TO MESTO JE BLIŽE SMRTI KOT RESNICI Niko Grafenauer Tu zdolaj, v podnožju hriba, v zatilju sveta, tu v grobu nižin odkrivam kamnito ozvezdje. V žolti zarji poznega popoldneva. O, poje materinska ptica, in se spreleta s sinjega miru med listje. Jeseni je mesto kalužno kot jug. Dež ne prinese olajšanja, ne skopa senca med drevjem. Gledam v mrlečem praliu: kalvarija, poslednji most preko sebe, smrt. (Brinje zori ta čas; po kostanj ob popoldnevih, v nedeljo.) Hiteti. Ihteti zeleno v prostoru kot bor. Ihteti z jalovo pokrajino za sabo. Ne ukrotim spominov. Tu je to mesto pod mano. Opasano z reko, z rastlinjem. Klopi na obrežju so puste. Čas jih prekriva kot draperija. \eter napenja zavese. (Človek ne more, kot list v samem zraku zapeti. Bodite nežni, prekrižajte roke. Zdaj pišem ciklus o ljubezni.) Kruta je voda. Bližina pozabe, le dih. Smrt ukroti spomine. Grem po runu travnikov. Vračam se v mesto. Nizdol po tišini, po mahu. V črne soteske. 124