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Pričujoči roman* Mire Miheličeve je snovno in idejno soroden romanu 
April. Identičnih ali podobnih sestavin je več: isti čas — začetek okupacije, 
isti kraj — Ljubljana, ista družbena sredina — vrhnja plast slovenskega 
meščanstva, enaka moralna in družbena problematika — razkroj ugledne 
meščanske družine in njene morale ter sredi te agonije erotična zgodba de-
klasiranega dekleta, enako spretna pisateljska tehnika in navsezadnje tudi 
enaka usoda obeh romanov — široka popularnost med bralci. Po vseh teh 
nespornih ugotovitvah pa bi bili vseeno v zmoti, če bi Hišo večera popolnoma 
identificirali s prejšnjim romanom in jo ocenili kot zgolj fabulativno varianto 
iste snovi in problematike. Razlika med njima na videz sicer ni velika in 
skoraj se že zazdi, da je pisateljica v novem romanu variirala le zgodbe, 
toda po globljem preudarku se ta razlika, ki je zunanje opazna predvsem 
v kompoziciji, izkaže za bistveno in tudi odločilno glede končne ocene novega 
romana. 

Stroga kompozicijska struktura, omejena na dnevniške zapiske enega 
meseca, je namreč v Aprilu pisateljico omejila pri oblikovanju snovi, tako 
da se je v glavnem zadržala pri eni sami ljubezenski epizodi in manjšem 
številu oseb. Hiša večera ima sicer podobno kompozicijo, ki glavno dejanje 
neprestano dimenzionira z retrospektivami v preteklost, toda zgradba je zdaj 
mnogo bolj svobodna in dovoljuje širše snovne izseke in prepletanje vzpo­
rednih zgodb. Takšna kompozicija tudi razodeva pisatcljičino namero: da bi 
namreč v novem romanu razširila snov in problematiko Aprila ter si spro­
stila roke za široko panoramo meščanske družbe. Zato se v Hiši večera zares 
srečamo s podrobno kroniko meščanske družine, s tremi rodovi meščanske 
oligarhije, z velikim številom oseb, s številnimi zgodbami in širokim časovnim 
razponom — skratka z vsemi znamenji poskusa temeljite analize in kritike 
neke družbene plasti. Bistvena razlika med AiKilom in pričujočim romanom 
je torej predvsem v večji pisateljičini ambiciji, vprašanje pa je seveda, ali je 
bila ta ambicija kvalitetno rentabilna ali pa se je izkazala kot preveč pre-
tenciozua. Pretres nekaterih novih elementov v Hiši večera (zakaj številne 
ugotovitve o Aprilu, predvsem sodba o pripovedni rutini, tokrat še pod­
krepljena z večjo naravnostjo zgodbe, veljajo tudi za novo dobo) bo verjetno 
pokazal veljavnost druge domneve. 

Tako kot v Aprilu, je tudi v novem romanu glavna junakinja dekle iz 
meščanske družine, ki se z ljubeznijo rešuje iz moralne umazanije svoje 
družbe v svobodnejšo in lepšo človečnost. V prejšnjem romanu je bila to 
Iza, zdaj je Marina; naravno pošteno bitje, ki ji ne seže do srca pokvarjenost 
okolice, upornica zoper okostenelo tradicijo in konvencijo. Marini je pisa­
teljica ustvarila še dvojnico — Tanjo, prav tako nesrečno in deklasirano 
dekle, ustvarjeno iz istih moralnih sestavin. Ta dvojnost romanu nikakor ni 
v korist in je očitna pisateljska zmota. Kajti med obema dekletoma so tako 
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neznatne karakterne in moralne razlike, da je nesporen njun skupni izvor iz 
enega samega modela; razpolovi jenost zato seveda učinkuje nekam nasilno 
in neprepričljivo. Zanimivo je, da se deklici iz razumljivega vzroka dolgo 
časa v romanu sploh ne srečata (kljub temu, da bi bili logično zaradi so­
rodnega mišljenja prijateljici), kasnejši njuni razgovori pa izzvene kot 
spretno montiran monolog. Toda naj bosta že dve ali ena sama junakinja: 
Marina-Tanja igra v Hiši večera večjo vlogo kot Jza v Aprilu. Zdaj ta žena 
ni samo igralka v ljubezenski igri in tragična heroina, temveč postane tudi 
nekakšna moralna norma, s katero presoja Miheličeva celotno dogajanje in 
moralno vrednoti ostale ljudi. V primeri z Aprilom, ko je bila moralna pre­
soja zaradi manj zahtevnega dejanja lažja in svobodnejša, terja nova kom­
plicirana situacija v Hiši večera rahločutno, utemeljeno moralno opredelitev. 
Namesto te delikatnosti pa v romanu srečamo grobo pristranost; Miheličeva, 
slepo zaverovana v svoj ženski ideal, namreč moralno opredeljuje vso okolico 
in njena dejanja po odnosu do glavne junakinje. V praksi, nekoliko poeno­
stavljeno, je to tako-le: če je bil ta ali drugi do Marine-Tanje krivičen, izgubi 
ves moralni ugled, tisti pa, ki ji je bil prijazen, prejme etiketo moralno 
čistega ali vsaj tragičnega junaka, pa čeprav za kaj takega v svojem člo­
veškem bistvu nima osnov. Seveda je takšno enostransko, nerazumno1 moralno 
vrednotenje hudo tvegano in napravi v moralnih relacijah pravcato zmeš­
njavo. Kaos je očiten zlasti tedaj, ko pisateljica ta intimni odnos do glavne 
junakinje nasilno posploši v družbene dimenzije in gradi na njem svojo 
družbeno kritiko. 

Senator je n. pr. z dekletoma očetovsko blagohoten, zato je moralno čist 
junak, tragična pojava, prevaran od žene in izdan od političnih somišljenikov. 
Verjetno so v tem utrujenem možu res pogoji za človeško tragiko, toda 
predvsem v sferi njegovih morebitnih spoznanj o polomu političnih idealov, 
o zatonu vsega, kar mu je bilo življenjsko delo, kajti senator je v prvi vrsti 
homo politicus. Toda pisateljica mu s temi spoznanji prizanaša in ga raje 
onesreči z družinsko polomijo, kjer laže uveljavi svojo junakinjo in sena­
torjev odnos do nje. Tako postane nehote ta, v intimnih človeških odnosih 
čisti človek tudi družbeno opravičen, pa čeprav sta njegov pristanek in podpis 
podprla marsikatero umazano politično in gospodarsko špekulacijo. Podoben 
prizanesljiv odnos je Miheličeva pokazala do senatorjevega brata Kazimira; 
tudi ta je junakinji drag in zato samo tragična žrtev borznih transakcij, 
čeprav bi v njem in njegovem početju našli tudi obilo individualne krivde 
in socialne krivičnosti. Zanimiv je že sam ta paralelizem, ki se bo kasneje 
ponovil v obratnem smislu pri ženskih likih: oba glavna moška soigralca sta 
opisana z očitno simpatijo, četudi sta v romanu poglavitna nosilca kapita­
lističnih tendenc in bi resna socialna kritika, ki seveda ne bi izključevala 
človeške tragike, morala sloneti na njunem idejnem polomu. Kajti družbena 
kritika, ki temelji na pikantnih predsednikovih avanturah, ni pretirano resna 
in prepričljiva. 

Docela drugačen odnos vodi Miheličevo pri nekaterih ženskih likih. 
Senatorjeva žena Ružena je na primer orisana s tolikšno antipatijo, da se 
ob koncu, ko se živčna in onemogla zruši, prej zasmili bralcu kot pisateljici. 
Tudi to sovraštvo izvira predvsem iz Ruženinega slabega ravnanja z Marino 
in Tanjo, kajti moralno nepristranski pisatelj bi v Ruženi našel obilo res-
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nično pretresljivih prvin. Ružena je zrasla iz majhnih razmer, poročila se je 
proti svoji volji s senatorjem in nato živela pusto življenje v tuji okolici — 
ali po vsem tem njeni moralni prekrški, ki jih pisateljica neusmiljeno obsoja 
in z njimi — spet primer moralnega kaosa — kaže na amoralnost meščanske 
družbe, niso samo človeško in družbeno opravičljiv beg iz brezdušnosti, torej 
nekaj podobnega, kar počenja sama glavna junakinja? Skoraj neverjetno pa je, 
kako je ilahko Miheličeva tako brutalno obsodila Marinino mater; ta ženska, 
ki je pobegnila iz sveta, iz katerega hoče pobegniti tudi Marina, v bohemski 
svet, kamor bi rada tudi Marina, je v romanu karikirana kot neodgovorna, 
avšasta kreatura, kar izzveni nekam ponižujoče, žaljivo in skrajno krivično. 

Rezultat takšne pristranske moralne ocene (semkaj seveda sodijo tudi 
emfatični opisi šarma slikarja Lenarta; še najbolj je pisateljica pravična 
zdravniku Lovrenčiču) je seveda negativen v dvojnem smislu: Predvsem 
takšni nespametni kriteriji ne morejo utemeljiti družbene kritike, ker pač 
ne upoštevajo dovolj družbenih faktov in zamenjujejo intimno z družbenim, 
obenem pa tudi ne odkrijejo v posameznih ljudeh njihove resnične človeč­
nosti, ker je zaradi pristranskega odnosa sploh nočejo opaziti. Kajti tudi 
Marina in Tanja nista heroini; tudi oni dve sta orisani s preveliko, krivično 
simpatijo, ki seveda že vnaprej, pa če je to utemeljeno ali ne, prijazno kvali­
ficira vsako njuno odločitev. Predvsem pa po svojih človeških kvalitetah 
nista avtoritativni sodnici svoji meščanski okolici; Marina je za takšno vlogo 
preveč čutno, erotično enostransko usmerjeno dekle, po dejanjih, ki jih 
seveda pisateljica odobrava, precej podobno Ruženi in Belli, Tanja pa je 
pravzaprav samo anemična naivka in njena epizoda z revolucionarjem 
Maksom izzveni slej ko prej kot fabulistična iznajdba. Tudi to, da je skušala 
Miheličeva z njunim nezavednim, z erotiko zadovoljujočim se revoltom pod­
preti družbeno kritiko, je bila zmota. 

Po vsem tem bi lahko iz ocene romana April prepisal celoten odstavek 
o pisateljičinem odnosu do snovi in njene moralne problematike. Tudi tokrat 
je bil ta odnos prelahkoten, da bi mimo snovne zanimivosti lahko globlje 
posvetil v razkrajajoče se tkivo meščanske družbe. Ce bi ta roman izšel na 
primer pred nekaj desetletji, ko je opisana družba še držala v rokah mate­
rialne in duhovne vajeti (ne samo živela, kajti njeni ostanki životarijo še 
dandanašnji, nimajo pa več oblasti), bi bil tudi kot kronika škandalov nadvse 
pogumno etično in umetniško dejanje. Danes si ne bi upal trditi, da je takšno 
pisanje pogumno. Žal zaradi moralne dezorientacije tudi ni studiozno anali­
tično. Z naturalizmom zakonskih in nezakonskih spalnic in z vernim upo­
dabljanjem modelov bo pisatelj sicer vedno privabil radovedni publikum, 
umetniški raziskavi neke družbe pa ne bo storil velike usluge. In ravno 
zaradi izjalovljenih ambicij po široki, tehtni analizi meščanske plasti Hiša 
večera kljub širše in učinkoviteje razpredeni snovi zaostaja za skromneje 
zastavljenim, »bestsellersko« prikupnim Aprilom. 

M i t j a M e j a k 
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