
MED K N J I G A M I 

ZADNJI D V E KNJIGI DANILA LOKARJA 
Pisatelj Danilo L o k a r je s svojimi dosedanjimi knjigami — sedem jih je 

in izšle so v kratkem razdobju sedmih let — kar na hitro postal ploden pripo­
vednik. To zaporedno izhajanje njegovih del pa ne bi bilo samo po sebi nič 
posebnega, ko ne bi iz njih vsakokrat znova začutili nevsiljivosti, pristnosti 
umetniškega doživljanja, skoraj mukoma se trgajočega izpovedovanja, intim­
nega odnosa do stvari in širokega spoznanja izkušenega človeka. Tematska 
razsežnost njegovega pisanja je tolikšna, da pisatelj na prvi pogled ustvarja 
vtis neurejenosti in hlastanja, a če se skušamo skozi goščavo dostikrat meglenih 
podob in asociacij prebi t i do njegovih doživljajskih prvin, kaj lahko najdemo 
zaokroženo podobo tega svojevrstnega pisatelja in spoznamo, da je vendarle 
vsako novo Lokarjevo delo dopolnilo prejšnjih oziroma je uglašeno na iste tone 
doživljanja in spoznanja. 

Zadnji dve njegovi knjigi Doa obraza dneoa in Z glavo skozi zid* vsebu­
jeta prav tiste karakteristične poteze Lokarjeve umetnosti, kakor smo jih 
srečavali v njegovih knj igah od Podobe dečka do Zakopanega kipa. In nemara 
sta prav ti dve knjigi primerni za kompleksno spoznavanje Lokarja kot umet­
nika, ker pisatelj še nikjer ni pokazal toliko motivne pestrosti in oblikovne 
izvirnosti kot ravno v teh zadnjih dveh zbirkah, kjer je objavljenih vsega 
šestnajst novel in ena drama. 

Vsa Lokarjeva umetnost rase iz njegovega lastnega sveta: iz konkretnega 
življenjskega okolja in iz njegovih miselnih abstrakcij. To dvoje se združuje 
domala v vseh teh novelah. Predvsem ima močan delež v obeh knjigah pisa­
teljev substilni odnos do narave, ki pa ni samo romantično-rousseaujevsko 
vračanje k njej, ampak je rezultat mnogo bolj stvarnega spoznanja in živ­
ljenjskega izkustva. V tem odnosu se skriva tiha bolečina ob dejstvu, da kraška 
zemlja ostaja sama, prebivavci se v iskanju prostora na soncu in povprečne 
osebne sreče trgajo od nje, šele ob usodni bolečini ta revna kraška pokrajina 
spet dobiva svojo ceno. Zato Barbara iz novele Objokane blazine prav razume 
ter intimno občuti lepoto narave šele potem, ko se je mož Urbanče odtrgal 
od nje in ko doživlja tragedijo z božjastno hčerko Betko. Iz te lepote Lokarjevi 
ljudje črpajo moč, da morejo še nadalje eksistirati, optimizem in zrelo zavest, 
da je človeku v največjem boju in trpljenju potrebna največja moč. In to moč 
daje narava. Tako pisatelju niso naravne lepote samo sebi namen, ampak so 
tesno povezane z bistvom človekovega bivanja, še več: v odločilnih trenutkih 
morejo v koreninah spremenit i njegovo notranjost. Ko na primer Barbara ne­
kega jutra opazuje, k a k o sonce preganja hlad in megle, ter posluša šumenje 
gozda, se nenadoma z a č n e čutili eno z naravo. Kakor more človeka iztrgati iz 
hude tesnobe ljubeča oseba, prav tako lahko razsvetli njegovo notranjost sonce, 
ki je sama ljubezen, al i gozd, ki živi prav tako kot žive ljudje po gorskih 
kmetijah. Barbara je spoznala, »da je del vesoljnega gibanja in bilo ji je veliko 

* Danilo Lokat, D v a obraza dneva. Spremno besedo napisal Lino Legiša. 
Izdala Cankarjeva založba. Ljubljana. Opremil Karel Hrovatin. — Danilo 
Lokar. 7, glavo skozi zid. Izdala Državna založba Slovenije. Ljubljana 1963. 
Opremila Nadja Furlan. 

1135 



laže.« Taka personifikacija narave je elementarna sestavina Lokarjeve umetnosti. 
stapljanje vseh naravnih stvari, živih in neživih, v eno, pa je p n njem že kar 
smisel človeškega življenja. Iz razmerja do narave izvira tudi pisateljeva moč 
za impresivno opisovanje njenih pojavov. Vrstice v noveli Objokane blazine, 
kjer sta opisana sončni vzhod in šumenje gozda, pričajo o veliki estetski meri 
pisatelja: takih mest pa je v obeh knjigah še več in ni dvoma, da prav tu tiči 
višek Lokarjeve umetnosti. 

Podobno moč nad človekom ima narava tudi v noveli Pogozdovanje krasa, 
kjer junak zgodbe šele sredi nje spozna ali vsaj zasluti pravo ljubezen, medtem 
ko se v realistični pripovedi Megla taista narava kaže kot demonska zapeljivka 
in uničevavka živega bitja, medtem ko se v noveli Urečeni vrt misel o pogub­
nosti uničevalne prirodne strasti med vrsticami razpotegne na vsesplošno tragiko 
boja za obstanek ter v trpko spoznanje, kako lahko tudi \ tej lepi. personifi-
cirani naravi sovražne sile uničijo tisto, kar je najlepše. 

Kljub temu, da so Lokarjeve novele rezultat konkretnega doživljanja in 
določenega okolja, pa so mnoge od njih prostorsko in časovno dokaj neizra­
zite. Taka je celo v knjigi Dva obraza dneva začetna novela z naslovom 
Življenje do preklica, čeprav je naslonjena na zgodovinsko tragedijo pohorskega 
bataljona. Pisatelju namreč ne gre toliko za umetniško oživljanje resničnih 
dogodkov, kolikor za čustveno in moralno podobo človeka v dani situaciji 
in za tako bistvena vprašanja človekove eksistence, kot so smrt. trpljenje, 
pogum, ljubezen. In ker je notranje razpoloženje pisatelju prvenstvenega po­
mena, zato časovne in prostorske barve izgubljajo svoj smisel, važne so le 
toliko, kolikor s svojo obstojnostjo ustvarjajo dispozicije za močnejše čustvene 
vzgibe v ljudeh in kolikor spreminjajo veljavne življenjske norme, podiraj" 
prejšnje in prinašajo nove. Vse, kar je novo, pa nujno povzroča nasprotja 
v ljudeh samih in divergence v odnosih med njimi, ki jih moreta blažiti le 
zavest o nujnosti razvoja in medsebojno razumevanje. S te strani je zanimiva 
novela Počitek o Suhem žlebu, kjer starki Hana in Margeta, zaverovani v stari 
svet in polni spominov nanj, že s svojo eksistenco tako razločno govorita 
o spremembah, ki so se v ljudeh zgodile v novejšem času. Čas lomasti kakor 
hud razbojnik: to spoznanje je za starki sicer trpko, a se sprijaznita z njim. 
zakaj eden od močnih elementov Lokarjevega miselnega sveta je v tem, da 
prihodnost je in da jo ustvarjata dejavnost in neizmernost dogajanja, neiz-
mernost v vseh smereh. 

Dejavne pa so domala vse Lokarjeve glavne osebe. K temu jih sili lastni 
nagon po ohranitvi in napredku, v povojnem času pa še neko ustvarjalno 
vzdušje, ki od nekod zunaj prodira vanje. Razen delavne Simeone v Pogozdo­
vanju Krasa nam tako dejavnost izpričuje Kodrin v noveli Božji volek ali 
Zatravniški v Boju pod gorami: tudi tadva se trudita, da bi posadila gmajno. 
Podobno aktivnost kažeta sestri v Urečenem vrtu. nadalje jetični Jurij Benko 
v noveli Bolnik in junaki, ko pričakuje nemško rekvizieijo. enako razpoloženje 
diha iz novele Most, ki se končuje z inženirjevimi besedami pastirju: »Ziv-
ljenje ne sme stati, nikjer in nikoli.« Tako so močno v manjšini ljudje, ki se 
plaho in resignirano prepuščajo usodi, kot sta na priliko bolnik Gavrič iz 
novele Skušnjavec in upokojeni davčni kontrolor iz Krvave potegavščine. 

Ze iz dosedanjih ugotovitev sledi, tla Lokarja bolj zanimajo individualne 
usode kot pa splošno družbena in splošno moralna vprašanja. Ti ljudje so 
bolj zaprti v krog internega doživljanja kot pa usmerjeni navzven. V prvi 

1136 



vrsti namreč gre pisatelju za čustvene distance oziroma vezi med njimi in šele 
potem za socialna in družbeno etična razmerja. V naslovni noveli druge 
knjige Z glavo skozi zid zaradi tega stara, bolna Cesarinka najprej v spominu 
podoživlja tragedijo svoje družine, šele nato se, opazujoč skozi odprtino 
v zidu božično slavje pri bogatili sosedih, začenja čuditi razkošju onkraj zidu. 
Tak rahel pridih socialne občutljivosti je v Lokarjevih novelah skorajda že 
izjema in se pojavlja le v delih starejšega nastanka, čeprav sicer kaže pisatelj 
tako tenak posluh za elementarne človekove pravice do obstoja, do ustvar­
jalne dejavnosti in osebne sreče. Iz njegovega raznušljanja o smiselnosti člo­
vekove eksistence in iz impresi j o individualnih razdaljah ter nasprotjih med 
ljudmi se le tu pa tam dvigne močneje zaznaven protest proti samopašnosti, 
nečlovečnosti, etičnemu barbars tvu in kar je še takih lastnosti, ki razbijajo 
mirno sožitje v določenem okolju. Še najbolj vidno je pisatelj segel po vpra­
šanju osebne človekove mora le v drami Razvratnik iz zbirke Z glavo skozi zid. 
To je tudi eno od redkih Lokarjevih del, kjer je na koncu moralna podoba 
obravnavane osebe jasna že na prvi pogled in kjer so človekova zla dejanja 
evideotno kaznovana. Dr . Slavko Fivec, razvratnik, uničuje svojo okolico in 
se nazadnje znajde med policijskima stražnikoma. Vendar pa tudi v tem 
primeru stvari ne teko p o ravni črti. Razvratnik Slavko ima namreč svojo 
življenjsko filozofijo, ka te re izhodišča bi se z vidika družbenega razvoja 
zdela celo pozitivna, ko razvratnik na poti do cilja ne bi brezobzirno hodil 
po notranji človeški sreči. Vse bi dal za blaginjo,« govori advokatu Žoržu, 
>roko bi si dal odsekati: Širiti rudnike, zidati tovarne, nove prometne poti. 
odprave v neznane celine, kjer je toliko prostora.*< A Žorž mu odgovarja: 

Civilizacija. Govor je o človeku. Nad človekom si se ti spozabil, človeka si 
spregledal.« Prav ta antagonizem, namreč diskrepanca med človekom kot na­
ravnim, za notranja srečo prizadevajočim se bitjem in pa trnovo potjo napre­
dujoče civilizacije, skriva v sebi usodni nesmisel vsega in ravno ta moment sega 
od obzorja do obzorja v Lokarjevem svetu, kot ga je sani spoznal. 

Kakor so Lokarjeve novele z dramo vred raznovrstne po motivnosti, če­
tudi so po miselni vsebini usmerjene k dokaj monolitnemu spoznanju o smislu 
in nesmislu človekove eksistence, tako se te novele razlikujejo med seboj tudi 
po pisateljskem izrazu. Lokar ju se pozna, da je izšel iz predvojnega ekspresio­
nizma in da so se ga bežno dotaknile tudi modernejše smeri iz zahodnoevropske 
literature (nekatere novele na primer precej določno spominjajo na Franza 
Kafko), vendar obe zbirki ustvarjata dojeni, kot da pisatelj sam v sebi še ni 
prišel na čisto, kur se t iče najbolj ustreznega pisateljskega izraza, ne glede 
na to. da so nekatera od pričujočih del nastala že pred zadnjo vojno in kmalu 
po njej. Nekatere njegove izpovedi so zavite v jasnejše zgodbe s kronološko 
zaporednostjo dogodkov (Megla, Krvava potegavščina. Legenda itd.), druge se 
izgubljajo v podzavestnih asociacijah, v množici miselnih ter čustvenih kombi­
nacij (Dva obraza dneva. Skušnjaoec, Most, prva polovica drame Razvratnik 
itd). Tako se Lokar giblje od tradicionalnega fabuliranja do skrajne meje skon-
struiranega urtizma, a obe zbirki dokazujeta, da mu je slednje bolj pri srcu. 
In kakor je Lokarjevo pisanje v podrobnostih vsebinsko in izrazno globoko 
premišljeno (nekateri odstavki so naravnost mojstrsko napisani), tako mnoge 
novele, če jih presojamo z nekoliko tradicionalnega vidika umetniške zaokro­
ženosti, delajo vtis zmedenega, nejasnega pisanja, ki računa na učinek umet-
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niškega intelektualizma. Prav tak« obe zbirki kot celoti nista monolitni, kar 
zadeva umetniški izraz, in pomanjkanje te oblikovne discipliniranosti je Lokar-
jevi umetnosti prej v škodo kot v korist. Sicer je literarna forma bolj ali 
manj stvar osebnega okusa, a najbrž ni preveč tvegana trditev, da bo prav 
izrazno eksperimentiranje v Lokarjevih novelah motilo marsikaterega bravca. 

In za konec: Lokar nam v7 svojih novelah odkriva nove svetove. Svet 
človekovega tesnega sožitja z naravo, svet njegovega nemira, iskanja in de­
janja, svet nikdar do kraja razčiščenih odnosov med ljudmi, svet komplici­
ranega razmerja med človekom in vsemi pojavi okrog njega, ki s svojo usod­
nostjo padajo na njegovo notranjost. Ob teh estetskih vrednotah pa seveda 
tudi pripombe k formalni plati novel nimajo tolikšne teže. da hi mogle 
občutneje prizadeti splošno vrednost obeh Lokarjevih zbirk. 

J o ž e Š i f r e r 
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