MED KNJIGAMI

ZADNJI DVE KNJIGI DANILA LOKARJA

Pisatelj Danilo Lokar je s svojimi dosedanjimi knjigami — sedem jih je
in izsle so v kratkem razdobju sedmih let — kar na hitro postal ploden pripo-
vednik. To zaporedno izhajanje njegovih del pa ne bi bilo samo po sebi nié
posebnega, ko ne bi iz njih vsakokrat znova zacutili nevsiljivosti, pristnosti
umetniskega dozivljanja, skoraj mukoma se trgajofega izpovedovanja, intim-
nega odnosa do stvari in Sirokega spoznanja izkuSenega ¢loveka. Tematska
razseznost njegovega pisanja je tolikSna, da pisatelj na prvi pogled ustvarja
vtis neurejenosti in hlastanja, a ¢e se skusamo skozi goic¢avo dostikrat meglenih
podob in asociacij prebiti do njegovih dozivljajskih prvin, kaj lahko najdemo
zaokrozeno podobo tega svojevrstnega pisatelja in spoznamo, da je vendarle
vsako novo Lokarjevo delo dopolnilo prejénjih oziroma je uglaSeno na iste tone
dozivljanja in spoznanja.

Zadnji dve njegovi knjigi Dpa obraza dneva in Z glavo skozi zid* vsebu-
jeta prav tiste karakteristicne poteze Lokarjeve umetnosti, kakor smo jih
srecavali v njegovilh knjigah od Podobe de¢ka do Zakopanega kipa. In nemara
sta prav ti dve knjigi primerni za kompleksno spoznavanje Lokarja kot umet-
nika, ker pisatelj Se nikjer ni pokazal toliko motivne pestrosti in oblikovne
izvirnosti kot ravno v teh zadnjih dveh zbirkah, kjer je objavljenih vsega
Sestnajst novel in ena drama.

Vsa Lokarjeva umetnost rase iz njegovega lastnega sveta: iz konkretnega
zivljenjskega okolja in iz njegovih miselnih abstrakcij. To dvoje se zdruzuje
domala v vseh teh novelah. Predvsem ima moc¢an delez v obeh knjigah pisa-
teljev substilni odnos do narave, ki pa ni samo romantino-rousseaujevsko
vratanje k njej, ampak je rezultat mnogo bolj stvarnega spoznanja in Ziv-
ljenjskega izkustva. V tem odnosu se skriva tiha bole¢ina ob dejstvu, da kraska
zemlja ostaja sama, prebivavei se v iskanju prostora na soncu in povpredne
osebne srece trgajo od nje, Sele ob usodni bole¢ini ta revna kraika pokrajina
spet dobiva svojo ceno. Zato Barbara iz novele Objokane blazine prav razume
ter intimno ob&uti lepoto narave Sele potem. ko se je moz Urbanée odtrgal
od nje in ko dozivlja tragedijo z bozjastno héerko Betko. 1z te lepote Lokarjevi
ljudje érpajo mod, da morejo e nadalje eksistirati, optimizem in zrelo zavest,
da je ¢loveku v najvecjem boju in trpljenju potrebna najvetja moé. In to moé
daje narava. Tako pisatelju niso naravne lepote samo sebi namen, ampak so
tesno povezane z bistvom ¢lovekovega bivanja, Se veé: v odloéilnih trenutkih
morejo v koreninah spremeniti njegovo notranjost. Ko na primer Barbara ne-
kega jutra opazuje, kako sonce preganja hlad in megle, ter posluSa Sumenje
gozda, se nenadoma za¢ne ¢utiti eno z naravo. Kakor more ¢loveka iztrgati iz
hude tesnobe ljubeca oseba, prav tako lahko razsvetli njegovo notranjost sonce,
ki je sama ljubezen, ali gozd, ki Zivi prav také kot zive ljudje po gorskih
kmetijah. Barbara je spoznala, »da je del vesoljnega gibanja in bilo ji je veliko

* Danilo Lokar, IDva obraza dneva. Spremno besedo napisal Lino Legisa.
Izdala Cankarjeva zalo’ba. Ljubliana. Opremil Karel Hrovatin. — Danilo
Lokar, 7 glavo skozi zid. lzdala DrZzavna zalozba Slovenije. Ljubljana 1963.
Opremila Nadja Furlan.
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laze.« Taka personifikacija narave je elementarna sestavina Lokarjeve umetnosti.
stapljanje vseh naravnih stvari, Zivih in nezivih. v eno, pa je pri njem Ze kar
smisel ¢loveskega zivljenja. 1z razmerja do narave izvira tudi pisateljeva mo¢
za impresivno opisovanje njenih pojavov. Vrstice v noveli Objokane blazine,
kjer sta opisana soncni vzhod in Sumenje gozda, pricajo o veliki estetski meri
pisatelja: takih mest pa je v obeh knjigah Se ve¢ in ni dvoma. da prav tu tici
visek Lokarjeve umetnosti.

Podobno mo¢ nad ¢lovekom ima narava tudi v noveli Pogozdovanje Krasa,
Kjer junak zgodbe Sele sredi nje spozna ali vsaj zasluti pravo ljubezen, mediem
ko se v realistiéni pripovedi Megla taista narava kaze kot demonska zapeljivka
in unievavka zivega bitja. medtem ko se v noveli Uredeni vrt misel o pogub-
nosti uni¢evalne prirodne strasti med vrsticami razpotegne na vsesplodno tragiko
boja za obstanek ter v trpko spoznanje. kako lahko tudi v tej lepi. personifi-
cirani naravi sovrazne sile unicijo tisto, kar je najlepse.

Kljub temu, da so Lokarjeve novele rezultat konkretnega dozivljanja in
dolotenega okolja., pa so mnoge od njih prostorsko in Casovno dokaj neizra-
zite. Taka je celo v knjigi Dva obraza dneva zacetna novela z naslovom
Zivljenje do preklica, ¢eprav je naslonjena na zgodovinsko tragedijo pohorskega
bataljona. Pisatelju namret¢ ne gre toliko za umetnifko oZivljanje resnicnih
dogodkov, kolikor za ¢ustveno in moralno podobo ¢loveka v dani situaciji
in za takdé Dbistvena vprafanju clovekove eksistence, kot so smrt. trpljenje.
pogum, ljubezen. In ker je notranje razpoloZenje pisatelju prvenstvenega po-
mena, zato ¢asoyne in prostorske barve izgubljajo svoj smisel, vazne so le
toliko, kolikor s svojo obstojnostjo ustvarjajo dispozicije za moénejie Custvene
vzgibe v ljudeh in kolikor spreminjajo veljavne Zzivljenjske norme. podirajo
prejSnje in prinasajo nove. Vse. kar je novo, pa nujno povzrofa nasprotja
v ljudeh samih in divergence v odnosih med njimi, ki jih moreta blaziti le
zavest o nujnosti razvoja in medsebojno razumevanje. S te strani je zanimiva
novela Poéitek v Suhem Zlebu. kjer starki Hana in Margeta. zaverovani v stari
svet in polni spominov nanj, Ze s svojo eksistenco také razloéno govorita
o spremembal, ki so se v ljudeh zgodile v novejSem éasu. Cas lomasti kakor
hud razbojnik: to spoznanje je za starki sicer trpko, a se sprijaznita z njim.
zakaj eden od mo¢nih elementov Lokarjevega miselnega sveta je v tem, da
prihodnost je in da jo ustvarjata dejavnost in neizmernost dogajanja, neiz-
mernost v vseh smereh.

Dejavne pa so domala vse Lokarjeve glavne osebe. K temu jih sili lastni
nagon po ohranitvi in napredku. v povojnem ¢asu pa S neko ustvarjalno
vzdusje. ki od nekod zunaj prodira vanje. Razen delavne Simeone v Pogozdo-
panju Krasa nam tako dejavnost izpricuje Kodrin v noveli Bozji volek ali
Zatravniski v Boju pod gorami: tudi tadva se trudita. da bi posadila gmajno.
Podobno aktivnost kazeta sestri v ['recenem ortu. nadalje jetiéni Jurij Benko
v noveli Bolnik in junaki. ko pricakuje nem3ko rekvizicijo. enako razpoloZenje
diha iz novele Most. ki se koncnje z inZenirjevimi besedami pastirju: =Ziv-
lienje ne sme stati. nikjer in nikoli.c Takdé so mofno v manjsini ljudje. ki se
plaho in resignirano prepuséajo unsodi. kot sta na priliko bolnik Gavrié iz
novele Skusnjavee in upokojeni davéni kontrolor iz Krvave potegaviéine.

Ze iz dosedanjili ugotovitev sledi. da Lokarja bolj zanimajo individualne
usode kot pa splofno druzbena in sploSno moralna vpraSanja. Ti ljudje so
holj zaprti v krog internesa dozivljanja kot pa usmerjeni navzven. V prvi

1156



vrsti namrec gre pisatelju za c¢ustvene distance oziroma vezi med njimi in Sele
potem za socialna in druzbeno etiéna razmerja. V naslovni noveli druge
knjige Z glavo skozi zid zaradi tega stara, bolna Cesarinka najprej v spominu
podozivlja tragedijo svoje druZine. Sele nato se, opazujoé skozi odprtino
v zidu boziéno slavje pri bogatih sosedih, zafenja €uditi razkodju onkraj zidu.
Tak rahel pridih socialne obéutljivosti je v Lokarjevih novelah skorajda ze
izjema in se pojavlja le v delih starejSega nastanka. eprav sicer kaZe pisatelj
tako tenak posluh za elementarne ¢lovekove pravice do obstoja. do ustvar-
jalne dejavnosti in osebne srefe. lz njegovega razmisljanja o smiselnosti ¢lo-
vekove eksistence in iz impresij o individualnih razdaljah ter nasprotjih med
ljudmi se le tu pa tam dvigne mo¢neje zaznaven protest proti samopasnosti,
ne¢lovetnosti, eti¢cnemu barbarstva in kar je Se takih lastnosti, ki razbijajo
mirno sozitje v dolotenem okolju. Se najbolj vidno je pisatelj segel po vpra-
Sanju osebne ¢lovekove morale v drami Razoratnik iz zbirke 7 glavo skozi zid.
To je tudi eno od redkih Lokarjevih del, kjer je na koncu moralna podoba
obravnavane osebe jasna Ze na prvi pogled in kjer so ¢lovekova zla dejanja
evidentno kaznovana. Dr. Slavko Fivee, razvratnik, uniéuje svojo okolico in
se nazadnje znajde med policijskima straznikoma. Vendar pa tudi v tem
primern stvari ne teko po ravni érfi. Razvratnik Slavko ima namreé svojo
zivljenjsko [lilozolijo, katere izhodiséa bi se z vidika druZbenega razvoja
zdela celo pozitivna. ko razvratnik na poti do cilja ne bi brezobzirno hodil
po notranji ¢loveiki sre¢i. »Vse bi dal za blaginjo,« govori advokatu Zorzu,
»roko bi si dal odsekati: Siriti rodnike, zidati tovarne. nove prometne poti.
odprave v neznane celine. kjer je toliko prostora.c A Zorz mu odgovarja:
Civilizacija. Govor je o €loveku. Nad ¢&lovekom si se ti spozabil. éloveka si
spregledal.c Prav ta antagonizem, namre¢ diskrepanca med ¢lovekom kot na-
ravnim, za notranjo sre¢o prizadevajoéim se bitjem in pa trnovo potjo napre-
dujoce civilizacije, skriva v sebi usodni nesmisel véega in ravno ta moment sega
od obzorja do obzorja v Lokarjevem svetu, kot ga je sam spoznal.

Kakor so Lokarjeve novele z dramo vred raznovrstne po motivoost. Ce-
tudi so po miselni vsebini usmerjene k dokaj monolitnemn spoznanju o smislu
in nesmislu ¢lovekove eksistence. tako se te novele razlikujejo med seboj tudi
po pisateljskem izrazu. Lokarju se pozna. da je iz8el iz predvojnega ekspresio-
nizma in da so se ga beino dotaknile tudi modernejfe smeri iz zahodnoevropske
literature (nekatere novele na primer precej dolo¢no spominjajo na Franza
Kafko). vendar obe zbirki ustvarjata dojem, kot da pisatel] sam v sebi Se ni
prisel na ¢isto, kar se tice najbol] ustreznega pisateljskega izraza. ne glede
na to, da so nekatera od pri¢ujocih del nastala ze pred zadnjo vojno in kmalu
po njej. Nekatere njegove izpovedi so zavite v jasnejSe zgodbe s kronolosko
zaporednostjo dogodkov (Megla. Krvapa potegapicina. Legenda itd.). druge se
izeubljajo v podzavesinih asociacijah, v mnozici miselnih ter ¢ustvenih kombi-
nacij (Doa obraza dneva, Skuinjavee, Mosl, prva polovica drame Razoratnik
itd). Tako se Lokar giblje od iradicionalnega fabuliranja do skrajne meje skon-
struiranega artizma, a obe zbirki dokazujeta, da mu je slednje bolj pri srcu.
In kakor je Lokarjevo pisanje v podrobnostih vsebinsko in izrazno globoko
premisljeno (nekateri odstavki so naravnost mojstrsko napisani), tako mnoge
novele, ée jih presojamo z nekoliko tradicionalunega vidika umetniske zaokro-
zenosti, delajo vtis zmedenega. nejasnega pisanja. Ki rafuna na uéinek umet-
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nidkega intelektualizma. Prav tako obe zbirki kot celoti nista monolitni, kar
zadeva umetniski izraz, in pomanjkanje te oblikovne discipliniranosti je Lokar-
jevi umetnosti prej v Skodo kot v korist. Sicer je literarna forma bolj ali
manj stvar osebnega okusa. a najbrz ni preve¢ tvegana trditev, da bo prav
izrazno cksperimentiranje v Lokarjevih novelah motilo marsikaterega bravca.

In za konec: Lokar nam v svojih novelah odkriva nove svetove. Svet
clovekovega tesnega soZitja z naravo, svet njegovega nemira. iskanja in de-
janja. svet nikdar do kraja razéiiéenih odnosov med ljudmi. svet komplici-
ranega razmerja med ¢lovekom in vsemi pojavi okrog njega, ki s svojo usod-
nostio padajo na njegove notranjost. Ob teh estetskih vrednotah pa seveda
tudi pripombe k formalni plati novel nimajo tolikne teze. da bi mogle
obéntneje prizadeti sploSno vrednost obeh Tokarjevih zbirk.

Joze Sifrer

SMILJAN ROZMAN. NA TEKOCEM TRAKU

Kakor hitro prenesemo neko dozivetje oziroma spoznanje iz anonimnosti
v literarno dejanje. se to zgodi s posredovanjem doloc¢ene metode. Cim bolj je
izbrana metoda v literarnem delu sposobna adekvatno predstaviti to doZivetje,
¢im bolj jo komunikacija med ustvarjalno zavestjo in resniénostjo ziva in
nemotena, ¢im bolj kompleksno skufa obsedi in spoznati realnost. tem bolj
dragocena je vsebina literarnega dejanja.

V razliénih metodah prednjacijo vsekakor razliéni elementi vsebine. Zato
je izbira metode v celoti odvisna od tematike. Humoristi¢na metoda poudarja
predvsem smesne prvine ¢loveike izkuinje in spoznanja. navadno tako. da za
njimi ti¢i neka morala. poanta in cilj predstavljenega motiva. Seveda to nima
nobene zveze s tendenciozno didakti¢nim prikazovanjem resni¢nosti: gre pred-
vsem zato, da delo vsebuje satiri¢ni element. ki mu daje trajnejSo vrednost.
Kadar tega v humoreski ni, je to pomanjkanje mocno obéutno in v znatni meri
zmanjsuje vrednost ustvarjalnega akta.

Humoristitna knjiga Smiljana Rozmana Na tekodem traku* v kateri je
zbranih osemnajst humoresk. ta ~lement povecini pogresa. V knjigi prevladu-
jejo aktualisti¢no obarvani sestavki, ki teZze za tem, da bi na lahkoten na¢in
zabavali in oéitno nimajo vedjih satiricnih pretenzij. Pri tem v vecéini primerov
izstopa pisateljev dar za opazovanje. kombiniran z rahlo ironijo. tako da
pisatelj iz drobnih vsakdanjih dogodkov in pogovorov véasih splete kar za-
bavno, ¢eprav kreativno malo zahtevno zgodbo. Pogosto je jedro humoreske
sluéajna domislica. ki jo avtor potem razSirja in obdaja z novimi, najceide
prevec zunanjimi. deskriptivnimi elementi in triki. kar povzroc¢i, da njeno sprva
dokaj duhovito jedro izgubi to svojo prvotno lastnost in se vsa stvar sprevrze
v ruzvodenelo anekdoto. Vecini Rozmanovih stvaritev v pricujoéi knjigi manjka
tista dimenzija, ki je pravzaprav bistvena za vse zvrsti literature in umetnosti
in ki jim daje vsebinsko polnost in emocionalno globino. to je elementarno
dozivetje. Vsekakor tudi humoreska. ¢e naj to bo. ne more prebiti brez njega.

* Smiljan Rozman, Na teko¢em traku. Opremil avtor. Zalozila Drzavna za-
lozha Slovenije. Ljubljana 1962,
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