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To je res užitek takale izborna
DR. PIRČEVA

sladna kava.
Ima čudovito aromo in izvrsten okus.

Zahtevajte tudi Vi vedno samo
dr. PIRČEVO sladno kavo, 
ki je pravi domač izdelek.



„KUVERTA“
D. Z O. Z.

L J U B L J A N A
Karlovška c. 2 Vožarski pot 1

Telefon 28-07 Telefon 28-07

T vornica kuvert
in

pisemskega papirja
Razvijamo in kopiramo Vam prvovrstno Vaše 

filme v štirih urah.

že tiskajo lepe tiskovine

J. Blasnika nasl.
d. d.

UNIVERZITETNA TISKARNA 

Litografija Offset tisk 
Knjigotisk Kartonaža

Ljubljana, Breg št. 10—12 Telefon št. 21-19



Solnce, voda, zrak...
je osnovno pravilo za

zdravje.

Šport pa je sredstvo za 
dosego tega cilja.

Gojite šport,
toda samo s kvalitetno 

opremo, ker je najcenejša.

V Ljubljani Vam nudi 
tako opremo tvrdka:

B. KOLB & PREDALIČ
ŠELENBURGOVA ULICA ŠT. 6

Tenis, nogomet, turistika, lahka atletika, šatori, čolni.
Sprejemajo se tudi vsa popravila. Izšel je poletni katalog; pošlje se vsakomur gratis.

Dobro blago zahteva 

tudi okusno zunanjost
Opremite torej Vaše izdelke z le­
pimi ovoji, modernimi etiketami itd., 
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

TELEFON 25-69

litografični zavod

CEMAZAR IOSIP
Ljubljana, Igriška ulica št. 6
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Vsaka dama je srečna,
če je za majhen denar lepo oblečena.

To je danes mogoče vsem. Treba je le, da si ogledate čudovite mo­
dele poletnih oblek pri tvrdki

DRAGO GORUP & Co., Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. tisk. (Bamberg). Telefon 32-33.

Ba krene, 
medene 

in alumi- 
n i a s t e

predmete izvršuje tvrdka

JOS. OTOREPEC ol
LJUBLJANA, Za Gradom 9

VSE
TISKOVINE

ZAHTEVAJTE PONUDBE

TISKARNA
GRAFIKA
LJUBLJANA
RESLJEVA CESTA
TELEFON ŠTEV. 25-57

Tale Kitajček Vam lahko potrdi, da so 
čajne mešanice «BUDDHA» res izbor­
nega okusa in čudovite arome. 

Prepričajte se in zahtevajte pri svojem 
trgovcu samo BUDDHA-čaj v zavitkih.
Čajne mešanice izdeluje:

TEA IMPORT, Ljubljana
Telefon 26-26 Večna pot 15 Telefon 26-26

KLIŠEJE
vseh vrst za eno- 
in večbarvni tisk

J U G O G RAFI KA
d. z o. z.

Ljubljana, Sv. Petra nasip štev. 23.

CITflJTEJ>ELQVSKO POLITIKO rnOROCP SE * 
OIRRIBOR 
POŠTm PREDfiLM

t



PN E V M AT I KA

SUPERBALON za osebne avtomobile in 
BALON za tovorne avtomobile in avtobuse

tta višku■ uapcedka v avto-
teknila § Zahtevajte nasvet za Vaš avto!

Vse potrebščine za avtomobile, kakor:
sveče kable

žaromete akumulatorje 
mreže za hladilnik

pokromljene obroče za rezervna kolesa 
trombe dvigala

avtomobilno orodje 
vaze pepelniki

itd., itd.

Avtomobilna olja Shell-Mobiloil-Castrol — Bencinski avtomat Shell.

itotosa to vse potce&šctoe
v najboljši kvaliteti.

A. GOREČ, zfz! Ljubljana
v palači Ljubljanske kreditne banke

Tyrševa cesta štev. 1 in Gosposvetska cesta štev. 14.
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PRIJATELJ *
ILUSTRIRANA J DRUŽINSKA REVIJA J

Anton Ingolič: M I LEVA
b vedrih jutrih, ko je zvouilo sedem, je 

■ 1 Mileva zapustila nizko kmetiško hišo ob
mostu in krenila vzdolž potoka proti po- 

_ kopališču. Zaradi svoje visoke in vitke 
postave, ki jo je bela poletna obleka delala še 
vitkejšo, skoraj prozorno, ter zaradi svetlih, pše­
nično rumenih las, ki so ji padali spleteni v dve 
debeli kiti po rahlo vzpetih prsih, prav posebno 
pa zaradi bledega, brezbarvnega obraza s tankimi 
prozornimi ustnicami in velikimi, nekdaj svetlo 
sinjimi, a sedaj motnimi očmi, je bila videti sredi 
hrupnega jutrnjega vaškega življenja kot svetla, 
tiha misel, ki je prišla bogve odkod med te za- 
črnele nizke koče, med to kričanje ljudi in živali 
in sedaj neslišno plove skozi prebujajočo se vas.

Pred visokimi železnimi vrati, ki so vodila v 
cerkev in na pokopališče, se je vselej ustavila in 
se pozdravila z velikim Marijinim kipom ob cer­
kvenih vratih. Ko je pobožala s svojim motnim, 
tihim pogledom Marijo, se je okrenila k srednje 
velikemu, a močnemu in zavaljenemu Joku, ki je 
stal korak za njo, držal v rokah velik lesen zlož­
ljiv stol in se smehljal.

cjok, sedaj pa pojdiva», je dahnila; a ob po­
gledu na Jokov široki in brezizrazni obraz, ki se 
je v smehu še bolj razlezel, se je nehote nasme­
jala še Mileva in vprašala:

«Kaj se zopet smeješ?*
Jok pa je še bolj na široko odprl usta, čudno 

zamahnil z roko predse in kričaje začel nekaj 
razlagati Milevi, ki pa je že krenila po ozki poti 
ob pokopališkem zidu do visokega topola. Ob 
njem je obstala in počakala, da je Jok postavil 
stol na travo, ga razstavil in smehljajoč se izginil 
za pokopališkim zidom. Tedaj je trudoma legla 
na stol. Svoje drobne bele roke je položila pod 
glavo, noge pa je prekrižala in izdegnila, da se je 
še jasneje videlo, kako so suhe in koščene. Za­
tisnila je oči. Pot skozi vas jo je utrudila.

Nekaj trenutkov je ležala kakor brez življenja 
tam pod visokim topolom tik pokopališkega zidu, 
v svoji beli obleki sredi zelene trave je bila bolj 
podobna belim nagrobnim kamnom tam onstran 
zidu kakor dvajsetletnemu dekletu.

Šele čez čas je počasi dvignila svoje dolge temne 
trepalnice; tedaj so se njene nenavadno velike in 
globoko vdrte oči, katerih sinjina je že prehajala 
v motno rumenkasto barvo, uprle na jablan ne 
daleč od stola in nečesa iskale. Ko so našle med 
najnižjimi vejami v deblu jajčasto odprtino, so 
rahlo oživele.

Niso je še zapustile!
Že tri tedne živi z mladimi siničkami, ki rasto 

tam v deblu stare jablane, posluša njih čivkanje

in hlastanje s kljunčki, se vznemirja, če starih le 
predolgo ni od nikoder, in se veseli, če dobe do­
volj hrane. Ni jih še videla, toda v teh treh ted­
nih, odkar je tam v deblu oživelo, si je ustvarila 
jasno sliko o njih: majhne in gole so še, tako ne­
bogljene kakor ona, ki ji mora Jok vsak dan 
prenašati zložljivi stol in ki sploh nič ne more 
sama.

Tedaj je priletela stara sinica in sedla blizu 
gnezda.

Mileva se je dvignila na stolu in jo z zanima­
njem opazovala.

Sinica je držala v kljunu velikega črva, čez 
čas je začela skozi priprti kljun čivkati. V votlini 
je začivkalo na vse pretege. Štirje kljunčki so se 
pognali iz gnezda. Sinica pa je kakor nalašč od­
letela na oddaljenejšo vejo. V gnezdu je čivkalo 
in hlastalo še abupneje. Tedaj pa se je izmed 
kljunčkov pognal mladič in se ujel na najbližnjo 
vejo.

Mileva je vzdrhtela.
Saj to ni bil nebogljeni golič, kakor si je ona 

predstavljala, marveč prava mala sinička s siv­
kasto belim perjem, perutmi in repom.

Čez trenutek se je sinička spet pognala in do­
segla staro sinico, a ta je v hipu odletela na sosed­
njo vejo. Sinička je nekaj časa oklevala, potem 
pa se pognala za njo. Precej časa sta se lovili po 
vejah, v gnezdu pa je vedno glasneje čivkalo in 
hlastalo. In že se je pognala iz gnezda druga si­
nička. Tedaj je od nekod prifrčal še samec. Mla­
diča sta se poganjala z veje na vejo, dokler na­
posled nista dobila vsak svojega črvička.

Mileva je bila vznemirjena, upirala se je na 
roke in nepremično zrla na drevo pred seboj.

Kmalu sta se samec in samica vrnila in iznova 
izvabljala mladiče iz gnezda. Že so vsi štirje ska­
kali z veje na vejo, polagoma pa so se začeli spu­
ščati tudi na sosednja drevesa.

Milevi so se utrudile roke, da je morala spet 
leči.

Težko ji je bilo.
Še malo, pa bodo odšli. In ona bo sama tu za 

pokopališkim zidom, sama in zapuščena.
Zakrila si je oči, da bi ne videla, kako se tam 

pred njo štiri mlade siničke odpravljajo v življe­
nje, dočdm se ona od njega poslavlja.

O, saj ve, zakaj so jo po enoletnem zdravljenju 
v raznih sanatorijih poslali nazadnje sem na 
kmete k njenemu bratu. Saj res nima smisla, da 
bi oče dajal ogromne vsote za zdravljenje, ko je 
vse zaman. O, saj ve, kaj pomen j a njen suhi, ostri 
kašelj, njeni krvavi izpljunki, splošna oslabelost 
in pomanjkanje vsakršnega veselja do česarkoli.
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In vendar, ali je mogoče, da bi se tako mirno, 
neopazno končalo njeno mlado življenje? Ali je 
mogoče, da bi ona, ki se je pred dvema letoma 
vpisala na univerzo, da bi ona, ki še ničesar ni 
doživela, ki jo še vse čaka, nenadoma odšla za 
vedno?

Ali je to mogoče?
Ali ni dano človeku, da odide šele tedaj, ko je 

spoznal življenje do dna? Saj čemu pa mu je bilo 
potem dano, če ga ne more spoznati?

Mileva je strmela na jablan, kjer je čivkalo in 
se divje podilo. Nekaj silnega jo je prevzelo.

O, kako rada bi še živela!
Živela!
Živela!
Živela!
Tedaj so mladiči glasno čivkajoč odleteli preko 

pokopališča v vas.
O, tudi ona hoče živeti!
Pognala se je s stola in stekla po travniku. Z 

razprostrtimi rokami in z nastežaj odprtimi usti 
in očmi je tekala po visoki travi kakor otrok. Zdaj 
pa zdaj se je zasopla ustavila in utrgala marjetico, 
se spet pognala brezumno dalje, se oprijemala 
dreves in se tesno privijala k njim ter se iznova 
spustila v tek. Bilo ji je, kakor da je nanovo oži­
vela, kakor da je prvič po dolgih mesecih bolezni 
začutila v sebi življenje. O, ves svet bi objela in 
se potopila vanj!

Še in še je tekala, toda polagoma je postalo vse 
tako daleč, silno daleč, ničesar več ni mogla do­
seči, ničesar ni mogla več prav videti in občutiti, 
vse se je nekam izgubljalo in ona sama se je iz­
gubljala v čudno omamo, kjer ni bilo ne življenja 
in ne smrti.

Ko je opoldne Jok prišel po Milevo in je ni na­
šel kakor običajno na stolu, se mu je obraz spa­
čil, iz grla pa mu je udaril divji, pretresljiv krik. 
Nekaj časa je buljil v prazni stol, potem pa se je 
brezumno pognal v travnik, tulil in begal po po­
ljih in travnikih, dokler ni našel nezavestne Mi- 
leve v majhnem grmu tik nad globokim tolmunom.

*

Od tistega dne se je Mileva vsa izpremenila.
Srce ji je bilo polno nečesa, ki bi rado kriknilo, 

planilo na dan in se razlilo v svet. Do sedaj se ni 
niti prav zavedala, da živi. Vdano je stopala v 
nov dan, ga preležala na bolniški postelji ali zad­
nje tedne za pokopališčem in ga zvečer s prvim 
snom pozabila. Vse je šlo neopazno mimo nje in 
ona je šla neopazno mimo vsega. Stala je nekje 
daleč in gledala vse to, ki gre tam daleč nekje 
mimo nje in ki je ne more doseči. Ona gleda in 
ne vidi, živi in ne doživlja.

Toda sedaj jo je mahoma zgrabilo!
Živeti hoče!
Ne sme še umreti!
Zadnji čas je vdano pričakovala smrti. Saj se 

ni niti prav zavedala, kaj naj bi to bilo. Zdelo se 
ji je, da bo tudi tedaj stala tako nekje daleč od 
vsega in smrt bo prišla in šla mimo nje. Pa zanjo 
se ne bo nič bistveno izpremenilo. Ona bo še vedno 
nekje sama zase, daleč od smrti in življenja.

Toda sedaj, ko je življenje poslednjič preplo- 
vilo njeno usehlo telo, je spoznala, da je življenje

vse, smrt pa ni nič. V življenju je, a s smrtjo je 
ni več!

Zato hoče še živeti!
Zvečer ni mogla zaspati.
Ležala je ob odprtem oknu. Na posteljo je lila 

mesečina v širokih pramenih, z vrta je prihajal 
čudežni šepet, iz dalje pa sproščeni vriski vaških 
fantov, ki so prihajali k dekletom.

Mileva je ležala z rokami na odeji in hlastno 
vdihaval opojnost poletne noči.

Bilo ji je, Ha bi planila v to opojno noč! Tako 
bi si utešila hrepenenje, ki se je zbudilo v njej. 
Ni vedela jasno, kaj je tisto, po čemer hrepeni, 
toda nejasno je slutila, da je to nekaj, česar še ne 
pozna, a je veliko, globoko, čudežno.

Mileva je hodila tiste dni z nastežaj odprtimi 
očmi, njen pogled je bil pričakujoč, ustnice so ji 
drhtele; bila je kakor otrok, ki hodi z odprto 
dušo, da vse, kar vidi, v trenutku sprejme in za­
koplje vase.

*

Tretji popoldan, odkar so jo siničke zapustile, 
se je nenadoma pooblačilo.

Jok je ves zasopel pritekel in mahal Milevi, naj 
nemudoma odide z njim. Toda Milevi se ni mu­
dilo, silno ji je prijal hladni piš in temno nebo, 
po katerem so se valili črni raztrgani oblaki.

Mileva je drhtela od neznane groze, obenem pa 
ji je bilo tako čudovito, ko je stala pod drevesi, 
ki so se lomila v viharju, pod nebom, kjer so se 
križali vedno svetlejši bliski in odkoder je vedno 
besne je grmelo. Jok jo je vlekel za sabo, toda Mi­
leva se je otepala njegovih rok, strmela je predse 
in hlastno srkala vase grozo okoli sebe. O, sedaj 
čuti, kako vse živi okoli nje! Koliko moči je sedaj 
tudi v njej! Kakor da se dviga nekam, rase in se 
spaja z vsem tem divjanjem, šumenjem in trepe­
tanjem.

Šele ko je začela padati debela toča, se je Joku 
posrečilo, da jo je potegnil pod cerkveni stolp. 
Komaj sta stopila pod oboke, se je toča usipala 
tako na gosto, da je bilo v nekaj trenutkih vse 
belo. Vmes pa je bliskalo in grmelo.

Čez čas je toča ponehala in ulil se je gost dež. 
A ne dolgo, in spet je zasijalo solnce.

Tedaj se je utrgalo v Milevi.
Iztrgala se je iz Jokovih rok in planila proti 

topolu pred cerkvijo.
A že naslednji hip je obstala kakor ukopana.
Topol je v hipu zažarel ko samo solnce, da ji 

je vzelo pogled. Naslednji hip pa je zagrmelo, da 
se je zemlja stresla pod njenimi nogami. Topol je 
ves vztrepetal, s kapljicami posuto listje se je za­
bleščalo v solncu kakor milijon majhnih lučk, in 
že se je topol nagnil ter počasi, trepetaje in ves 
bleščeč se padel preko potoka.

Mileva je kriknila, stekla k Joku in se brez­
umno privila k njemu.

O, tudi ona bi rada tako zažarela in potem ugas­
nila, zadeta od ognja življenja in smrti obenem!

*

Tiste dni je Mileva spoznala, kaj se je pre­
budilo v njej.

Šele sedaj je videla, kako je zvečer njen brat 
včasih zgrabil svojo mlado ženo okoli pasu in jo
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stisnil krčevito k sebi, segal v njene prsi, da se je 
ona čudno smehljala, ga gledala vsa omamljena 
in drhtela, dokler se nista izgubila v svojo sobo. 
Opazila je, kako so bile dekli Anki oči pijane, 
kadar jo je zalotila na večer v pogovoru 8 sosedo­
vim sinom. In ponoči je iz kuhinje, kjer je Anka 
spala, prihajalo pritajeno šepetanje in nejasno 
šumenje do zgodnjega jutra. Spoznala je, da 
ljudje čez dan ne žive pravega življenja, marveč 
ga samo pričakujejo, se le pripravljajo nanje, ki 
se jim razodene šele z nočjo.

V njej je vse drhtelo. Oči so ji neprestano vi­
sele na mladih fantih, če je le mogla, je slonela 
na plotu in gledala na cesto; če je zagledala mo­
škega, ga je spremljala z žejnimi očmi, dokler se 
ni izgubil za ovinkom. Begala je po travnikih, se 
oprijemala dreves in se prižemala nanje, stekla 
v gozd, se slekla do golega in tekala med smre­
kami; ponoči pa je drhtela ob odprtem oknu in 
zaman pričakovala, da bi kdo potrkal nanje.

Nihče se ni zmenil zanjo in za njen ogenj, ki je 
prvič in poslednjič vzplamtel v njej in ki ga 
njeno brezbarvno lice, orumenele oči in izsesano 
telo ni moglo izdajati. Z usmiljenjem so zrli na­
njo, nihče bi se je ne drznil niti poljubiti.

Umreti bo morala, a tega najčudovitejšega v 
življenju ne bo spoznala.

Nekoč bi bila, a tedaj je bilo tako strašno.
Dobro se še spominja. Bilo je pred štirimi leti. 

Kakor vsa leta, je tudi tedaj prišla iz mesta k 
bratu na počitnice. Pohajkovala je po vasi in se 
smejala pastirju Joku, ki je bil ves zmeden, če je 
le za trenutek pokramljala z njim. Jecljal je in 
se pri tem tako pačil in tako zaverovano strmel 
vanjo, da se ni mogla zdržati smeha. A on kakor 
da ne vidi njenega smeha, še bolj je norel zanjo. 
Vse ji je napravil, v ogenj bi bil skočil zanjo, ona 
pa se mu je le smejala. Kaj si je le mislil ta ne­
okretni, jecljajoči pastir, da se je zagledal vanjo, 
ki je tedaj končala šesto gimnazijo! Čim bolj je 
lahko Joka mučila, tem bolj je uživala.

Neki večer se je vračala po samotni poti domov. 
Nenadoma pa je iz grmovja planil neki moški, jo 
podrl na tla, se zvalil nanjo in ji z enim zamahom 
pretrgal obleko na dvoje. Od same groze ni mogla 
niti zakričati. Toda ko se je moški zagrizel v njen 
vrat, z rokami pa začel trgati perilo raz nje, je 
spoznala Joka. V hipu jo je ves strah minil, za­
smejala se je, sunila z vso silo Joka v obraz in 
vstala. Jok je zastokal od bolečine, a že naslednji 
hip se je pobral s tal in ise pognal proti nji. Ko je 
Mileva zagledala njegove ognjene oči, je ugasnil 
njen smeh in vsa v strahu se je spustila v beg 
proti domu. V tem ji je obleka padla s telesa, da je 
napol gola tekla preko polj in travnikov; tik za 
njo pa je hropel Jok. Groza jo je vedno bolj pre­
vzemala, komaj in komaj je še dvigala noge. Na­
zadnje se je z groznim krikom zgrudila tik pred 
domačim plotom. Nejasno je čutila, kako je Jok 
padel nanjo in kako je v istem hipu zakričal brat 
onstran plota, Jok je skočil pokoncu, tedaj je ne­
kaj udarilo, Jok je divje zatulil in se zgrudil ob 
njej.

Od tistega večera Jok tudi jecljal ni več, iz nje­
govih ust so prihajali čudni, napol živalski gla­
sovi. Mileva mu je izprva privoščila, pozneje pa 
se .ji je zasmilil. Dolge mesece jo je mučila za­
vest, da je ona uničila Jokovo življenje. Polagoma 
je nekako pozabila na to, Jok pa se sploh ničesar 
ni spominjal, in med njima se je razvilo tiho in

iskreno prijateljstvo. Ni se ga več bala, tudi sme­
jala se mu ni več, njegove črne oči so postale tako 
jasne in krotke, ves srečen je bil, če ji je mogel 
storiti kaj dobrega. In ona je skrbela zanj kakor 
za brata.

S tistim večerom je v njej ugasnilo vsako hre­
penenje. Njeno telo je raslo in se razcvetalo, a 
ona ni opazila na sebi željnih moških pogledov, 
ni razumela gorečih pisem, ki jih je dobivala. Ko 
je zbolela, pa je v nji postalo še tiše.

Toda sedaj je z vso silo planilo v njej in vžgalo 
to njeno drobno, od dolgotrajne bolezni izsušeno 
telo, da pričakuje kakor topol pred cerkvijo 
ognja, ki bi v njem vzplamenelo in zgorelo.

*
Mrak je legal , a Joka še ni bilo, da bi ji po­

magal domov.
Milevi je bilo prav. Zleknjena je ležala na stolu 

in strmela vsa drhteča v mrak.
Če ga kmalu ne bo, bo res umrla prej ...
Ko je prišel Jok in ji dopovedoval, da ni uteg­

nil prej, se Mileva ni dvignila, marveč je prijela 
Joka za roko in ga potegnila k sebi na stol. Jok 
je sedel in se v zadregi smehljal ter jo gledal s 
svojimi velikimi črnimi očmi.

Dolgo sta tako sedela in se gledala.
Okoli njiju je že ležal pokojni večer. Tam da­

leč na obzorju se je pripravljal mesec, da vstane 
in vzplava preko neba, ki je bilo že tu in tam po­
sejano z zvezdami. Iz vasi je prihajal nejasen 
šum ljudi in živali, ki so se odpravljali spat; 
polja pa so ležala že vsa pokojna, tudi beli na­
grobniki onstran zidu so nemo čuvali nad svojimi 
grobovi in čakali meseca, da jih oblije s svojo 
belo lučjo, le v stolpu je zdaj pa zdaj zaškripala 
stolpna ura in od časa do časa je udarilo po zvonu, 
da je zapel v prihajajočo noč.

Tedaj se je Milevi zazdelo, da so Jokove oči 
zaživele kakor pred leti.

Zgrabila ga je za roke in si jih pritisnila na 
prsi. Njegove roke so zadrhtele in se pogreznile 
v njene prsi. Milevo je omamno prešlo. Kriknila 
je in potegnila Joka nase.

Sredi mesečne noči se je Jok zbudil iz omame, 
Mileva pa nikoli več.
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Ivan Albreht: NOV
aj deš, zakaj mi naša Mica nič več ne piše?*

; mdK vprašuje Kvedrovka slehernega človeka,
| ki ga kje sreča.

Pred tremi leti je bila hči odšla z doma. 
«Čisto po neumnostb, še zdaj zatrjuje mati.

«Jesti bi že imela doma, če ne žgancev, pa vsaj 
sok!*

Res, mati še svoj živ dan ni trpela lakote in je 
tudi hčeri ne bi bilo treba, najsi je bajta revna in 
zemlja resnično skopa.

»Kar po svetu jo je gnalo*, toži Kvedrovka ob 
nedeljah dopoldne sosedam, ko se praznih rok 
vrača s pošte in počasi stopa proti cerkvi. Pol­
drugo leto že ni glasu od Mice. To poldrugo leto 
je žensko bolj vzelo nego vseh prejšnjih šest­
deset. Osivela je in vidno leze k tlom. Lahkega 
življenja ni imela nikoli. Dva sinova ji je vzela 
vojna, eden je v Ameriki in piše, da komaj, ko­
maj živi, moža pa ji je ono leto podrlo v gozdu. 
Od zime do pozne jeseni je trpel, da skoraj že ni 
bil nič več človeku podoben; šele potlej gia je 
rešila smrt.

Res, nikoli ni bilo Kvedrovki na mehkem po­
stlano, a hčer je imela eno samo in bi bila vsak 
dan rada umrla zanjo, tako jo je ljubila. Pa je 
pred tremi leti Mico pičilo in je bilo konec. Kakor 
sršen je trščila naprej in naprej:

»Grem in grem in grem —*
In je šla. Še kadar so odnesli mrliča iz bajte, ni 

Kvedrovka tako jokaJa kakor za Mico. Res da se 
je žalost polagoma polegla, ugasniti pa le ni ni­
kdar hotela, najsi se je Mica od kraja hvalila v 
pismih, da ji gre dobro. Dvakrat ali trikrat je 
celo poslala nekaj denarja, toda kakor se je mati 
take zvestobe razveselila, se denarja le ni mogla 
nikoli dotakniti. Zavezala ga je v edino svileno 
ruto, ki jo je premogla, in zaklenila v skrinjo.

»Ko se Mica vrne,* je upala, »si lahko še po­
maga s tem denarjem. Malo sveta bi bilo treba 
dokupiti, pa bi bi bilo skoraj že za dve kravi.* 

Kogar pa je kje srečala, je moral poslušati:
»Kaj vendar deš, zaikaj naša Mica čisto nič več 

ne piše? In le zakaj jo je neki tako gnalo v svet?* 
Nazadnje so se ljudje začeli bajtarice ogibati. 
»Kaj je treba noreti po svetu,» je včasih za­

godrnjala nejevoljna kmetica, »doma pa ni dobiti 
dekle, ki bi znala pošteno krave pomolsti!*

Kjer so mater tako zavrnili, se je plaho pri­
hulila, češ:

»Saj pravim, da se Bog usmili! Le zakaj je mo­
rala iti!*

Drugi se Kvedrovki smejejo, zlasti mladina, ki 
ima zdrave roke in vročo kri. Ta ne pozna ske­
leče praznine, ki se rada naseli v srcu, kadar 
sneg pobeli lase. Mladina ve, kako je bilo. Kjer 
se dve, tri dekleta menijo o Mici, stikajo glave in 
se hihitajo, češ:

»Je mislila, da že sedi, pa jo je spodneslo —» 
»Misliš, da res?»
»Saj je bila kakor obsedena, tako je norela zn 

Vrtinčevim!*
»Beži, beži! Za Vrtinčevim?*
»Kakopak! Je mislila, da bo oštirka in nemara 

še županja —»
Tej in oni noče prav v glavo, druge pa vedo 

natanko povedati, kako je sanjala o Vrtinčevem 
Martinu. Seve, Martin — kakor pred bogatin —

I C A
si ni dal dvakrat reči! Za kratek čas ji je utrgal 
mladost, ko pa je prišlo do resnega, je vzel Ga- 
štetovo Tino, tisto rantasto prekljo, ki je kozava 
in škrbasta, pa je dobila mimo vsega drugega 
deset johov gozda za doto in nič koliko denarja. 
Vrane so tedaj krakale, kako je z Mico, le Kve­
drovka je bila tako gluha, da ni nič slišala. Kaj 
bo zdaj stokala! Kar si je dekle izbrala, to ima.

Ko le ni od nikoder pisanja, tudi Kvedrovka 
utihne. Kamor gre delat, dela molče in ne sliši ne 
smeha, ne petja, ne čevrljanja mlajših. Zvečer se 
kakor gruda prsti vrača v bajto. Pred vrati jo 
čaka sivopisana mačka in se ji dobrika. Stara je 
že in malo krmežljava.

»Viš, mucka, obe sva že v letih*, pravi vdova, 
nalije mački mleka in sede na klop pred bajto. 
Spanje ji je čisto prešlo. Če leže, ne more zatis­
niti oči, kadar pa le količkaj začmi, je brž Mica 
pred njo. Sredi poletja je zdaj, ko so noči tople 
in kratke, vendar Kvedrovki še predolge.

«Ti moj ubogi otrok, vrni se domov —»
Mica molči in še mati obmolkne. Kraj postelje 

rede mačka, si liže šape in se ne zmeni za miši, 
i škrtajo pod podom. Po nebu se košato vozi 

luna. pokuka včasih v bajto in se brž skrije za 
oblak. Kaj bi z revščino v samotni bajti in kaj bi 
pravila materi, kako je po svetu.

»Ti moj ubogi otrok!* stoka vdova v spanju in 
mačka se preteguje kraj postelje. Luna malo po­
mežikne izza oblaka in se zagleda kdo ve kam v 
daljine. Daleč na jugu je uzrla splašeno dekle, 
kako bega ob reki. Reka je zašumela, valovi so 
pljusknili in lunina podoba se je razletela na raz­
burkanem vodnem površju.

Tako daleč gleda luna, šine zdajci izza oblaka 
in s širokim pramenom posveti v bajto, snivajoči 
Kvedrovki naravnost v obraz. Vdova sede, bulji 
z očmi in razprostira roke. Mačka ježi dlako in 
grbi hrbet. Soba je svetla kakor ognjena. In ka­
kor da so se odprla vrata, sliši mati, in kakor da 
je nekaj neslišno stopilo k postelji. Ali ne kaplja 
od nekod voda? Ah, ne, saj so le solze: Mica se je 
vrnila in vsa svetla joka od veselja, da bo zdajle 
objela mater.

»Mati, mati, odpustite —»
Kvedrovka zakrili z rokami in objame praz­

nino, mesec šine za oblak in gleda v daljino. Ob 
reki ni več splašendga dekleta in vse je mirno, le 
tu v bajti mati ne more zatisniti oči.

«Da bi se že vsaj zdanilo,* vzdihuje, »nemara 
pride kak glas.*

In se je zdanilo in drugič in tretjič... Potem ni 
mati več vpraševala, je že vedela novico. Črno 
ruto je imela reva na glavi, ko je šla v nedeljo k 
maši, črno ruto na glavi, črno žalost v srcu, črn 
grob pred očmi...
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1 v. V a k : Zenitvovanjski oglas
(Epizoda iz predpustnih dni.)

v

■1^^ avčni kontrolor Ferdo Damdič je čital
IS. ■ dnevnik. Naenkrat je premeknil glavo 

bliže k tiskanim vrstam in čital počasi, 
polglasno:

,,Iščem moža
Imam gotovine 500.000 dinarjev. Poleg tega še 

nepremičnin za okrog 2,000.000 dinarjev in pohi­
štva za štiri sobe. Sem glasbeno izobražena. Iščem 
inteligentnega moškega, višjega uradnika, starega 
okrog petdeset let. Če začutim pri sestanku du­
ševno harmonijo, zvezano s privlačnostjo, sem se 
pripravljena poročiti z njim. Le resne ponudbe 
naj se pošljejo na upravo lista z označko: ,Resna 
zadeva‘.»

Davčni kontrolor Ferdo Damdič je strmel v ta 
oglas. Pomencal si je oči, pogledal skozi okno, 
nato pa zopet črtal. Na gubah okrog usten se mu 
je pojavila značilna poteza.

«Pet sto tisoč? ... A kaj tistih pet sto tisoč! To 
je papir, ki leži gotovo v bankah in je samo v 
knjižici zaznamovan. Ali dva milijona nepremič­
nin? ... Hudiča! To pa ni v bankah, ampak na 
trdnem mestu.!

Počesal se je po temenu, kjer je bilo le neko­
liko dolgih las.

«Re.s je, da imam že štiri in petdeset let.!
Vstal je in se ogledal v zrcalu. Potipal je s prsti 

gube okrog ust, podrgnil čelo, kakor da se hoče 
prepričati, da tiste brazdict tam niso kdovekaj 
pomembne, in rekel:

cSicer pa ... okrog petdeset let. Tisto ,okrog' 
sega pač lahko nekoliko čez petdeset let. Kdo pa 
ve, da jih imam štiri in petdeset? ... Ko se spo­
znava, ne bo takoj vprašala po letih, ampak bo 
gotovo pogledala, če sem še ... no ... korenina 
zrele letne dobe. In. kajpada, moja naloga je, da 
vzbudim simpatijo. In če je simpatija vzbujena, 
kdo še povprašuje po letih rojstva! ... Saj ven­
dar! — zbočil je prsi, se ogledal v boku, dvignil 
glavo in se zdel v ogledalu sam sebi avtoriteten 
pojav — cnisem kar tako!»

Sedel je k mizi in pisal:
«Prepričan sem, da dobite na tisoče ponudb 

Zakaj 2,500.000 vrednosti in še pohištvo po vrhu, 
ni zadeva, ki bi jo človek, posebno še neoženjen, 
kar tako izpustil iz rok. Vendar me to ni pripra­
vilo do tega, da Vam pišem.

Sem človek v tisti življenjski dobi, ki jo Vi 
iščete pri svojem bodočem možu, in nisem imel 
doslej še sreče, občudovati nežnost ženske roke, 
ženske dobrote, zato sem si zaželel ustvariti, če­
tudi nekoliko pozno, zakonski raj. O tem sem že 
pogosto razmišljal, a Vaš oglas je iz razmišljanja 
ustvaril realnost. Kaj tistih 500.000 dinarjev in za 
tista 2,000.000 nepremičnin in pohištvo, sem si de­
jal. Kaj meni tisto bogastvo, ko pa sem sam višji 
uradnik in imam lepo plačo in pozneje še pokoj­
nino, česar se moja bodoča soproga ne bo branila, 
jaz hočem sorodno dušo, človeka, s katerim si 
ustvariva pomlad. Bogastvo ni sreča, zadovoljnost 
je sreča. In zato, vidite, sem se odločil, da Vam 
tudi jaz pišem. Poudarjam ,tudi jaz1, ker boste, 
kakor sem že v začetku omenil, gotovo dobili na 
tisoče ponudb. In ko jih boste čitali, čitajte tudi

mojo, in če Vam bo ugajala, mi pišite, da se Vam 
predstavim. Zdrav sem, hvala Bogu, čil in krepak. 
Ne pijem ničesar razen vode in čaja in kave, ker 
sem v mladeniških letih na to stran že storil svojo 
dolžnost. Nisem kvartopirec. Ne zato, ker bi morda 
smatral, da je kvartopirstvo nemoralno in samo 
za tiste, ki jim ni do tega, da bi možgani preveč 
delovali in ustvarjali različne misli in z mislimi 
probleme, ampak samo zato, ker je zame kvarto­
pirstvo preveč enolično. To je zabava za starce, 
jaz pa nisem starec, kakor vidite že iz zgoraj 
omenjenega...

Ne bom se Vam izneveril z žensko, ki bi bila 
morda lepša od Vas, še manj pa Vas ponižal z 
žensko, ki bi bila grša od Vas, zakaj tudi sedaj, 
ko sem še fant, izbiram dame in dekleta, če me 
poizkušajo pri kakršnikoli priliki k temu prisiliti. 
Sit sem žensk! Sedaj mi je potreben mir, mir, ki 
ga ustvarja dobra, pametna in plemenita žena. 
Do petintridesetega leta sem letal kakor metulj. 
Če je razvila katerakoli ženska svoj prapor, jaz 
sem se takoj javil kot prostovoljec. In priznam 
Vam, da v mojem, bojev polnem življenju ni bilo 
malo praporščic. To Vam bo o ponos, če boste 
moja žena.

... Če sem lep? Če sem inteligenten? Pameten 
in kulturen?... V prvo vprašanje sumim, ali 
verujejo drugi, a jaz verujem v drugi dve vpra­
šanji, čeprav sumijo drugi.

Vse drugo, kar bi še radi vedeli, Vam povem 
ustno. Zato ne zavrnite mojega pisma.

S spoštovanjem 
F. D.

višji državni uradnik.
Ko je napisal pismo, ga je še enkrat prečital. 

Popravil je nekatere črke, da so se lepše čitale, 
in nato pismo zapečatil v kuverto.

<Sam ga zanesem v upravništvo!, je rekel. «Po- 
šti ni vedno zaupati. Tako pa vsaj dobro vem, da 
ga bo prejela.>

*

V upravništvu ie sprejela pismo mlada gospo­
dična. Uradno, kakor to veleva služba. Niti z oče­
som ni trenila, ampak pismo položila v predal, 
kjer je ležalo že mnogo pisem. V očeh, tam nekje 
skrito, pa je vendar švignilo nekaj kakor posmeh, 
kakor sožalje:

<Kaj nas je res tako malo na svetu?!
Kontrolor Ferdo Damdič je že stopil k vratom, 

pa se je naenkrat obrnil in vprašal nekako obo­
tavljajoč:

«Ali je že mnogo pisem?!
Gospodična se je prijazno nasmehnila in rekla:
«Mnogo ...!
Z roko je šla preko predala.
«Polno košaro pa jih je že neka stara gospa 

včeraj odnesla.!
«Stara gospa?! je zateglo vprašal kontrolor 

Ferdo Damdič.
«Da. Kakšnih 50, 55 let.!
Ferdo Damdič je izginil na ulico. V glavi pa mu 

je kakor okamenelo ležalo: Stara gospa... Kak­
šnih 50, 55 let... Da bi ona iskala ženina?

Ni mu hotelo v glavo.



»Išče gospoda, starega okrog 50 let, ona pa ima 
50, 55 let? ... Ni mogoče!... Morda, hm, da, morda 
pa posreduje za kakšno svojo sorodnico, znanko 
ali kaj podobnega ...*

In ta rešilna misel je vedno gosteje zagrinjala 
besede: «kakšnih 50, 55 let» in začel je verjeti, da 
je to samo pomočnica neznane neveste s 500.000 
gotovine in z okrog 3,000.000 druge imovine.

Ko je vse to preštudiral in je nekako bil pre­
pričan, da je tako, se mu je zopet oglasila v srcu 
druga skrb.

«Na katero pismo bo odgovorila, če jih ima cele 
koše? ... Ali bo na njegovo? Pisal je tako odkrito 
in jasno, da bi morala ...»

In glejte, tretji dan, potem ko je oddal v uprav- 
ništvu lista pismo, je dobil odgovor. Napisan je 
bil na lepem, po vijolicah dehtečem papirju:

*Sem stara prijateljica gospodične, katere se 
oglas tiče. Dobili smo 625 ponudb. Ali našli smo 
o oseh poleg oaše samo še kakšnih pet, šest, ki so 
resne. S tistimi petimi, šestimi sem govorila vče­
raj, danes pa pričakujem Vas ob 15. uri o svoji 
hiši.

Na mojo prijateljico je naredilo Vaše pismo 
poseben vtisk. Predstavlja si Vas kot gentlemana 
lepe kulture, ki ima ose pogoje, da bo idealen 
mož prav zato, ker mu niso več dani pogoji, da 
bi grešil. Pričakuje Vas ob 15.uri, Aleksandrova 
cesta št----

S spoštovanjem s. V.t

Davčni kontrolor Damdič je črtal, premišljal in 
zopet črtal.

»Torej ...*, je rekel in zopet čital. »Torej, pri­
jateljica ... kakor sem mislil. 625 ponudb; ogrom­
no število. Če izračunaš poštnino, je to povprečno 
vzeto 800 dinarjev. Za eno samo žensko, ki je še 
ne poznamo... In tistih pet, šest, s katerimi je 
včeraj govorila? Se niso obnesli?... Ali se ob- 
nesem jaz? Pogoje da imam primerne ... Hm ...*

Popraskal se je po redkih laseh:
»Da ne morem več grešiti? ...»
Pogledal se je v ogledalo.
»Saj imam komaj štiri in petdeset let. Kažem 

jih pa sedem in štirideset.»
Odprl je predal pred ogledalom in se začel briti.

*
Točno ob 15. uri je stopil v salon gospe S. V. Ko 

je bilo predstavljanje pri kraju, se je začel raz­
govor, podoben križnemu ognju na bojišču. Duho­
viti dvoboj je vršal med obema orloma, katerima 
je življenje pač že izpulilo precej krempljev.

«Kakor veste, zastopam v tej zadevi svojo mlado 
prijateljico...»

«Jaz zopet gospoda Jožeta, svojega starega pri­
jatelja iz mladosti...»

»Izborno. Bova vsaj lahko iskreno in svobodno 
govorila. Pismo vašega prijatelja je napravilo na 
gospodično izreden vtisk. Predstavlja si ga v svoji 
domišljiji kot gentlemana z lepim, vendar neko­
liko že ovenelim obrazom, kar je posledica pre­
velikega uživanja življenja ...»

»Žal, veseli me, slika je lepa, ali ne ustreza ori­
ginalu! Moj prijatelj je vse nekaj drugega, samo 
ne gentleman po zunanjosti. Poznam ga. Odkar je 
rojen, ni nikoli imel dveh parov čevljev.*

»Pa gotovo je lep kakor slika, ki je obledela 
vsled sobnega zraka, ki diši po suhih kutinah in

rožmarinu*, je nadaljevala z izpraševanjem go­
spa S. V.

»Uhe ... tudi to je veliko vprašanje. Okus žensk, 
ki iso nekoč norele za njim, mu ni po godu. Sam 
je večkrat govoril, kadar se je gledal v ogledalu: 

— Če bi bil ženska, sem prepričan, da bi vsaj 
ene bedarije ne naredil. Namreč, v človeka, ka­
kršen sem jaz, bi se nikdar ne zaljubil.

»Hudirja, da ni morda prevelik? Moja prijate­
ljica ne mara moža, ob katerem bi bila kakor 
deklica, ki jo oče spremlja v šolo.*

«Tudi tako majhen ni. V Ljubljani spada med 
večje ljudi. Ali v Hercegovini bi ga šteli med 
srednje.*

»Gotovo se brije in ne nosi brk», je vprašala 
gospa S. V. «Zakaj moja prijateljica si niti ne 
more misliti za moža človeka, ki bi bil kosmat 
kakor opica!*

»Bogme, okusi naših dveh se ne skladajo. Moj 
prijatelj pravi, da bi ne bril brk, pa če bi vedel, 
da bi se zaradi tega onesvestile vse ženske .. *

«Pobožen je gotovo? Če ne gre v kavarno, gre 
gotovo v cerkev?*

»V cerkev noče hoditi, ker se ne mara tam sre­
čavati z ljudmi, ki nimajo vere.*

»Kakšne jedi pa ljubi? Ali ljubi na primer na­
devano papriko, ki ise je sedaj zadnja leta v Ljub­
ljani tako mnogo poje? In belo kavo gotovo ljubi?

«Vem, da niti mleka ne mara. Po njegovem miš­
ljenju je mleko neprimerna hrana vsem tistim, 
ki so starejši nad deset let. In bi bilo treba to 
hrano z zakonom prepovedati.*

»Ta vaš prijatelj je nekakšen čuden človek.* 
«Isto bi lahko rekel o vaši prijateljici, gospa.* 
«Ah, kaj še! Ona ima čisto zdrav okus!*
«Če je tako, potem so vsi nadaljnji razgovori 

odveč. Zakaj ženiski, ki ima zdrav okus, ne more 
ugajati moj prijatelj.*

»Eh, ne, on ji bo prav zaradi teh čudnih last­
nosti na vso moč ugajal, ker ona ljubi originale. 
Mislim, da bi ju kazalo že jutri drug drugemu 
predstaviti. Naj potem sama nadaljujeta svoj po­
govor. Torej pridite jutri ob 15. uri s svojim pri­
jateljem.*

Ko sta se razstala, je bil skrit na njenih in na 
njegovih ustnicah smehljaj.

*

Drugi dan je davčni kontrolor Ferdo Damdič 
prišel točno ob napovedani uri li gospe S. V.

Ko je. odprl vrata, mu je pogled zbežal blisko­
vito po sobi in ni našel nikjer mesta, da bi se 
ustavil.

Pa tudi gospa S. V. se je vsa začudila. Kako to. 
ji je zbežalo po možganih, da ni pripel jal prija­
telja, kakor je rekel. Kaj naj to pomeni?

Ferdo Damdič je ostal na pragu sobe in vprašal 
ves zbegan:

«Oprostite, gospa! — Kje je vaša prijateljica?* 
»A kje je vaš prijatelj?*
»Takoj vam bom pojasnil.*
»Tudi jaz vam bom pojasnila.*
«Moj prijatelj se je nekoliko zamudil. Vsak čas 

pride.*
«Malo čudno je to, ali tudi moji prijateljici si­

je isto zgodilo. Torej morava malo počakuti. da 
prideta ... Moja prijateljica je dolgo premišlje­
vala in sklenila, da je dolg in bradat moški pač 
sposoben za patruljo, a ne za moža.*
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Ferdo Damdič je pogoltnil ta negalantni plju­
nek in premeril gospo S. V. od glave do nog.

«Moj prijatelj je dolgo premišljeval. Odločil 
se je, da se ne more oženiti z žensko, ki predstav­
lja kubični meter mesa in ki bi bila bolj primerna 
za strašilo na njivi kakor za gospodinjo možu v 
kuhinji.*

Tako je bil razburjen, da je bil že ves iz sebe. 
Ali gospa S. V. se je še brzdala.

«Ali ima vaš prijatelj dosti dolgov?*
«Ne. Novih menic ni podpisal, a stare so inu 

med vojno izginile.*
»Nisem nestrpna, vendar... zakaj ga že ni?»
«Nisem nestrpen, ali vsekakor pride kmalu, kaj? 

In če bi mojega prijatelja slučajno ne bilo, jo 
bom vendar jaz videl.*

«Ali ne boste prestrogi v svoji oceni*, je vpra­
šal z ljubeznivim glasom kubični meter mesa, po­
krit s črnimi čipkami.

S. H o 1 o t o v : NA

«Le naprej, gospod*, je dejal kmet in se ponižno 
priklonil. «Pri siromašnih ljudeh ste, toda dali vam 
bomo, kar imamo!*

Spremil je mladega tujca v svoj dom, ki je bil le 
malo boljša koliba. Za mizo v izbi je sedela žena z 
otroki, ostarela, sključena ženica, trije dečki med 
osmim in dvanajstim letom in Nadja, hči, vitko bitje, 
kakor sveža rosa na cvetju.

Da je lepa, je Mitja Karin takoj opazil. Ženska le­
pota ga je zmeraj navduševala, saj je bil umetnik. 
Toda v bližini res lepih deklet je vselej zašel v ne­
kakšno zadrego, ker je sodil o samem sebi, da ni 
preveč prikupen. Grška antika je bila njegov vzor, in 
njegov nos je bil tako malo podoben grškemu! Mislil 
je, da se mu morajo vse ženske smejati. Tudi Nadja 
se mu smehlja in njene trepalnice obkrožajo žametne, 
poželjive oči kakor zlat pajčolan.

»Sedi k nam, očka*, mu pravi kmet. Ta očka se iz 
njegovih ust tako čudno sliši. Saj je Mitja v primeri 
z njim skoraj otrok. Kmetica vzame iz skrinje pisan 
prt in ga razprostre čez mizo, potem pa prinese gostu 
kruha in žganja. <Voz bi rad dobil, da bi me popeljal 
v mesto*, pravi Mitja in pogleda Nadjo postrani. De­
kle vstane in se zaziblje v bokih. Odskaklja proti oknu.

«0, očka,* pravi kmet, »danes pa z vozom ne bo 
nič. Tu okoli nima nihče trojke, do najbližje vasi pa 
sta dve vrsti. Pri nas imamo samo koze in kobilo, ki 
je včeraj povrgla. Toda na vse zgodaj pojdem tja in ti 
priskrbim trojko.*

Nadja mu natoči zvrhan kozarec. Njeni trije bratci 
kar ne morejo odtrgati pogledov od njega. Bjali, ču­
vaj, mu zaupljivo položi kosmato glavo na kolena in 
kokoši pobirajo po ilovnatih tleh drobtine, ki jim jih 
trosi.

Po leseni steni vise pisane ikone, s papirnatimi cve­
ticami okrašene. Ta preprosta, siromašna, a vendar 
prijetno domača izbica ga čudno očaruje. Seže v žep 
in položi srebrn rubelj na mizo: »Prav, pa ostanem pri 
vas. Pripravite mi ležišče!*

Kmet se globoko prikloni:
»Očka, veliko čast mi izkazuješ. Toda denarja ne bi 

bilo treba.*
Toda Mitja potisne srebrnik, predenj in ga tako 

pogleda, da se gospodar ne upa več upirati. Utrudil se 
je pri pohajkovanju po stepi. Zašel je na svojem sa- 
njurskein potovanju brez cilja, brez načrta. Tako ga 
je zmedla ta brezmejna, leskečoča se ravnina, trav­
niki, ki so gosti kakor kožuhovina in vsi v cvetju.

«Slovesno vam obetam.*
«Eh, bodi! ... Priznavam ... Jaz sem, veste, tista 

gospodična, ki išče ženina. Pravljica o moji pri­
jateljici je izmišljena.*

»Eh, da vam priznam tudi jaz ... Tisti moj pri­
jate! j, to sem jaz sam, vse drugo je bajka...»

Oba sta vstala in se zagledala drug v drugega 
vsa presenečena in prestrašena.

Ana majhna in debela, a on suh in visok. In oba 
sta zakričala, napol v grozi, napol v jezi, in drug 
drugemu obrnila hrbet...

*

Ko se je davčni kontrolor Ferdo Damdič, trudno 
prestavljaje korake, usedel doma za mizo, je stis­
nil pest in jo položil na mizo.

«Hudič...»
Samo to je stisnil skozi stisnjene zobe in nemo 

obsedel.

J A
Kakor pijan je hodil dalje in dalje od mesta, kjer 
so ga čakali prijatelji. Zdaj bo moral spati v tej siro­
mašni koči. Tu je vse tako človeško preprosto, docela 
drugače kakor v imenitnih palačah, kjer prebiva go­
spoda. Saj si je zmeraj želel kaj takega. Vse dehti 
še po zemlji in prirodi in Nadjine z zlatom okrašene 
oči se tako skrivnostno bleste. Dekle ima v sebi nekaj 
novega, nekaj takega, česar še ni videl v salonih in 
varietejih. Vesel je, da je zašel sem.

Iz žepa vzame skicirko in začne Nadjo slikati, po­
tem sliko še pobarva. Vsi zadržujejo dih in ga gledajo, 
ona pa se srečno smehlja. Potem iztrga list in ji ga 
da. Ona mu hoče poljubiti roko in se mu z rdečimi 
ustnami zahvali. Potem jo nariše še enkrat zase, za 
spomin na ta tihi večer.

Zunaj je že noč. Drug za drugim odhajajo spat. 
Fantki najprej, potem gospodinja, sirota izmozgana, 
gospodar pa odvede gosta k široki lončeni peči, kamor 
je žena nanosila svoje najboljše blazine in odeje. Še 
celo platneno rjuho z rdečim robom mu je dala, saj 
je gost. cTako, očka*, pravi gospodar in se globoko 
prikloni, da mu padejo dolgi lasje na obraz. »Prijetno 
noč ti želim, lepo počivaj v moji siromašni hiši, zju­
traj pa bom na vse zgodaj poskrbel za trojko.* Potem 
postavi železen svečnik z lojevko na mizo in odide v 
hram k ženi in otrokom.

»Tam spi tudi Nadja*, si misli slikar. Sam ni vedel, 
kdaj je izginila. Niti lahko noč mu ni želela. Tako malo 
govori; le smehlja se. To je dosti lepše. Naša dekleta 
preveč govore in se smejejo. To jim jemlje vso ljub­
kost in privlačnost.

»Ali jo bom jutri kaj videl?* se vprašuje Mit ja. Hodi 
nekaj časa gor in dol po izbi in premišlja. Časih po­
gleda skozi okno, ven v stepo, ki se sveti v mesečini. 
Potem se sleče, utrne svečo in zleze z peškim nasme­
hom na to ležišče, najbolj čudno, kar jih je kdaj imel.

Nenadoma pa mu začne srce utripati. Tu vendar že 
nekdo spi. Skloni se naprej v polmrak. Rdeče vezena 
kmetiška srajca, dve dolgi kiti, s trakovi prepleteni — 
nebeški oče, komaj zaduši krik presenečenja — Nadja.

Polodprte ustne se smehljajo. Čudovito je gledati 
mlado, sanjajoče dekle v vsej mehkobi in svežosti. 
Kako je mogoče, da je prišla sem? Ali ni vedela, da je 
gospodar namenil to ležišče njemu? Ali pa se je vanj 
zaljubila in je iz same neumne prešernosti prišla na 
to misel? »Vraga, to je prava, pravcata pustolovščina, 
tu v stepi*,si misli Mitja in v njegovo hladno premi­
šljenost se primeša žgoča želja po uživanju. Tako ljub­
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ka je, mala; poljubljal bi jo, to mlado, drhteče telesce 
bi pohlepno stisnil v objem ...

Potem se zave. Ne, Nadja je še skoraj otrok, ne­
umen otrok prirode, nedotaknjena cvetica s stepe. 
Kdor hoče biti človek, poštenjak, je ne utrga. Sam ne 
ve, kako da se je spomnil svoje sestre v Moskvi, ki 
ima prav take kite in je prav tako prešerna —, ne, 
noče biti tat, noče dekleta okrasti, noče okrasti go­
spodarja, ki ga je gostoljubno vzel pod streho. Pre­
maga kri. Čuti, kako se hitreje giblje po žilah, ko 
gleda sanjajočo Nadjo. Potem zleze tiho s peči, prav 
tako tiho, kakor je bil prišel, in se zarije v plašč. 
Leže na klop za mizo. Trdo je to ležišče in nič kaj 
prijetno. Živci mu še zmeraj trzajo, ko v mislih vnovič 
preživlja ves današnji večer.

Toda naposled zmagata utrujenost in mladost. Zaspi.

Ko se drugo jutro zbudi, je solnce že visoko na 
nebu in pod oknom teptajo nestrpni konji ilovnata 
tla. Rjavi so konji in trojka je rjava. Še dobro ni 
zdramljen. Opoteče se s klopi, hitro si popravi obleko 
in popije kozarček žganja. Kakor v sanjah se spomi­
nja male nočne zgodbice. Ko stopi skozi vrata, za­
gleda Nadjo ob okencu. Tudi zdaj se smehlja, toda 
zdi se mu, da je ta nasmešek drugačen kakor včeraj. 
Z uporno kretnjo vrže čez rame kiti, ki sta se ovijali 
poganjajočih prsi.

Tedaj pristopi gospodar in se v pozdrav prikloni. 
Slikarju pomaga na voz. »Hvala vam za prenočišče*, 
pravi mladi umetnik in mu veselo pomoli roko.

»O, očka,* odvrne kmet z rahlim očitajočim prizvo­
kom, »zmeraj si štejem v čast, če lahko prenočim ple­
menitega gospoda, toda ti nisi maral Nadje, moje 
hčere — tega doslej še ni nihče storil!*

Laszlo Gomori:

Odtiski prstov
Krauss je prodajal obleke v Kraljevi ulici. Nekega 

dne ga je obiskal prijatelj Vermes, ki je bil nekaj 
časa v daktiloskopskem oddelku na policiji.

»Servus, Krauss*, je pozdravil trgovca, d voje pismo 
sem dobil. Kaj želiš?*

»Dragi prijatelj, zašel sem v neko sumljivo maslo. 
Pred dvema tednoma me je obiskal eleganten, zasta­
ven gospod. Rekel mi je, da bi rad kupil kje na de­
želi trgovino oblek. Prosil me je, da bi jaz pogledal, 
kje bi bilo kaj primernega. Obljubil mi je dobro na­
grado, če izsledim dober lokal, ki bi ne bil predrag. 
Takoj mi je dal predjem sedemdeset pengov za stro­
ške. Preiskal sem deset mest in mu povedal najmanj 
dvajset dobrih naslovov, toda možak se ne gane. Zelo 
sumljiv se mi zdi. Bog ve, kakšne namene ima? Morda 
je že večkrat kaznovan pustolovec? Tako mi je prišlo 
•na mišek da bi bilo dobro, če bi vzel ti odtiske nje­
govih prstov in pogledal na policiji, ali jih morda ne 
poznajo.*

»Iz srca rad.*
»Iz tegale kozarca je včeraj pil. Potem se ga ni 

nihče več dotaknil.*
Vermes je zavil kozarec v robec in šel.

*

Javanska pravljica
Potem ko je Bog ustvaril zvezde, gore in živali, je 

izoblikoval iz vlažne, voljne prsti moža. Dihnil je vanj 
in mož je odprl oči. Opotekel se je kakor bi bil dolgo, 
težko spal, vstal in stopil k morski obali, da bi si ogle­
dal zemljo, ki mu je bila še tako tuja.

Medtem pa je Bog iskal še nežnejšo prst, da bi možu 
ustvaril družico. Ker je ni mogel nikjer najti, je vzel 
vitkost srne, prožnost bičevja, sladkost grozda in stru­
penost kače. Iz tega je ustvaril ženo.

»Kje boš prebivala?* jo je vprašal Bog, ko je oži­
vela. »Tu ob morju?*

Žena je odkimala: c()b morju je preveč viharjev.*
»Torej v gozdu. Tam je vse tiho...»
«Ne, bojim se divjih zveri, ki se plazijoi po gozdu.*
»Pojdi v puščavo. Tam boš sama in nobena zver te 

ne bo plašila.*
Spet je žena odkimala: »V puščavi je prevroče.*
Dobrohotno in potrpežljivo je pokazal Bog na vrho­

ve zasneženih gora, ki so se svetlikale v daljavi: »Ali 
bi rajši prebivala v mrzlih gorskih višuvali?* jo je

Popoldne je Krauss Vermesa poklical po telefonu: 
»Dragi prijatelj, odtiske sem posnel, toda nekam 

sem jih založil. Ne morem jih več najti.*
»Nič ne de. Saj ti lahko postrežem z drugimi. Snoči 

smo bili slučajno v troje ...»
»Kdo?*
»Moja žena, on in jaz. Ko smo se ločili, sem imel 

na rokah bele rokavice.*
»Kje so?»
»V prednji sobi v omari med umazanim perilom.* 
«Imenitno. Takoj pridem z vsemi aparati k tebi. Do 

svidenja!*
*

Drugo jutro je pridrvel Vermes v trgovino.
»Vse v redu! Včeraj sem še dobil tudi tiste odtiske s 

kozarca, ki so se izgubili. Obojne sem primerjal in 
dognal, da se do pičice ujemajo. Tvojih rokavic pa ni 
bilo v omari za umazano perilo.*

»Kje pa si potem dobil odtiske njegovih prstov?* 
»Krauss, bodi močan! Tvoja žena je vmes.*
Ko se je Kraus malce opomogel, je besno zaklical: 
»Podlež! Ta podlež! Ubijem ga!»
Vermes ga je potolažil:
»Ni treba več. Tvoja žena se ga je itak že naveličala 

in najbrže bo že v nekaj dneh letel.*
»Kako veš to?»
»Na njenih nogavicah sem dobil tudi še neke druge 

odtiske moških prstov.* (B. R.)

vprašal. In spet se je žena uprla. »Ne! Na gorskih 
vrhovih bi me preveč zeblo!*

Bog je začudeno pogli dal bitje, ki ga je bil ustvaril, 
potem pa se je nenadoma ozrl, nasmehnil in pokazal 
moža, ki se je vračal z obale. Dejal je: »Žena! Ali 
hočeš prebivati v moževem srcu?*

Žena je vzdrhtela, padla pred Bogom na kolena: 
»Gospod! Moževo srce je viharno kukor morje, 

skrivnostno kakor pragozd, pekoče kakor pesek v pu­
ščavi in mrzlo kakor sneg na gori! O, gospod, nikoli 
ne bi mogla prebivati v moževem srcu!* Od strahu je 
jokala in vila roke.

Bog pa je izpregovoril in njegov glas je bil tako 
resen, da je sklonila glavo do tal in skrila obraz v 
dlaneh:

»Prebivaj v moževem srcu, žena! In — morda ne bo 
morskih viharje/, divjih zveri, žgoče vročine in lede­
nega mraza v njem, dokler mu boš ti gospodarila!*

In ko se je žena naposled upala dvigniti glavo, Boga 
ni bilo več pred njo. Mož je stal pri njej in v očeh mu 
je gorel ogenj. Sklonil se je nad njo in si jo pritisnil 
na srce.
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Ljubezenske pij
Kraljestvo ljubezni ni znano samo po tragedijah, 

ampak tudi po svojem praznoverju. V vseh zgodovin­
skih dobah so imele v ljubezni važno vlogo razne ča­
rovnije in ljubezenski napitki. Njih izdelovanje je prav 
tako staro kakor kultura in ljubosumnost.

Že stari narodi so bili prepričani, da morajo obstojati 
čudodelna sredstva, ki zbujajo ljubezen. Čudodelne pi­
jače zapeljive Kirke, čarovniška spretnost Medeje, lju­
bezenski napoji lepe Helene so najzgovornejše priče, da 
so Grki že v tistih časih poznali ljubezensko magijo.

Korenine alraune so že tisočletja znane po svojih 
čarobnih močeh. Alrauna ali mandragora ima črno ko­
renino, ki je podobna korenju. Spodaj je razdeljena na 
dva dela in obrasla z drobnimi koreninicami. Na prvi 
pogled so njene oblike slične človeškemu telesu. Že Pita­
gora jo je imenoval »podobno človeku*, Kolumela pa 
»človeka — rastlino*. Trdil je, da povzroči njen sok tudi 
smrt, če ga preveč zaužijemo. Zato tudi ni čudno, da so 
postale oblike in učinki te rastline vzrok praznoverja. 
O alrauni so krožile najrazličnejše fantastične prav­
ljice. Ljudje so verjeli, da sliši človek, ki jo izpuli, 
strašne, pretresljive krike, ki oledene kri v žilah. Zato 
so si tudi tisti, ki so alraune pulili, mašili ušesa z vo­
skom, da ne bi ničesar čuli.

V neki Lucianovi razpravi je popisano čaranje z 
alrauno takole:

»Tu živi neka pametna Sirijka, izvrstna čarovnica, ki 
mi je nekega dne vrnila ljubezen Panie...

... Moral sem ji prinesti čutaro vina in kos njene 
obleke ali obuvala. Čevelj je obesila na klin in ga po­
kadila z žveplom. Potem je natresla soli v žerjavico in 
in pri tem izgovarjala njeno ime. Nato je vzela neko 
korenino, ki jo je neprestano obračala in govorila čudo­
delne besede. Tako je napravila, in ko sem prišel domov, 
mi je Pania takoj padla okoli vratu.*

Kar so bile v Grčiji tesalske čarovnice, so bili v re­
publikanskem Rimu sicilski pastirji. Šele takrat, ko si 
je Rim osvojil Grčijo, so Rimci spoznali, kaj so prave 
čarovnije. Uresničil se je stari pregovor, da pobere zma­
govalec vse premagančeve slabe lastnosti. V času rim­
skega cesarstva je bilo trgovanje z ljubezenskimi pi­
jačami in »nasledstvenim praškom* tako razširjeno in 
javno, da je moral senat razglasiti zakon, po katerem 
so kaznovali prodajanje ljubezenskih pijač in podobnih 
čarovniških sredstev prav tako kakor prodajanje stru­
pov. Toda po sprejetju zakona je začela ta kupčija še 
bolj cveteti.

Zaradi neumnega rimskega praznoverja, ki je prešlo 
tudi na druge narode, se je umetnost izdelovanja lju­
bezenskih pijač tako zelo razpasla, da obide človeka 
groza, ko zasleduje stara poročila.

Prvi je pisal v kasnem srednjem veku o čarobnem 
zelišču — alrauni — Petrus de Crescentis, ki je leta 
1280. iznova odkril njeno zdravilno moč. V poznejših 
sporočilih so ji jeli drugi pripisovati moč, da zbuja lju­
bezen. Zlasti takrat učinkuje, če jo izkopljemo v mesečni 
noči pod vislicami.

V dobi čarovnic in magije so krvniki prodajali to 
zelišče za drag denar praznovernim množicam. Leta 
1575. je neki krvnik prodal tak koren za 64 tolarjev, kar 
je bilo v tistih časih že veliko premoženje. Nekateri 
zgodovinarji so trdili, da je izvršila Ivana Orleanska 
vsa svoja junaštva s pomočjo alraune.

V Franciji so bile za vlade Ludovika XIV. razmere 
podobne rimskim v času tesalskih čarovnic. Najbolj pa 
so se še zmeraj spoznali na čarovnije v Italiji in šele

ače in čarovnije

Čarovnica s cvetjem.

od ondod jih je Katarina Medičejska s svojimi tovariši­
cami prenesla v Francijo.

V sedemnajstem stoletju je bila manija čudodelnih 
pijač v Franciji tako razširjena, da so morali ustanoviti 
posebna sodišča za boj proti njim. Pri tej priložnosti so 
našli pri neki markizi tudi navodilo za čaranje, ki se 
je glasilo:

»šibica, sežigam te, kakor sežigam srce, telo, kri in 
razum, da se ne bo mogel pomiriti mozeg v njegovih 
(njenih) kosteh, da ne bo imel (imela) nikjer obstanku, 
da ne bo mogel (mogla) ne govoriti, ne jezditi, ne piti, 
ne jesti, dokler ne izvrši tega, kar od njega (nje) zahte­
vam ...»

Korenine alraune (mandragore), iz katerih so izdelovali 
ljubezenske pijače.
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Leta 1679. so prijeli znano čarovnico Voisinovo, eno 
največjih in najkrvoločnejših zločink vseh časov. Kakor 
so zapisali v tistih časih, je bilo v Parizu nad 400 pre-

Zloglasna čarovnica La Voisin iz XVII. stoletja.

Kako postaneš cesar
Nekoč je živela v srcu Kitajske čudovito lepa prin­

ceska Fu-fi-jang. Koža njenega zalega telesca je bila 
bolj bela od slonovine. Vonj njenih las je bil slajši 
od češnjevega cvetja. Če je zjutraj skakljala po oče­
tovem vrtu v rosni travi, ni pustila njena nožiča sledu 
na tleh.

Toda vse v deželi je bilo žalostno. Princeska se ni še 
nikoli posmejala.

Vsa dežela, ves narod si je želel samo nečesa: da 
bi pripravil princesko do smeha! In jeli so prirejati 
slavnosti in najboljše; glumače in bedaste Avguste 
vsega sveta so poklicali na dvor.

Zaman! Tedaj je cesar v obupu sklical veliki svet 
in učeni možje so sklenili, da bodo dali tistemu prin­
cesko za ženo, ki jo bo pripravil do smeha. In komaj 
so se poslanci razkropili po svetu, že so jeli prihajati 
tisoči, da bi si osvojili ta dragoceni zaklad.

Nesrečna cesarjeva hči pa je stiskala ustnici in mol­
čala.

Tedaj je prišel nekega dne kot poslednji mlad, ne­
znan pesnik.

Že dolgo je skrivaj ljubil lepo princesko in ta pri­
ložnost se mu je zdela najprimernejša, da ji odkrije 
svoje srce.

Ponižno,se ji je vrgel pred noge, in ko se je zarde­
lega obraza dvignil, da bi jo ogovoril, je ves dvor 
prisluhnil:

cO, devica!* je zajecljal.

rokinj in čarovnic, ki so se ukvarjale z izdelovanjem 
strupenih in ljubezenskih pijač. Nekateri ljudje so pla­
čevali za posrečena zastrupljenja do petdeset tisoč fran­
kov. Zato ni prav nič čudno, da je čarovnica Voisinova 
zaslužila vsako leto ogromno premoženje. Pri tej pri­
ložnosti so tudi dognali, da je uporabljala za izdelovanje 
ljubezenskih napitkov kri novorojenčkov, ki jo je me­
šala z znojem in slino osebe, ki je pijačo naročila. Vsa­
kokrat je žrtvovala novega novorojenčka. Zato je bilo 
povpraševanje po njih tako veliko, da so nekatere ča­
rovnice morile lastne otroke. Čarovnica Voisinova je 
kradla otroke po ulicah. Leta 1676. je zaradi teh čarov­
nic nastala v Parizu prava revolucija. Razjarjena mno­
žica je pomorila nekaj žensk, ki so bile na sumu, da so 
se ukvarjale s čarovništvom in kradle otroke.

Voisinova je z velikimi svečanostmi sežigala pomor­
jene otroke v peči, ki je stala sredi njene posvetovalnice. 
Samo ta strašna zločinka je pomorila nad 500 otrok, ki 
jih je kupila ali pokradla takoj po rojstvu, in delala 
iz njih krvi čarobne pijače.

Tudi njena hči je kasneje pripovedovala, da je morala 
pred porodom pobegniti, da ji ni mati otroka umorila.

Šele čez dolgo je to hijeno v človeški podobi dohitela 
zaslužena kazen. Živo so jo sežgali na grmadi.

To je bila tragedija ljubezenskih pijač. Sicer pa ne 
smemo metati kamenja na praznoverje starih časov, 
saj je žal še dandanes zelo razširjeno tudi pri nas. 
Kolikokrat beremo v listih o raznih čarovnicah in cigan­
kah, ki prodajajo ljubavne pijače, o prerokinjah, ki 
ugibajo usodo iz kvart in kavnega odcedka.

In nekaj si moramo dobro zapomniti: najmočnejša 
čarovnija je prava, globoka ljubezen, ki zna tudi v dan­
današnjih resnih časih delati čudeže, brez vsakih drugih 
sredstev.

Tedaj pa se je princeska zasmejala ... zasmejala ... 
zasmejala...

In mladi pesnik je postal kitajski cesar!

Mohamed v zadregi
Slavnega francoskega zgodovinarja Maxima du 

Čampa je neki dan povabil njegov prijatelj Tessie 
du Motay na spiritistično sejo, ki jo je priredil ta 
slavni kemik s pomočjo nekega dobrega medija.

Čamp se je seje res udeležil. Ko je bila sklenjena 
magična veriga okoli mizice, je želel Čamp govoriti s 
prerokom Mohamedom. Potrkalo je dvakrat na mizico, 
kar je bilo dogovorjeni znak, da je prerok navzočem 
Na prvo vprašanje, zakaj morajo romarji, ki romajo 
v Mekko, pokopati odrezke svojih nohtov in las v 
dolini Mena, mu je medij še dokaj dobro odgovoril.

Zdaj je rekel Čamp, da želi preroka vprašati nekaj 
takega, kar se tiče najvišjih misterij, samo če se mu 
prerok zaveže, da bo na vprašanje odgovoril.

Mohamed je pritrdil s tem, da se je čulo dvakratno 
trkanje. Nato je izpregovoril Čamp počasi in razločno 
ter tako glasno, da je bila vsaka pomota izključena:

<Etneim u etneim yubku kem?»
Mohamed je bil popolnoma izbegan in se je izkušal 

na različne načine izviti.
Toda Carnp ni odnehal. Vedno je ponavljal iste be­

sede, dokler ni duh naposled umolknil.
Čamp se je zasmejal, kajti vprašal je preroka v 

materinskem arabskem jeziku, koliko je dvakrat dve. 
Odgovora cArba* (štiri) ni bilo, zato odslej Čampa ni 
bilo na nobeno spiritistično sejo več.
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Dragoceno
zobovje

V malem mestu L. v Novi Mehiki je živel bogat 
samec N. Wilson, ki je imel edinega sorodnika, ne­
čaka Armstronga. Ta Armstrong je bil sam bogataš 
in je imel prostrana polja ter velike farme živine. 
Stari Wilson je bil znan stiskač, njegov nečak pa je 
bil naravnost skopuh.

Leta 1901. je stric Wilson umrl in vso dediščino je 
dobil njegov skopi nečak. Že pri pogrebu je moral 
mladenič pokazati svojo umazano skopost, kajti krsta 
in vse drugo je bilo iz najbolj preprostega blaga.

Ko je prevzel svoje novo posestvo, je vse pregledal 
in zapisal.

Hipoma je pa skomignil z ramama in razburjen za­
kričal:

«Stari je imel vendar lepo zobovje iz zlata. Tega pa 
ni nikjer.»

Brskal je in brskal in je bil naposled prepričan, da 
je stric zobovje odnesel s seboj v grob.

Te izgube pa skopuh ni hotel utrpeti. Urno je za- 
pregel konja in dirjal v mesto, kjer je zahteval, da se 
mora starec odkopati, da mu vzame zobe, ki so del 
njegove dediščine, kakor je rekel. Odkopali so strica, 
toda zob ni imeL

Skopuh je besen dirjal domov. Ko je prišel domov, 
je pričel premišljevati, kdo je mogel zobovje ukrasti.

In spomnil se je, da je imel pri starcu največ oprav­
ka mizar, ko je delal krsto zanj. Takoj si je vtepel 
misel, da ni nihče drug kakor mizar odnesel zobe. Zato 
se je vrnil v mesto in tožil mojstra Bradforda zaradi 
tatvine.

Mizar je bil pošten in oženjen mož pa tudi zelo ugle­
den. Silno se je začudil, ko je dobil od sodišča poziv, 
da se mora zagovarjati zaradi tatvine.

Pri razpravi je tajil vsako tatvino, čeprav mu je 
sodnik zapretil, da bo izvršil pri njem hišno preiskavo 
in ga bo dal zapreti.

Naposled je le bila preiskava. Pri mojstru niso našli 
ničesar, in sodnik ga je moral oprostiti.

Armstrong je bil zelo razočaran. Posebno ga je je­
zilo, ker je moral plačati tudi vse sodne stroške.

Bradford je bil sicer oproščen, toda ta sramota ga je 
zelo bolela in pričel se je ogibati ljudi, ker si je še 
vedno domišljal, da ga imajo ljudje za tatu.

Preteklo je 14 dni. Neki večer se je vrnil iz tujine 
potujoč krošnjar domov v mesto. Ko je čul, česa so 
obdolžili mojstra Bradforda, se je zelo razburil:

<Kaj, ta poštenjak naj nosi zdaj sramotni pečat 
tatu? To je nekaj nesramnega! Jaz sam sem kake tri 
tedne pred Wilsonovo smrtjo kupil od njega zobovje. 
Prodal mi ga je, češ da ga sam ne bo več dolgo rabil.»

Čeprav je bil krošnjar truden od pota, je takoj šel 
k mizarju in mu vse povedal. Bradford je bil vesel, 
saj se je zdaj pač lahko popolnoma opral pred ljudmi.

Naznanil je skopuha, češ da ga je po nedolžnem 
osumil tatvine. Zahteval je za vse to, kar je moral 
zaradi te obdolžitve pretrpeti, 5000 dolarjev odškod­
nine.

Nastala je iz tega dolga pravda, kajti skopuški Arm­
strong ni hotel odšteti nikake odškodnine. Toda tudi 
najvišja instanca mu je pritožbo zavrnila in moral je 
plačati mizarju 5000 dolarjev, razen tega pa še porav­
nati vse stroške. O. v. Briesen.

Popotni pridigar
Noemi Eskul.

Na oglu Washingtonove ceste v mestu Jucksonvilleu 
je zbral popotni pridigar okoli sebe veliko množico. 
Pobožni mož je govoril ogujevito — žene so se že use- 
kovale in dušile solze, možje so spokorno kimali... 
Še poslednji napor, in čreda grešnih ovčic bo rešena 
za nebesa.

«Ne živite kakor brezbožniki, dragi bratje,* je vzklik­
nil pridigar, <ne živite tako kakor tisti, ki so zapisani 
peklu! Nekoč sem poznal moža. Ves dan je kvartal, 
zjutraj je pil, pil je opoldne, pil je zvečer — ne, ne 
vodo, božji dar, pil je whisky, hudičevo pijačo! Ni 
maral poslušati svojega dušnega pastirja in ni se spo­
koril. In ko je umrl — pomislite, dragi bratje — so ga 
pokopali. In zemlja mu ni hotela dati miru. Vrgla ga 
je iz sebe! Tedaj so ga hoteli sežgati, toda ogenj se ga 
ni hotel prijeti. In potem so ga hlapci vrgli psom, toda 
še psi ga niso hoteli požreti.

Žalostna usoda, dragi bratje, zares žalostna usoda. 
Vzemite si jo k srcu in ne grešite. Ne kvartajte, dragi 
moji, ne pijte whiskyja in poslušajte svojega dušnega 
pastirja — potem vas bo zemlja obdržala v sebi in 
ogenj vas bo sežgal in psi vas bodo požrli!...»

Eksotične matere
Mati otroka, ki je šele pogledal v svet pod našim 

nebom, je prav taka kakor mati otroka pod vročim 
afriškim solncem, prav taka kakor mati, ki je rodila

Mati iz najjužnejših krajev Azije s svojim otrokom.

sina v večnem ledu in ga skrivala in varovala pred 
mrazom, vetrom in divjimi zvermi. Mati je bitje, ki 
žrtvuje za svoje dete vse. V njeni ljubezni je sicer tudi 
nekaj samoljubja, toda to samoljubje je zdravo in za 
življenje potrebno. Ničesar ni na svetu, kar bi bilo tako 
vzvišeno kakor materinstvo.
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Ali niso matere kakor ptice na veji, ki varujejo svoje 
mlade in jih hranijo, dokler ne znajo sami letati in si 
iskati hrane? Mati je tudi divja zver v pragozdu, ki 
skrbi za svoje mladiče, ki preži zanje na plen, ki zaradi 
njih strada in se bori. Mati je povsod enaka, ker je

Indijanka — srečna mati.

njena ljubezen povsod enako močna. Mati je tisto bo 
žansko bitje, ki je rodilo prvega človeka na svetu, mati 
je vir vsega življenja.

Kakor varuje bela, moderna žena svoje otroke in skrbi 
zanje, tako delajo tudi druge. Le poglejte slike mater, 
ki ne zaupajo nikoli otrok dojiljam, ampak jih nosijo 
zmeraj s seboj. To so preproste matere, ki ne vedo za 
lične otroške vozičke in druge udobnosti, ki jih poznajo

Mati vroče Afrike s svojim sinčkom.

Lepa Maorka s svojim prvorojencem.

Mati z avstralskih otokov skrbi za svojega ljubljenca.
bele žene. Toda matere so, njihov materinski čut je čist 
in njihova srca so presrečna in ponosna, ker čutijo zra­
ven sebe novo življenje, del njih samih, svoje dete, ki so 
ga v bolečinah rodile in ga bodo z ljubeznijo vzgojile.
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Gospod Komar je dobil zvezo z Londonom in opazil 
gospo Pepco, ki jo je objemal neznan Anglež.

TEMPO 2000
Vse se je izpremenilo. Ljudje so živeli v letu 2000. 

drugače kakor še nekaj desetletij prej. Prirodo so si 
podvrgli in nobene stvari ni bilo več, ki bi se jim 
zdela nemogoča. Po zraku so brnela orjaška letala, 
rakete in električni zračni avtomobili. Vse se je zme- 
haniziralo. Človek si je ustvaril popolnega »robota*, 
bitje iz jekla, ki se je pokorilo njegovi slednji želji. 
Nihče ni bil več sluga. Vendar so vsi ljudje delali. 
Toda delali so za javno blaginjo. Osebni interesi so 
izginili, ker si je vsak človek z malenkostnim trudom 
pridobil toliko, kolikor je potreboval za udobno živ­
ljenje.

Zanimivo je, kako je živela v tem letu družina 
povprečnega človeka. Ni bila bogata, pa tudi ne siro­
mašna. Srečna je bila, kakor vse druge, ali pa vsaj 
tako, kakor večina drugih.

Pred nekaj minutami je zbudila gospoda Petra 
Komarja budilna centrala s pomočjo brezžičnega 
aparata za bujenje.

Ta aparat je bila blazina, ki je bila v brezžični 
zvezi s centralo. Vsako jutro je spustila centrala vanjo 
rahle električne tresljaje, ki so gnali na smeh in pre­
podili tako imenovano slabo voljo ljudi, ki se pre­
bujajo. Ko se je torej gospod Peter Komar med sme­
hom docela predramil, je pritisnil z nožnim palcem 
na neki gumb in v trenutku se je prikazal pred 
njim zajtrk. Majhen ventilator mu je že hladil kavo. 
Medtem ko je gospod Komar z eno roko naročal iz 
centrale pilule za dobro voljo, je z drugo roko vzel 
slušalo s televizijskega aparata in se zvezal z vele­
trgovino mesa Billdog & Comp. v Londonu.

<Gospod Billdog, ali je moja žena že prišla k 
vam?* (Gospa Pepca Komarjeva je kupovala meso, 
predvsem bifteke, v Londonu).

<0, dobro jutro, klanjam se, gospod Komar,* mu 
je odgovoril šefov prijazni glas. »Počakajte malo. 
Takoj vas zvežem s trgovino, da boste sami videli, 
ali je že prišla.*

Na stranski steni v sobi go­
spoda Komarja je bila velika 
plošča iz mlečnega stekla. Go­
spod Peter je opazil na njej naj­
prej neke medle sence, potem pa 
je jela slika postajati čedalje 
jasnejša. Njegova žena je imela 
tako markantno postavo, da jo 
je gospod Komar hitro poiskal.

kaj se vendar 
godi? Nekdo, ki se mu že po 
licu in vedenju pozna, da je 
Anglež, je krepko objemal go­
spo Pepco in jo hotel poljubiti. 
Gospod Komar je samo malo 
pritisnil na neki gumb in tisti 
trenutek je dobil Anglež mastno 
električno klofuto. Potem je go-

Prometno sredstvo iz letu 2000.
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spod Peter trikrat pozvonil in 
gospa Pepca je takoj vedela, da 
jo išče mož. Aparat za brez­
žične pogovore je imela skrit v 
svojem precej obsežnem nedrju.

»Peter, kaj je? Kako ti je 
všeč tale kos mesa?*

«No, bo že nekako. Sicer pa 
veš, da imam rajši hrbet.»

«Dobro, Peter! Ali ostaneš še 
dvajset minut doma? Vzela bom 
naslednje ekspresno letalo. Čez 
pol ure bom že zanesljivo do­
ma. S padalom se bom spustila 
sredi vrta. Še nekaj sem ti ho­
tela povedati. Tu v Londonu 
na glavnem trgu sem odkrila v 
neki trgovini krasno zeleno 
svilo za padalo. Ali jo smem 
kupiti? Sam veš, da je moje 
padalo že zelo obledelo in da 
razen tega tudi ni več mo­
derno.

<Pepca, prosim te, ne bodi 
tako lahkomiselna! Za Ljublja­
no je dobro tudi staro padalo. Za vsako mesto vendar 
ne potrebuješ drugačnega! Kje pa naj dobim toliko 
denarja? Saj ga ne delam!*

»Najlepša hvala, dragi! Zdaj se mi mudi po svilo, da 
je prej ne prodajo!»

Nenadoma pa se je v sobi zmračilo in gospod Peter 
je pogledal skozi okno. Opazil je okroglo balonsko gon­
dolo svojega sina Pavelčka.

»Očka, ali smem s Slavkom odleteti na izprehod?*
»Smrkavec, ali si se že okopal v ogljikovi kislini? 

Kaj pa vrtaš po nosu? Rajši si ga obriši. Najprej moraš 
vendar učitelju brzojaviti rešitve nalog.»

»Vse sem že napravil, očka!*
»Čakaj, še nekaj! Nikar ne letaj spet po stratosferi. 

Sit sem že plačevanja kazni zračni policiji! In ... naša 
gospodinja mi je rekla, da te bo z elektriko natepla, 
če ji boš še kdaj kradel jabolka ...»

Gospod Peter je medtem zlezel s postelje in sedel 
najprej v aparat za umivanje, potem pa na stol za bri­
sanje. Med umivanjem je poslušal dnevna poročila v 
zvočniku. Potem je stopil v aparat, ki mu je kemično 
osnažil in zlikal obleko. Bila je po zadnji modi, brez 
gumbov in tako izdelana, da je bila na zunaj zimska,

Neubogljivi Pavelček je dobil električno 
klofuto, ker je kradel jabolka.

Glavna električna prometna centrala.

na znotraj pa poletna. V enem žepu je imel pripravo 
za štetje denarja, pod rožo v gumbnici suknjiča pa 
majhno radio-postajo za pogovarjanje.

Prav tedaj, ko se je gospod Peter oblačil, je začutil 
pod rožo na suknjiču močan, prijeten vonj. To je bil 
skrivni znak njegovega prijatelja Janka (po angleško 
Johna)- iz Newyorka.

»Halo, ali si ti tam, John? Kaj je novega?*
»Peter, pridi takoj k meni. V 798. ulici sem. Pred 

mano gresta dve baletki. Dražestni sta. Srčkani kakor 
dva sladkorčka!*

»Takoj pridem! Čez dvajset minut se vrne moja žena 
iz Londona. Dotlej bom pa še doma!*

Čez pet sekund je bil gospod Peter že v najbližjem 
brzojavnem uradu za ljudi.

»Prosim, da me odbrzojavite v Newyork. Koliko je 
treba plačati?*

Sprevodnik je vzel Petru mero, ker je bilo treba pla­
čati pristojbino po velikosti potnika.

»Meter sedemdeset, dve pari za vsak centimeter; to je 
tri dinarje štirideset. Trikratna pristojbina za ekspresni 
prenos pa deset dinarjev in dvajset par.*

»Vraga! Zaradi vašega računanja sem zamudil celo 
minuto!*

Poslednjih besed sprevodnik ni več čul, ker je bil 
zgornji del Komarjevega telesa že v Newyorku. Ko je 
prišel v 798. ulico, ga je prijatelj že čakal. Bil pa je 
zelo slabe volje.

»Preden se priziblješ, se svet lahko že desetkrat podre. 
Pred štirimi sekundami sta prišla dva mlada študenta 
in baletki odvedla... Zdaj pa imaš, počasnč!*

Ker s pustolovščino ni bilo nič, sta krenila v restau- 
rant in naročila dve steklenici whiskyja brez sode. Ko 
sta vse popila in se pogovorila, se je gospod Komar 
vrnil spet brzojavno domov.

Tam pa je bilo vse narobe. Pavelček ni hotel jesti, 
ker se je najedel potic pri stari materi. Stara mati se 
je zdravila v nekem sanatoriju v stratosferi. Za kazen 
ga mama ni pustila na izlet na morsko dno, kjer je 
hotel gledati lepe ribe in druge morske prebivalce.

Pri kosilu se je gospod Peter sprl z ženo, ker je v 
Londonu zapravila preveč denarja. Potem pa je pojedel 
žlico sode-bikarbone in legel, da se odpočije.
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Šlajmerjev dom
Trgovsko bolniško in podporno društvo je v Ljub­

ljani na Zaloški cesti štev. 9 zgradilo lasten sanatorij, 
ki ga je imenovalo po znamenitem kirurgu profesorju 
dr. Šlajmerju Šlajmerjev dom. To važno socialno delo 
je izvršilo s finančno pomočjo Pokojninskega zavoda 
za nameščence v Ljubljani.

V tem Šlajmerjevem domu se morejo brezplačno 
zdraviti člani višjega zavarovanja pri Trgovskem bol­
niškem in podpornem društvu. Kadar sanatorij ni 
zaseden, pa je seveda na razpolago vsej ostali jav­
nosti. Šlajmerjev dom je bil slovesno otvorjen dne 
24. septembra pr. 1.

Šlajmerjev dom sprejema vse operativne in interne 
slučaje. Izvzete so seveda nalezljive in duševne bo­
lezni ter porodnice.

Sanatorij ima 50 prostorov. V kleti so najmoder- 
neje urejene kuhinje s plinskimi štedilniki, potem 
umivalnica, pralnica, shrambe za živila in naprava 
za centralno kurjavo. Vse delo v pralnici se opravlja

Šlajmerjev dom.

s pomočjo hladilnih strojev. V shrambi je velika 
hladilna naprava (frigidaire). Higienična centrala 
za kurjavo dovaja segreto vodo po radiatorjih, ki 
so nameščeni po sobah in hodnikih. Ta centralna kur­
java se kuri z nafto, ki ima to prednost, da ne po­
vzroča smradu in dima. Ves obrat v gospodinjstvu se 
vrši s pomočjo nafte, elektrike in plina, razen enega 
pralnega kotla, ki mora biti kurjen z drvi.

Za bolnike je rezerviranih 10 sob s 30 posteljami, 
med temi 4 za otroke. Večina sob je v l. nadsropju. 
Vse bolniške sobe so zelo zračne in imajo okna po 
angleškem načinu, kar omogoča poljubno reguliranje 
zračenja na jako racionalen način. Stene so preple­
skane z belo lakasto barvo, prav tako tudi vsa sobna 
in druga oprema. Razume se, da so povsod umivalniki 
z mrzlo in toplo vodo in kontakti za radijske aparate. 
Posebnost svoje vrste je signulna naprava za bolnike, 
pri kateri je izključeno vsako glasno in po hodnikih 
odmevajoče zvonjenje, ker se signal sliši le v tistem 
prostoru, t katerem biva ob času signaliziranja služ­
bujoča sestra. Posteljno perilo in odeje, perilo in 
nočna obleka ter obutev za bolnike in jedilni pribor 
so prvovrstne kakovosti. Bolnikom je na razpolago 
velik senčnat park in dve veliki terasi na strehi, s 
katerih je lep razgled na mesto in planine.

Soba za bolnike.

Sanatorij ima dve operacijski dvorani, septično in 
antiseptično, lasten rentgen in laboratorij, aparate za 
elektroterapijo, diatermijo, višinsko solnee in sollux. 
Prostori za aseptične operacije obsegajo predsobo, 
kjer se bodo bolniki pripravljali za operacije, dalje 
umivalnico za zdravnike, prostor za sterilizacijsko na­
pravo ter operacijsko dvorano, ki ima steklen prizidek 
v obliki pokrite verande. Tla so popolnoma gladka, 
iz lesnega betona: taka tla bolje držijo toploto in se 
dajo lahko umivati. Stene so do visokosti 2 in K m 
obložene z nebleščečimi se ploščicami temnozelene 
barve, tako da je svetloba v vsej operacijski dvorani 
enakomerna in so operatorja moteči svetlobni refleksi 
izločeni. Veliki, premakljivi reflektor nad operacijsko 
mizo ne daje sence; ker ima lasten dinamomotor, 
sveti tudi tedaj, če mestni električni tok odpove. 
Operacijska miza, sterilizacijska naprava kakor tudi 
rentgen in drugi aparati so najmodernejše konstruk­
cije. Vsi metalni deli raznih naprav so iz nerjavečega 
jekla. Sanatorij razpolaga s kompletnim instruinenta- 
lijem za vse vrste operacije. Pri nabavi se je gledalo 
na to. da se je izbralo po kakovosti in konstrukciji 
najboljše blago. Vsi novo nabavljeni instrumenti so 
izključno iz nerjavečega jekla. Operacijske dvorane, 
sprejemnica, čakalnica in prostori za rentgen, labora­
torij in diatermijo itd. so v pritličju. V vsakem nad­
stropju je za bolnike, po ena moderno opremljena 
kopalnica. V podstrešju so shrambe za različen zdrav­
niški material, perilo in obleko, dalje sobe za sestre 
in uslužbenstvo ter knjižnica.

Šef-zdravnik Šlajmerjevega doma je priznani kirurg 
dr. Alojz Kramarič, hišni zdravnik pa dr. Lujo Čcbohin.

Za bolnike je torej preskrbljeno po najmodernejših 
tehničnih in medicinskih predpisih.

Operacijska dvorana.

180



TWHIČN£<iA 

>V*TA
9iw^^

Na j višji stolp na svetu.
Eifflov stolp, ki nosi naslov najvišjega stolpa na 

svetu in je visok 300 metrov, se boi moral umekniti 
620 metrov visokemu jeklenemu orjaku, ki ga z mrz­
lično naglico postavljajo v Chicagu za svetovno raz­
stavo. Stal bo 300 milijonov dolarjev. Plačala ga bo — 
reklama!

Opremljen bo z dvigali, ki bodo lahko prepeljala vsa­
ko uro po 5000 ljudi. Dvigala bodo šla do višine 590 m, 
kar da 1933 angleških čevljev v spomin na leto zgra­
ditve. Do spodnjih treh ploščadi bodo vodile tudi stop­
nice. Na vrhu stolpa bo žaromet, ki bo s svojimi mili­
joni sveč razsvetljeval razstavno ozemlje. Pod žaro­
metom bo velika brezžična postaja. V spodnjih 
nadstropjih bodo kini, restavranti, kavarne, trgovine 
in razstavni prostori. Tudi chikaški stolp bo po koncu 
razstave ostal kot eden najvidnejših znakov velemesta 
ob Michiganskem jezeru.

Mount Everest premagan po zraku.
Letos sta se pripravili dve angleški ekspediciji na 

napad 8845 metrov visokega Mounta Everesta, ena pod

vodstvom Hugha Ruttledga peš, druga pa s pomočjo 
lady Houtsonove po zračni poti.

Dne 3. aprila so se letalci dvignili v mestu Pulnea, 
na meji države Nepal. Izprva niso niti mislili leteti 
čez Mount Everest, toda med potjo so videli, da so vre­
menske razmere zelo povoljne in so zato krenili na­
ravnost proti vrhu. Polet, ki je trajal dve uri in pol, 
se je čudovito posrečil. Preleteli so najvišjo goro sveta 
v višini 10.675 metrov.

Novo električno merilo — edison.
Mednarodna elektrotehnična unija se je pred krat­

kim posvetovala o predlogu, da bi se dosedanji naziv 
«sveča> kot merilo za moč žarnic nadomestil z besedo 
«edison». Stavila ga je češkoslovaška delegacija. Pred­
log so sprejeli in najbrže bomo že kmalu označevali 
moč žarnic v edisonih namestu v svečah.

Nov hitrostni rekord.
Italijanski letalski podčastnik Agello je s hidroavio- 

nom dosegel povprečno hitrost 682-403 kilometra.
Leta 1930. je stari letalec Bleriot razpisal častno na­

grado 100.000 frankov za hitrost 1000 kilometrov na 
uro, ki velja do konca leta 1935. Z današnjimi tehnič­
nimi pripomočki pa bo najbrže nemogoče do poteka 
določenega roka leteti tako hitro.

Največji most na svetu.
Čez zaliv San Frančiško so začeli graditi ogromen 

most, ki bo meril v dolžini 7-5 milje. Zgrajen bo na 
več lokih in bo imel dve nadstropji. Zgoraj bo šest 
avtomobilskih cest, spodaj pa dve električni železnici. 
Ostali prostor je namenjen za razna druga vozila.

XIII. ljubljanski velesejem 3. do 12. junija 1933.
bo nudil največji pregled vseh potrebščin v 
gospodarstvu in njih cen. Poslovni ljudje, 
gospodinje in gospodarji, radi prihajajo na 
ogled velesejma, kjer s primerjanjem blaga 
in cen kupijo najboljše in najceneje.

Razstavlja nad 600 tvrdk. Zastopane so vse 
panoge industrijske in obrtniške produkcije.

Specialne razstave:
Razstava pohištva, tekstilij, usnja in pa- 

pirja.
Razstava «Prijateljev prirode v stano­

vanj u».
Razstava Društva aranžerjev izložb.

Tujsko-prometna razstava Dolenjske.
Razstava «Živalca».
50% popust na železnicah — popust na 

parobroaih. ♦
Legitimacije s pravico na prevozne olajšave 

in poljubni večkratni vstop na sejmišče se 
dobe pri denarnih zavodih, tujsko-prometnih 
ustanovah, župnih in občinskih uradih, po­
družnicah Kmetijske družbe in pri blagajnah 
večjih postaj v Dravski banovini.

Vsakdo naj si ogleda to največjo revijo 
jugoslovanskega narodnega gospodarstva!

Živahen promet 
na velesejmu



JOSEPH CONRAD
Angleški romanopisec Joseph Conrad se je rodil dne 

6. decembra 185?. o Ukrajini. Bil je poljskega pokolenja 
in njegova rodbina se je pisala Korzeniomski. Njegov 
oče, ki je tudi bil pisatelj, se je udeležil poljske vstaje 
proti Rusom 1.1865. in je bil poslan od ruske vlade o 
prognanstoo v Vologdo, odkoder se je malo pred svojo 
smrtjo vrnil v Krakom, kjer je njegov sin Josip preživel 
svoja deška leta. te takrat se je naučil gladko pisati in

čitati francoščino. Z angleškim slovstvom so ga najprej 
seznanili poljski prevodi Shakespeareja in Dickensa. Z 
romantiko mornarskega življenja ga je pozneje navdah­
nil Victorja Hugoja roman *Les travailleurs de la mer*, 
kakor tudi Marryatovi in Cooperjevi romani.

Ko mu je bilo sedemnajst let, je odpotoval v Marseille 
in je tu kot mornar stopil o francosko trgovsko morna­
rico. Dve leti je služil na francoskih ladjah ter brodaril 
po Sredozemskem morju in ob južnoameriških obalah. 
Ko je prišel 1.1878. o Lomestoft o Anglijo, je komaj znal 
nekaj besed angleščine. Tu je najprej služil za mornarja 
na nekem obalnem parniku, avgusta l. 1880. pa se je 
vkrcal za Sidney na jadrnici *Loc1i Etine*, kateri je po­
veljeval slavni kapetan Williams Stuart iz Peterlieada. 
Štiri leta pozneje je postal britanski podložnik. Jadral je 
mnogo let po vseh morjih sveta in doživel veliko zani­
mivega v najrazličnejših deželah ter tako dobil podlago, 
ki jo je pozneje uporabljal o svojih romanih.

L. 1911. je pisal nekemu prijatelju: *Prva stvar, ki sem 
jo čital v angleškem jeziku, je bil časopis (Standard*, 
in prvič sem čul angleško govoriti ribiče in mornarje na 
vzhodni obali Anglije. Toda že l. 1880. sem znal angleško 
tako dobro, da sem mogel napraviti prvi izpit za morna­
riškega častnika o trgovski mornarici. Ta ustni izpit je 
trajal več ko dve uri. Toda v svojem življenju nisem ni­
koli odprl angleške slovnice.*

Na potovanju ob obali Afrike je dobil v Kongu vro­
činsko bolezen. Bil je dalje časa bolan in je tedaj začel 
pisati svoj prvi roman «Almayer’s Folly*. Pisal ga je v 
presledkih od leta 1889. do leta 1894. Mnogo osebnih spo­
minov je podal v tej povesti, zlasti s svojih pomorskih 
potovanj med Singaporom, Borneom, Celebesom in Su­
matro. Ko je l. 1895. roman izšel, je kritika dejala, da je 
nekaj za angleško slovstvo povsem novega, da je pro­
izvod izrednega temperamenta in redkih izkustev, napi­
sanih v skrbno izbranem jeziku. Nikakor ni bilo mogoče 
slutiti, da je pisec tujec, ki zna tri jezike.

S prvim romanom si je ustvaril Joseph Conrad maj­
hen krog navdušenih bralcev; a čeprav ga je kritika 
zelo hvalila, tudi njegovi naslednji romani niso našli 
pota do širšega občinstva (An Outcast of the Islands, 
1896; The Nigger of the Narcissus, 1897; Lord Jim, 1900; 
Youth, 1902; Typhoon, 1905).

O svojem romanu (The Nigger of the Narcissus* je 
rekel Conrad eno leto pred svojo smrtjo: «To je povest, 
s katero stojim ali padem kot upodabljajoči umetnik. 
Vsekakor je nihče drug ne bi bil mogel napisati.*

Ko je postal Conrad pisec morja, je morje zapustil in 
se kot pisatelj naselil o Kentu. Toda brezbrižnost občin­
stva proti njemu in denarne težave so nekaj časa ovi­
rale njegovo pisateljevanje. Pisal je zelo počasi, in ko je 
slednjič spoznal, da ne more napisati na dan več ko 
nekaj stavkov, je sklenil, da gre nazaj na morje. Sreča 
za slovstvo je bila, da mu ni uspelo dobiti poveljstva 
ladje. Prav takrat pa je začelo občinstvo njegove knjige 
bolj kupovati, da se je lahko denarno opomogel. Pre­
skrbeli so mu pa tudi skromno mornarsko penzijo, in 
tako se je spet posvetil pisateljevanju. V naslednjih pet­
indvajsetih letih je napisal vrsto romanov in krajših po­
vesti, vse iz svojega zanimivega življenja na morju. Prvo 
dobo njegovega pisateljevanja zaključuje roman (No- 
stromo* (1904).

V marsikaterem oziru je bil popolnoma drug Conrad 
oni, ki je napisal l. 1907. roman «The Secret Agent*, fan­
tastično povest iz krogov anarhistov in zločincev, ki jo 
je petnajst let pozneje dramatiziral. Roman «Cliance* 
(1914) je imel prvi zelo velik uspeh pri občinstvu in mu 
je prinesel lepe denarce. Njegovi naslednji romani (Vic- 
tory, 1915; The Arrorv of Gold, 1919; The Rescue, 1920; 
The Rover, 1925) so razširili njegovo slavo ne samo po 
vsej Veliki Britaniji, ampak tudi po Ameriki.

Za svoj lepi slog, ki ga po pravici ose občuduje, se 
ima Conrad zahvaliti najboljšim francoskim pisateljem, 
ki jih je zelo veliko čital. Francoski jezikovni vpliv se 
kaže skozi vse njegovo delo in ga je čudovito obogatil.

S svojimi knjigami ni imel nikakega etičnega namena, 
saj je sam dejal: «Mislim, da namen stvarstva nikakor 
ne more biti etičen. Globoko sem prepričan, da je nje­
gov namen čisto prikazujoč. Vizije ljubezni, sovraštva 
ali nagnjenja vsebujejo že same o sebi moralen konec.* 
Slavnih ruskih romanopiscev Conrad nikakor ni obču­
doval niti upošteval, kar morda ni čudno, saj je bil 
Poljak. Ni hotel, da ga imenujejo romantičnega pisca; 
dejal je, da je ustvarjajoč umetnik.

Conrad je umrl v Angliji, o Bishopbourneu pri Can- 
terburyju, dne 5. avgusta 1924. N. M.

Literarni drobiž
V Parizu je umrla zadnjega aprila slavna francoska 

pesnica Ana kontesa de N o a i 11 e s, prva ženska, ki 
je nosila komandirski križ Legije časti. Bila je Ru- 
munka, iz, nekdanje valaške vladarske rodbine. Na­
pisala je sedem zbirk pesmi in več knjig v prozi.

Na Dunaju so ustanovili »Zvezo avstrijskih nacio­
nalnih pisateljev. Med člani predsedstva beremo 
tudi ime Hrvata (?) Mirka Jelušiča, avtorja «Cezarja» 
in »Dona Juana».

Umrl je mladi češki pisatelj Jožef Kocourek, eden 
najnadarjenejših mladih čeških književnikov, v 24. 
letu. Tzdul je z.birko novel »Čarobne povesti* in roman 
»Srce*. V rokopisu pa je zapustil precej daljših po­
vesti.

Dne 14. maja je odprl naš slavni kipar Meštrovie 
svojo razstavo v Pragi.

V Moskvi je umrl v 75. letu znani ruski umetnostni 
zgodovinar Vladimir Igorovič Giacintov.
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Razstava slovanskih ilustriranih listov v Pragi
Dne 22. aprila 1.1. so slovesno odprli v praški cen­

tralni mestni knjižnici »Razstavo slovanskih ilustrira­
nih listov* pod vodstvom književnika in urednika 
»Slovanske biblioteke* g. Emerika Čecha. Slovenci smo

Foto Centropress, Praha.
se je udeležili z listi: »Prijatelj*, »Žena in dom*, »Naš 
Obzor*, »Dom in svet* in »Odmevi*. Razstava je bila 
zamišljena kot propagandno sredstvo, da bi Slovani 
zahtevali v kavarnah in čitalnicah slovanske revije, 
ne pa uvoženo nemško in drugo tuje blago. Pokazala 
je, da premoremo slovanski narodi liste, ki so gra­
fično na taki višini, da se lahko merijo s tujimi, ki so 
večinoma dosti dražji od domačih.

Razstavo bodo prenesli tudi v našo državo.

Foto Centropress, Praha.

Zgornja slika: Del razstavljenih revij. Spodnja slika: 
Gospod Emerik Čech in gospa Smola rovu-Čapkova pri 

urejanju razstave.

Za otroke - samo Chlorodont!

Vsak začetek je težak
Podarite svojemu otroku tubo zobne 
paste Chlorodont in ščetko za 
zobe Chlorodont. Pokažite mu nato 
kako se zobje pravilno čistijo, kako 
jih treba s Ščetko drgniti vodoravno in 
navpično, odzunej in odznotraj. Tako 
ga učite, Čim bo znal Ščetko samo­
stojno uporabljati. Samo oni dobi dobro 
zobovje, ki ima zdrave mlečne zobe. 
Tuba Din. 8.-, velika tuba Din. 18.-

olMIMMD
OPERA.

Parsifal. — Od Wagnerjevih del smo jih v Ljub­
ljani slišali že četvero: Tannhiiuserja, Lohengrina, 
Večnega mornarja in iz Nibelunškega prstana Wal- 
kiiro. Parsifal je torej peto delo bayreutskega moj­
stra, ki nam ga nudi naša opera. Premiera je bila na 
veliki petek, saj Parsifal ni običajna opera, niti glas­
bena drama, ampak jo skladatelj nemški imenuje 
»Biihnenweihfestspiel». Ta upravičeno pompozni na­
pis je dandanes težko, če ne nemogoče — prevesti, 
živimo namreč bolj v časih »Tonfilmvveihfestspiela*. 
No, Parsifala je prevedel Marijan Rus zelo dobro, 
prevod je res slovenski, ostala pa je vsa pravljičnost 
in mistika germanske mitologije ter katolicizma. De­
janje je na nekaterih mestih neskončno transceden- 
talno, dejal bi abstraktno, — na drugih mestih pa 
zopet fantastično realno. Kakor vsem svojim glasbe­
nim dramam, tako je tudi Parsifalu napisal libreto 
Wagner sam. Libreto in glasba sta kakor eno: deutsch, 
edel und langweilig. Tako je Wagnerjeve junake, tek­
ste in glasbo označil njegov vrstnik, eden najzname­
nitejših estetov in kritikov, Edvard Hanslick. Če velja 
to za druga Wagnerjeva dela, velja za Parsifala še 
prav posebno — saj je tako dolg, da so se pri nas 
predstave začenjale namesto ob osmih že ob pol sed­
mih, in vendar so se končavale nekako pred polnočjo. 
Gledališče je bilo vse štiri predstave razprodano. Naša 
publika posebno ljubi nabožne sižeje: tudi INRI in 
Slehernik beležita že nekoliko sezon sem odlično fre­
kvenco. Prav zaradi tega je storila uprava prav, da 
je uvrstila Parsifala na operni repertoar. Nekoliko 
predstav bo vsako leto nabito polnih — seveda, če nam 
ostane ohranjen ves orkester in se tudi kader pevskih 
solistov ne zmanjša. Zbor se da v takih slučajih po­
večati s člani pevskili društev, ki jih imamo v Ljub­
ljani nič kaj na razpolago. Tokrat je del Matičnega 
zbora odlično sodeloval in se imamo za res krasni 
uspeh Parsifala v veliki meri zahvaliti kombinaciji 
opernega in Matičnega zbora.

Wagner dela v Parsifalu dosledno z »leitmotivi*, ki 
jih zelo pogosto ponavlja. Tako motiv grala v prvem 
dejanju zazveni ob vsaki priliki — včasih bi si človek 
že zaželel kak nov domislek. Res je pa zopet, da utru­
jenemu človeku (in Wagner zna utruditi!) marsikdaj 
bolj prija ponavljanje kakor eksponiranje novega. 
Gotova komodnost je pa človeku tudi že prirojena, 
saj pravi Sveto pismo, da je delo (napor) le kazen za 
greh. Ni torej čuda, da se Wagnerjeva glasba da 
danes poslušati prav tako z užitkom, kakor so jo po­
slušali v dobi njenega postanka. Prej so jo ljubili in 
cenili zlasti napredno usmerjeni glasbeniki, dandanes 
jo more uživati že inteligent-neglasbenik in celo na­
zadnjaško usmerjeni glasbeniki. To je dokaz njene 
nesporne kvalitete, njeno življenjske sile in upravi­
čenosti.

Našo premiero (in tudi reprize) je vodil ravnatelj 
opere Mirko Polič, ki nam je podal Wagnerja tako



izčrpno kakor še doslej nikdar. Tudi režiral je zadevo 
sam. Naslovno vlogo je igral Marčec, glavno vlogo pa 
prav za prav orkester, poleg njega pa zbori, ki so 
zveneli res mogočno. Orkester se je držal naravnost 
imenitno. Ker sem ravno pri ansamblih, moram še v 
polni meri pohvaliti baletni zbor.

Izmed solistov je bil razred zase julij Betteto, ki 
pozna vso kulturo VVagnerjevega načina komponira­
nja, pa tudi vse zahteve, ki jih stavi takle Parsifal na 
pevca. Prav tako je bil nedosegljiv v plemenitem, 
nevsiljivem načinu igre. Podal je v resnici ogromno 
kreacijo. — Marčec kot Parsifal lahko prišteva svojo 
vlogo med tiste, ki se mu res podajo. Od Stravinskega 
Oedipusa še ni podal tako zadovoljive celotne kreacije, 
ki bi popolnoma zadovoljevala. Kar se tiče petja, je 
Marčec za Wagnerjev način cvečne melodije* bolj 
primeren kakor za kake zaokrožene arije in kavatine, 
igralsko pa mu tudi ni kaj slabega reči. — Thierry- 
Kavčnikova je podala Kundry na način, ki je skoz in 
skoz prepričal — način igre, glas, postava — vse je 
bilo takšno, kakršno mora biti. — Primožič je tudi v 
vsakem pogledu zadovoljil. — Prav tako Marijan Rus 
in Tone Petrovčič, ki sta se kot mlajša te stroke brez­
hibno vživela tudi v igro. — Ni pa zadostovala gospa 
Adlešič-Popovičeva v sliki, kjer čarobne deklice za­
peljujejo Parsifala. Škoda, da zaradi tako majhne 
vloge pade nivo cele predstave, ki jo je ravnatelj 
Polič tako skrbno pripravil. — V celoti pa moramo 
priznati, da so sodelovali v Parsifalu vsi z največjo 
ljubeznijo in pozornostjo, ki jo delo v resnici zasluži.

V Puccinijevi operi Turandot smo pozdravili dne 
5. aprila dva odlična in vedno dobrodošla gosta iz Za­
greba, Zinko Wilfan-Kunčevo in Marija Šimencai. Kun- 
čeva ima zmagovit dramatski sopran in je njena krea-

CIKORIIA

Naš pravi domači izdelek

Na ledu
ohlajena Ovomaltine je osvežujoča, redilna 
in prijetna pijača.

HLADNA
OVOMALTINE

najbolje pogasi žejo, daje telesu novih 
moči, vrača veselje do življenja in dela. 

Hladna Ovomaltine se najokusneje in najlaže pripravlja v 
časi Ovomix, ki se dobi za Din 15'— povsod, kjer se prodaja

Ovomaltine. Dr. A. VVANDER, D. D., ZAGREB.
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Zobe lahko 
kupile-

p a ne svojih!
Zobje izpadajo zaporedoma: 

kolikokrat samo za­
radi zobnega kamna!

iz apnenih soli, bakterij in glivic se naredi 
nevarni zobni kamen. Če ga o pravem času 
ne odpravite, Vam omaja zobe. Odvrnite 
to nevarnost — s Sargovim Kalodontom! 
Pri nas ima samo Sargov Kalodont v sebi 
znanstveno priznani sulforicinov oleat po 
d™ Braunlichu, ki zobni kamen polagoma in 
zanesljivo odpravi. Pravilna zobna nega je 
tale: po 2x na leto k zobnemu zdravniku na 
pregled — po 2 xna dan Sargov Kalodont!

cija Turandot vzorna v vsakem pogledu. Pevka raz­
polaga z zmagovitimi višinami, s prav tako sočno ni­
žino, veliko muzikalnostjo in pevsko perfektnostjo. 
Princa Kalafa je Šimenc izdelal v podrobnosti, glas 
mu je čudovito mogočen, na mestih pretresljiv, vedno 
pa srebrnočist brez najmanjšega inkliniranja k tre­
molu. Predstavo je vodil dirigent Neffat, gledališče je 
bilo dobro obiskano. Slavko Osterc.

DRAMA.
Dne 9. marca.

cDnme z zelenimi klobuki*. Veseloigra v treh deja­
njih s predigro. Spisala Germaine in Albert Acremont; 
po A. Hanikovi predelavi prevedel Ivan Cesar. Reži­
ser: prof. O. Šest.

Režiser Šest piše o svoji režiji te igre, da ji je dodal 
<malo groteske, malo ljubeznivosti, malo sentimenta, 
dosti špasa — in malo, malo solza*. In pravi, da bi 
stari kolega Skrbinšek «snel s palete mrke barve, pa­
stelne ...» o starih sestricah. Režija je ostala sebi 
zvesta.

Dom osamelih devic. Štiri sestre: Marija, Teleida, 
Rozalija in Žana žive v1 skupnem gnezdu življenje 
točno kakor ura, brezstrastno kakor umirjen ribnik 
in umaknjeno od sveta kakor dobrodušne redovnice. 
Toda kljub vsemu! Mala Arletta prinese v ta dom 
solnce, živo velikomestno vzgojeno dekle povzroči, da 
ribnik ne prične zaudarjati po gnilobi... In v ne­
dotakljivo zaprtost provincialnega umiranja pod strogo

komando premoralne sestre Teleide — se izbubita dva 
poročna para: Arletta in Jaques, devica Marija in 
stari profesor Hyacinthe, ki ni zaman čakal na svoj 
ideal dolgo vrsto let.

Igra je vrlo zabavna, neproblematično režirana in 
je prikladna za specialistko v vlogi Arlette. Mali lord, 
Pegica in Scampolo — mali hudički, a dobri otroci živ­
ljenja, so bratci in sestrice tele Arlette. Šaričeva, 
kajne? bi rekel kak stari poznavalec teatra.

Od vloge Arlette namreč je odvisen domala ves 
uspeh. Vida Juvanova je v njej dala svoj naj­
boljši trud, ljubkost in dovolj življenja, a vendar je 
manjkalo par iskric ognja, mnogo rafinmaja in še več 
prevlada joče tehnike. Štiri sestre so bile kar najboljše: 
Mira Danilova (Marija), deviška zaljubijenka, Te­
leida (N a b 1 o c k a), izborno podani ženski komandir 
z zamrtimi, a ne umrlimi človeškimi čuvstvi, Rozalija 
(Juvanova), karakterni tip z nekaterimi potezami 
kofetaric izpod Rožnika, kakršnih pa ni več ... in Žana, 
korektna žena-mož s pravilnim altom... Posrečen ka­
rakterni tip je ustvaril Železnik s Hyacinthom, 
morda še pregroteskno, vedno živ in verjeten je Ja­
nov Jaques in pristen gospod dekan Lipah a. Iz 
med šaržistov je posebej omeniti šolskega slugo Av­
guština (S a n c i n), J e r m a n a, S1 a v če v o in Re­
karjevo. Temu tipičnemu teatrskemu kosu je sledil 
drugi
dne 29. aprila.
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Novo življenjsko 
moč in zdravje
prinaša spomladansko zdravljenje s 
PLANINKA čajem BAHOVEC

..Planinka" 
čaj ureja 
prebavo.

Telo sprejema 
..Planinka" 

čaj
(čisti kri).

..Planinka" 
čaj očisti 

telo škodlji­
vih snovi.

..Planinka" 
čaj pomaga 

žolču.

..Planinka" 
čaj odprav­

lja
napetost.

Vsakomur je potrebno spomladansko zdrav­
ljenje z vsestransko preizkušenim »PLANINKA" 
čajem iz zdravilnih planinskih zelišč. »PLA­
NINKA" čaj čisti kri, jo osvežuje in razredča, 
izloča iz telesa vse tuje snovi in bolezenske strupe. 
Zaradi tega se je izkazal »PLANINKA" čaj kot 
dragoceno sredstvo pri prebavnih težavah, čre­
vesni lenivosti, zaprtju, debelosti, glavobolu in 
migreni, arteriosklerozi, jetrnih in žolčnih bolez­
nih, ledvičnih boleznih, hemeroidih, pritisku krvi, 
omedlevici, nervoznosti in kožnih nečistostih 
(tvorih, ogrcih, mozoljih).

Pričnite torej tudi Vi še danes s spomla­
danskim zdravljenjem s »PLANINKA" čajem 
Bahovec, ki naj traja 8 do 12 tednov.

Zahtevajte v lekarnah in drogerijah samo
»PLANINKA" čaj Bahovec. Pravi samo v plom-
hiranih naketih no Din 20'— z na- ______ ___________1

pisom proizvajalca:

Lekarna Mr. L. BUH
Ljubljana

Reg. br. 1349 z dne 6. VII. 1932. l‘Jf 1.H.FMHrrrn7TTj9H
mtLLom

«Izpreobrnitev Ferdiša Pištore». Komedija v treh 
dejanjih. Spisal František Langer. Prevel dr. Fran 
Bradač. Režiser: prof. O. Šest.

Žid Fr. Langer je znan tudi po večjih odrih srednje 
Evrope. Pri nas so z uspehom uprizorili zlasti kome­
diji cKamiela skozi šivankino uho» in cPeriferija». 
Langer išče kakor Molnar iz prve dobe svoje «junake» 
na robu velemesta, med praškimi Pepiki, med bivšimi 
ljudmi, v katerih pa še ni ugasnila iskra dobrega, a 
vedno živa je v njih naturna prodirljivost in origi­
nalni so njihovi obrazi. Ne sejejo, a žanjejo, hočejo, 
pa ne morejo, vidijo ravno cesto, pa hodijo po vijugah 
naprej. Langer osmeši krščanske poizkuse Armade 
Spasa za izpreobrnitev Pištore in njegovih bratov. 
Ljudje se cizpreobračajo* iz sebe, iz ljubezni ali za­
radi česa karkoli <zaresnega», kakor pravi režiser Šest. 
Vsled deklamacij moralistov pa še ni preokrenil noben 
zastrupljen otrok predmestnega dna ...

Ferdiš Pištora je tat in vlomilec, ključavničar in pri­
ložnostni delavec. «Dela» pri blagajnah, <zasluži> ob 
deklicah tretje vrste, živi do sedem let ločeno od svoje 
žene, ki upravlja javno hišo in govori o svojih damah 
korektno. Njegovi drugovi so tatovi, «restavraterji» 
periferije, propali emigranti in brezimni stanovalci 
proletarskih kasarn. Pištora je nekoč <rešil» iz ognja 
dva bankirjeva otroka prav tedaj, ko je bil «na delu>. 
V dotični vili je namreč med njegovim «delovanjem> 
izbruhnil požar in po naključju sta se prav Pištorovih 
hlač prijela dva otroka ... Ferdiš postane junak dneva, 
vse ga hrupno proslavlja. Ko vpliva nanj še pohvala 
Armade Spasa s svojim častnikom in sestro Terezijo, 
postane naš Pepik izpreobrnjenec in apostol dobrega. 
Svojo ženo vzame spet k sebi, ji prepove izvajanje 
<obrti>, tatovom ne da «zaslužka» in zakonske suro­
vine ukorava kot inkasant bankirja Rosenstocka, ki 
je po Langerju velik kavalir in bolj krščanski od 
krščanskih spasiteljev... Toda svet okoli njega ostane 
v starem tiru. Ferdiševi ženi se hoče nazaj, saj ji pro­
pada imetje, tat krade naprej, Dostal še bolj navdu­
šeno pretepava svojo ženo, ki je sicer odločnega 
mnenja, cda kdo naj jo pa drug ko mož»...

Vse, kar ostane, je: Ferdiša in sestra Terezija. Lju­
bezen. Uprizoritev premie're je kazala še znake ne- 
vigranosti, nedodelanosti. Cesar se je razgibal po 
svoje v teku dejanj, a name ni vplival v tej meri pre­
pričevalno kakor v svojih prejšnjih ljudskih tipih. 
Mnogo v igri se izgubi vsled neprevedljivosti originala, 
nepoznavanja praškega okolja in obilice karakternih 
vlog. Stari kočijaž Pištora (Kralj) je igralsko zelo 
srečen, a malo umetno izkonstruiran. Kralj si ni 
mogel do konca shvatiti pravega modela. Knez (Že­
leznik), ta po češko razumevam, zelo daljni žlaht- 
nik slavnega barona iz Gorkega «Na dnu» — je našel 
v Železniku efektnega predstavitelja. Faltys, poli­
cijski komisar (J e r m a n), topot s togo negibnostjo ni 
mogel ustvariti iluzije Langerjevega tipičnega urad­
nika in človeka. Čemu je treba tudi Rosenstockove 
scene, ne vem. Vejrostek, tat (Skrbinšek), je bil 
nakazan z realistiko običajnega zločinca. Dostal (Po­
tokar) je rohnel izdatno in uspešno. Posrečeno si je 
zamislila, a ne popolnoma sproščeno podala vlogo 
sestre Terezije M. Danilova. Rutina je splošno 
prevladovala. Irma Pištora (P. Juvanova) je po­
dala domačnostni tip, a premalo narejene dostojnosti 
praške madame. Izmed vseh ženskih vlog je v živo 
zadela najbol j Dostalka Gabrijelčičev e, ki je 
ustvarila svojo res odlično šaržo. Tempu komedije bi 
bilo želeti več valovitosti in dinamike, več pointiranja, 
a manj hrupnosti. Pod tem videzom pa je ležala sko­
raj mučna trudnost. Pravijo, da moramo biti v teh
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uitslUe vsako uro po en

o dnevi čedni - 
xvečer pa ixm 

in uirujeni ?
In vendar so žene, ki se jim 
nič ne pozna delo, ker ne 
skrbe samo sempatja za svo­
jo kožo.To so žene,ki mislijo 
vsako uro po enkrat na to: 
poskrbeti malo zase in biti 
lepa, je vendar kaj lahko.

ELI DA CR
de chaque heure

časih veseli, da sploh živimo... S tega stališča bi 
seveda postale odveč tudi kakršnekoli gledališke ocene. 
Upravičuje pa razmere malo izrek:

«Schwer ist’s einen Staat regieren, 
zehnmal schwerer ein Theater!»

(Ed. v. Bauernfeld.) 
Ivo Peruzzi.

Šentjakobski gledališki oder
Stoti nastop g. Mirana Petrovčiča v soboto 29. 

in nedeljo 30. aprila.
«Ljubezen v treh*. Spisal Kurt Goetz. Komedija v 

treh dejanjih. Režija: Karus.
Šentjakob ima izreden instinkt za izbiro repertoarja 

in veliko srečo s svojimi igralci in igralkami. V tem 
hramu ni še doma zagrenjenost, tu še utriplje prava 
ljubezen, saj mu ne groze redukcije, ni se bati gleda­
liške krize in tu še vlada ginljiva kolegialnost.

Miran Petrovčič je stotič nastopil. Cvetje. Resnično 
navdušenje. Resnično zadoščenje. 100%en idealizem. 
V pretehtani režiji, ki misli na vsak detajl, je postavil 
Karus to duhovito nemško konverzacijsko komedijo 
na oder.

Ženska je nepreračunljiva. Ona ljubi, ker je njen 
poklic ljubiti, ona ljubi stalnost in sanje, soproga in 
junaka. Taka je Ingeborg, taka je vsaka...

Milan Košak je igral dr. Wendlanda, soproga mu­
haste žene. simpatično in brez pretiravanja. W r i -

scherjeva je podala svojo najboljšo vlogo v ko­
mediji, kolikor sem mogel zasledovati njeno delo. 
Zlasti je presenetila njena naravna igra, lahkota v 
odrski situaciji in odlične toalete. | Peter, dramatik 
(Petrovčič), ta nadvse požrtvovalni član ansam­
bla, je kot jubilant vrlo dobro rešil svojo ljubimsko 
vlogo in zasluži za svoje res nesebično delo pri Šent­
jakobu posebno pohvalo. Koliko slovenskih intelek­
tualcev se pa dandanes toliko žene za ljudsko prosveto 
in radovoljno delo v umetnosti? Teta Otilija (Metka 
Bučarjeva) je svojo duhovito vlogo rešila pri­
kupno in s potrebno vedrino. Zagonetnega konjuktiva 
pa je Karus predstavil s pozornost vzbujajočo ka­
rakterizacijo. Čestitamo jubilantu in Šentjakobu k 
novemu uspehu! Ivo Peruzzi.

Svetovna potnica Celjanka Alma M. Karlinova je iz­
dala novo knjigo o svojih potovanjih s precej dolgim 
naslovom: <Europa, Siidamerika, San Francisco, Ha- 
wai, Japan, China, Formosa*. Inozemska kritika jo je 
zelo prijazno sprejela.

Literarno nagrado mesta Varšave je dobil znani 
poljski pisatelj Tadej Boy-Želinski. Nagrada je 5000 
zlotov. Želinski je prevedel v poljski jezik nad 100 
velikih del iz svetovne književnosti. Znan je tudi kot 
duhovit esejist.

Na Dunaju so igrali Mussolinijevo dramo «Sto dni», 
ki se peča z Napoleonovim vladanjem po prihodu z 
Elbe. Glavno vlogo je igral znani nemški karakterni 
igralec Werner Krauss.
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Mestna hranilnica 
ljubljanska

v Ljubljani, Prešernova ulica št. 3., 
s podružnico na Miklošičevi 
cesti št. 13, je največja regulativna 
hranilnica v Jugoslaviji.
Ima vlog nad Din 430,000.000’—, 
rezervnih zakladov pa nad 10 mi­
lijonov dinarjev.
Za pupilne naložbe ima sodni de­
pozitni oddelek, za varčevanje mla­
dine izdaja domače hranilnike, za 
pošiljanje po pošti pa svoje po­
ložnice. Za vse vloge jamči mestna 
občina ljubljanska z vsem svojim 
premoženjem in vso svojo davčno 
močjo.
Hranilnica kupuje in prodaja naj- 
kulantneje tudi devize in valute. Ta 
posel opravlja v svoji podružnici 
na Miklošičevi cesti.
Telefon centrale št. 2016 in 2616, 
podružnice št. 2367, poštni čekovni 
račun centrale št. 10.533, podruž­
nice št. 16.138.
Uradne ure za stranke so od 8—12.

Srečni dedič
V razkošnem salonu lani umrle gospe Larsonove v 

Stockholmu so se zbrali srečni dediči, ki so bili na videz 
strašno potrti zaradi izgube mile sorodnice, kakor se to 
reče. Med njimi je bil tudi zdravnik, ki je pokojnico za 
njene bolezni dolgo vrsto let negoval.

Vsi so pozorno poslušali, ko je notar odprl in pričel 
čitati oporoko.

Zviškoma so sorodniki na smrt prebledeli. Notar je 
takoj od začetka oporoke prečital stavek: «... veliko 
omaro z vsem, kar je v njej, zapuščam svojemu dragemu 
doktorju, ki se mu imam zahvaliti, da sem tako dolgo 
živela.«

Zdravnik je bil ves blažen. Ali kdo bi popisal njegovo 
osuplost, ko je stopil k omari, jo odprl in dobil vse pre« 
dale polne nedotaknjenih medicinskih stekleničk in dru* 
gih zdravil, ki jih je bil vsa tista leta, kar je bila bolna, 
zapisal svoji pacientki...

Kako sem shujšala za 15 kg

v sedmih mesecih brez

škodljivega stradanja.

Kjer vsa druga sredstva odpovedo, dosežejo 
Slatinske tablete za hujšanje presenetljiv uspehi

Peg. br. .-UDi od :l. e'

MR. BAHOVEC
Ljubljana, Kongresni trg 12.

Dobre dietetične Slatinske tablete za hujSanje.

Brez škodljivega stradanja in brez telovadbe sem 
shujšala za 15 kg v sedmih mesecih na ta način, 
da sem zauživala po trikrat na dan po dve Bahovievi 
Slatinski tableti, ki se dobivajo v vseh lekarnah. 
Tem Slatinskim tabletam se moram zahvaliti, da sem

izgubila odvišno 
maščobo in da 
se mi je zopet 
povrnila mlado­
stna moč in ener­
gija, ki je nisem 
imela že več let.
Kako delujejo?

Želim ostati nepoznana, tehtala sem se 
pred in po dovršeni kuri s Slatinskimi 

tabletami.

Sedaj se popol­
noma lahko in 
hitro iznebite 
nezdrave ma­
ščobe in obva­
rujete svoj obraz 
pred gubami in 
grdim videzom, 
ki so posledica 
neprijetnega 
stradanja. Vzrok 
debelosti je na­
vadno nepravil­
no delovanje or­
ganizma. Ne da 
bi oslabelo Vaše 
telo, izgubite de­
belost, ako uži­
vate Bahovčeve 
Slatinske table­

te. Začnite še danes in dobili boste zopet svojo 
mladostno moč in energijo, počutili se boste bolje, 
kakor ste se prejšnja leta, hkrati pa izgubite na 
teži vsak mesec 2 do 3 kg.

In zopet boste vitki in lepi. Sedaj Vas pa dela 
ta maščoba nesrečno. Radi bi skrili svojo obilnost, 
pa je ne morete. Sedaj Vam ni treba nič več skr­
beti. Bahovčeve Slatinske tablete Vam pomagajo 
shujšati brez škode na zdravju. Bahovčeve Slatin­
ske tablete so napravljene iz najboljših mineralnih 
soli in naravnih rastlinskih ekstraktov.

Bahovčeve Slatinske tablete dobite lahko v 
vseh lekarnah. Nad učinkom tablet boste vzhičeni. 
Zahtevajte samo originalne, pristne, neškodljive 
Bahovčeve Slatinske tablete in zavrnite vsa nado­
mestila, ker ni nič uspešnejšega od teh tablet.

Sedaj je še čas, da se iznebite svoje preobilne 
teže in vsega, česar imate preveč na telesu.
Ena doza (100 Slatinskih tablet) stane Din 46’—, 
velika doza (200 Slatinskih tablet) pa Din 74*—.

Slatinske tablete izdeluje lekarna
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Vpliv temperature.
Dijak je delal izkušnjo. Vse je šlo precej časa po 

sreči. Tedaj ga vpraša profesor fizike:
»Kakšne so lastnosti temperature?*
«Toplota», se je glasil odgovor, «telesa razteza in 

veča, mraz jih pa zgoščuje, krči in manjša.* 
cDobro. Povejte zgled!*
»Poleti, ko je solnce vroče, so dnevi daljši, pozimi, 

ko je mraz, pa krajši.*

Odločen odgovor.
Slavnega igralca Odryja napade neki večer pri »Bi- 

bliotheki* na Richelieujevi cesti v Parizu lopov z be­
sedami:

»Denar ali življenje!*
Ne da bi se preplašil, ga Odry hitro zavrne:
»Denar je v mojem stanovanju v tretji prečni ulici, 

kar se pa tiče življenja, vam svetujem: »Poboljšajte 
svoje!*

Zakaj? Zato.
— Zakaj dajejo po navadi parnikom ženska imena?
— Zato ker se mora za njih vnanjost potrošiti ve­

liko denarja.
Iskrenost.

— Pomislite, moja lastna žena mi je rekla, da sem 
osel!

— Zakaj se zaradi tega razburjate, v zakonu mora 
vladati iskrenost.

Viden znak.
»Natakar,* zakliče gost, »kadar pride gospod Fris- 

son, mu povejte, da ga čakam na svojem stanovanju.* 
»Oprostite, gospoda Frissona žal ne poznam..,*
»To je vendar tisti veliki gospod s črnimi...» 
»Obžalujem, toda vsak dan pride toliko gospodov s 

črnimi...»
»Oh, njega boste vendar prav lahko spoznali: od­

likovan je z redom sv. Ivane, pa ga ne nosi!*

Humor.
Pepe je sunil peku iz predala pet kovačev.
Zdaj stoji pred sodnikom.
»Ali mislite, da boste od tatvin obogateli?* ga vpra­

šuje sodnik.
»Tisto ne — malo pa le pomaga.*

Informacija.
»Gospod šef, firma Nimanič & Co. prosi za informa­

cije o našem nekdanjem knjigovodji. Kttko naj od­
govorim?*

»Napišite, da je prebrisan goljuf in da se je vsega, 
kar zna, naučil pri nas.*

*

»Kako si ti zapravljiv! Poglej mene! Po tri leta nosim 
vsak klobuk.*

»Tri leta?*
»Da, prvo leto zamenjam trak, drugo leto podlogo, 

tretje leto pa vse skupaj v kavarni.*

Vedno z

GAZELA
GT.3.3-33___________ __________________________________

TERPENTINOVIM MILOM
Pere res belo!

0 n : »Zdaj res ne razumem, zakaj se moški ženimo. 
Mar bi si kupil vsak svojo papigo, ki stane le sto 
dinarjev.*

Ona: »Moški ste res srečni. Osel stane vsaj pet­
krat toliko!*

*

Gospa Verižnikova se je dala slikati. Dve uri je mo­
rala pri miru sedeti. Potem pa je dejal slikar:

»Zdaj boste lahko malo počivali, gospa. Medtem bom 
naslikal ozadje.*

Gospa Verižnikova se je sramežljivo nasmehnila in 
obrnila.

•

Mladi zakonec: »Oh, draga, kako je lepo na kmetih, 
kako me vleče na krasne pašnike! Kako hrepenim po 
kravicah z melodičnim zvonjenjem, po kokoših, 
goseh ...»

Ona: »Dragi, saj imaš vendar mene!*
*

Po kolodvoru bega neki tujec.
»Ali iščete restavrant?* ga vpraša sprevodnik.
»Ne, nasprotno.*

*

Mož: »Poglej, tu piše v časniku o tebi!*
Žena: »O meni? Saj ni mogoče!*
Mož: »Pač! Napisano je, da je preveč žensk na svetu.*

1 *
Šestletna Mirica vpraša očeta:
»Očka, zakaj si pa vzel mamico?*
Tedaj se oče zmagoslavno obrne k materi:
»Poglej! Zdaj se še otrok čudi!*
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Tudi Vaše!
Izpopolnjena zaloga prvovrstnih 

čevljev,
domačih in svetovnih znamk.

Izredno nizke cene!

A. Ž I B E R T
LJUBLJANA, Prešernova ul. 5

L. MIKUš, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Nadrobno! Ustanovljeno leta 1839. Na debelo!

Sodnik : »Kako boste dokazali, da niste vlomilec? 
Ali vas ni nihče videl?»

Obtoženec : «Hvala Bogu, nihče!»
*

Ona: <Dobro vem, da bi ti bilo najljubše, če bi me 
videl sto metrov pod zemljo!*

O n : cO, že s poldrugim metrom bi bil zadovoljen.*

J(\J NINE
ZLATO NAŠIH HRANIL

MAKARONI, ŠPAGETI, JMMINE ZAKUHE.

Humor.
»Trideset let sem že poročen in vsak večer ostanem 

lepo doma pri ženi.» 
cTaka ljubezen 1»
»Ne, revmatizem!*

PREPROGE— OKRAS 
STANOVANJA

Kadar pridemo v tuje stanovanje, pogle­
damo vselej najprej, kako je opremljeno. Po 
opremi sodimo, kakšen je lastnik stanovanja. 
Pri tem opazovanju spoznamo značaj stano­
valca. Če je stanovanje toplo, okusno in pri­
jetno opremljeno, vemo, da smo prišli k pri­
jazni in omikani družini. Ako je pohištvo ba­
haško, vsiljivo in kričavo razpostavljeno, se 
nam vsil ju je misel, da imamo opraviti z ošab­
nim človekom.

Včasih se pa v tej sodbi le zmotimo. So 
ljudje, ki ne znajo opremiti svojega stano­
vanja. Ti potrebujejo strokovnjaka,, da jim 
pravilno in dobro svetuje.

Pri opremi ima važen pomen preproga. Če 
vse drugo razodeva dober okus, pa je pre­
proga slaba, neokusna imitacija, izgubi sta­
novanje na svoji vrednosti. To velja zlasti za 
perzijske preproge. Pri nakupu perzijskih 
preprog je bilo že veliko ljudi bridko raz­
očaranih.

Priznan strokovnjak za perzijske preproge 
je g. Ante Grgič iz Zagreba.

Nakup perzijskih preprog je stvar zaupa­
nja. G. Ante Grgič je lastnik najstarejše spe­
cialne tvrdke za perzijske preproge «Da- 
masb. V slovenskih krogih je dobro znan 
kot zanesljiv in prijazen svetovalec. On ku­
puje blago iz prve roke v Carigradu, in sicer 
vedno samo kvalitativno, pa ga potem dobav­
lja svojim zadovoljnim kupovalcem. G. Grgič 
je že dolga leta stalni in zapriseženi cenilec 
za preproge kr. sodišča v Zagrebu.

Te dni bo razstavil svoje preproge na ljub­
ljanskem velesejmu. Posetite ga v paviljonu 
«H» (takoj ob vhodu).

Sebičnež.
»Vidiš, Viktor, kakšen si; svoje življenje si seveda 

dal zavarovati, moje nima zate nobene vrednosti!*
Železniška nesreča.

c Ali si že kdaj doživel železniško nesrečo?*
»Seveda sem, ko sem se nekoč peljal skozi predor, 

sem poljubil očeta namesto hčer.*
*

cStrašen čudak je ta Kurniki Vse kar vidi, bi rad 
imel!* ,

»Imenitno! Pokaži mu svojo najstarejšo hčer!*

Oče: »Mihec, ali bi rad videl novo sestrico, ki ti jo 
je štorklja prinesla?*

Sinko: »Ne, oče — rajši bi videl štorkljo.*
*

Oče pride domov, toda v sobi je samo šestletni sinko.
»Milček, kje pa je mamica?*
»Pred dvema urama je šla za pet minut k sosedi.*
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Križanka.

Rešitev ugank iz štev. 5
Križanka: Vodoravno: A: Sarajevo; za; B: os, 

tele, som; C: miza, Dore; Č: moka, ped; D: voda, vol, 
si; E: ara, bat, lok; F: ta, pes, nada; G:_ oer, rama; 
H: kost, soba; I: Ana, Niko, ar; J: na, parabola. — 
Navpično: 1: sol, Vatikan; 2: as, Mara, ona; 3: 
moda, osa; 4: Atika, pet; 5: jeza, bar, na; 6: Ela, vas, 
sir; 7: ve, pot, roka; 8: Del, nabob; 9: sod, lama; 10: 
zor, soda al; 11: Amerika, ura.

Izločilnica: Kdor se boji, se skriva.
Star napis: Vzemi v vsaki besedi prvi dve črki (pike 

za besedami povedo, koliko črk moraš črtati), da dobiš: 
Delo rodi sadove.

Skrivalnica: Zaupaj, toda glej komu!
Posetnica: Postajenačelnik.
Črkovnica: Vse vrste bereš od spodaj navzgor; naj­

prej prvo, tretjo, peto in sedmo, potem pa še drugo, 
četrto in šesto. Dobiš: Po toči ne pomaga zvoniti.

Zamenjalnica: Anton Medved.

♦
Za nagrade so bili izžrebani naslednji reševalci 

ugank iz četrte številke «Prijatelja»:
Jakob S t u k 1, Kozje; Boris K r m a c, Ponoviče pri 

Litiji; Danica Kil er le, Brusnice pri Novem mestu; 
Svetko Marn, Ljubljana; Vinko Štrukelj, Drav­
lje pri Ljubljani; Lizika Rajšter, Kočevje; Ivan 
Tomc, Ljubljana; Dušan Vargazon, Ljubljana; 
Ivo Lednik, Grobelno; Hinko Muren, Škofja Loka; 
Pepca Lampret, Kranj; Hubert F r b h 1 i c h, Ljub­
ljana; Ivan Požgaj, Kranj; Franjo Sirnik, Ljub­
ljana; Dragica H u t h, Domžale; Vera Avrelija Pa­
hor, Ljubljana; W i n d i s c h, Ljubljana; Anton Ko­
mac, Vižmarje, Franc Pogorelec, Jesenice; Josip 
Rakovec, Ljubljana.

Vsem smo poslali knjigo:
Fr. Zbašnik: Solnčna roža.

Vse nagrajene reševalce prosimo, da nam potrdijo 
prejem nagrad, ko nam spet pošljejo rešitve ugank.

♦

Uganke štev. 6
SKRIVALNICA.

Besedam: plot, sila, Trst, Mira, ar, stan, kuta, las, 
ost, kava — dodaj še po eno črko, da dobiš nove besede. 
Novo vstavljen® črke ti dajo ime in priimek sloven­
skega pisatelja.

KRIŽANKA.
(Glej zgornjo desno sliko.)

Za pravilno rešitev je določenih 20 knjižnih nagrad, 
ki sc izžrebajo. Rešitev se objavi v 8. številki.

Pomen besedi:
Vodoravno: 1 predlog; 3 staroslovenska črka; 

5 slovenski pesnik; 7 duhovnik (francosko); 9 števnik;
10 kruh (hrvaško); 12 veznik; 13 ploskovna mera; 
14 pregovor; 16 morska žival; 18 del telesa; 20 nasel­
bina; 21 vodna naprava; 23 časomer; 24 država v Ame­
riki; 25 rtič; 26 veznik; 27 domača žival; 28 prva mati; 
31 medmet; 32 rožni venec; 34 vprašalni zaimek (srbo­
hrvaški); 36 kemična označba za kovino; 37 kazalni 
zaimek; 38 žensko ime; 40 vrh v Julijskih Alpah; 
41 mesto v Rumuniji; 44 predlog; 45 moško ime; 
49 pokrajina v Jugoslaviji; 53 reka v Jugoslaviji; 
55 igra; 57 polotok v Rusiji; 58 osebni zaimek; 59 fran­
coski pisatelj; 62 oziralni zaimek; 63 svetopisemska 
oseba; 65 dežela v Mali Aziji; 67 žito; 70 mesto v Jugo­
slaviji; 72 francoski spolnik; 73 reka v Rusiji; 76 avto­
mobilska znamka; 78 števnik; 79 plin; 81 nogometni 
klub v Mariboru; 83 slovenski pisatelj; 84 egipčanski 
bog; 86 drevo; 87 francoska členica; 88 oče; 89 rim­
ljanski bog; 92 latinski veznik; 93 reka v Rusiji; 
94 pasja pasma; 96 kazalni zaimek; 97 medmet; 
98 predlog; 99 vas pri Ljubljani; 100 leto (francosko); 
101 evropski denar; 102 negovanje; 104 osebni zaimek; 
105 veznik; 106 igralna karta; 107 zabavišče; 108 pomol.

Navpično: 1 nikalnica; 2 predlog (nemški); 
3 svetopisemska oseba; 4 znamenit slavonski plemič; 
5 jed; 6 elektrovod; 8 pogojnik; 9 mesto v Nemčiji;
11 planet; 15 mesto v Ukrajini; 16 mesto ob Seini; 
17 del kolodvora; 19 pritrdilnica; 22 dežela v Afriki; 
23 gorovje v Rusiji; 28 žensko ime; 29 reka v Rusiji; 
30 veznik; 33 žensko ime; 34 mesto v Jugoslaviji; 
35 bolezen; 39 ruski politik; 42 mesto v Italiji; 43 špan­
ski plemiški pridevek; 45 mesto v Estoniji; 46 jed; 
47 element; 48 mrčes (množina); 50 važno azijska pri­
stanišče v srednjem veku; 51 pisalna potrebščina; 
52 dobitek; 54 mesec ljubezni; 56 športni klub v Za­
grebu; 60 zaimek; 61 italijanska kolonija; 64 element; 
66 cvetlica; 68 vladar; 69 neosvobojeni del Slovenije; 
71 reka v Franciji; 74 zabavišče; 75 reka v Afriki; 
77 prevozno sredstvo; 79 žužkojedec; 80 znamenit av­
strijski vojskovodja; 82 pritrdilnica; 85 mesto v Češko­
slovaški; 86 grška črka; 90 mesto v zgornji Italiji; 
91 medmet; 93 opera; 95 velikan; 97 nikalnica; 103 po­
krajina v Grčiji; 109 otok v Dalmaciji.



Za izprehode in izlete

Naročnina za revijo «Prijatelj» in 10 knjig znaša za vse leto Din 132—, za pol leta Din 68-—, za četrt leta 
Din 27-—, za vezavo v platno se doplača Din 60—. Posamezna knjiga Din 30—. Izdaja konzorcij revije «Prijatelj>. 
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d.d. 

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87,
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ZPsatr*

Schichtov

RADION

IMEJ VEDNO SOLNCE 
... V PRALNEM KOTLU!
Naj si vremenski preroki še tako belijo 
glavo zaradi vremenskih muh — gospo­
dinja si zna pomagati! Ona se zanese na 
Radion — na beljenje perila v pralnem 
kotlu! Zakaj Radion ne pere samo sam — 
na milijone bisernih kisikovih mehurčkov 
beli perilo lepo že takoj med pranjem. 
Naj bo solnce ali dež — perilo bo vedno 
brez madežev in snežnobelo v 15 minutah!
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