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UVODNIKI
Aljosa Toplak
Uvodnik

Kot mlad navdusSenec nad znanstveno fantastiko in fantazijo sem zmeraj iskal
nacine, kako se na podro¢ju udejstvovati. Ne morete si predstavljati mojega
navdusenja, ko sem slisal za slovensko revijo, ki se tej zanrski skupini v celoti
posveca. Z njenimi cilji sem se nemudoma poistovetil — ustvariti skupen prostor za
domace pisce, ki bi radi dokazali, da se lahko kosajo s tujo konkurenco. Ker dober
glas seze v deveto vas, smo prica vse ve¢jemu odzivu na delovanje revije. Ne
dvomim, da bo ta prav kmalu prevzela osrednjo vlogo pri vzpostavitvi razgibanega
literarnega okolja za slovensko spekulativno fikcijo.

Tokrat se v uvodu revije posvecamo zgodovinskim zacetkom ter kasnejSemu
razvoju znanstvene fantastike. Se pred tem nam Ivan Soki¢ predstavlja spletni portal,
imenovan Znanstvena fantastika, ki si omenjene cilje revije prizadeva doseci na
spletu (https://www.znanstvena-fantastika.si). Na portalu redno objavljamo krajse
eseje, ki skusajo spekulativno knjiZzevnost priblizati $ir$i publiki. Andraz Benedik, ki
prevzema vlogo najaktivnejSega pisca na portalu, nas v uvodu revije vabi na prelet
skozi zgodovino zanra. Andrej Ivanusa nas nato popelje skozi zgodovino tujskih
(alien) jezikov v spekulativni fikeiji in filmih.
odpirajo okna v druge svetove, slikajo pokrajine, ki niso nikdar obstajale in morda
niti ne bi mogle obstajati — razen v duhu avtorja in bralca. Svarijo nas pred tem, kar
prihaja, ali pa nas bodrijo, ko nam kazejo vse to, kar bi lahko bilo. Gre za
eskapisti¢ne pustolovscine, ki nas vendarle usmerijo proti univerzalnim vprasanjem
¢lovestva. Vprasanjem, ki zrcalijo, a hkrati presegajo nas vsakdanji svet. V imenu
vseh piscev vas vljudno vabim k branju nasih zgodb in pesmi. Dejal sem, da nekaj
zelimo dokazati. Zdaj ste na vrsti vi, dragi bralci, da presodite, ali nam je to uspelo.

Naj zgolj $e opozorim na zadnji razdelek revije, ki je posvecen literarnim
razpisom Celjskega literarnega drustva. Med njimi najdete poseben tematski
razpis jesenske Stevilke Supernove. Ze v peti stevilki smo bili pri¢a sklopu zgodb, ki
so fantazijske pripovedi postavile na prizorisce anti¢nega Celja. Tokrat se zbirajo
zgodbe o alternativni zgodovini, kjer Ulrik II. Celjski prezivi sloviti atentat v
Beogradu. Gre za povabilo piscem, da preucijo lokalno zgodovino in prvine zanra
postavijo v domage okolje. Zivimo v dobi, kjer ima slovenska spekulativna fikcija
vse manj opraviti s slovensko kulturo, celo s slovenskim jezikom (le poglejmo vse
mlade pisce, ki so se odlo¢ili, da fantazije v slovens¢ini ni smiselno ustvarjati).




UVODNIKI

Urednistvo revije se je odlo¢ilo ne zgolj za to, da bo pisce spodbujalo k
ustvarjanju v maternem jeziku, temve¢ tudi k raziskovanju lastne kulturne dediscine.
Ceprav ima to Ze posebno vrednost samo po sebi, verjamem da gre za smiselno
strategijo pri popularizaciji spekulativne fikcije.

Sicer pa zraven tematskega razpisa najdete tudi splosni razpis Supernove.
Dobrodosle so vse zgodbe spekulativne fikcije in glavni kriterij pri presojanju zgodb
bo zmeraj kvaliteta. Avtorjem prepuséamo svobodo, da si sami izberejo svoj kosc¢ek
iz morja domisljije, kamor bodo sko¢ili. Vsi bodo po svoje doprinesli k popularizaciji
zanrske skupine. Ostajamo odprti za njihovo raziskovanje vsemogocih na¢inov, kako
to doseci.

skeskeosk

Aljosa Toplak s pricujoco Stevilko prevzema
mesto pomocnika urednika. Kot urednik ze
deluje pri Studentski literarni reviji Novi
zvon, prav tako pa sodeluje v komisiji
uveljavljenega literarnega natecaja Rdeca
nit. Je so-ustanovitelj spletnega portala za
spekulativno knjizevnost, ki ga predstavljamo
v naslednjem prispevku. V pisanju proze zelo
uziva, za svoje delo pa je prejel Stevilne
literarne nagrade.




Andraz Benedik

Razvoj znanstvene fantastike

Zacetki znanstvene fantastike

S tem, ko se spreminja svet, se spreminja tudi nas pogled nanj, pogled na to,
kaksen je bil, kakSen je, kakSen bo. Pokazali smo Ze, da znanstvena fantastika lahko
vpliva na resni¢ni svet, kot navdih in znanilec tehnologije ali kot miselni eksperiment
o prihodnosti druzbe. V seriji Sestih ¢lankov si bomo pogledali, kako je resni¢ni svet
vplival na znanstveno fantastiko. Kaksna je bila estetska podoba prihodnosti,
tehnologije in druzbe skozi razvoj znanstvene fantastike?

Kdaj in s katerim delom se je zacela znanstvena fantastika, je Se vedno stvar
debate. Nekateri zasluge pripisujejo anti¢nim pripovedim, kot je Ep o Gilgamesu, ali
indijski poeziji Ramayani, kjer so ze upodobljeni ¢asovni stroji. Mi pa bomo kot
zacetek upostevali obdobje, v katerem so pisatelji zaceli namensko pisati
znanstvenofantasti¢ni zanr in v njem upodabljati znanost.

Dve poglavitni imeni tega casa sta Jules Verne in H. G. Wells, ki v svojih
zgodbah raziskujeta znanost in druzbo. Verne v svojih najbolj znanih pripovedih
upodablja potovanja s pomocjo inovativnih naprav, ki omogocajo raziskovanje takrat
nedostopnih obmocij. Industrijska revolucija je pokazala transformativno sposobnost
tehnologije in Verne jo je popolnoma izkoristil. Potovanje v sredisce Zemlje, Dvajset
tiso¢ milj pod morjem in Od Zemlje do Lune prikazujejo ¢lovesko radovednost,
katere poteSitev omogocajo novi izumi. Ljudje niso ve¢ priklenjeni na fizikalne sile
sveta in se lahko odpravijo visje, globlje in dlje kot kadar koli poprej, vse v imenu
iskanja resnice.

Nautilus je v romanu Dvajset tiso¢ milj pod morjem opisan podrobno, vendar e
vedno zelo preprosto, kot podaljsan cilinder s kot cigara stozcastimi konci. Ima
zaobljeno obliko, ki pa je bolj posledica Vernovega poznavanja dinamike vode in
omogoca lazje potovanje pod gladino. Njegova konstrukcija je v celoti sestavljena iz
masivnega Zeleza in imitira primitivne stroje prve industrijske revolucije.

Na drugi strani pa je Wells uporabil svoje zgodbe in stroje za upodobitev
takratnih druzbenih dejstev in njihovih posledic. V Casovnem stroju je sam stroj zelo
ohlapno opisan, njegova podoba je sestavljena le iz palic in drogov iz razli¢nih kovin
ter slonovine. Edina podrobnost so roCice, s katerimi se ga upravlja in ki so bistvene
za zgodbo. Wells kaze doloc¢eno poznavanje marksizma; uporablja ga kot izhodis¢no
tocko za kritiziranje kapitalizma, ki naj bi nas v prihodnosti razdelil na dve rasi,
Eloie, na povr§ju zivece potomce kapitalistov, in Morlocke, naslednike proletariata,
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ki so bili prisiljeni bivati pod zemljo. Pripoved kaze tudi poznavanje darvinisticne
teorije evolucije, saj sta se obe rasi prilagodili na zZivljenje pod ali nad zemljo.

V svojih zaCetkih je znanstvena fantastika vsebovala tematike, ki so bile aktualne
v takratni znanstveni skupnosti, npr. marksizem in darvinizem, kot tudi znanstvene
teznje po resnici in odkritju. Prostorsko se zgodbe odvijajo v resni¢nih okoljih, kot so
mesta in vasice 19. stoletja, posutimi z znanstvenofantastiénimi elementi. Prihod
taksnih pripovedi je omogocila industrijska revolucija, ki je prinesla tako druzbene
spremembe kot tehnoloska ¢udesa.

Za razvoj znanstvene fantastike je pomembno upostevati aktualne druzbene
razmere in znanstvene dosezke dolocenega obdobja, saj zgodbe o robotih,
izvenzemeljskih oblegovalcih in ¢udovitih izumih Sele s kontekstom pridobijo
intelektualno razseznost, ki nam rise sliko o ¢lovestvu, njegovih tegobah in sanjah.

Obdobje sunda

Slovar slovenskega knjiznega jezika definira Sund kot delo brez umetniske
vrednosti. V literaturi je izraz razumljen kot sopomenka trivialni literaturi, namenjeni
§irSi mnozici, ki nima ¢asa za refleksijo o delu. V zgodovini znanstvene fantastike pa
je imel Sund pomembno vlogo pri njenem razvoju.

Sundovske revije so predstavljale poceni leposlovno branje, ki je postalo
popularno na zacetku 20. stoletja. Frank Munsey je leta 1896 zacel izdajati Argosy
Magazine, ki je poceni papir, poceni tiskanje in poceni avtorje zdruzil v literarni
paket, zlahka dostopen mladostnikom iz delavskih druzin. Prodaja revije je hitro
rasla, s tem pa je privabila lacne tekmece, ki so hrepeneli za zasluzkom.

Sund nam je dal $tevilne zgodbe, ki so priljubljene $e danes, tudi izven polja
fantazije in znanstvene fantastike. Edgar Rice Burroughs mu v celoti dolguje svojo
literarno kariero. V njegovih zgodbah velikokrat najdemo motive potovanja ljudi na
razli¢ne planete, npr. na Mars v seriji Barsoom, ali na Venero v Amtorju.

Burroughs je $irsi javnosti bolje znan kot avtor Tarzana. Zahvaljujo¢ Stevilnim
filmskim, animiranim in literarnim priredbam danes verjetno ni ¢loveka, ki Se ne bi
slisal za kralja dzungle.

Poleg Burroughsa je Sirsi sodobni javnosti znan tudi ustvarjalec Conana, Robert
E. Howard, ki je za¢etnik podZanra meca in magije (sword and sorcery). Se eden od
ustvarjalcev, H. P. Lovecraft, pa je zaslovel Sele po smrti. Danes je znan kot eden
najvecjih avtorjev nadnaravnih grozljivk in misti¢nih pripovedi.

Sund je visek popularnosti dosegel v dvajsetih in tridesetih letih 20. stoletja. V
tem obdobju je izhajalo okoli 150 razli¢nih revij, zaradi Cesar je prislo do njihove
specializacije za dolocene Zanre. S specializacijo so se v dolocenih revijah uveljavili
stalni pisci, njihova kvaliteta pa se je za kancek dvignila. Platnice so bile barvne,
poslikane s situacijami, ki so bralce privabljale z obljubami zanimivih dogodivs¢in.




Vidimo lahko ovalne oblike, ki prevladujejo nad celotno sliko: ¢elada na junakovi
glavi, vesoljska ladja v ozadju, celo junakovo orozje. Cilindri¢nost in sferi¢nost oblik
je zelo podobna upodobitvi Vernove podmornice, tudi sam izraz vesoljska ladja
nakazuje na povezavo z morjem. Ne gre zanemariti podobnosti med potapljaskimi
skafandri in ilustracijami vesoljskih ¢elad. Slika daje slutiti, da je bilo v oceh
ilustratorja vesolje podobno oceanu, zaradi ¢esar je bila prisotna predpostavka o
potrebi po hidrodinamic¢nosti.

Res pa je, da so vesoljske obleke Se danes podobne potapljaskim, kajti pogoji za
obstoj ¢loveskega zivljenja in raziskovanja izven atmosfere so podobni tistim
globoko pod morjem. Astronavti se za misije za delo v vesolju med drugim
pripravljajo tudi v bazenih pod vodo.

Sama pozicija akterjev nam Ze ob prvem pogledu sporoca ob¢utek napetosti in
nevarnosti. Skafandri so barviti, antagonisti groteskni, vsaka naslovnica pa obljublja
napeto zgodbo nekje dale¢, dale¢ stran.

Sundovske revije so igrale pomembno vlogo v razvoju zanrske leposlovne
literature, saj so Sirsi delavski javnosti omogocile lahek dostop do nje. Prav tako so
mnogim avtorjem omogocile, da so se posvetili svoji umetnosti in ustvarili zgodbe,
ki so nam Se danes ljube.

Znanstvenofantasti¢ne pripovedi ponese dale¢ stran od zemeljske povrsine, v
svetove vesoljnih zlikovcev, ki jih lahko premaga le ¢loveski junak. Sund je v Zanr
znanstvene fantastike prinesel in prenesel mnogo klasi¢nih tropov in druzbenih
predstav, ki pa so se sCasoma zacele spreminjati.

Zlata doba

S pridihom subjektivnosti, ki prezema izraz »zlata doba, pride tudi do razkola
mnenj o tem, kdaj in kako naj bi se ta viSek v zanru zacel. Mnogi navajajo letnico
1938, ko je John W. Campbell ml. prevzel urednikovanje revije Astounding (ki je
bila Se vedno del Sundovskih revij). Kasneje jo je preimenoval v Astounding Science-
Fiction. Campbell je skozi leta odkril in v svet znanstvene fantastike vpeljal Stevilne
nove pisatelje, kot so bili Isaac Asimov, Robert A. Heinlein in A. E. van Vogt.
Njihovemu gospostvu v znanstveni fantastiki sta se kasneje pridruzila Se Arthur C.
Clarke in Frederik Pohl.

Znanstvena fantastika je pod Campbellovim uredniskim delom pridobila realizem
in psiholosko globino likov. Cetudi se je ve¢ina znanstvenofantastiénih zgodb
objavljala v istih Sundovskih revijah, o katerih smo Ze govorili, so se zgodbe
razlikovale predvsem v natancnosti glede znanstvenih dejstev, ki je upravicila termin
znanstvena fantastika.

Danes bi take zgodbe imenovali »trda znanstvena fantastika« (hard SF), saj
temeljijo na sodobnih akademskih dognanjih, ki uporabljajo pripoved kot plovilo za
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raziskovanje njihovih vplivov na ¢loveka. Tako se pozornost s cudeznih
pripomockov, kot so vesoljske ladje in laserske pistole, premakne na like in njihovo
uporabo omenjenih pripomockov.

Ce je v dobi $unda znanost sluzila kot opornica, ki je gnala zgodbo naprej, je zdaj
znanstveno raziskovanje postalo osrednje vprasanje znanstvene fantastike.
Posledi¢no je tudi prislo do strozje razmejitve med fantazijo in znanstveno fantastiko,
saj se je znotraj Campbellovega kroga pojavila Zelja, da bi na novo zamejili, kaj
znanstvena fantastika sploh je.

Ceprav so v tem obdobju ustvarjali mnogi znani pisatelji, so se v zlati dobi kot
najpomembne;jsi zapisali tako imenovani »veliki trije« (The Big Three) — Asimov,
Clarke in Heinlein.

Heinlein je za razliko od vecine ostalih Campbellovih novincev vstopil v polje
znanstvene fantastike v svojih tridesetih. Ni bil znanstvenik, kot sta bila Asimov ali
Clarke, vendar je v znanstveni fantastiki Se vedno poudarjal znanost, obenem pa ni
zanemarjal fantastike.

Njegova najbolj znana dela raziskujejo dinamiko druzbenih odnosov v prisotnosti
potencialnih ¢loveskih dosezkov. Tako se je roman The Moon is a Harsh Mistress
(1965) uveljavil kot domiseln prikaz kolonije na Luni in njenih politi¢nih relacij z
Zemljo. Vesoljski bojevniki (1959) pa pripovedujejo zgodbo o pripadniku mobilne
pehote in njegovem dozivljanju vojne proti vesoljskim zuzkom. Roman preveva
miselnost, da mora drzavljan, ¢e Zeli pridobiti volilno pravico, najprej dokazati, da je
zmozen postaviti skupno dobro pred svoje lastno dobro. To lahko stori samo tako, da
odsluzi najmanj dve leti v vojaski sluzbi v vojni proti arahnidom. Knjiga je zanimiv
hvalospev idealom liberalne demokracije.

Heinlein je bil mislec, po zaslugi katerega je znanstvena fantastika pridobila
kredibilnost kot spostovanja vredna veja na literarnem drevesu.

Asimov je bil po drugi strani bolj naklonjen akademski strani zanra. Medtem ko
njegovi prvi poskusi objav niso obrodili sadov, je pod Campbellovim mentorstvom
zrasel v enega najprepoznavnejsih avtorjev znanstvene fantastike. Njegova zbirka
Fundacija (1942-1993), ki sestoji iz sedmih romanov, e danes sluzi kot navdih ne le
pisateljem, temvec tudi znanstvenikom in druzbenim ikonam, kot je Elon Musk.

Njegova druga bolj znana zbirka pa je Jaz, Robot (1950), ki se ukvarja z
druzbenimi tematikami interakcije med ljudmi in roboti ter z moralnimi vprasanji, ki
jih ta interakcija odpira. Njegovi trije zakoni o robotiki, ki jih je ustvaril pod
Campbellovim mentorstvom, Se danes prevevajo znanstveno polje robotike.

Zadnji izmed trojice pa je Clarke, ki se je najbolj navduseval nad potovanjem po
vesolju. Leta 1945 je predlagal idejo o uporabi geostacionarnih satelitov za
medsebojno komunikacijo. Knjiga Dial F for Frankenstein je sluzila kot navdih za
vzpostavitev svetovne mreze, ki jo danes poznamo kot internet.




Njegova najbolj znana zbirka 2001: Vesoljska odiseja je bila ustvarjena skupaj z
istoimenskim filmom leta 1968 — v sodelovanju s Stanleyjem Kubrickom je to postal
eden najvplivnejsih filmov vseh ¢asov.

Novi val

La Nouvelle Vague (novi val) je francosko filmsko gibanje iz petdesetih in
Sestdesetih let. Zaznamovalo ga je zavracanje tradicionalnih filmskih konvencij,
eksperimentiranje z vizualno tehniko in pripovednistvom, kot tudi spopadanje s
takratnimi socialnimi in politicnimi pretresi. Iz podobnih vzgibov so oznako novega
vala pripeli tudi znanstvenofantasti¢nim pisateljem Sestdesetih in sedemdesetih let
20. stoletja.

Novi val zavraca ponavljajoco se tezo in implikacijo zlate dobe, da bo Cista
tehnoloska razvitost resila vse ¢lovekove probleme, oz. bolje receno, je nikoli ne
sprejme, kajti novi val ni bil misljen kot nadaljevanje znanstvenofantasti¢ne tradicije,
temve¢ kot odgovor nanjo.

Mnogi pisatelji so bili mnenja, da so tropi Sundovske in zlate dobe obrabljeni in
jih je treba zavreci; Brian Aldiss in J. G. Ballard sta oba kritizirala vesolje, vesoljske
ladje, vesoljce ipd. kot fokus znanstvene fantastike. Klasi¢ni videz zanra naj bi po
njunem mnenju postal kliSe.

Novi val je prvo shizmo ustvaril s tem, da je spremenil ciljno publiko svojih del.
V zgodovini znanstvene fantastike so pot vedno utirale literarne revije. V petdesetih
letih 20. stoletja se pod vodstvom H. L. Golda pojavi revija Galaxy, ki povzroci
popoln obrat miselnosti zlate dobe. Medtem ko je Campbell zahteval znanstveno
verjetne predloge, ki so bile zaradi svoje zapletenosti dostikrat berljive le
poznavalcem, je Gold iskal pripovedi, ki bi odzvanjale v srcih navadnih ljudi.

Druga razlika se pokaze s premikom na drugo stran spektra znanosti. Novi val je
naravoslovne postulate zlate dobe poudaril ali pa kar v celoti zamenjal z
druzboslovnim ozadjem. To nikakor ni presenecenje, saj so bila Sestdeseta leta
prejsnjega stoletja prezeta z druzbenimi revolucijami, od protikulture in drugega
feministi¢nega vala do shodov za pravice istospolno usmerjenih. Tako se npr.
Pesceni planet Franka Herberta bolj osredotoca na politi¢ne spletke v galaksiji kakor
na njeno tehnolosko razvitost. Roman Lord of Light in zbirka Amberske kronike
Rogerja Zelaznyja pa pokaZzeta, kako tanka je lahko meja med znanstveno fantastiko,
fantazijo, religijo in druzbenim komentarjem.

Prav tako pridejo v ospredje pisateljice — Ursula K. Le Guin, Joanna Russ in
James Tiptree ml. vse debitirajo v Sestdesetih. Le Guinova je tako v znanstveni
fantastiki kot v fantaziji pustila svoj pecat s Sago o Zemljemorju in Levo roko teme in
mnogimi drugimi deli. Russova je bila zagrizena feministka, ki je Se danes najbolj
znana po romanu The Female Man, v katerem je zdruzevala elemente satire in
utopije.
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James Tiptree oz. Alice Bradley Sheldon, ki je objavljala pod navedenim
psevdonimom, pa je s svojim pisanjem postavila pod vprasaj predpostavke literarne
knjizevnosti. Zaradi psevdonima so bili Stevilni prepricani, da avtor ne more biti
zenska, saj naj bi bil stil pisanja »preve¢ moski«. Njeno zapuscino sestavljajo
Stevilne zbirke kratkih zgodb, kot so Ten Thousand Light-Years From Home in
Crown of Stars, toda kraljevi dragulj njenega dela je nagrada, imenovana po njej,
The James Tiptree Jr. Award. Slednja se Se danes podeljuje znanstvenofantasti¢nim
zgodbam, ki se ukvarjajo s problematiko spola.

Z vsemi spremembami pa pride tudi kritika. Isaac Asimov je za Galaxy Science
Fiction avgusta 1967 spisal uvodnik, v katerem je obsodil smer nove znanstvene
fantastike. V njem razlaga, da zanj znanstvena fantastika ne more obstajati brez
znanosti - bolj natan¢na kot je znanost, boljsa je po njegovem znanstvena fantastika.

Replika novega vala je naslovila dejstvo, da so druzboslovne znanosti prav tako
znanosti, ¢etudi jim manjka naravoslovne otipljivosti. Takratni druzbeni kontekst je
pozival k poznavanju in raziskovanju druzbe, medtem ko je obdobje pred novim
valom zaznamovalo naravoslovje.

Novi val je vsekakor pomemben del znanstvenofantasticne zapuscine, ki je bil po
eni strani le produkt svojega ¢asa, po drugi strani pa lekcija za nadaljnje generacije
pisateljev. Tudi Asimov je kasneje prepoznal pomen obdobja in ga je v svoji zbirki
esejev Asimov on Science Fiction leta 1981 oznacil za pozitivnega. Z novim valom se
je znanstvena fantastika dokoncno uveljavila in ob tem usmerila pozornost javnosti v
prepoznavo transformacijskega potenciala vpliva tehnologije na druzbo.

Kako je znanstvena fantastika vplivala na svet?

Pred dvajsetimi leti smo o robotih, umetnih inteligencah in Stevilnih drugih
tehnologijah le sanjali. Danes te sanje zivimo, prihodnost je tukaj.

Pri tehnologiji lahko razlikujemo med razvojem in inovacijo. Prvi se nanasa na
izboljSevanje in dodelavo, medtem ko slednja opisuje popolnoma nove ideje. Glavna
sre¢o imajo pisatelji te na pretek.

Znanstvena fantastika predstavlja ideje in razmisljanja o druzbi, s sabo prinasa
tako razvoj kot inovacije. Naj si to zelimo ali ne, ima spekulativna fikcija, z
znanstveno fantastiko v ospredju, viden vpliv na resni¢ni svet, bodisi kot neposredni
navdih za tehnologijo bodisi kot znanilec novih tehnologij.

Naslednja literarna dela sluzijo kot dokaz za to izjavo, vendar je vredno omeniti,
da to Se zdalec niso vsa dela, ki so vplivala na resni¢ni svet. Za izCrpen seznam
vplivov predlagam Glossary of Science Fiction Ideas.




Jules Verne: Dvajset tiso¢ milj pod morjem

Najbrz najbolj znan primer tehnologije, ki se je preko navdiha manifestirala v
resni¢nost. Znamenita podmornica Nautilus, s kapitanom Nemom na ¢elu, je v enem
od Vernovih bralcev vzbudila neizmerno zanimanje za podvodno raziskovanje.
Simon Lake je zato leta 1898 zgradil svojo prvo podmornico, imenovano Argonaut.
Tako se je zapisal v zgodovino kot o¢e podmornice, Verne pa mu je celo poslal
Cestitko ob uspesnem konstruiranju podvodnega vozila, ki si ga je zamislil.

Edward Bellamy: Looking Backward

Ameriski pisatelj je leta 1888 izdal knjigo, v kateri je prikazal, kako naj bi bila
videti ameriska socialisti¢na utopija v praksi. V daljnem letu 2000 so ekonomske
krize in druzbene neenakosti stvar preteklosti, glavni junak Julien pa se po svojem
120-letnem spancu ¢udi obetom prihodnosti.

Bellamy je v svoji napovedi socialisti¢nega raja ustrelil mimo, a je navdusil
veliko takratnih socialisti¢nih pisateljev in t. i. »Bellamyjevih klubov, ki so se
zavzemali za nacionalizacijo industrije in zasebne lastnine. Uspelo pa mu je
predvideti ban¢ne kartice, ki nudijo priro¢no alternativo gotovini.

Mary Shelley: Frankenstein

Shelleyjin prvenec je neoporekljivo izrednega pomena za spekulativno fikcijo.
Mnogi $tejejo zgodbo o razvpitem znanstveniku za zacetek znanstvene fantastike,
delo pa je Se vedno delezno velike priljubljenosti in novih izpeljav.

130 let po izidu zgodbe v letu 1818 je dr. Richard Lawler opravil prvo uspesno
transplantacijo ledvice. Dr. Frankenstein naj bi k sami ideji prenosa organov
prispeval s tem, ko je sesil odpadne ¢loveske dele. Poleg tega je naznanil tudi
uporabo elektrike pri ozivljanju trupla, dandanes je defibrilator nepogresljiv del
vsake urgence.

Arthur C. Clatke: Dial F for Frankenstein in Mark Twain: From the "London
times' of 1904

Miladi Tim Berners-Lee je leta 1964 v roke dobil revijo Playboy, v kateri je bila
objavljena Clarkova kratka zgodba Dial F for Frankenstein. V pripovedi se med
seboj poveze mnozica stacionarnih telefonov, kar ustvari zavest. Ob bolec€ini obstoja
telefoni ponorijo in unicijo svet.

Berners-Lee, bolj znan kot oce svetovnega spleta, je Clarkovo zgodbo imenoval
kot eno izmed dveh (druga je seveda Twainova pripoved From the 'London times' of
1904, ta sledi podobni premisi zdruzevanja telefonov v svetovno mrezo), ki sta sluzili
kot navdih za iznajdbo prvega telefonskega omrezja. Slednje je v sodobnem svetu v
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obliki interneta postalo nepogresljiv del druzbe.

Obstaja Se mnogo drugih primerov dokumentacije sodobne tehnologije v
literarnih delih, pri ¢emer so nekateri pomembnejsi in bolj vplivajo na danasnje
zivljenje od drugih. Znanstvena fantastika in spekulativna fikcija, kot predlaga ze
ime, imata sposobnost razmisljanja o prihodnosti in njenega ozivljanja. V zameno za
to prihodnost deluje na sodobnost in ozivlja predmete ter tehnologije v fikciji. Gre za

.....

Ob branju namisljenih svetov prihodnosti se nam tako poraja zabavno vprasanje:
Kaj od tega se bo pojavilo v resni¢nem svetu in v kaksni obliki?
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Andrej Ivanusa

KLINGONSCINA - JEZIK NAS VSAKDAN]JI

Tale prispevek se je pred davnimi ¢asi zacel zapisovati na podlagi proucevanja
»vesoljskih« kletvic v razli¢nih SF filmih. O njih bo govora na koncu, a prej
poglejmo kako je z gradnjo tujskih (alienskih) govorov in jezikov v ZF&F (na
kratko: spekulativni) literaturi in filmih.

Utopicni skof in drugi zacetniki

Kolikor sem mogel ugotoviti, je pionir na tem podro¢ju Percy Greg z marsovskih
jezikom, ki ga je imenoval »martial«. Uporabil ga je v svoji noveli iz leta 1880
Across the Zodiac. Ta ni bila nikoli prevedena v slovens¢ino. Vendar je Ze stoletje
prej v knjigi The Man in the Moon avtor Francis Godwin (1562-1633) zapisal, da
Lunarji govorijo svoj jezik, »ki pa ni sestavljen iz veliko besed in zlogov, temvec¢ iz
melodij in ¢udnih zvokov«. Godwin je knjigo napisal okrog 1620, a objavljena je bila
posthumno leta 1638 pod psevdonimom Domingo Gonsales, kajti Francis je bil skof
Anglikanske cerkve. Knjigo je napisal pod vplivom Nikolaja Kopernika in jo oznacil
kot »potovanje do utopicnega odkritja«.

V teh zacetkih avtorji najveckrat predpostavljajo, da se je tujske jezike mogoce
hitro nauciti, ¢e nekdo razume gradnjo in strukturo zemeljskih jezikov. Avtor Alice v
Cudezni dezeli, C. S. Lewis je v svoji noveli Out of the Silent Planet opisal glavnega
junaka, ki je odlicno obvladal zgodovinsko lingvistiko in takoj pricel razumevati
jezike, ki se govorijo na Marsu. Domneva je bila, da ¢e so nam bitja podobna, je tudi
njihov jezik nekaj podobnega in se ga lahko Zemljani hitro nauc¢imo. In seveda
obratno.

Sele Stanislaw Lem je v svoji noveli Gtos pana(1968, Gospodov glas 2016)opisal
napore znanstvenikov,ki zelijo dekodirati, prevesti in razumeti izven-zemeljsko
sporocilo. Pri tem kriti¢no pristopa k ideji, ¢e smo dovolj razviti, da bi nam kaj
takega sploh uspelo. Avtor D. R. Merrill v noveli Lamikorda iz leta 2014 ugotavlja,
da ne bi prislo le do razlik v verbalni komunikaciji, temvec tudi v gestikulaciji,
govorici telesa in zaradi kulturnih ter socialnih norm. Skratka, sploh se ne bi
razumeli.

Ali govorite delfinsko?

Problem nastane Ze, ko se pri¢neta pogovarjati dve inteligentni vrsti na istem
planetu. Recimo, koliko mi razumemo delfine? Ali pa Simpanze? Koliko pa oni
razumejo nas? Delfini imajo Cutila in organe za magnetno navigacijo, eho-lokacijo,
itn. Njihovo razumevanje planeta je popolnoma razlicno od tega, kar mi razumemo

pod pojmom Zemlja.
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Ne glede na to, so razli¢ni avtorji poskusali premostiti to nerazumevanje na
razli¢ne nacine. Med najbolj »uéinkovitimi« pripomocki za prevajanje je prav gotovo
riba Babilonka (Babel-fish) iz Stoparskega vodi¢a po Galaksiji avtorja Douglasa
Adamsa. Ribo si preprosto vtaknemo v uho in razumemo vse jezike v Vesolju.

... Riba babilonka je majhna rumena ribica, podobna pijavki, in je brzkone
najbolj cudna stvar v vesolju. Hrani se z mozgansko energijo, ki pa je ne crpa iz
nosilca, pac pa iz bitij okoli njega. Iz te energije vsrkava vse podzavestna mentalne
frekvence in se z njimi hrani. V mozgane nosilca izloca telepatsko matriko, v katero
zdruzi mentalne frekvence z zivénimi signali, ki jih pobere iz centra za govor, od
koder izvirajo. Prakticna posledica vsega tega je, da z babilonko v usesu pri prici
razumete vse, kar pride do vas v obliki kakrsnegakoli govora. Besede, ki jih slisite, so
dekodirana matrika, ki jo je v vase mozgane izlocila babilonka ...

Vsekakor je iz »zafrkancije« nastala najbolj »ucinkovita resitev« za prevajanje
jezikov, ki jih ni mogoce razumeti. V zgodbi Doctor Who uporabljajo za prevajanje
napravo TARDIS, v Farscape je to »microbe translator«, Star Trekovci uporabljajo
»universal translator, itd. Vidite, vse je mnogo manj uc¢inkovito od drobne ribice.

Filmske tezave z alienskimi jeziki

Pri filmih pa se vse skupaj zelo zaplete. Ko se pojavi Ne-zemljan, mora govoriti
svoj jezik. Ni pomoci! Nekje resujejo tako, da pac vsi vesoljci govorijo amerisko
anglescino. To je najceneje in najbolj enostavno. Drugje spet govorijo nekaksen
»vmesni« jezik. Ampak, kaj naj naredijo Ithoriani, ki majo dvoje ust, lociranih vsaka
na svoji strani vratu in govorijo v »stereofoniji«?

V filmu Neposredni kontakti tretje vrste, je univerzalni jezik za »pogovarjanje«
neke vrsta glasba, podprta z doloCenimi svetlobnimi u¢inki. Naprava za
»pogovarjanje« se je imenovala Solresol. Vsekakor je bil film zato bolj
spektakularen. Carl Sagan v svoji knjigi Stik (Contact, 1985) opisuje sporocilo Ne-
zemljanov z navodili za izgradnjo stroja s pomo¢jo matematike, ki jo glavni junak
oznaci za »edini univerzalni/vesoljski jezik«. V filmu Stargate SG-1 razli¢ne
vesoljske rase komunicirajo med seboj s pomocjo jezika, ki temelji na nekak$nih
atomskih strukturah zapisanih v 3-D prostoru.Za komunikacijo je mogoce uporabiti
tudi vonj. Idejo je v nagrajeni zgodbi Disece orgle (Die Duftorgel, 2013) predstavila
avstrijska avtorica Nina Horvath.

Se eno podrogje, kjer je mogode resiti probleme s komunikacijo, je telepatija.
Vulkanci v Zvezdnih stezah polagajo roke na ¢elo in tako komunicirajo z drugimi
rasami — telepatsko. Seveda reSitev ni vedno najboljsa, kot izvemo v knjigi Enderjeva




igra (Ender's Game, Orson Scott Card). Buggerji lahko komunicirajo z veliko
razliénimi rasami, le Zemljani smo »trdobuénezi«. Razen glavnega junaka Ende,
ostali ne razumemo nic¢esar in na tem dejstvu temelji tudi knjiga.

Ob tem se je pojavil Se dodaten fenomen. Predvsem dolge nadaljevanke iz
spekulativnega sveta predstavijo razlicne tujske rase, ki govorijo svoje jezike. A ti
jeziki se pocasi za¢nejo razvijati v prave jezike s strukturo, slovnico in z vsem
drugim in na Zemlji se pojavi veliko $tevilo govorcev v teh jezikih. Vsekakor tukaj
najbolj prednjaci klingonscina iz nadaljevanje Star Trek, Zvezdne steze. A so Se
drugi primeri: zentradi iz japonske anime-serije Macross, kryptonisko iz DC Comics,
alienese iz Futurame, mandalorian iz Star Wars (Vojne zvezd), na'vi iz Avatarja, itn.

A tudi iz tega se je mogoce ponorcevati! V filmu Mars napada! (Mars Attacks!)
marsovski napadalci uporabljajo jezik, ki je sestavljen le iz dveh besed »ack!« in
»rack!«, ki jih govorijo v razlicnih glasovnih visinah, glasnosti in naglasih. Mehanski
prevajalnik potem prepri¢uje Zemljane, da so prisli v miru in razumevanju med
vesoljskimi bitji. Seveda se potem zgodi vse drugo!

Moyster Tolkien za vilinske jezike

Sindars¢ina(izvirno anglesko sindarin)in kvenj(§¢in)a (izvirno anglesko Quenya)
sta dva izmed ve¢ fantazijskih jezikov, ki jih je ustvaril J.R.R. Tolkien v svojih
romanih. Pri proucevanju teh jezikov je potrebno upostevati zapise iz njegovih del,
kakor tudi iz njegovih zasebnih zapiskov, saj ga je gradnja jezikov zelo zaposlovala
in je to bil Se eden izmed njegovih hobijev.

Sindarscina je le eden izmed jezikov, ki so jih govoril nesmrtni Vilinci Eledhrimi
ali Edhellimi. Iz njegovih del je razvidna le ena sama beseda v tem jeziku: Eglathrin.
Ta naj bi pomenila: eglathrinski ljudje ali ¢loveski potomci vilincev, polvilini. O
razvoju tega jezika kasneje in neodvisno od dela avtorja, je na internetu mogoce najti
ogromno zapisov, vkljucno s slovarjem, internetnim prevajalnikom, itd.

Pomembnejsi jezik pa je kvenja (quenya, kvenjs¢ina), ki jo govorijo Vilinci v
njegovih delih. Z razvojem tega jezika je Tolkien pricel nekje okrog leta 1910 in je
veckrat predelal slovnico jezika, da je bil zadovoljen. Ob tem je sproti razvijal Se
slovar tega jezika. Na zacetku je jezik imenoval Elfin, nato Qenya in na koncu
Quenya. Navdih zanj je bila fins¢ina, a je uporabil Se latins¢ino, gricino in
starogermanscino za izdelavo umetnega jezika. Ob tem je bil izredno natancen in je
ob ugotovitvi, da se jeziki skozi zgodovino razvijajo in spreminjajo, tudi sam izdelal
ve¢ »Casovnih« verzij jezika. Ker se vilinska plamena v njegovih delih tudi selijo na
razli¢na podrocja, je naredil Se dialekte (Noldor, Vanyar, Eldamar, itd.). Najdaljse
besedilo v kvenji, ki ga je objavil sam Tolkien, je vilinska pesem »Namarié«. Ostalo
pa so le kratki stavki v njegovih zgodbah.

Kljub vsem Tolkien ni zapustil dovolj kompleksnega slovarja, da bi se bilo
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mogoce »pogovarjati« v kvenji. Seveda pa so ljubitelji njegovih del to naredili in
danes je kar nekaj govorcev tega jezika. Na internetu je ogromno zapisov in prav
tako elektronski prevajalnik.

Hamlet in opera 'U' v kligonscini
ghltlh mu'tlhegh pa’ tlhingan Hol.
Prevod: Ta stavek je zapisan v klingonskem jeziku.

Ampak, nikogar ne prosite, da ga vam pove na glas, saj si bo zagotovo zlomil
jezik.

Tabela kligons¢ine—c¢rke, punktacije in Stevilke
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Ampak ... prve klingonske besede si je izmislil igralec James Doohan »beam me
up Scotty«. Torej ni bil dober samo kot glavni ladijski inzenir Enterprise in tisti, ki je
zar€il protagoniste na planete in iz njih nazaj na vesoljsko ladjo, temvec je bil prvi
strokovnjak za klingons¢ino. Pri tem je svoje prste, pardon jezik, vtaknil Se producent
Jon Povill. Igralec Mark Lenard, ki je igral Klingonca, si je ob izgovarjavi lomil
jezik. Zato je besede James Doohan posnel na trak, Lenard si jih prepisal z apostrofi
in drugimi znaki na papir, da se jih je lahko naucil. To pa je prvi zapis v tem jeziku in
Se danes vsi sledijo temu primeru.

Ko je lingvist Marc Okrand videl film Star Trek: The Motion Picture (1979), je
bil tako navdusen, da je pricel jezik razvijati. Za film Star Trek III: The Search for
Spock (1984) si je direktor Leonard Nimoy »Spock« zazelel, da bi Klingonci tudi
govorili v svojem jeziku in ne ve¢ v angleséini. Tukaj je pristopil Okrand in rezultat
poznamo. Na koncu je naredil v celoti urejen jezik s slovnico, strukturo, slovarjem,
lastno pisavo, itd.

Trekovci so zagnani kot zagrizeni obozevalci kultne vesoljske serije in so
klingons¢ino razvijali naprej. Danes so na voljo The Klingon Language Institute in
redni sestanki ve¢ skupin, kjer govorijo le klingonsko. Menda je aktivnih govorcev
vec kakor 2000 po vsem svetu, pasivnih pa Se vec. To potrjuje dejstvo, da so
Okrandov slovar klingons¢ine prodali v ve¢ kakor 300.000 primerkih.

Ob tem je v klingon$¢ino prevedenih vsaj Sest del svetovne literature. To so:
ghllghamesS (indijski Ep o Gilgamesu), Hamlet (Hamlet), paghmo’ tIn mIS (Veliko
hrupa za ni€), pIn’a’ qan paQDI’norgh (Tao Te Ching), ’ISqu’ (Umetnost vojne) and
ta’puq mach (Mali princ).

A najbolj »odstekana« zadeva je klingonska fantazijska opera 'u'. »Prvo
avtenti¢no klingonsko opero na Zemlji« so naredili skladatelj Eef Van Breen,
libretista Kees Ligtelijn in Marc Okrand ter reZiser Floris Schonfeld. Zgodba temelji
na epski sagi »Kahless Nepozabni« (Kahless the Unforgettable), ki govori o
mesijanski figuri v izmisljeni klingonski zgodovini. Premiera je bila v Haaski operi
na Nizozemskem 10. septembra 2010 in je dozivela velik uspeh. Opero so do danes
Se veckrat izvedli.

Skromni Slovenci

Kakor smo Slovenci skromni z znanstveno fantasticnimi in fantazijskimi deli,
smo enako skromni pri izmisljanju vesoljskih in fantazijskih jezikov. Morda se
motim, a znano mi je le eno delo, kjer si je avtor izmislil lasten fantazijski jezik —
vilin§¢ino Drugotnosti. To je avtenti¢ni slovenski fantazijski ep Bojana Ekselenskega
Vitezi & Carovniki. Njegovi junaki jezik uporabljajo le redko in tako je v knjigah
objavljenih le nekaj stavkov.
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Vem pa, da ima avtor zapiske in prirocen slovar tega jezika, ki ga po potrebi
uporabi. Drustvo avtorjev spekulativnih umetnosti Zvezdni prah izdaja fanzin, ki ima
naslov v tem jeziku: JaSubeg en Jered, kar v Bojanovi vilin§¢ini pomeni Novice iz

Vesoljske kletvice

Kot smo spoznali, je del filmskega SF sveta gradnja tujskih jezikov. Ce si
izmislijo celotno civilizacijo na tujem planetu, je potrebno izumiti $e njihov jezik in
... kletvice. Te so nepogresljiv del teh izmisljenih jezikov. 1z lastnih izkuSenj vemo,
da se pri ucenju tujih jezikov zagotovo najprej nau¢imo preklinjati. Poglejmo nekaj
primerov.

Beseda »frak« prihaja iz nadaljevanke Battlestar Galactica. V anglescini pac
zamenjas srednji dve ¢rki v besedi »fuck« in nova kletvica je tu. Pomeni pa itak isto.

Kaj pa »p'tak« ali »pahtak«? Tole prihaja iz bodoc¢nosti, tiste, kjer po vesolju frci
USS Enterprise. To je zalitev v klingons¢ini in pomeni »kurvin sin«. Uporabljajo jo
pa tako pogosto, da lahko pomislimo, da je to edina kletvica, ki jo Klingoni poznajo.
Pa Se izreci jo je potrebno le takrat, ko nasprotnika ni nikjer v blizini. Nikoli ne ves,
&e te kaksen Klingon slii. Ze za manjse stvari postanejo ti vojaski sinovi zelo
nervozni.

Ostanimo Se malo v Star Trek vesolju. Besedo »grozit« najdemo v Star Trek:
New Frontier in jo uporabljajo Xenexianci. Nekako bi ustrezala nasim kletvicam
»drek«, »sranje«, »prekleto sranje«, ipd.

»Naj bo sila s teboj« pravi Lucas v vesolju Star Wars in ker neznansko sovrazi
Sithe, je izumil kletvico »sithspawng, ¢e zeli koga obelodaniti kot »mamojebca«.
Tudi tukaj so si izmislili besedo »kriff«, da oznacijo tisto famozno »jebo«, Anglezi bi
rekli besedo na »f...«.

Leta 2025 v svetu dr.Who-ja uporabljajo besedo »crukg, ki je spet, uganili ste:
»jeba«. Neko¢ se je to besedo v angleséini uporabljalo za »primitiven naéin gradnje
hiSe«, potem je postala sinonim za »revezi«. Eto, dr.Who pa je dale¢ od raje in jo
uporablja v opisan namen.

V filmu Farscape uporabljajo besedo »dren« za »sranje«. Da se jasno ve, kako se
razlikujemo od ljudi iz 26. Stoletja. Pa od tistih bitij z drugih planetov.

Niti za eno »dren« ne!




Ivan Sokic¢
Leto znanstvene fantastike

Bilo je konec maja 2018, ko se nama je z AljoSo Toplakom porodila ideja o
potrebi po spletnem portalu, posvecenemu spekulativni knjizevnosti v slovenskem
jeziku.

Ni trajalo dolgo preden sva od ideje presla k praksi. Od samega zacetka pa lahko
re¢emo, da smo bili na vsakem koraku z vseh strani delezni vzpodbud, podpore in
odobravanja.

Spletni portal se lahko v vsega devetih mesecih od svojega nastanka pohvali s
skupino rednih piscev, dvema urednikoma in ve¢ gostujo¢imi avtorji. Za projekt ki je
nastal ex nihil je to vsekakor pohvalno. Ravno tako kaze, da na slovenskem obstaja
zanimanje za ustvarjanje znanstvene fantastike, fantazije in nadnaravnih grozljivk
tudi v slovens¢ini. Se bolj pomembno, obstaja tudi zanimanje za prebiranje kvalitetne
spekulativne knjizevnosti, napisane v slovenséini.

V slovenséini Se vedno manjkajo prevodi nekaterih kljuénih del, ki so vplivala na
razvoj spekulativne knjizevnost, kot je npr. A Princess of Mars Edgarja Ricea
Burroughsa. Da smo dobili prevod Peséenega planeta (Dune) Franka Herberta, smo
potrebovali 54 let. Prevodi imajo tudi svoj smisel, navsezadnje nam ponujajo vpogled
v razvoj knjizevnosti drugod. Ne Nokia, bi lahko rekli, prevodi literarnih del so tisti,
ki povezujejo ljudi, ki nam omogocajo vpogled v razmisljanje nekoga dale¢ stran.

A v kolikor bomo stalno prebirali samo prevode, potem v Sloveniji literarno
okolje ne bo zazivelo. Namre¢ potrebno je tudi ustvarjati, edino na tak nacin se lahko
zares povezujemo, mi beremo prevode drugih in oni nase.

Slisi se idilicno in najbrz je tudi tezko izvedljivo. Nekateri bi rekli, da smo si
nalozili Sizifovo delo. Mogoce. Tako bralce, kot ustvarjalce namre¢ zelimo
prepricati, da je vredno tako prebirati kot ustvarjati v slovens¢ini. S tem namenom na
spletnem portalu tudi spodbujamo ustvarjanje v slovenskem jeziku. Naloga, ki smo si
jo zadali Se zdalec ni lahka.
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Od samega zacetka smo se zavedali, da nam to ne more uspeti, ¢e¢ bomo sami in
ustvarjali sami zase. Zacelo se je z oblikovanjem naSega stalnega razpisa, kjer
sprejemamo tako kratke zgodbe, eseje kot tudi miniature. Kmalu je prislo do Siritve z
dveh na §tiri stalne pisce, vedno pa so dobrodosli novi navdusenci nad znanstveno
fantastiko in fantazijo. Tem, ki bi jih bilo vredno poblizje predstaviti bralcem nikoli
ne zmanjka, kar v svojih esejih vedno znova dokazujeta tudi Andraz Benedik in
Domen Mohoric.

Portal Znanstvena fantastika se je zacel kot projekt, s katerim sva si ustanovitelja
nameravala krajSati vroce poletne dni v strahu, da ne zapadeva v brezdelje. Od takrat
je portal s pomocjo ostalih avtorjev, Celjskega literarnega drustva, urednika
Supernove Bojana Ekselenskega in seveda nasih cenjenih bralcev prerasel v mnogo
ve¢. Samo zelimo si lahko, da nas boste Se naprej spremljali, in Ce Zelite, tudi
sodelovali. Mi pa si zelimo, da bi tako rasli Se naprej.

OF: 40
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S predstavitve portala na konvenciji Na meji nevidnega, 29. 9. 2018
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Aljosa Toplak

Naj prvi vrze kamen

Aleksej je na sebi zacutil poglede. Ceprav je $epal, je to poel pokonéno, ne da bi
njegov obraz kazila Custva. Ni zelel, da bi drugi vedeli, kako je njegova sprehajalna
palica mnogo vec kot zgolj okrasno sredstvo. To je bila no¢na mora — vsak drugi
korak mu je na vrh jezika postavil kletvico. Zdrava noga, parajoca bolec¢ina, zdrava
noga, neznosna bolecina. Vendar ni zaklel. Stisnil je zobe in se zahvalil Bogu za
zivljenje.

Doslej je Aleksej dvakrat pogledal smrti v o¢i. V prvem sooc¢enju je nasel vero. V
drugem, po katerem se $e¢ zmeraj ni povsem pobral, se ni mogel odlo¢iti, kaj je nasel.
Vsekakor je Bog Se imel nacrte zanj, je sklenil. Zgolj cakal je na namige, ki bi mu
razkrili, kak$ni naj bi ti nacrti bili.

Priblizal se je mnozici na koncu ulice. Nekaj ljudi se je ozrlo in sosede dregnilo
pod rebra. Brez obotavljanja so naredili prostor, da je lahko Aleksej stopil v sredino
kroga, kjer je v snegu lezalo deckovo truplo. Nad njim je kle¢al mo¢no grajeni hrust
in molil.

Dvignil je pogled. »Prisli ste, oce.«

»Prisli, prisli,« je zamrmral Aleksej in se na tihem vprasal, ali je kdo sploh
sposoben razumeti, kakSen napor mu je ta kratek sprehod predstavljal. »Kaj se je
zgodilo?«

Hrust je stiskal ¢eljusti. »Pretepli so ga.«

»Takole so ga pretepli?«

»Tepli so se in obmetavali s kamni,« je rekel hrust. »Oc¢e, zlomili so mu lobanjo.«

Aleksej se je namrgodil. »Nesite ga v vezo, prav?«

Ozrl se je po zbranih ljudeh, njihovih premrazenih in nejevoljnih obrazih.
Pomislil je, da bi moral reci kaj ohrabrujocega. Nekaj, kar bi jih potolazilo v teh
brezupnih ¢asih.

A se je brez besed obrnil v smer, iz katere je priSel. Ljudje so Ze preziveli mnogo
hujse stvari, je pomislil. Ni bil pri volji za pridige. Sicer pa niti ni vedel, kaj naj Se
re¢e. Hoja ga je Zgala in mu pila kri. Zelel se je zgolj vrniti domov in se ulegi.

»Oce!« je nekdo zaklical.

S pogledom je sledil klicu. Pomahal mu je debelusen mozakar, zavit v rjav plasc.
Tekel mu je naproti. »Ravno vas sem iskal!«

»Vasja,« je rekel Aleksej. »Ste me res?«

Ozrl se je po ulici, kjer se je pocasi razkropila mnozica. V njuno smer so metali
zvedave poglede.
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Mozakar po imenu Vasja je Alekseja premeril po dolgem in pocez. »Kako je
noga?«

»Ni je.«

»Ni je,« je ponovil Vasja in se zarezal. »Seveda je ni. Kako je nova noga?«

»Vsaki¢, ko naredim korak, pomislim na to, kako bi doktorju Hermannu zavil
vrat ...«

Vasja se je prisiljeno nasmehnil. »Taksne misli se pa za vas res ne spodobijo.«

»0 tem, kaj se spodobi, naj odlo¢a Gospod. Kaj bi radi?«

»Zupan me posilja,« je rekel Vasja.

Aleksej ga je nekaj casa molce gledal. Debelusen mozakar je imel li¢nice rdece
od mraza in nos rde¢ od Zganja. Bil je nizke rasti in njegove prasi¢je oci so se
nevarno bliskale nad priliznjenim nasmeskom.

»Delo imam.« Aleksej se je odpravil naprej po ulici. Ko je stopil na leseno nogo,
mu je obraz trznil od bolecine.

»Ga nimamo vsi?« je vprasal Vasja. Za hrbtom je sklenil roke in mu sledil. »V
teh tezkih ¢asih tudi dvanajst ur na dan ne opravi potrebnega dela. Takrat je treba
racionalizirati, o¢e. Eno delo je pomembnejse od drugega. In ¢e vas kli¢e Zupan, ste
lahko gotovi, da gre za zelo pomembno zadevo.«

»Ljudje umirajo,« je zadihano rekel Aleksej, »in ¢akajo maziljenja. Kaj je lahko
pomembnejsega od tega?«

»Prezivetje ostalih.«

Aleksej se je sunkovito ustavil, da mu je po zasnezeni cesti skorajda spodrsnilo.
TezZo je nagonsko premaknil na leseno nogo in zastokal od bolecine. Zadihal je in si
zelel, da ga debeluh nikoli ne bi videl tako Sibkega.

»Prezivetje ostalih?« je vprasal.

»Vsekakor, oce.«

»Kaj za vraga naj bi to pomenilo?«

»0O tem vam bo zelel povedati Zupan osebno.«

Ljudje so se ze odpravili na svoja delovna mesta, tako da je sicer obljudena ulica
zdaj pred njim zazevala prazna. Le hrust je decka polagal v samokolnico in po snegu
zaoral na vrh ulice, kjer je stala veza. Hladen veter je raznaSal snezni prah.

»Ze prihaja Veliki mraz?« je vprasal Aleksej in se grenko nasmehnil. »Prekleta
rec.«

»Bolje, da ne izgubljava vec Casa,« je rekel Vasja.

Ko se je spustil po ulici, je skorajda ukazovalno pomignil. Ceprav mu je Aleksej
stezka sledil, debeluh ni upocasnil koraka.

»Tako pa se menda spet ne mudi?« je vprasal Aleksej.

»Ze ves &as se mi mudi. Ampak nisem Zelel siliti v vas.«

»Nekam ¢udni ste danes.«
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»Se vam zdi?« je vprasal mozakar, ne da bi se ozrl.

Nekaj ¢asa sta molce hodila proti mestni hisi. Kljub mrazu je Aleksej od napora
cutil vrocico. Bolec€ina ga je kljuvala v stegno in mu po hrbtenici posiljala bolece
strele. Menda bi stokal, ¢e se pred debeluhom ne bi na vso mo¢ skusal zadrzati.

Mestna hisa je stala na glavni ulici ob Peci. Pe¢ je bila gromozanska ovalna
konstrukcija iz jekla, iznad katere sta se dvigala ogenj in gmota dima. Toplota, ki jo
je proizvajala, je bila tako mocna, da je grela polovico mesta in je na glavni ulici
¢loveka kar prijelo, da bi si na plaséu odpel gumb ali dva.

Tocno to je debeluh tudi storil. »Hvala bogu ne $parajo vec s kurjavo,« se je
zasmejal.

Aleksej si je ¢elo obrisal v rokav in ni odgovoril. S peklenskimi mukami mu je
sledil skozi vrata mestne hise. Tam sta mu visoka strazarja snela plas¢ in ga pretipala
po dolgem in pocéez. Eden je potipal hla¢nico in jo privzdignil, da je razkril leseno
nogo.

»Torej je vse res, oCe?« je vprasal strazar.

Aleksej je pokimal.

Strazar je pomignil proti Zupanovi pisarni na koncu hodnika. »Lahko gresta.«

»Za vami,« je Alekseju rekel debeluh.

Aleksej ga je pogledal in se ozrl proti pisarni. Zajelo ga je zloslutje.

Pocasi je Sepal po hodniku in plitko dihal. Bole¢ina mu je najedala Zivce. Bil je na
robu tega, da bi vzkipel. Opomnil se je, da se mora brzdati. Morda so ga zeleli
takSnega. Morda so samo cakali, da bo imel slab dan in storil neumnost. Aleksej jim
je moral priznati, da so za to izbrali prekleto dober dan. Ustnice je stisnil v ¢rto in
potrkal na vrata pisarne.

»Naprej!« je skoznje prineslo priduseni glas Zupana.

Debeli Vasja je stopil pred oceta in odprl vrata. »Kar naprej.«

Prekleta rec, je pomislil Aleksej. Kam za vraga se pa temu mudi?

Vstopil je.

Zupan je sedel za hrastovo mizo. Bil je visok suhljat pledec z nao&niki, ki so se
ves Cas svetlikali pod nezno svetlobo od okna. Z gosjim peresom je nekaj zapisoval v
zvezek, nato pa ga odlozil. Vstal je in se priklonil.

»Hvala, da ste se odzvali mojemu pozivu,« je rekel in pokazal stol. »Prosim.«

Aleksej je hvalezno sedel. Rekel ni nicesar.

»Kako je noga?«

»Ni je.«

Zupan je pokimal. »Tako je bolje za vas. Veste, bali smo se Ze, da ne bi
preziveli.«

»Ste se res?«

»Smo, smo,« je rekel Zupan in se sprehodil po pisarni. Spogledal se je z Vasjo, ki




PROZA

je tiho stal v kotu. »Ceprav je med nama precej razlik in nesoglasij, oée, bi vseeno
obcutil veliko obzalovanje, ¢e vas veé ne bi bilo.«

Aleksej se je nasmehnil. »Nedvomno.«

»Pa je res, kar govorim.« Zupan je roke sklenil za hrbtom in se zagledal skozi
okno, tako da je Alekseju kazal hrbet. V belo nebo se je dvigal dim Peci.

»Veste, kar zasmilili ste se mi,« je nadaljeval Zupan, »spomnili ste me na malega
bratca, tudi njemu se je v ude zagrizel mraz. In takrat, tako reko¢ v divjini, ni bilo
orodij, s katerimi bi ga resili.«

»Zal mi je.«

Zupan je odmahnil. »Dolgo je Ze tega. Takrat smo trpeli, a se nismo predali. Na
novo smo postavili civilizacijo, z upanjem na boljie ¢ase. Clovestvo je padlo in se
kot feniks dvignilo iz svojih saj, zapomnite si to misel. Zakurili smo mogocen ogenj,
prvi in najpomembnejsi izum ¢lovestva, in okrog njega postavili temelje nase male
drzavice. Govorim seveda o Peéi. Ko mraz pritiska, zakurimo moc¢neje. Ne vdamo se.
To je vera, ki ¢loveka zene skozi ledeno dobo. To je vera, ki vam je resila zivljenje,
oce. Upam, da tega ne boste pozabili. Upam, da ne boste pozabili dobrega v zlu.
Morda je to Se edino dobro, ki ga je mogoce najti.«

Aleksej se je namrgodil. »Hocete, da se vam zahvalim?«

»Nikakor!« je vzkliknil Zupan. »Ampak vedite, ¢igave plodove pobirate. Vedite,
kdo je mesto uredil tako, da lahko doktor Hermann zdravi bolne, medtem ko gredo
ostali na lov. Vedite, kdo je glava, brez katere bi se telo ljudi razbezalo — v mraz, kjer
bi zagotovo umrli.«

»Nisem neumen,« je rekel Alekse;j.

Zupan ga je pogledal in se nasmehnil. »Nikakor. Vseeno sem vam Zelel te stvari
Se enkrat povedati.«

»Menda me niste klicali samo zaradi tega?« je vprasal Alekse;.

Zupan je povesil pogled in s po¢asnimi koraki stopil do svojega sedeza. Ko se je
spustil nanj, je komolce postavil na mizo in prste prepletel v skorajda odvetniski
gesti. »Se zmeraj se ne razumeva. Vse to govorim zato, da bi uvideli nujnost ukrepa,
ki vam ga nameravam predlagati, oce.«

»Kaksnega ukrepa?«

»Nasa drzavica je zadnji koS¢ek dobrega na tem svetu. Zadnji odpor ¢loveka proti
naravi. Ko to propade ... Propade vse.« Zupan se je §ibko nasmehnil. »Se
potemtakem ne zdi razumno storiti popolnoma vse, kar je v nasi moci, da bi jo
zavarovali?«

»Ne, to se mi ne zdi razumno,« je rekel Aleksej in se namrgodil.

»Kaj se vam ne zdi?«

»Dobro vem, kaj mislite. In vi dobro veste, da takSnega posvetnega razmisljanja
ne odobravam. Neko¢ sem tudi sam tako razmisljal. Pred vsem tem, to tragedijo
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Clovestva. Pravzaprav sem res verjel, da je vse dovoljeno. Moje zivljenje je bilo
gre$no. Moje skrbi nebistvene in umetne. Sele ko je ¢lovestvo padlo in sem se v
zasnezeni dolini soocil s smrtjo, mi je bil razodet obstoj kozmi¢nega zakonodajalca.
In resnica, da obstaja Dobro, kateremu na tem svetu ni para.«

Skorajda obsojajoce se je zazrl v zupana. »Ukrepajte, kakor Zelite. Ce se boste
obrnili proti Bozjim zakonom, v Bozjih sluzabnikih ne boste nasli drugega kot
sovraznika.«

Zupan je ustnice stisnil v &rto in v nao¢nikih se mu je odbijala svetloba, da
Aleksej ni mogel videti njegovih oci. »Zakaj pa mislite, da to nameravam?«

Aleksej je skomignil. »Ce je ¢lovek za preZivetje pripravljen storiti popolnoma
vse, se bo slej ko prej obrnil tudi proti Bogu. Ali pa sem vas narobe razumel?«

»Hm,« je dahnil Zupan, »tole mi pa ni vie¢. Ze prej ste se mi zdeli fanatik, zdaj pa
vidim, da je ponovno srecanje s smrtjo stvari zgolj poslabsalo. Povejte mi, oce. Ste
pripravljeni storiti popolnoma vse za svojega Boga?«

»Samo to, kar mi dovolijo Bozje postave.«

Zupan se je namrgodil. »Veste, v teh izrednih pogojih ima &lovek samo eno
izbiro. Obrne se proti Bogu ali pa se obrne proti clovestvu in mu pusti umreti. Na
delu gledamo dve miselnosti, ki sta vse manj kompatibilni. Kaj bomo glede tega
storili, o¢e?«

»Zal mi je, ampak ostal bom pri svojem,« je rekel Aleksej. »Ce se boste pri
reSevanju mesta posluzili zlo¢ina, boste kmalu spoznali, da ga ni ve¢ vredno resevati.
Ni dovolj, da so v nasih tovarnah otroci? Da smo omadezevali Cista in brezmadezna
bitja, jim nadeli tezke uzde, da bi s svojimi premrazenimi ro¢icami poganjali
druzbeni voz? S tem kvarimo ¢lovekovo naravo. Zgolj pomislite na deckovo truplo,
ki so ga prejle nasli. Otroc¢ad ga je ubila! Se vam to zdi normalno?«

»Nikakor,« je rekel Zupan.

»Pa kaznjenci, ki delajo, dokler ne omahnejo? Nalagate jih na vozove in mecete v
Pec. Pa ljudje, ki jim v juho sipljete Zagovino? In bolniki, za katere ni prostora in jih
puscate umreti? Pa ukazi lovcem, naj ranjene brate pustijo za seboj? V kakSen poden
ste Se pripravljeni zabresti? Kaksen zlocin ste pripravljeni storiti?«

»0000, najvedjega izmed vseh,« je rekel zupan, »reseval bom Zivljenja.«

Aleksej se je Sibko nasmehnil. »Ja, ampak za ceno cesa? Koga boste zrtvovali?«

Vasja, ki je ves Cas stal v kotu, se je odkasljal. »Predrzni ste, oce.«

»Pusti ga, Vasja.« Zupan ga je strogo pogledal. »Naj govori.« Obrnil se je k
Alekseju. »Ves cas je treba zrtvovati. Rudarje, da bi gorela Pec. Gozdarje, da bi stale
hise. Lovce, da bi ljudje jedli. Zlo¢ince, da bi se ohranil red. Bolnike, da bi zdravi §li
naprej. In nekateri ljudje Zelijo Zrtvovati tiste, ki mislijo drugace.«

Aleksej je dvignil obrvi. »Kaj?«

Priprl je oci in oSvrknil Vasjo v kotu. »Je to groznja?«
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»Kaj?« je vprasal zupan. »Ne, ne. Ne govorim o sebi. Govorim o drugih

vplivnezih tega mesta, ki jim vase moraliziranje hodi v zelje. Jaz sem na vasi strani,
oce.«

»Ne razumem vas.«

»Veste,« je nadaljeval, »ko ste lezali v bolniSnici, sem jo dal zastraziti.
Prigovarjali so mi, naj vas pustim umreti. Ker sem doktorju narocil, naj vas vseeno
resi, so se po bolnisnici zaceli potikati najeti nozi. Brez Vasje in dveh zvestih bratov
pred vaso sobo vas ne bi bilo ve¢ tukaj. Sicer pa se sploh ne zavedate, da ste bili ze
mnogokrat blizu smrti. Brez naSega budnega oc¢esa bi bili ze pod ruso. To je
pravzaprav tisto, kar sem vam prej zelel povedati. Da sem kljub vsemu z vami, in ne
proti vam. In bi mi bilo izredno Zal, ¢e bi se moral posloviti od vas.«

»Kaj pa imajo proti Bogu?«

»Ne proti Bogu. Proti vam, oc¢e. In vasim pridigam. Sovrastvo uperjate proti
vodilnim silam. In v prihajajocih ¢asih je to lahko zgolj pogubno. Navsezadnje
prihaja Veliki Mraz. Takrat bo potekala izbira — ¢lovek ali Bog? Tiste, ki nas bodo
obsojali in ki bodo hodili proti ¢loveku, bomo morali odstraniti. Kajti vera je
privilegij, vera je za mir. V vojni si z njo nimamo kaj pomagati ... Veste, jaz sem Ze
jedel ljudi, tega me ni sram priznati. Pac ni §lo drugace. In spet jih bom. In tudi ostali
jih bodo morali. Ce bo to tisto, kar bo treba storiti, bomo to tudi storili. Tiste, ki
hlepijo po drugem svetu, pa bomo prisiljeni pustiti, da tja kar odidejo.«

Zupan se je Alekseju zazrl v oéi. »In tako prideva do mojega ukrepa. Odvisen bo
od vaSega odgovora na naslednje vpraSanje. Namrec, ko nas bo narava pritisnila k
tlom, na poden, na stopnjo zivali — boste z nami ali proti nam?«

Aleksej ga je prebledelo gledal. Nekaj cas je molcal, nato pa spregovoril s §ibkim
glasom, kot da se mu besede upirajo, a ne more drugace: »Zmeraj bom proti tistemu,
kar bo proti Bogu.«

Srce mu je zadelo glasno razbijati in na &elu je za¢util pot. Zupanov obraz je bil
poln obzalovanja. V kotu sobe so se Vasjine prasi¢je oci tiho smehljale.

»Proti vam ne bi nikdar storil ni¢esar,« je rekel Zupan. »Spostujem vas. In mocno
bi obzaloval ... No, sicer pa, kar sem vam zelel reci ... Bojim se, da vas ne bom
mogel ve¢ §¢ititi. Umivam si roke in vam prepus¢am, da sami dorecete z ostalimi
vplivnezi tega mesta. Sréno upam, da boste nasli kompromis.«

»Smesno ste se izrazili. Tudi Pilat si je umil roke.«

Zupan je skomignil. »V&asih je treba stvarem pustiti, da se uredijo same.«

Aleksej je zaslisal Vasjine korake. Debeluh je odprl vrata.

»lzvolite, oce,« je rekel in se priklonil. Njegov obraz je kazil privoscljiv
nasmesek.

Aleksej je vstal in stisnil zobe. V nogi ga je zagelo kljuvati. Zupan ga ni ve¢
pogledal. Aleksej pa ni rekel nic¢esar ve¢. Obrnil se je in stopil do vrat.
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»Varno pot, oce,« je Sepnil debeluhar.

Aleksej se je namrgodil, a tudi debeluhu ni rekel nobene. Stopil je po hodniku,
tam mu je strazar vrnil plas¢. Nato je stopil na hlad, kjer ga je vetri¢ obrisal po
potnemu celu.

Spustil se je po ulici in hitel, ¢eprav ga je bolecina spravljala ob zivce. Stisnil je
zobe in pospesil korak. Na hrbtu je Cutil vrocino in v rokah mraz. Vrtelo se mu je. A
stisnil je zobe in hodil brez predaha.

Na sebi je cutil poglede. Ni se trudil hoditi vzravnano. Z vso tezo se je naslonil na
palico in hlastal za zrakom. Zelel si je ¢im prej priti domov in se — zakleniti. Prekleta
rec, je pomislil. Kaj sem storil?

Ne, v vezo bo treba. Tam bodo ljudje, se je opomnil. Tam jim bo vse povedal.
Tam se bodo zdruzili in skupaj bodo mocni. Skupaj bodo zas¢iteni.

Zavil je v stransko ulico. Bila je prazna in mra¢na. Na drugem koncu je stala
veza. Aleksej se je naslonil na palico in lesena noga mu je spodrsnila. Zvrnil se je na
bok.

»Prekleto.« Roko je potisnil v sneg in se pobral. Zgladil si je plas¢ in naredil nov
korak. Nato ga je zbodlo v hrbtu.

Prijel se je za kriz. Nekaj je priletelo vanj. Obrnil se je in zagledal gruco otrok.
Vzeli so se iz teme in obraze so imeli premrazene. Grizli so ustnice in zadrzevali
solze. V rokah so nosili kamenje.

»Otroci,« je rekel Aleksej. »Kaj pa pocnete tukaj?«

»Bezite, oce,« je rekel rdecelasi pamz in mu v prsi zabrisal kamen.

Aleksej je poskocil in naredil korak nazaj. Kamen mu je v prsih pustil sled
bolecine. »Kaj pa pocnete?«

Se en kamen mu je priletel v ramo. In $e en v trebuh.

»Takoj odlozite to! Nehajte!« je zakrical Alekse;j.

V sencih je zacutil eksplozijo. Naslednji kamen mu je priletel v zobe.

Zavrtel se je in bezal, ¢eprav je bila bole¢ina v nogi moc¢nejsa od udarcev kamnov
po obrazu. Kamenje mu je priletavalo v hrbet in nekajkrat so ga zadeli v tilnik.

Alekseju se je vse bolj vrtelo. Namesto mracne ulice je vse videl belo. Dihati ni
mogel. Zvrnil se je na kolena in roke potisnil v sneg.

»Zal nam je, o¢e!« je klical otroski glas. »Nismo mi krivi.«

»Saj niste,« je rekel Aleksej in v ustih zacutil kri. »Oni s0.«

Udarec v ¢elo ga je poslal v sneg. Nato je cutil zgolj Se vro¢ino v glavi. In hlad na
hrbtu. Vro€ino na hrbtu. Zazdelo se mu je, da se potaplja v toplo mleko. Noga ga ni
veé bolela. Ni se mu ve¢ vrtelo. Cutil je zgolj e toploto. Potem pa tudi tega veg ne.

~ ~
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Andraz Benedik

Osem besed, ki jih sovrazi vsak planet

Motne lu¢i razkrivajo sklonjeno postavo sredi temne delavnice. Masinerija okoli
nje ji tiho brunda v spremljavo, ko s prsti spretno sestavlja svojo najnovejso stvaritev.

Z zadovoljivim tleskom stranic je kocka sestavljena. Njena ¢rna povrSina zrcali
navdu$eni nasmeSek Dr. Homana. Svoj novi konstrukt potezka v rokah in zadovoljno
pokima.

»Hmm ... Da ... Ne pretezka ... ne prevelika. Popolna je! Ostane samo Se
preizkus!«

Skatlo polozi na mizo in med njima ustvari varnostno razdaljo. Z zamahom
kazalca se pred njim materializira holo-tablica. Na njej se izriSejo besede.

PREVERJANJE MEHANSKE OPREME. KONCANO.

PREVERJANJE TERMALNIH FUNKCIJ. KONCANO.

PREVERJANIJE VIRTUALNE SHEME ORGANSKE SNOVI. KONCANO.

PREVERJANIJE PRITISKA V VSEBNIKIH. KONCANO.

PREVERJANJE DELOVANJA INJEKTORJEV. KONCANO.

OPTIMIZACIJA. KONCANO.

1ZVRSI? DA/NE

Iz halje povleée zai¢itna o¢ala in si jih pritrdi na glavo. Ceprav je prepri¢an o
svojih izra¢unih, ¢eprav mu stroj ne more hudega in ¢eprav njegove oci zdaj ne bodo
tako ostre, ocala $e vedno nosi. Deloma iz preudarnosti, deloma zaradi tradicije.

Dr. Homan pozene napravo. Delavnico naseli tiho elektri¢no brencanje v
harmoniji s preciznimi mehanskimi premiki znotraj Skatle.

Zajame dih. Ne drzne si ga izpustiti, kajti kdo ve, kako bi lahko vplival na njeno
delovanje.

Da, njegov strah je neutemeljen. Celo vrazeveren, vendar po vseh letih in denarju,
ki ga je zapravil za stvaritev naprave, ni pripravljen tvegati. Ta trenutek odloc¢a o
vsem.

Bo njegov trud popla¢an? Ali pa bo zdrknil v pozabo, nepomembno praznino
zgodovine?

Ting!

Oster zvok zvonca ga zvrne iz globin nevroze nazaj v delavnico. Srce zacne
razbijati v prsnem kosu, njegovo dihanje pridobi ostrino in hitrost. Oprezno stopi k
¢rni kocki.

Vrh nje se odprejo reze. Skoznje se izliva para, ki pozgecka doktorjeve nosnice.

»Krompir disi, kot bi moral, pis¢anec pa,« zopet povoha, »khm, se mi zdi, da je
bolj zazgan.«
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Stranica naprave se odpre in doktor vzame ven kroznik, poln disece pare, ki se
dviga nad krompirjem in pis¢ancjim stegnom. Iz halje potegne vilice in z njimi
zabode v krompir.

»Tekstura je prava, barva ustrezna,« pravi sam pri sebi. »Kaj pa okus?«

Z gomolja odpihne paro in ga ponese v usta.

Z zadovoljnim stokanjem potrdi uspesnost nove iznajdbe, nato pa hlastno spravi
hrano vase.

»Piscanca bo treba Se dodelati, vendar je bilo kljub temu zelo okusno,« poda
kompliment praznemu krozniku, medtem ko si veselo gladi trebuh. Njegova usta se
ukrivijo proti nebu in izpustijo globok smeh, podoben veselemu bobnanju.

»Koncno,« zavriska z uzitkom, ki ga pozna le umetnik ob stvarjenju remek dela.

»Konéno bo ¢loveska konzumacija poteSenal« zavriska drugié, njegove roke so
iztegnjene proti daljnim zvezdam.

»Ni¢ ve¢ ne bomo suznji organski proizvodnji! Na pragu nove dobe nas ¢aka
emancipacija od pocasne matere narave!« zavriska tretji¢, s kroznikom v eni in
vilicami v drugi dlani.

Neskon¢ne moznosti izuma so njegove utrujene okoncine napolnile z mladostno
energijo. Zacel je poplesavati po prostoru, zdaj sem, zdaj tja, v ritmu tihega
mehanskega brundanja. Njegove misli so odplavale dale¢ stran od osamljene
delavnice, slavi in bogastvu naproti.

Kako fletno bi bilo, pomisli in se rokuje z namisljenim pomembnezem.

Oh, kdo ste pa vi? ga vprasa, a le iz vljudnosti. 4 jaz? Jaz sem pa Homan. Ja, ja,
TISTI Homan. Kako? Seveda bom sprejel vaso izjemno ponudbo za prodajo svojega
stroja. A? Kako mu pravim? Jah, Homan, kakopak!

V svoji glavi je prodal ze milijardo strojev, vsako gospodinjstvo je bilo
opremljeno z lastnim Homanom. Moski in Zzenske vseh barv, razpolozenja in
velikosti so se stroju zahvaljevali za topel obrok po koncani izmeni, otroci pa so
ponizno prosjacili starSe, da jim sintetizirajo sladico.

Hvala, Homan. Najboljsi si, Homan. Le kaj bi brez tebe, Homan.

Njegovo ime bo odzvanjalo po vesolju Se dolgo po njegovi smrti. Vsi bodo
poznali ¢loveka, ki je poskrbel za revolucijo na podro¢ju zadovoljevanja najbolj
klju¢ne potrebe in ljudem prinesel doslej nedosegljivo ugodje.

Ko se tako ziba, v koticku ocesa ujame sijaj, tanek kot igla in minljiv kot
trenutek. Anomalija v temni delavnici ga iztrga iz fantazije, njegovega hranila za
utrujen um. Odkoraka nazaj k motni beli luci, ki mu osvetljuje mizo. Oprezno se ji
pribliza in nagiba glavo, zeljan doseci kot, pod katerim se bo svetloba zopet ujela v
neznani predmet.

»Zanimivo,« dahne namrs¢enih obrvi. Vzravna se, nato pa seze z roko v prazen

zrak.
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Tam ni nicesar, mu pravijo oci, toda zivci pod kozo tiho nasprotujejo. Na prstih
drzi tanko nitko, ki se nerada pokaze opti¢nim receptorjem. Dvigne jo pocasi, z
mislimi tipa po pojasnilu. Nobena njegova naprava ne naredi nitke tako tanke, tako
lahke. Le kaj jo je prineslo v njegovo delavnico?

Homanove utrujene o¢i ji skusajo slediti — najprej navzgor proti stropu, nato
navzdol k tlom. Na dnu ujamejo njenega stvaritelja.

»Aaa, pajkec mali,« rece sam pri sebi in se stvoru pribliza. »Poglej, poglej, kdo
me je obiskal. Kaksna Skoda, da nisi tako lep kakor macka ali pes. Potem bi te

mogoce §e posvojil.«

Pajek ni tako majhen, kot mu je to pripisal Homan. Res je, njegove oc¢i so tezke
od neprestanega dela, toda to nikakor ni pajkec. Bil je pravi pajek — osem nog in
osem o¢i, velik za pol dlani.

A pajek ni bebec. Ve, kaj mu bo Homan naredil, ¢e se bo obiral. Zato strga nitko
z riti in se pozene v dir. Doktor trzne in stvor le opazuje, ko $vigne ¢ez njegovo mizo
in se skrije pod praznim, hladnim kroznikom.

»Ne skrivaj se, prijateljcek,« ga sladko vabi. »Ni€ ti ne bom storil.«

Poprime za kroznik in ga dvigne. Pajek, sedaj brez skrivalisca, mrzli¢no drvi po
mizi in i§¢e zanesljivo zatoCisce, v katerem bo varen pred peto na Cevlju.

Takoj ko pajek stece svobodi naproti, mu pot z rezkim smehom zapre gladka
dlan. Gromozanska zival se celo zabava, ko ga tako muhasto muéi. Kdo ve, kaj ga
caka, Ce se prepusti milosti silnega bitja nad njim?

Stiri okrogla, temna o&esa opazujejo dobrega doktorja, medtem ko druga is¢ejo
pot iz te zagate. Pajek Caka na trenutek, ko njegova pozornost uveni in napravi
prostor za pobeg.

Homan se zazre v daljavo in priloznost se odpre - osem nog tiho topota po mizi,
za seboj pusti krvolo¢no bitje. Naj si najde drug plen. Skocil bo ¢ez rob mize, ki je
meja njegovega obzorja. Se malo, §¢ malo in se bo zavlekel pod varno krilo temaénih
kotov.

Spusti se glasen tresk in miza se zamaje. Pajek treséi v nevidni zid.

»Kako je to mogoce?« bi se vprasal, ¢e bi ga gnal ¢loveski um namesto
zivalskega nagona. Kaksna kletka je to, da ne vidim njenih resetk?

»Zdaj vidim tvoj samoljubni namen, ubogi stvor,« pravi Homan. Glavo polozi na
mizo, da bolje vidi pajka.

»Takoj ko z roko sezem po kozarec, mi zbezis. Nedvomno bi rad zasvinjal
delavnico in pripeljal svojo vrsto, da njihov gnus unic¢i moje delo,« se utrujeno
zasmeje. »Vendar imam zadnjo besedo jaz, dragi pajkec. In jaz pravim, da bo§ moj
okras. Prav tule bo§ razstavljen, svarilo svoji vrsti.«

Svojo roko pomakne pod glavo, da mu sluzi kot vzglavnik. Pajek se prestraseno
umakne v kot njegovega zapora, ko mu paznik pokaze Siroko odprto Zrelo. Gesta ni
agresivna, vendar tako primitivno bitje ne pozna koncepta zehanja.
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»la, ja, pajkec,« zaspano mlaska doktor, »mogoce te pa Se udomacimo.«

Pocasi zapre o¢i in zapusti delavnico. Sanje ga ponesejo v dezelo neskonéne slave
in udobja, v prostrano dvorano s pozlacenimi zidovi, drago hrano in vrhunskim
glasbenim talentom.

Tu se zbira druzbena smetana in vsi bi radi prijateljevali z dr. Homanom. V roke
mu sezejo najvplivnejsi politiki, najbogatejsi poslovnezi in najlepsa dekleta.

Njihovo razpravo ponese k veliki stekleni izlozbi, iz katere prestraseno zija
velikanski pajek.

»Sam sem ga ulovil,« se hvali Homan. »Ceprav se mi je stvor upiral. Potreben bi
bil le en njegov ugriz, in danes ne bi stal pred vami.«

»Zelim si tako mo¢!« zavriska politik.

»Zelim si tako sposobnost!« zavriska poslovnez.

»Zelim si tako pogumnega moskega!« zavriska dekle.

»Trdo delo, dragi moji. Z vztrajnostjo bo ves vas trud poplacan,« se oSabno
nasmeji.

»Bzzzz,« odvrne politik.

»Kako prosim?« vprasa Homan z usloceno obrvjo.

»Bzzzz,« odvrne poslovnez.

»Kaj se dogaja?«

»Bzzzz,« odvrne dekle.

Homan osuplo naredi korak nazaj.

»Bzzzz77,« zdaj brencijo vsi njegovi obudovalci, njihova usta Siroko odprta, oci
mrtve.

Brencanje postaja vse glasnejse, doktorja obkrozi v zadusljiv objem. Prestraseno
se spogleduje s praznino zrkel, ki prezijo nanj.

In potem pridejo.

Skozi usta se vlije slap mréesa, zuzkov in §kodljivcev, roj njih poleti pod strop
veli¢astne dvorane, spet druga truma gomazi po tleh. Njihove gnusne nozice plezajo
po stenah, po mizah in po nogah navzocih.

Priblizujejo se doktorju. Mrzli¢no se jih otepa z rokami in nogami, vendar jih je
preveé. Povzpnejo se nanj, ga zacnejo pikati in gristi.

1z grla izpusti oster krik in Homan se prevrne s stola. Iz sladkih sanj je padel v
bridko no¢no moro in se znasel v puscavi, ki so ji ljubsi zuzki in mrées kakor zrna
peska.

Toda tudi resni¢nost ni kaj dosti boljsa. Tako zlozen na tleh doktor opazi tanko
plast mrgolecih zuzkov, ki preplavljajo delavnico.

»0d kod ste se vzeli, gnusni stvori?!« se zadere hordi, Se vedno prevzet od strahu
iz blodenj spanca. »Drznete si stopiti v moj dom?!«

Hitro vstane, z nogami brca in tepta Skodljivce, vendar njihovo Stevilo Se kar raste.
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Zdaj mu mnozica mrcesa sega ze do gleznjev. Plezajo po stenah in zakrivajo
njegove naprave. Naprave, za katere se je tako trudil, da jih ozivi.

Osupel se ozira po prostoru. Kakor hitro ubije enega vsiljivca, ga dva zamenjata.

Kdo je dirigent tega vdora? Kaj hoce od mene?

Ozre se proti pajku, ki kakor dobri doktor mrzli¢no opleta s telesom. Tudi njegov
zapor preplavljajo majhna bitja, ki so ga poprej hranila. Prehranjevalna veriga je bila
sprevrzena.

Lovec je postal plen.

»Til« zopet zakri¢i. »Ti si nadme zvrnil biblijsko nadlogo! Vendar jaz se ne
klanjam, ne zivalim in ne bogu.«

Mrces se Se kar dviga kakor voda.

Trudoma se prebije do ene od svojih naprav, Se ene $katle, velike kot omara. S
$vigom prsta priklic¢e holo-tablico in vanjo vtipka svoje ukaze. Skozi njen stekleni
pokrov vidi, kako mehanske okoncine naprave za¢nejo sestavljati orozje, ki bo
ubranilo doktorja. Z roko odriva zuzke, ki zastirajo steklo, vendar brez znatnega
u¢inka. Ce bo naprava prepocasna, bodo stvori preplavili tako njo kakor Homana.

Majhne, ostudne okoncine se zakopljejo v njegove hlace, se dvigajo po nogi.

Vsiljivei prezijo na njegovo zivljenje — ne le na silo, ki vlece zavest skozi Cas,
temvec na vso njegovo zgodovino. Na njegovo delo, njegove spretnosti, njegove
obljubljene dosezke, slavo in bogastvo. Prezijo na vse, kar je bil, kar je in kar bi
lahko bil. Ce se pusti tem stvorom, bo ves trud zaman.

Zelena lu¢ pronica skozi majhna telesa na pokrovu in na njegovem obrazu se
izriSe upanje. Napravo odpre in vanjo steCe roj mrcesa, a iz nje hitro iztrga orozje in
si ga oprta. Pograbi cevko, ki zija iz plinskega vsebnika na njegovem hrbtu, in jo
usmeri proti zuzkom.

»Tako! Ste mislili, da me pozrete?! Vendar bom jaz tisti, ki se bo mastil z vasimi
ozganimi truplil«

S pritiskom na gumb zacne te¢i plin, ki popaci zrak okoli ustnika. 1z Zepa halje
povlece netilnik in prikli¢e iskro. Cev izbruha plamen, ki objame delavnico v
peklensko vroc¢ino. Brencanje zamenja sikanje plamena, ki ne razlo¢i med mesom in
kovino.

Homan je slep za nevarnost ognja, ¢e ta upepeljuje gnusna bitja, ki so napadla
njegov dom. Po zraku plava rezek smeh, odtenek manije, ki se mesa s ¢rnim dimom.
Doktor se ne zmeni za saje, ki mu silijo v pljuca, niti za vro¢ino, ki boza njegove
pore. Z ognjem plese pirueto, smrtonosni ples nizkotnim bitjem.

Za njim odjekne eksplozija, ki ga zvrne po tleh. Omoticen in gluh Homan poskusi
vstati, vendar ga zadene nov pok, ki nanj zrusi njegovo masinerijo. Sele zdaj,
uklescen pod lastnimi izumi, ga zajame §¢epec razuma. Le bebec bi skuSal plamen
obrzdati kot konja.
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Delavnico so naceli zublji, njegova ¢udovita ¢rna kocka razbita lezi pred njim.

Hvala, Homan. Najboljsi si, Homan. Le kaj bi brez tebe, Homan.

Njegove sanje so uni¢ene. Njegov konec grozece strmi vanj.

Hvala, Homan. Najboljsi si, Homan. Le kaj bi brez tebe, Homan.

Mimo kocke stece strigalica, ki hoce uiti vrocim krempljem ognja. Od nikoder
nanjo plane pajek, konéno prost kristalne jee. Zbase si jo v usta, nato zamrzne, ko
premotri doktorja s stranskimi o¢mi.

»Dobro igro si igral,« mu re¢e Homan. »Pripeljal si mi svojo vrsto, da me izbrise.
Vendar ni Se konec, nikoli se ne vdam. Nikoli ne bo$ zmagal!«

Pajek se ne zmeni za besede. Tudi njegovo domovanje gori, in ¢e ne bo pazljiv,
ga caka isti konec. Oddrvi stran, v upanju, da najde Spranjo, ki vodi na prostost.

Je res? se vprasa doktor. Je res on pripeljal kruto usodo na moj prag? Mar ni tudi
on plenilec? Poziralec gnusnih bitij, ki so mi napadla dom? Je v odsotnosti lovca
plen postal predrzen?

Ne, ne, to ne more biti res. Stvor je orkestriral moj padec! Moder od zavisti,
ljubosumen na moje znanje. Na moj polozaj na prehranjevalni verigi.

wZal ti bo, pajkec!« se zadere, medtem ko zublji lizejo njegove podplate. Cuti,
kako ga ¢rn dim klice v spanec.

Delavnica postane neprepoznavna. Obkrozajo ga vse ideje in stvaritve, ki so
rojstvo dozivele v tem prostoru. Spominki na zapravljen Cas, zdaj le hrana za
plamene.

Zal mu je, ne za zivljenje, temveg za slavo in udobje, ki so mu ju vzeli vsiljivci.

Njegove misli so prezete s sovrastvom do vseh nizkotnih bitij, ki niso bila
zasluzna ziveti z njim.

Le njegova trma ga obdrzi pri zivljenju, ko se njegovo meso zge pod zare¢im
jeklom. Homan zbere $e zadnji dih, da vsem razglasi:

»To je moj dom! Tu sem jaz gospodar!«

Ivan Soki¢
Beljakovinski obrok

Na no¢nem ljubljanskem nebu je svetilo tisocero luci, ki so trdno pritiskale na
mojega duha. Zelel sem si, da jih ne bi bilo, a njihovo vseprisotno oko me je tudi
sedaj budno motrilo.

Hitro sem stopil naprej, bilo je ze pozno. Ceprav uradno policijske ure ni bilo,
sem se ponoci bal zapuscati svoje kletno stanovanje. A zrak v mali sobici me je
utesnjeval. Tudi mesto ni bilo vec to, kar je bilo v€asih. S stavb so me z vseh strani

bombardirale pisane obljube boljsega jutri.
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Boljsega jutri? Saj se za Cofka ne vem, kje je, in potem naj bi verjel tej
propagandi. Popravil sem se - ni bila propaganda, bil je oglasni pano. Ponujal je
moznost, izbiro. Nikoli ne ves, kdaj prisluskujejo tvojim notranjim pogovorom -
tvojim mislim. Mislis, da si varen, in potem se izkaze, da nisi. Tako se je zgodilo
pijanemu sosedu iz pritli¢ja. Ne smem misliti njegovega imena, sicer lahko odpeljejo
tudi mene. Sosed iz pritli¢ja je rekel samo, da mu ni mar zanje in za to, kar po¢nejo,
da si svojo »prihodnost« lahko nekam zatlacijo. Sredi no¢i so prisli ponj in odsel je v
tiSini. Njegovo stanovanje je ostalo prazno.

Te dni je bilo veliko praznih stanovanj. Nekateri so izkoristili moznost za boljsi
jutri in odsli. Druge so odpeljali. Na nas, ki smo ostali, pa je padel nemir zivljenja v
temi, nevednosti. Prepricevali smo se, da jim je zdaj bolje. Prepricevali smo se, da je
vse v redu. Bolj ko sem se prepriceval, da je z njimi vse v redu, bolj me je skrbelo.
Bolj ko sem se skusal prepricati, da jim je dobro, bolj sem bil prepri¢an, da jih ve¢ ni.

Jedel sem svoj dnevni beljakovinski paket in vdihnil $¢ vedno topli postani mestni
zrak. Luéi na nebu so $e vedno zlovescCe sijale. Ustavil sem se na kraju, ki je neko¢
veljal za Kongresni trg, ter se ozrl proti gricu sredi mesta. To ni bila Ljubljana, ki
sem jo poznal. Z vznozja hriba se je v visave pel kolosalni stolp, na njem je pocivalo
plovilo prislekov, ki me je navdajalo z enako mero strahu in gnusa.

Pogledal sem trikotno zastavo, valujoco v sunkih toplega zraka, ki se je $iril iz
zra¢nikov velikanke nad mestom. Trikotna, rumena in grda, s preprostim zelenim
trikotnikom v sredini, je plapolala na mestu, kjer je véasih stal spomenik svete
Trojice. Cerkev ez cesto je Se po dvajsetih letih, odkar je bila zrusena ob prihodu
tujcev, ostala ista - porazen kup kamenja.

Ana mi je govorila, kako pomembna je cerkev in kako jih prisleki nacrtno rusijo.
Nisem ji verjel. Vztrajal sem, da cerkve propadajo, ker nih¢e ve¢ ne verjame lazem,
ki jih trosijo o nekem nevidnem bogu tam zgoraj. Edini nevidni bog tam zgoraj je bil
na vesoljski ladji. Kadar koli se mu zahoce, nas lahko uni¢i. Ana je kmalu zatem
izginila, jaz pa sem ostal sam in osamljen v svoji temni kleti, kjer sem se lahko
skrival le pred samim seboj. Nisem vedel, ali smem misliti njeno ime. Nisem vedel,
ali je odsla, ali pa so jo odpeljali. Bi me zapustila prostovoljno?

Cerkve so $e naprej ostajale taksne razvaline, kakrS$ne so bile prve dni po prihodu
prislekov. Za te zanikrne ruSevine pozabljene mrac¢ne dobe mi je bilo vseeno.
Pogledal sem grdo trikotno zastavo, nad katero se je bohotilo tisocero luci vesoljske
ladje. Obstal sem na mestu. Kako dolgo Se? Kako dolgo ze? Kako sem lahko sploh
dopustil, da je prislo do tega? Kdaj sem postal tak in nehal biti tak, kakrSen sem
nekoc bil? Ta vprasanja so me dusila. V meni se je pocasi nabiral gnev, ki sem ga
zadrzeval vrsto let, bes, ki ga nikoli nisem dal iz sebe. Ob pogledu na zastavo sem se
spomnil vsega, kar sem tako dolgo tlacil. In nisem mogel vec¢ lagati.

To niso bili prisleki, to so bili vdiralci. Niso nam prisli pomagat, prisli so nas
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unicit. Kar so zaceli pred dvema desetletjema z vojno, so zdaj nadaljevali s
suzenjskim jarmom, ki se mu nismo bili pripravljeni odre¢i. Zemlja je bila
opustosena. Naso rodno grudo, nase mesto pod soncem so izkoriscali do zadnje
kaplje vode, do zadnjega zrna peska, do zadnje kaplje krvi. Vedel sem, da je obljuba
boljSega jutri smrtna obsodba, a do zdaj nisem mislil na to. Vse obljube o zviSanju
inteligenénega koli¢nika z brezpla¢no vsaditvijo &ipa sem zavracal. Ce bi verjel, bi to
storil tudi sam. Ce bi Zelel, bi znal povedati tudi to, kako lahko dobimo dnevno
porcijo ziveza za prezivetje v obliki beljakovinskih paketov, na katerih pise:
»Pridelano s pomocjo udelezencev, ki so izbrali boljsi jutri za vse.« Nisem zelel
povedati. Nisem zelel priznati, da so me spremenili v kanibala, ki vsak dan hlastno
grabi svojo beljakovinsko porcijo.

Ob misli na to me je obsla slabost. Izvlekel sem steklenico, v kateri je bilo
domace zganje - prepovedano. Ni mi bilo mar. Zatlaé¢il sem robec v njeno ustje in
prizgal. Bil sem hrana, ki je Se vedno hodila. Beljakovinski obrok, ki je bil kon¢no
pomirjen.

Bil sem hrana, ki je Se vedno hodila. Beljakovinski obrok, ki je bil kon¢no
pomirjen.

Lili Zupanc
Skodelica kave

Para se je pocasi dvigala iz skodelice sveze kuhane kave in se skupaj s cigaretnim
dimom vijugasto vzpenjala proti stropu. Spominjala je na vzorec neenakomernega
bitja srca. Ovijala se je okoli njenih rok in jo kot okovi prikovala v trenutek.

»Aritmijal« je kot strela $vignilo skozi njene mozgane.

Njene zalostne o€i so nemo strmele v prazen stol na drugi strani mize.

TiSina.

Samo ura je nemo tiktakala obeSena na brezobli¢no steno. V meglici dima se ji je
zdelo, da vidi njegov obris. Telo je vzdrhtelo in srce je pospesilo ritem.

»Dovolj! Kaj mi delas? Tvoja naloga je poganjati kri skozi moje telo, ne misliti!«
je njen krik preglasil bitje srca.

Srce je poskocilo od razburjenja.

»Pa samo skodelice kave si je zelel,« ji je srce obupano prigovarjalo.

»Ne! Ne razumes! Tebe je hotel! Tebe! Brez tebe pa ne morem Zziveti,« je kricala
v zadnjih izdihljajih.

Srce je utripalo Se hitreje.
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Okovi so popustili. Razprla je svoja rebra, iztrgala nemirno srce iz prsi in ga
polozila na mizo. Prijela je uro, ki je Se vedno nemo tiktakala in si jo vtaknila med
rebra.

Trenutek se je razblinil.

Primoz Jenko

Perfekcionist

Sprozil se je modri alarm.

V hipu so se neonsko osvetljeni, sicer prazni in mirni hodniki, spremenili v
razjarjeno mravljisce navidezno begajocih in neskon¢no zmedenih ljudi.

Nakljuénemu opazovalcu bi se zazdelo, da sem in tja, gor in dol tekajo brez
kakrsnega koli nacrta ob nevarnosti modrega alarma.

Kar tako, v tri dni.

Vendar so ob peti stopnji nevarnosti vsi natancno vedeli, kaksna je njihova
naloga.

Varnostniki so zavarovali vhode, nizji tehniki v zas¢itnih oblacilih so se
nemudoma lotili hladilnih naprav v prostorni dvorani, vsekani v zivo, hladno
skalovje. Medtem so vec¢inoma sivolasi znanstveniki, tedaj ravno od kave, odhiteli v
nadzorno sobo. Izginile so celo tri ¢istilke in mozak, sicer pometac¢ z vedno
nasmejanim obrazom, ki jim je pravil nore, groteskne Sale.

Po nekaj minutah so hodniki znova samevali, prepojeni z modro svetlobo.

»Spet ga ne moremo ustaviti, doktor. Peti¢ v dveh dneh!« je s kapljicami potu na
Celu ponavljal mlajsi raziskovalec, ko je znanstvena srenja Ze sedla na svoja mesta.

Obrazi v nadzorni kupoli kakih pet metrov nad njimi so ostali skriti njim spodaj.

»Ce bi ne vedel, da ste zelo premeteni in iznajdljivi, bi vas dal vrei ven,« je
siknil in si popravil okrogla ocala, ki so mu zlezla na konico nosu. Zajel je sapo in jo
pihnil proti nosu navzgor, kakor bi si hotel pohladiti kosate brke.

Kava mu ni naredila dobrega.

Mladenicu je pohvala na videz zelo teknila in se je zato ocitno Se bolj trudil, da bi
preprecil najhujse. Najbrz je vedel, da ¢e ne bo uspelo drugi skupini, ki se je lotila
hladilne sobane, in ne njim v kontrolni sobi, bo §lo delo generacij po zlu.

»Zakaj se ne odzove na govorne ukaze?« je vprasal inzenir slednjic.

»Preprosta trma, Peter. Pred stoletji bi rekli, da je to pa¢ nemogoce. Vendar,
presneta fizika ... Vse to je mogoce. Trma.«

»Temperatura narai¢a. Stevilo brezpomenskih operacij se poveéuje, faktor je
1,885 na minuto. Doktor?« je izustil inzenir za svojim kontrolnim zaslonom.

»Zmanjsaj Stevilo operacij. Dobil si pomembno nalogo, Erion.
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Prosim, da jo izpolniS. Od tega je odvisna prihodnost stotisocev ljudi in njihovega
dela. Erion?!«

Stroj se ni odzival.

Trma.

Vodni slap na sredini okrogle dvorane je kodrasto penec se padal proti skalam na
tleh. Tam je voda v mehurckasti kipini pocasi izginjala v tla in se preko ¢rpalk
vracala na vrh postavljenega skalovja, kjer je ponovila svojo pot.

In spet. In spet. In spet. In ...

In spet.

Neprodusno zaprta stekla, ki so locila slap od ostale dvorane, so se rosila.
Temperatura v tistem zavarovanem in zaprtem prostoru je naras¢ala. Na skalovju so
se zZe kazali svetli oblacki in termometri so pocasi, desetinko po desetinko
napovedovali vedno visjo Stevilko.

V sredici, srcu ra¢unalnika je bilo $e huje.

Zraéno hlajenje kmalu ne bo ve¢ zados$¢alo. Milijoni enot so se pregrevali, kljub
temu da so tehniki vkljucili vse ventilatorje in hlajenje s teko¢im dusikom ter skusali
iz motorjev iztisniti, kar se je pa¢ dalo.

Erion se je na vsak nacin skusal dokopati do zelenih informacij. Pregrevanje je
bilo pa¢ stranska posledica preobremenjenosti, na katero se ra¢unalnik ni odzival, niti
jini posvecal pozornosti. Vsa njegova pozornost je bila usmerjena v preiskovanje baz
podatkov, ki so jih dopolnjevali in izpopolnjevali skozi stoletja.

»Erion!« je vzrojil in hip zatem v zelodcu obcutil prej popito kavo.

»lzkljuc¢imo ga,« je predlagal mladi inZenir.

»Onesposobil je obe elektricni centrali. Tudi jedrsko v vojnem opori§cu. Vse
kontrole zdaj potekajo preko njega, prekleto!« je znova sikal kakor kaca in hodil sem
ter tja po dvorani.

»Ce bi ga izkljuéili ...« je s kanékom zaznanega strahu povzel Peter.

»Bi nam jedrska centrala kmalu usla iz rok. Erion nadzoruje sredico reaktorja,
presneta fizika!«

»Kako je izvedel?« je vprasal nekdo drug, ki je za cas alarma pravkar prisel v
sluzbo.

»Pometac!« je revsknil doktor. S pestjo je udaril ob mizo, a se je vsa njegova
grobost koncala, ko je zacutil, da se miza ni vdala njegovim starim kostem. »Presneta
fizika! Se roko si bom zlomil!«

»Kaj je z njim?« je silil inzenir. Videti je bilo, da se je tako laze skoncentriral, ko
je skusal na vsak nacin obiti ukaze v zagonskem programu. Njegovi spretni prsti so
bliskoma sledili kombinacijam likov, stevilk, barv in ravnin, ki so sestavljale
zagonski program. Ce bi mu uspelo prevezati jedrsko centralo v poveljstvo
tamkajS$njemu racunalniku, bi stroj z lahkoto ustavili. In problem bi bil reSen. Vsaj za
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nekaj ur, dokler ne bi potekla varnostna doba, ko bi se Erion znova samodejno
vklopil. Med tem ¢asom pa bi ze kaj nasli.

»Kaj je s pometacem, Sef?« je znova z napetostjo v glasu vprasal svetlolasi Peter,
ko ni dobil odgovora.

»Absurd! Noro!« je vzkliknil doktor. »Spet je med delom pel in Zvizgal. Erion je
ugotovil, da pesmi ne pozna. Ko mu je stari za namecek povedal $e nekaj neslanih
Sal, je racunalniku prekipelo. Od tedaj,« je nadaljeval doktor in e vedno hodil po
sobi, nenehno pogledujo¢ proti slapu, kjer ni bilo drugega kakor voda, spreminjajoca
se v paro,«od tedaj samo isce.«

»Pesem? Sale?«

»Noro! Pri nori fiziki! Ja, Sale! Vsaj zdi se mi, no. Pri moji fiziki!«

Mladenic se je skusal nasmehniti, a mu ni uspevalo.

»Doktor Emil?« se je oglasil raskavi glas preko interkoma.

Emil je postal in se zazrl v neprosojna, svetle¢a se okna nad njimi, ki so se ze
razjasnjevala. Kmalu se je pokazala plecata, nizka postava vodje centra s pipo v
ustih.

»Kasneje bomo pojasnjevali zadevo,« je rekel na pogled mirno in hladno, a z
znatnim odporom.

»Ga boste lahko ustavili?« je vprasal vodja hip zatem, vidno zaskrbljen.

»Jedrska centrala?« je pomislil in takoj naglas vprasal.

»Za zdaj v redu. Le nadzor ... Nadzor me skrbi, doktor Emil,« je pojasnil vodja
centra.

Stekla so se ponovno zastrla.

Prikimal je sam sebi in se zacel znova pozibavati po sobi. Zdaj si je ogledoval
velike plazemske zaslone, na katerih so se izpisovale kode, barve, razgibane
povrsine, doline in hribi, krivulje in nesteto Stevilk.

Erion je Se vedno nekaj iskal. Je res iskal nove Sale?

Faktor nepomembnih operacij je bil Ze 2,102 in bo pri dva in pol dosegel kriti¢no
raven. V sekundi bo racunalnik preracunal dvainpolkrat ve¢, kot je bilo predvideno in
Se varno. Nih¢e $e ni testiral super racunalnika, ki so ga predniki poimenovali Erion
3000, pri tak$nih parametrih.

Erion je v sekundi preracunal sto milijonov milijonov milijard na potenco
operacij in preiskal velikanske zaloge podatkov. Kmalu mu bo zmanjkalo pomoznih,
tako imenovanih prostocasnih baz.

Ljudje so prostocasne baze skozi desetletja in stoletja, nemara tisocletja, vztrajno
polnili s svojim znanjem. Vse, kar so vedeli, spoznali in dognali ali zgolj
predvidevali, so odlagali v to shrambo podatkov z namenom, da vsaj enkrat v
zgodovini obstoja ¢loveka zgradijo najpopolnejsi stroj, kar jih je kdaj delovalo.

Vendar se je koncno le izkazalo, je razmisljal sam pri sebi, da je slednje
nemogoce.
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Ceprav so ga prepri¢evali, da je popolnost nepopolna zgolj zaradi ¢asa. Da je
mozno skozi stoletja neizmerne predanosti zgolj enemu cilju, zgolj eni stvari, to
izpopolniti in jo narediti popolno. Kljub Ze obrabljenim, skoraj zastarelim rekom, da
ni¢ ni popolno. Dejali so, da popolnost zahteva zgolj ¢as. On in nekaj njegovih
kolegov pa so bili prepri¢ani, da popolnost zahteva tudi definicijo odstopanja in da
absolutne popolnosti najbrz ni.

In stiri stoletja z dvainsestdesetim trenutno teko¢im letom so to potrjevala.

»Doktor?« je bil znova zaskrbljen glas vodje preko interkoma. »Kaj boste storili?
Saj ne boste res pustili nase usode v rokah nekaj polizobrazenih inZenirjev?«

Mladeni¢ za kontrolno tipkovnico je zardel do uses. In obnemel je njegov tlesk po
tipkovnici.

Polizobrazenim inzenirjem? Misel mu ni dala miru.

Obstal je in razjarjeno pogledal v svetleca se stekla, ki so se najbrz skoraj
mimobezno posvetila, da bi omogocila boljsi pregled iz nadzorne sobe.

»Za razliko od vas povsem zaupam svojim podrejenim. In Peter je najboljsi pri
desifriranju zank nadzornega programa!« je bevsknil in se potem ni ve¢ oziral na
vodjo in ostalo srenjo, ki je zgolj opazovala in belezila dogajanje v kontrolni sobi.
Birokrati. Zbirokratizirani birokrati. Ni¢ drugega.

Spet je nastala tiSina. Vklopil je drugi interkom, ki je posredoval Sumljanje slapu
in sopenje vrocega zraka, prihajajocega iz odprtin v procesorski sobi.

»Kaj je s tistimi Salami, $ef?« je zanimalo mladega inzenirja. Besede pohvale so
mu vlile novih mo¢i. Sijal je. Dobesedno. Kaj vse naredi zasluzena pohvala ob
pravem ¢asu. Cudez.

»Erion je znova naSel napake v svojih programih. Zdaj se ponovno izpopolnjuje.«

»Ampak to je vendar povsem obi¢ajno. Ze desetletja, odkar se je razvil v
inteligentni stroj, se izpopolnjuje. Ali ne, Sef?«

»Tokrat je drugace. Hoce se izpopolniti v okviru informacij, ki jih zal nima.
Mislim, da smo na pragu necesa novega.«

Svetlolasec je prvi¢ odvrnil pogled in se z rde¢imi o¢mi zazrl vanj, medtem ko je
sam naslonjen na stekla zrl v padajoce tokove vroce vode.

»Sef, mislim, da ga bomo lahko ustavili. Se nekaj zank mi manjka ...«

»Doktor Emil? Prosim za pojasnilo, spostovani doktor!« se je zaslisal znani
melodicni glas vodje. Vmes se je sliSalo zivéno puhanje dima.

»Erion?« je vzkliknil doktor preseneceno, ne menec se za nikogar.

Inzenirjevi prsti so za hip obnemeli. Nemoc¢no je zrl v slap, ki ni ve¢ imel podobe
vode, pac pa raznobarvnih Stevilk, ki so padale proti skalam, se lomile na njih,
odskakovale in izginjale. Na vrhu skalovja so se znova pojavile in mesale z liki,
barvami, delci slik, zvokov in Sumljanja vode.

»Doktor, mislim, da ne potrebujem vec¢ eksternega znanja in informacij,« je

nenadoma sporocil stroj.
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»K ... kako? Kako to misli§? Si nasel? V bazi podatkov?«

Para za stekleno pregrado se je ohlajala.

»Ne, doktor. Izumil sem,« je nadaljeval Erion.

»Kako izumil?« ga je zanimalo. Slutil je. In slutnja ni bila lepa.

»lz podatkov, ki jih imam, sem koncno le izluscil bistvo. Preseneceni boste,
doktor,« je rekel racunalnik sicer zelo monotono, a je vseeno zvenelo grozljivo.

Srh ga je spreletel. Najbrz je taisti srh spreletel Se koga v dvorani, nakar je dodal:
»Povejl«

»Vsi podatki, vse informacije, vse baze podatkov, ki so jih vasi predniki nalozili
Vv moj spomin - so brezpomenski.«

»Doktor, kaj blebeta?« se je zaslisal glas vodje, a nih¢e mu ni posvecal
pozornosti.

»Prosim, vodja! Pustite nas!«

»Hoteli ste popoln ra¢unalnik,« je nadaljeval Erion, »popoln stroj, ki bi resil, kar
koli bi mu zaupali. Vendar sem danes odkril, da jaz to nisem ... nisem ...«

Mladenicu so vidno pobledela lica, ko je Erion zacel pospeseno brisanje njihove
najobseznejSe baze podatkov. Niti besede mu ni uspelo izre¢i, samo zakrilil je z
rokami.

»Erion, ti si popoln!«

»Ne, doktor. Vas odgovor je nepopoln. Reci bi morali, da sem popoln Sele celih
petindvajset sekund, devet stotink, eno tisocinko, in ... ah, lahko grem v neskon¢nost
s tem bedastim ¢asom. Clovesko nepopolno bi rekel, da sem zdaj popoln.«

»Popoln sem od trenutka, ko sem pobrisal poslednji zapis v vasih bazah
podatkov,« je sporo¢il stroj.

Izbuljil je oci.

Popraskal se je po brkih in znova hodil sem ter tja. Se isti hip je spoznal, da ne bo
ni¢ z njegovim izletom na Jupiter konec tedna, medtem ko na Zeno niti pomisliti ni
upal. Za zakljucek tedna bo sedel v kontrolni sobi in ... Ni $e natanko vedel, kaj bo
sploh delal.

»Razlozi mi po ¢lovesko nepopolno!« je vzkliknil z naras¢ajoco, izrazito jezo v
sebi.

Peklo ga je v zlicki. Spahovalo se mu je. Ogabno!

»Skusal bom,« je odvrnil stroj. »Torej, izmed vse tiste zmede zakonov, znanosti,
besed, ¢rk, teorij, razmisljanj in podobnih povsem odvecnih podatkov sem izlus¢il
eno samo pomembno zadevo. To¢neje reCeno, povsem natancno enacbo. Plavala je v
sredici vse te zmede. Ce vas zanima, je bila tu Ze od samega zaGetka, veliko pred
¢lovekom, pravzaprav od vedno. Stoodstotno sem preprican, da je vas um nikoli ne
bi izluscil. Edino mogoce v ¢asih izuma kolesa, ¢e bi takrat imeli danasnje mozgane
in sposobnosti. Tedaj je bilo za vas Se vse nekomplicirano. Potem ste priceli
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komplicirati in komplicirati in enacba se je oddaljevala. Prekrili ste jo s prahom
pozabe in nevednosti. V iskanju popolnosti ste naleteli le na kaos, kaos obstoja.«

»Bi lahko skrajsal popolni odgovor?«

Se vedno ga je peklo. Vse bolj. Zgoca bole¢ina je nara$cala, se $irila in krepila.
Tam v zlicki.

»Sele na zadetku sem. Na zacetku svojega novega obstoja. Ah, seveda. Oprostite,
doktor, pozabil sem, da vam vedno zmanjkuje ¢asa.«

»Torej?«

»lzluscil sem enacbo z natanko devetsto milijoni osemsto tiso¢ dvesto petnajstimi
¢leni. S to popolno enacbo vam na matematic¢ni osnovi povem kar koli.«

»Prosim?«

»Prosim?« je malodane isto¢asno preko interkoma kakor papiga ponovil
zbirokratizirani vodja.

»lznasel sem enacbo obstoja vsega,« je izjavil stroj.

»Popolno enacbo vesolja, s katero lahko natanko izracunam vse parametre, ki so
ali kdaj koli bodo zaznamovali vesolje. Bi Zeleli, da vam na njeni osnovi povem
nekaj dobrih $al? Morda dolo¢im koordinate ¢rnih lukenj v blizini vaSega osoncja?
Prestejem supernove? Razkrijem tezo Mlecne ceste? Sporo¢im temperature kave v
kavomatu? Kar koli? Doktor? Zelite?«

Prijel se je za vroci¢no celo, pozabil na refluks in sedel na oguljen naslonjac,
medtem ko je vrocica $e bolj zalila njegov zgubani obraz. Reakcije prisotnih v
nadzorni sobi nad njimi na sreco ni opazil, niti o€itne slabosti pomoznega inzenirja,
ki je ze oddirjal iz dvorane.

Le srh ob pomisleku na enacbo, katere natan¢nosti in odstopanj ni poznal, ga je
preplavil v hipu. Ko mu je Erion zacel razlagati pravo zgodovino ¢loveka, delce
prihodnosti, in ko se je spustil v doktorjeve zasebne tezave ter mu do potankosti
opisal zivljenjsko pot, je popustil tudi njegov, sicer vztrajni zelodec. [zvzemajoc
obcasni refluks, seveda.

Stroj je postal popoln.

Popolno popoln, mnogo bolj, kot so si predstavljali njegovi stvaritelji. Grozljivo
je bilo le to, da te samooklicane popolnosti nihée od ljudi ne bo zmozen preveriti, saj
za to niso imeli znanja. Prav tako ne bodo mogli napovedati vedenja, ki se bo polotilo
Eriona.

Le medlo je sam pri sebi, z refluksom v poziralniku, upal, da Erion kakih izrazito
tiranskih tezenj po popolni prevladi ni gojil.

Slednje bi zapecatilo vsaj usodo ¢lovestva, Ce Ze ne Cesa drugega.

~ ~
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Valerija Vrenko
Klarisa

17. april 2012 ob 15:58

Snezni vihar je postajal vse moc¢nejsi, vendar Klarise to ni niti najmanj zmotilo.
Nasprotno, tezko krzneno kapuco je nestrpno odrinila z glave in si s hitro kretnjo s
Cela odstranila Sop bujnih las, da bi bolje videla. Zasopla je tekla po zasnezenem
hribu navzgor, da bi v nizki dolini pod njim s pogledom ujela krdelo severnih jelenov
v diru. Snezinke so jo slepile in ledeni veter se ji je zaganjal v pordela lica, medtem
ko ji je srce divje utripalo. Pogled na mogoc¢ne severne jelene, ki so drveli v sneznem
metezu in jim je iz gobcev puhtela vroca sapa, je bil veliasten!

Dezela je bila, odkar je pomnila, okovana v sneg in mraz. Imela je devet let in
bila je ena izmed Otrok, ki so bili dodeljeni skrbnikom Sirom po dezeli. Otroci so ez
dan hodili v $olo, kjer so jih vzgajali u€itelji pod skrbnim nadzorom Vladajocih. Nad
vsemi je budno bdela velika Sfinga, ki so ji bili vsi ljudje vdani in jo obozevali.
Odkar je Sfinga ozivela, je minilo Ze toliko Casa, da je spomin v ljudeh skoraj
popolnoma izginil. Stari, ki so se tega spominjali iz zgodb ljudi, zivecih v tistem
Casu, so se ze zdavnaj spremenili v prah. Mesta takratnega sveta so se zrusila v pepel
in vse sta po malem prekrila sneg in led. Preteklost je postala zgodovina, veliki
dogodki in spomini pa so se spremenili v pravljice in mite.

Tistega popoldneva je v sneznem metezu na dnu blage doline nasla rdeco kroglo.
Ko je ¢reda severnih jelenov oddirjala in za sabo pustila tisoce odtisov parkljev in
pomendran, zmeckan sneg, je Ze od dale¢ zagledala nekaj rdecega. Radovedno je
stekla blize in jo pogledala. Bila je natanko taksna, kot je nekoc¢ slisala govoriti
starejSe ob vecerih, ko so bili prepricani, da Ze spi. Z rokavicami se je je najprej
previdno dotaknila, potem pa jo zmagoslavno pobrala. Bila je tezka in topla, njena
barva je bila zelo ziva in nenavadna. Klarisa je bila vsa iz sebe od navdusenja, ni
oklevala niti trenutka, stisnila jo je k sebi in stekla po hribu navzdol. V globokem
snegu je brodila proti domu, vse hitreje, saj se je ze temnilo.

Starsa sta novico o rde¢i krogli sprejela nekako zadrzano in zaskrbljeno. Za nekaj
dolgih trenutkov sta se spogledala in Sele potem previdno pokazala nekaj navdusenja,
le zato, da bi ga delila s hcerjo. Vendar je pozorna deklica opazila, da jima je senca
skrbi legla na obraz. V sobi je kroglo previdno odlozila na majhno no¢no omarico ob
postelji. Ko je legla k pocitku, je kmalu zaspala, saj je bila utrujena in premrla od
mraza. Sanjala je o severnih jelenih in Sfingi, ki se ji je blago nasmihala, in videla je
sebe pred velikim ogledalom, kako v rokah drzi cudovito rdeco kroglo in tisoce
snezink, ki padajo vsenaokrog. V sanjah je sliSala cudne glasove neznanih ljudi, ki
klicejo njeno ime in izgovarjajo tuje besede.
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V $oli je morala novico povedati U¢iteljem, ki so to skrbno zabelezili in se za
dolgo ¢asa umaknili v svoje sobane. Klarisa ni bila edina, ki je nasla rdeco kroglo,
pred njo se je to ze nekajkrat zgodilo. Zmeraj pa je ta dogodek dvignil precej prahu in
pojavile so se najbolj nenavadne govorice. Prva najdba rdece krogle se je zgodila
nekaj sto let nazaj v ¢asu, nazadnje pred nekaj leti. Nasli pa so jo brez izjeme le
Otroci, in to na najbolj nenavadnih mestih.

Otroci, najditelji krogle, so bili vsi nekaj posebnega, tudi Klarisa. Bila je lepa,
pametna deklica, ki je bila za svoja leta preresna. Imela je ¢udovit glas in s petjem je
prav vsakogar ocarala. Razen tega je imela Se en dar. Razumela je divje zivali, ki jih
je bilo vedno manj in so jih ljudje le poredko videvali. U¢itelji so jim v Soli
pripovedovali o ¢asih, ko jih je bilo na Zemlji neznansko veliko, in to jo je zelo
navdusilo. V¢asih je slisala tudi misli ljudi, ki pa se jih je skusala otresti, predvsem
misli njenih starSev je niso zanimale, saj sta bila izredno ljubeca in dobra skrbnika.
Klarisa je z njima skromno zivela na obrobju Mesta kot vec¢ina druzin z Otroki, zato
je bila tam tudi Sola. Veliko Mesto je bil mracen, hladen in prepleten labirint uli€ic,
poln majhnih delavnic, trgovinic in s steklom pokritih rastlinjakov. Med njimi so
urno $vigale temne postave, tesno zavite v dolge, tople plasce in ogrinjala. Mraz je
bil nevzdrzen in ljudje so se trudili, da bi ¢im hitreje opravili svoje poti na prostem.
V tem Casu, ki ni prav po ni¢emer izstopal od obiCajnega, je v osréju mesta, v temni,
zanikrni uli€ici, stari mojster, ki so ga klicali Carlos, v svoji delavnici nenadoma, po
tihem notranjem klicu, ponovno zacel izdelovati Ogledalo za novega Otroka.

Medtem ko je Zivljenje pocasi potekalo in je ples Casa zakoragil v svoj zadnji
obrat, je nad Mestom Ze tisoce let kot nekak$no mitolosko bitje iz davno pozabljenih
¢asov negibno lebdela veli¢astna Sfinga. Skrajno nenavadni pojav so ljudje nemo
sprejeli, saj je bila Ona tista, ki je svet resila pred propadom v ¢asu, ko je zacelo
Sonce temneti. V davni preteklosti, ko se je zacelo ozracje redciti in je led skoraj
popolnoma vklenil Zemljo v svoj primez, je prastara Sfinga nenadoma ozivela, se
dvignila nad povrsino in nekako zadrzala gravitacijo ter ohranila temperaturo na Se
znosni tocki za zivljenje ljudi.

Nenavadno je bilo to, da so Otroci, ki so nasli rdece krogle, eden za drugim
izginjali. Nihce jih ni iskal in tudi vznemirjenje ob izginotju je kaj hitro potihnilo.
Ljudje niso bili brezbrizni, kot bi se komu lahko zdelo, le sprijaznili so se kmalu, kot
da je to nekaj obicajnega. Vsi njihovi skrbniki so pred tem dogodkom v kroglah
opazali nekak$ne spremembe. Menda so postajale vse toplejse, barva v njih se je
vrtin€ila in prelivala od nezno rdece do skoraj ¢rne. Postajale so tudi vse lazje in
nekako prosojne, kot da bi bile zive. Ti otroci so postajali vse mirnejsi, redkobesedni
in spokojni, tako da so jih odrasli zaceli bolj spoStovati. Po navadi so ¢ez noc izginili
neznano kam. Vse to so bile bolj ali manj le govorice, ki so se Sepetale ob vecerih,

toda kdo ve ... Otrok je bilo vse manj.
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Tudi Klarisa je opazila spremembo v svoji krogli. Z zivo radovednostjo je
opazovala prelivajoco se rubinasto meglo v njej. V hladnih noceh ji je grela blede
koséene rocice, svetila je zdaj bolj, zdaj manj. Kmalu si ni ve¢ Zelela zahajati v Solo,
veCinoma je ostajala doma in se ukvarjala s kroglo. Tudi njej tako ljubo oprezanje za
¢redami severnih jelenov je ni ve¢ mikalo.

Nekega vecera, ko je bil snezni vihar spet nenavadno mocan in je okrog hi$nih
vogalov zavijal veter ter preganjal snezinke, se je pred hiSo ustavila temna, sklju¢ena
postava. Carlos, stari mojster iz temne ulicice, je dvignil sivo glavo in s tezavo
zadrzeval tezko, zasnezeno ku¢mo, da mu je ne bi odpihnilo. Pogledal je gor proti
oknu, ki je rdece zarelo, in v oceh so ga zaskelele solze. Deklica je stopila k oknu in
pogledala ven v temo. V divjem plesu snezink je zagledala starca in njune oci so se
srecale. Vsa iz sebe od nemira je stekla iz hise k mojstru, ki jo je cakal.

»lzvoli, deklica moja,« je bilo vse, kar je izustil, ko je izpod krznenega plasca s
treso¢imi rokami potegnil veliko re¢, zavito v star papir. Klarisa je darilo sprejela ter
se ob tem skromno nasmehnila.

»Hvala, mojster,« je tiho rekla in hitro stekla v hi$o. StarSa nista ni¢ sprasevala,
bila sta zatopljena vsak v svoje opravke.

Ogledalo je Klarisa v sobi odvila in ga postavila ob zid. Na prvi pogled je bilo
gisto navadno ogledalo, vpeto v lesen, umetelno izrezljan okvir. Ce je stopila par
korakov nazaj, je lahko v njem videla svojo drobno postavo v celoti. Oblecena je bila
v skromno, posivelo obleko, svetli, valoviti lasje do ramen so ji obrobljali resen
obrazek.

Zagledala se je v svoj Cisto vsakdanji odsev, vendar jo je nekaj pri njem zmotilo.
Imela je obcutek, da krogla, ki jo je spet drzala v rokah, bolj zari. Zamaknjeno, kot v
transu je opazovala svojo postavo v ogledalu, medtem ko je zunaj tulil veter in so
snezinke ponorelo plesale. Cez nekaj trenutkov se je slika ozadja v ogledalu
spremenila.

Za sabo je uzrla ¢udno pokrajino, vso zeleno, polno dreves in cvetocih livad.
Sijalo je sonce in videla je neznane reci. Privid je izginil tako hitro, kot se je pojavil
in Klarisa od za¢udenja ni mogla zapreti ust. S hladnimi prsti se je tresoce dotaknila
povrsine ogledala in imela je obcutek, da se dotika vodne gladine. Pozno ponoci je
vsa nemirna zaspala. Naslednje dni je spet bezno videvala neznano pokrajino,
zaslisala pa je tudi oddaljene glasove, kot bi se otroci igrali in veselo vzklikali.

Rdeca krogla je medtem postajala vse lazja in bolj prosojna, kakor da bi se
spreminjala v velik, rde¢ milni mehuréek. Cez nekaj dni so se v ogledalu za njo
pojavile blede postave Stevilnih otrok, ki so razposajeno tekali med cvetjem po
travniku. Razlocno je zaslisala, kako vneto klic¢ejo njeno ime. Kakor so se vse te
prikazni v magi¢nem ogledalu nenadno prikazale, tako so tudi nekega dne izginile.
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Ostal je le njen bledi obraz, slika za njo pa se je zameglila in potemnela kot nebo nad
Mestom. Razocarana in vznemirjena se je odpravila spat. V sanjah se ji je pred o¢mi
odvrtelo celo Zivljenje in ves ¢as je trdno verjela, da ima Se eno pomembno nalogo.

Naslednji dan magicno ogledalo ni ve¢ vracalo odseva. V njem ni videla nicesar,
ne sebe ne skrivnostne pokrajine in ne svoje sobice. Njegova povrsina se je
spremenila v prosojno, sivo vodno gladino. Vanjo je lahko Ze vtaknila dlani, toda
njene roke so ostale suhe.

Nenadoma je zacutila dotik tujih ro€ic, prav tako drobnih, kot so bile njene. Dotik
je bil nezen, a ¢vrst, kot da bi je nekdo ne Zelel za noben denar izpustiti. Bila je
prestraena, vendar prisebna, saj se je morala nujno ozreti k no¢ni omarici, ker je
nenadoma zaslisala ¢uden zvok. Visok, skoraj nesliSen pisk in nato glasen pok! S
kotickom ocesa je videla, da se je rdeca krogla razpocila kot mehurcek. To je bil
znak, ki ga je ves Cas nevede pri¢akovala. Sedaj je bila ve¢ kot prepricana, da mora
prav hitro stran od tod. Hrabro je stisnila ponujeni roéici z druge strani ogledala, ki
sta jo zdaj kar ¢vrsto drzali. Zacutila je mocan poteg in tesno jo je stisnilo pri srcu.
Zajela je sapo in z neznansko hitrostjo zdrvela v temo.

To no¢ je Klarisa nepojasnjeno izginila, z njo pa tudi rdeca krogla in nenavadno
magic¢no ogledalo, darilo starega mojstra. Njena sobica je bila prazna, starSa pa sta
bila obupana in zmedena. A dogodek, ki je sledil, je izbrisal vse nenavadne obcutke
in razmisljanja.

Sfinga je naslednji dan srhljivo tozece zatulila. Glas je bil podoben Zalostnemu
zavijanju volkov, pomesan z zvokom sneznega viharja. Bil je presunljiv in zalosten,
da je ljudi zazeblo v srca. Nato je z grme¢im glasom padla na tla, se sesula v prah in
onemela. Nebo je potemnelo in Zemlja je v svoji notranjosti zadrhtela. Vsi spomini,
veli¢astna zgodovina, zgradbe in ljudje so v trenutku sestopili z odra Zivljenja, kot da
ne bi nikoli niti obstajali.

Nekje dalec, tisoce svetlobnih let proc, je na neki drugi Zemlji Klarisa veselo
stekla po cvetocem travniku razigranim otrokom naproti.

~ ~




PREVODI

Julie Novakova

éepetalec ladjam
(Prevod: Teja Gale)

Celo v teh prefinjenih ¢asih je e vedno pogosto prisotno vrazeverje, da ti ob
razbitju ogledala preti sedem let nesrece. A vendar ni znano, kaj se zgodi, ¢e zacnes z
razbitim zrcalom in koScke zalepi$ nazaj skupaj. Najbrz si bom moral sam izmisliti
zgodbo o tem. Lahko pa vam povem svojo — zgodbo o razbitem zrcalu.

Naj za¢nem pred Stiriintridesetimi subjektivnimi leti, v trenutku, ko sem bil
spocet in ze zlomljen. Ali pa vas lahko popeljem prav tja, strmet v temo, da bi se
sprasevali o njenem pomenu. Ampak to ni navadna tema. V infrardeci svetlobi se
sveti Cisto za malenkost bolj kot ozadje. Lahko bi jo celo zamenjali za izjemno mrzlo
rjavo pritlikavko. Ce bi izmerili njeno maso, bi dobili popolnoma drugaéne
zakljucke, ki se ne bi ujemali z zakoni v urejenem vesolju. Kar je tako tezko opisati,
je ¢rna pritlikavka — ostanek ze dolgo izginule zvezde. Tako stare, da je narava
prepovedala njen obstoj.

Kljub temu so vsi dokazi tu. Meritve so bile ponovljene nestetokrat in vse so na
koncu vodile do enakega zakljucka. A kljub vsemu opazujes ta nezasliSani predmet iz
razdalje vec svetlobnih let. Obupno si ga zeli§ prouciti od blizu. In tu pridem v
zgodbo jaz, skupaj z Giordanom Brunom in §tirimi drugimi, Zze davno mrtvimi roparji
kozmic¢ne perspektive.

»Tezko jo je najti, kajne?«

Trznil sem in se sunkovito obrnil. Ne samo, da me je obiskovalec zmotil pri
gledanju; prekinil je tudi nesliSen pogovor v moji glavi. Bil je polkovnik Torres
osebno; komu drugemu bi uspelo tak§no nedolzno opazko izustiti s takSnim
obtozujo¢im tonom?

»Nisem je poskusil videti.«

Prhnil je. »Lazes. Vsi jo zelijo videti, ¢eprav vedo, da ne bodo videli nicesar.«

Torres je imel prav; res sem poskusil locirati objekt zgolj s prostim o¢esom.
Njegov premer naj bi bil manjsi kot dve kotni minuti. Dovolj za vsak objekt, ki
oddaja svetlobo ali pa je osvetljen, da bi se ga dalo videti s prostim o¢esom. Premalo
pa, ¢e je stvar, ki jo Zeli$ videti, popolnoma ¢rna.
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Preckali smo skoraj pet svetlobnih let zaradi stvari, ki je ne moremo niti videti.

»Tam,« sem dejal. »Zvezda bi morala biti vidna med tema dvema. Ross 1015 B
bi moral biti v vidnem polju. In lahko vidis ¢isto bledo svetlobo okrog njega.«

Polkovnik je otrpnil. »Ladja ti je pravkar povedala, kajne?«

Nisem zanikal. Cakal sem, da bo povedal, zakaj je prisel. Njegov obraz ni izdal
nicesar, kljub temu da sem bil dober pri prepoznavanju Custev. Zelo se je zadrzeval
pred menoj.

»Tezavo imamo z enim od plovil. Resi jo,« je dejal Torres s svojo obic¢ajno
neposrednostjo.

Sledil sem mu skozi vrteco se glavno loputo. Navajanje na tezo se je zdelo ¢udno.
Vedno sem se pocutil zelo domace v brezteznostnem prostoru, za razliko od vecine.
Ampak najbrz je to Se najmanj$a od mojih posebnosti.

Na hodnikih je bilo slisati ¢udno brnenje. Vsem, ki so ze bili budni, se je naenkrat
nekam mudilo. Vecinoma je $lo za vojaski del posadke; nisem videl dosti
znanstvenikov. In Torres je omenil plovilo, kljub temu da ni bilo nobenega
predvidenega vzleta. Moral bi vedeti, kaj se dogaja.

Giordano Bruno bi definitivno moral vedeti.

Za kaj gre?

Zaupne informacije, sem odgovoril ladji. Zvenelo je opravic¢ujoce.

Poskusil sem pogledati v nedavne informacije. A tam ni bilo ni¢esar meni
dostopnega, ki bi pojasnilo, zakaj bi lahko prislo do vzleta plovila. Upal sem, da bo
Torres podal kaksno pojasnilo, ko prideva do tam.

Zopet prijetnost brezteznostnega prostora; prostor za spojitve poleg hrbtenice
Giordana Bruna. Se ve& $umenja.

»Tukaj,« je rekel Torres, »na navigacijske popravke se odziva pocasi; vse drugo
deluje v redu. Popravi jo.«

Kot da je tako enostavno, odvisno zgolj od mene ...

Povlekel sem se v kabino, zaSepetal hitro opravicilo Giordanu in potlacil svojo
povezavo z ladjo. Nato sem segel po kablu Nikolaja Kopernika.

Zacutil sem prisotnost vesoljskega uma, takoj ko se je konektor dotaknil mojega
kontaktnika. Dopustil je, da sem se mu priblizal, zacutil njegovo bistvo. Zdelo se mi
je grozno majhno in preprosto v primerjavi z zapleteno mrezo uma Giordana Bruna.
Kvantni ra¢unalniki plovil so bili glede na magnitudo manj moéni kot ti ladijski. Ce
bi bil Bruno ¢lovek, bi bili Kopernik, Kepler, Brahe in Galilej mogoce kuscarji.

Tako.

Majhna motnja, ki je bila v napoto operaciji. Postopek je bil preprost.

Dotakni se uma. Dovoli si ga najti in ga prouciti. Vstavi raztopino v njegov vnos.

Pocakaj, da se popravi.
Dva neuspesna poskusa. Nato me je koncno vodil direktno do problema.
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Raziskovanje. Priblizevanje. Naenkrat se je Kopernik bolj zavedal moje
prisotnosti, zavzeto je hotel raziskati cudni drugi um. Prekinil sem povezavo, Se
preden bi imel to priloznost.

Dvignil sem se nazaj ven iz plovila. »Vse bi moralo funkcionirati.«

Polkovnik Torres je prikimal, brezizrazno.

Ni¢ drugega. Kot da bi pricakoval, da bom zdaj Sel stran.

To ni bil moj namen. »Zdaj ko sem jo popravil, ali bi lahko izvedel, zakaj
potrebujete plovilo — in zakaj potrebujete kvantni racunalnik, ¢e sem jaz edini
kontroler, ki je buden? Zagotavljam vam, da plovila lahko letijo tudi z navadnimi
racunalniki.«

»Ne morete izvedeti,« je kratko odgovoril.

»Prosti ste,« je dodal, ko se nisem premaknil.

Omahoval sem.

Torres je izgubil potrpljenje. »Bi se ze spokali stran? Za bozjo voljo, vi Sepetalci
ladjam ste navadni ¢udaki! Eden buden je ve¢ kot dovolj. Ni¢ ¢udnega, da se
pogovarjate z ladjami, ¢e ne zmorete razumeti ¢loveskega pogovora!«

Odsel sem brez besed.

Torres se je motil. Te sluzbe nisem izbral, ker bi bil slab z ljudmi. Nasprotno.
V¢asih sem bil predober pri razumevanju ljudi.

Hotel sem ga sprovocirati, videti, kako bi ga razjezila moja neposlusnost. In bil je
dosti bolj jezen, kot bi bilo pri¢akovati, ¢e bi bila to zgolj rutinska stvar, kljub temu
da me ne mara.

Nekaj pomembnega se je dogajalo.

Vsi smo bili del necesa vecjega, kot lahko dojame ¢loveski um, vse od trenutka,
ko so nasi teleskopi opazili majhno neujemanje v gibanju bliznje rdece pritlikavke.
Dopplerjev efekt je bil tako velik, da je bila tista neznana stvar gotovo druga zvezda.
Kon¢no so odkrili Ross 1015 B na ekscentri¢ni orbiti okrog navadne rdece
pritlikavke. Ce ne bi bili po sre¢i ravno v pravi liniji, da so videli prehod, bi mogoce
zdaj, po pol stoletja, Se vedno iskali.

Giordano Bruno je bila po standardih medzvezdnega potovanja zelo hitra ladja,
kljub temu pa smo spali ve¢ kot stirideset let. Zdaj so bili budni zgolj nujni
posamezniki iz vojaske posadke in vecina znanstvenikov, slabih dvesto ljudi od
Seststo tistih, ki so spali. In jaz. Edini, ki se je staral med potovanjem, ker sem vec
kot eno leto prezivel buden. Giordano me je veckrat zbudil, ko je obstajala moznost
kaksnega problema — ali, kot sem sumil, ko se je ladja pocutila osamljeno.

Nikoli ni bil namen, da bi bili kvantni racunalniki cuteci. Mo¢ni Al se je ze tako
dolgo nazaj dvignil v kvantni svet in nekako smo se morali spopasti s tem, Se posebej
v zvezdnih ladjah, kjer se je kvantno ra¢unalnistvo izkazalo za najbolj dragoceno.
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Trajalo je leta, da smo vzpostavili stabilen nacin za njihovo kontrolo. Vecina ljudi se
je zadovoljila s preprostimi povrSinami za vsakdanje komande. Tistih, ki so bili
sposobni direktne komunikacije — vecino ¢asa sicer nepotrebnih, a nujnih, ko je slo
kaj narobe —, je bilo zelo malo.

Pa ne, da me je to motilo.

Ladje so bile dosti bolj prijetne za pogovor kot ljudje.

Tujek ... Komaj razumljiv ... Iskren. Cist. Zvest.

Zaradi Giordanove zvestobe ukazom polkovnika glede zaupnosti, sem se zdaj
moral pogovoriti z ljudmi.

Ob tem casu je bila kantina popolnoma prazna, z izjemo zenske, ki je sedela ob
krozniku ze dolgo mrzlega obroka. Zatopljena je bila v stevilke, ki so se svetlikale na
njenem prenosnem zaslonu. Lakshmi Ranganatanova je bila redka izjema,
znanstvenica brez vsadkov, ki bi ji omogocali dostop do informacij brez staromodnih
metod. Skoraj nikomur, ki bi imel tak§no pomanjkljivost, ni uspelo v znanosti.
Ranganatanova je bila izjemno dobra. In bila je tudi preve¢ odmaknjena od obicajnih
¢loveskih zadev, da bi spostovala nacelo zaupnosti, saj preprosto ni razumela, kaj to
je.

V dosti pogledih je bila tako blizu umu ladje, kot je ¢lovek tega sploh zmozen.
Vse¢ mi je bila.

»Doktorica Ranganatanova,« sem nezno rekel. Ni se zdelo, da bi me opazila.

Sedel sem nasproti nje. OCitno je zaznala neko gibanje, saj je trznila in v paniki
pogledala okrog sebe.

»Oprostite, da sem vas prestrasil. Ne bojte se, prijatelja sva — saj se me spomnite,
kajne?«

»Vi ste Icarus Caille,« je dejala.

Nasmehnil sem se. »Da. Samo spraseval sem se, kako ste. Ste izvedeli kaj
zanimivega?«

»Kot recimo kaj?«

»Kaj nepricakovanega glede ¢rne pritlikavke, ¢uden prehod, nov objekt ...«

»la,« me je prekinila in recitirala iz svojega fenomenalnega spomina: »Nov
objekt. Pritlikav planet krozi okrog planeta Ross 1015 B, ki smo ga odkrili véeraj. Os
okrog 20 AE, zanemarljiva ekscentri¢nost, diameter ...«

Planet. Torres je najbrz urejal pristanek. Moral bi vedeti. Bil sem tako blizu
pilotu, kot je bil sploh lahko kdor koli na ladji, ki ne potrebuje pilotov. Torres je bil
morda res poveljnik, a jaz sem bil nadzornik ladje — ali Sepetalec ladje, kot drugi radi
kli¢ejo ljudi, kakrSen sem jaz. Moral bi biti obves¢en o vsem, kar bi lahko vplivalo
na ladjo. Sumil sem, da polkovnik te informacije ni skril pred menoj zato, da je ne bi
odkril; gotovo je vedel, da bom slej ko prej izvedel. Prikril mi jo je zgolj iz principa.

Za Francesca Torresa sem bil skorajda sovraznik.
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Strme¢ v temo sem se spraseval, kako je sploh prislo do obstoja ¢rne pritlikavke.

Slisal sem Ze znanstvenike, ki so govorili o drugih vesoljih, bodisi starejsih bodisi
z rahlo razli¢nimi konstantami, in o prepreki, ki jih je loCevala; pa o kapsulah vesolja
s pospesenim pretokom ¢asa in Dysonovi krogli z velikimi koli¢inami pretakajocih se
hladilnih plinov ... Osebno mi je bila dosti bolj v§e¢ opcija, ki so jo zavrgli kot
nemogoco: lokalne spremembe v termodinamiki. Hlajenje bele pritlikavke je pogosta
razporeditev toplote. Ampak ¢e zakoni termodinamike ne bi bili univerzalni ... Samo
predstavljajte si! Kaj, ¢e bi se lahko Poincarejevi cikli manifestirali lokalno in bi
imeli manj$o periodo kot mnoge vrste energij in bi presegali starost nasega vesolja?

Nemogoce. Ampak vseeno mi je bilo vSe¢. Tukaj vprasanj ni nikoli zmanjkalo.

Vsa so naredila ¢loveske prepire tako majhne. Kaj smo mi v primerjavi s taksno
skrivnostjo? Kaj smo mi, ¢e to, kar opazujemo, ni naravni fenomen, temvec¢ delo
druge civilizacije, napredne onkraj naSega razumevanja?

Kakor koli, nisem pa bil tako naiven, da bi verjel, da bi ¢rno pritlikavko vsi videli
z enakim zacudenjem in navduSenjem.

Vzemimo Ranganatanovo: Kljub vsej genialnosti ji je manjkalo domisljije.
Astrofizika je bila zanjo tako enostavna kot dihanje. Videla je problem, ki ga je bilo
treba resiti, ni pa imela pojma, kaj takSno odkritje pomeni za ¢lovesko raso. Zanjo je
bila to zgolj Se ena enacba.

Ampak bila je dobra oseba — ¢etudi odmaknjena, glede na vecino ¢loveskih
standardov.

Torres je videl potencialno orozje — ni¢ drugega. On je imel domisljijo — dovolj,
da bi zajel sovrazni sistem in pospesil ¢as, dokler se ne bi njihova civilizacija
spremenila v prah v nekaj nanosekundah naSega ¢asovnega okvira.

Giordano Bruno je imel no¢no moro.

Prevzela me je, ko sem hodil proti kopalnici. Ostra bole¢ina je eksplodirala v
mojih sencih. Komaj sem lahko zgrabil kljuko, da bi se oprl, ko so ¢rne pike
preplavile moj vid in sem se zgrudil.

Nehaj, sem vzkliknil, nehaj, ubil me bos!

Dovolj sem se zbral, da sem se povezal z ladjo in jo poskusal pomiriti. Ni
pomagalo; bolecina je Se trajala, razsirila se je preko mojega celotnega telesa. Lahko
sem cutil grenkobo na jeziku, vonjal nekaj tako ogabnega, da mi je §lo na bruhanje,
sliSal oglusujo¢ zvok, ¢util igle, ki so se zabadale v mojo kozo — edino vidni drazljaji
niso bili neznosni. Sama tema.

Uspelo se mi je dotakniti senzornega sistema Giordana, da bi poskusal locirati
no¢no moro. Pri ljudeh sanje izhajajo iz mozganskega debla, se razsirijo na limbi¢ni
sistem in korteks. Ladje ne spijo. Pa vendar lahko sanjajo — ¢e lahko procesu, ki ni
niti malo bioloski, recemo sanje. Po navadi pride iz spominskih shramb in najde pot
skozi senzorni sistem do racunalniske zavesti.




Tam je bil velik pretok podatkov, ki je povzrocal celo vrsto cudnih odzivov.

Ladje ne cutijo bolec¢ine. Ampak to ne pomeni, da nekateri podatki niso ...
neprijetni.

Ne glede na mojo bolecino se mi je uspelo privleci do izvora.

Ni bila ena od spominskih shramb.

Zdelo se je bolj kot zunanji signal.

Ali se nekaj skusa ... preplesti z ladjo?

Zalila me je groza. Pani¢no sem zacel iskati sredstva, s katerimi bi jo zmanjsal.
Slisal sem kricanje skozi kakofonijo. Potreboval sem nekaj sekund, da sem ugotovil,
da sem bil to jaz. Bole¢ina, zvoki ...

Nato pa so nenadoma vse grozote ponehale. Moj vid se je postopoma vrnil.

Moje telo je bilo bolece, ampak je delovalo normalno. Poskusil sem vstati, a sem
ugotovil, da lezim v luzi urina. Slisal sem zaskrbljen glas Giordana Bruna: Ali si v
redu?

Bil sem; vsaj zdelo se mi je tako. Bolj pomembno vprasanje pa je bilo, ali je bila
ladja v redu.

Trdila je, da je. Dovolila mi je, da sem raziskal njen um. Nicesar abnormalnega
nisem odkril, zato sem jo pobozal z olajSanjem.

Signal se je prekinil. Stavit grem, da tega ni opazil nih¢e razen mene. Ladja je
imela veliko varnostnih mehanizmov — skoraj nemogoce bi jo bilo tako poskodovati,
da ne bi mogli ve¢ preziveti.

Ampak ker smo bili tukaj zaradi nemogocega objekta, mi to ni prineslo dosti
miru.

Cuden signal bi moral prijaviti polkovniku Torresu, a bil sem preve¢ iz&rpan.
Privoscil sem si dolgo kopel in s tem porabil meni namenjeno predvideno koli¢ino
vode za vec tednov vnaprej. Nato sem Sel na opazovalnico. Brezteznost je bila kot
zdravilni balzam za moje telo.

Nisem pricakoval, da se bo Torres, ki je imel gotovo poceti mnogo
pomembnejsega, tukaj zgoraj prikazal po nekaj minutah.

»lcarus. Videti si bolan,« je pripomnil.

Vedel je.

Videl sem svoj odsev v debelem steklu: barva je odtekla z mojih lic, moja drza pa
je otrdela.

Torres je vedel, kaj se je zgodilo Giordanu, o tem sem bil preprican. Le redko
sem se motil o ljudeh.

Vedel je tudi, da sem prekrsil protokol, ko mu nisem takoj priSel povedat.

Tako sva strmela drug v drugega v tiSini. Postalo mi je jasno, da ne bo
spregovoril prvi.




»Kaj se je pravkar zgodilo?« sem vprasal.

»O ¢em govori$?«

Izgubil sem Zivce. »Ne pretvarjajte se, da ne veste! Dovolili ste, da se je nekaj
zgodilo ladji!«

Njegov nedolzni obraz je izginil. »O ni¢emer nisi porocal.«

»K vragu z vasimi porocili! Vedeli ste! Lahko bi me ubilo.«

Njegova tiSina je bila ve¢ kot zgovorna.

»Je bil to vas namen?« sem tiho vprasal.

»Ne.«

»Kaj pa potem?«

»Zaupno.«

»Pa kaj Se! Ogrozili ste ladjo in vse nas! Pravico imam vedeti.«

Njegove o¢i so se zozile. »Mislis, da lahko # meni govoris, kak$ne so tvoje
pravice, ti izme¢ek? Ce te ladja ne bi potrebovala, te ne bi imel med posadko.
Gnusoba.«

In konéno je bilo tam, izreceno naglas. Kar je menil ze ves ta Cas.

Odvratnost.

Ta beseda mu je prisla zlahka na misel, ko je razmisljal o meni. Lahko sem cutil
njegov gnus do sebe, razbral sem ga z njegovega obraza in drze, kljub temu da se je
takoj zopet obvladal. Bil sem dober v tem, da sem se vzivel v druge ljudi. Gnusoba,
da.

Zalepljen skupaj iz zlomljenih kosckov. Rojen z okvaro zrcalnih nevronov,
transformiran v skoraj normalnega ¢loveka z dodanim nevralnim rastnim faktorjem
za dolocene poti. Delovalo je. Mogoce predobro. Vedno sem si Zelel, da bi zmogel
manj empatije do drugih ljudi. Ni mi bilo vSe¢, kar sem videl.

In taks$nim, kot je Torres, ni bilo vSec, kar so videli v meni. Po njihovih
standardih sem bil preblizu sovraznikom. Karin sistem, najblizja kolonija nasi, od
koder smo izvorno prisli in kjer so ljudje kasneje zaceli predelovati nevralne poti, kot
si Torres ni mogel niti zamisliti. Nevaren kraj, kjer imas lahko katere koli senzorne
sposobnosti, izboljsan dolocen tip spomina ali kaj povsem novega. Za razliko od nas
so bili vedno spreminjajoci se, kot tekoc¢ina. Ni¢ ¢udnega, da smo se jih tako bali. Ob
njih ne bi imeli moZznosti.

Ce bi bil boljse volje, bi se Torresu zasmejal. Ne bi mogel biti dlje od tistih
starodavnih ljudi iz nase nekdanje zibke. Bil sem rigiden. Ujet v okove lastne
empatije — inducirane, netipi¢ne, ampak stabilne.

»Ni mi mar, kaj meni$ o meni,« sem kon¢no dejal, »ampak nikoli ve¢ ne stori
Cesa podobnega ladji. Ne drzni si.«

Kot sem pricakoval, mi Torres ni sledil iz opazovalnice.

Izvedel je, kar je hotel. Kar koli je Ze poskusal, je uspelo.
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In navkljub vsemu, kar sem rekel, bo gotovo Se enkrat poskusil.

Moral bi iti v kantino, mi je ladja rekla naslednjega jutra. Zacutil sem nujo v
njenih besedah, a ostal hladen.

Zakaj? Nikogar nocem videti.

Pojdi, je vztrajala. Sedi k svoji prijateljici Lakshmi. Vprasaj jo o njenem
napredku.

Zmrazilo me je. Giordano Bruno je bolj ali manj ignoriral obstoj drugih ljudi, ko
sva se pogovarjala. Ladja je sicer ubogala njihove ukaze, v€asih so bili vi§je
prioritete kot moji, ampak nikoli ni spregovorila o drugih z menoj.

Je bilo kaj, kar je Torres storil? Ali sem zgolj postajal paranoicen?

Vsaj dva ducata ljudi je jedlo zajtrk, ampak Lakshmi je sedela sama. Zavedel sem
se, da nisem govoril z njo, vse odkar mi je Ze mesece nazaj povedala za odkritje
planeta. Kakor koli, ni se zdelo, da bi bila uzaljena zaradi mojega pomanjkanja
interesa. Cetudi bi Ranganatanova lahko razumela pomen prijateljstva, nisem &isto
preprican, da bi si tega Zelela.

Ni bilo tezko preusmeriti pogovora na njeno delo. O drugem tako ni znala
govoriti.

Vpeljala me je v vse, kar so opazili. Ni¢ se ni zdelo posebej nenavadno — ¢e lahko
navadno sploh definiras, glede na to, da smo bili v orbiti ¢rne pritlikavke.

»Je bilo to kak$no veliko odkritje?«

»Ne na mojem podrocju.«

Otrpnil sem. »Ampak izven ...«

»Ne vem dosti o tem. Pristajalna ekipa je porocala.«

»0O cem?«

»Nekaj so nasli na planetu. Vsaj mislim,« je postala, »saj ne smem vedeti nicesar
o tem, kajne? Pa bi rada. Mogoce je povezano z mojim delom. Ampak Zal ne vem.«

»Vseeno hvala,« sem Sepnil, »vso sreco. Upam, da bos vse izvedela, ¢e bo to
potrebno.«

Nekaj, kar je bilo podobno nasmesku, je $inilo ¢ez njen obraz. »Prijazen si.
Hvala.«

Giordano je gotovo vedel vse o tem in me je skusal informirati, ne da bi sam
prekr3il naéelo zaupnosti. To se e nikoli prej ni zgodilo. Ce bi Torres vedel ...

Slisal sem ze zgodbe o pokvarjenih ladjah, ki jih je ¢akala lobotomija ... Nikoli
ne bi dovolil, da se kaj takSnega zgodi Giordanu Brunu, mojemu najdrazjemu
prijatelju, ¢e bi le bilo v moji mo¢i, da to preprec¢im.

Polkovnik Torres je tega vecera prisel v mojo kabino. Pripravil sem se, da bi
branil Giordana ali Lakshmi, da bi vso krivdo prevzel nase — ampak takoj, ko sem
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videl njegov obraz, sem razumel, da varnostni vdor ni bil razlog za njegov obisk.

»Morava se pogovoriti o véeraj. Zal mi je za tisto, kar sem rekel v opazovalnici.«

Njegovo opravicilo — éeprav izreéeno s popolnoma brez¢utnim tonom, me je
Sokiralo. Tega res nisem pricakoval.

Gotovo me je potreboval za kaj.

Ali naj mu res povem? Sem vprasal svojega prijatelja.

Ja. Ne boj se mu vsega opisati.

In sem mu.

Nato pa mi je, na veliko preseneéenje, Torres vse povedal. Kako so nasli planet.
Kako so planetarni znanstveniki odkrili, da je bilo nekaj cudnega na tem objektu —
¢udne spektroskopske znacilnosti, kemikalije na povr§ju, ki jih ne bi smelo biti. Kako
so odkrili center anomalije in vrtali skozi skalo in led. Kako so konéno, po ve¢
mesecih intenzivnega dela, nasli neke vrste napravo.

Nekaj ¢udnega se je zacelo dogajati z Galileom Galilejem in Nikolajem
Kopernikom na povrs§ju. Niso potrebovali Sepetalca ladjam, da bi jim bilo jasno, da
o¢itno lahko kvantni ra¢unalniki komunicirajo s to napravo. Zaceli so
eksperimentirati in izvedeli ve¢. Se vedno so bili noro dale¢ od razumevanja naprave,
kaj Sele da bi lahko uporabili obratno inzenirstvo in jo reproducirali; kot je rekel
Torres, je §lo za ogromno strukturo zelo globoko v telesu planeta in nihce ni bil
preprican, ali bi bila lahko izpostavljena. Ampak skozi Galilea in Braheja so
poskusili uporabiti napravo.

Naredili so ve¢ kolektorjev okrog ve¢ majhnih kamnov, ki so jih izstrelili v
vesolje — in pospesili pretok casa znotraj njih. Njihove meritve so potrdile, da so bili
kamni ve¢ milijard let starejsi kot prej. Kasneje so poskusili z ve¢jimi kolektorji.
Uporabili so Keplerjevo in Brahejevo racunalnisko mo¢. In je delovalo.

Plovilom se ni zgodilo ni¢. Zato so poskusili vkljuciti glavno ladjo. V primeru
nuje bi lahko delovala tudi brez kvantnega racunalnika ...

To je torej bila nocna mora, ta grozni signal — in delovalo je. Uporabili so ga na
velikem asteroidu. Glede na njihove izra¢une bi ga lahko z mocjo ene glavne ladje
uporabili na celem planetu, podobnem Zemlji. Z ve¢ ladjami bi mogoce lahko cel
sistem spravili v kapsulo ...

Nekaj groze se mi je ocitno prikradlo na obraz, saj se je Torres posmehnil in mi
namenil nejeveren pogled. »Kaj? Moral bi biti zadovoljen. Ni¢ hudega se ni zgodilo
tvoji ljubi ladji. Vedel bos, kdaj se bo zgodilo naslednjic¢. To si hotel, ne? Da jo
bos ... Ne vem, potolazil, ali kar koli ze pa¢ delas. Mogoce bo pripomoglo k
rezultatom. «

»Ne, prevec lahko je bilo,« sem rekel naglas. »Ali ne vidite tega?«

Torres je jeznega pogleda strmel vame.

Tu smo bili komaj eno leto in ze smo odkrili skrivnost ustvarjanja kolektorjev
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vesolja s pospesenim pretokom casa. Imeli smo celo tak$no sreco, da smo nasli neko
vesoljsko napravo, ki jo nasa ladja lahko razume ...

Lahko sem videl scenarij, ki je iz vsega skupaj napravil najbolj neverjeten
dogodek v ¢loveski zgodovini.

Ste napredna civilizacija. Ampak bojite se, da bi nevarni tekmeci lahko bili na
poti.

Zato pripravite past.

Zvabite jih blizu s skrivnostjo, ki se ji ne bi moglo upreti nobeno inteligentno
bitje.

Dajte jim namige — ampak ne cele resitve naenkrat. Lahko bi posumili.

Naj sami odkrijejo.

Naj uzivajo v svoji zmagi.

Naj uporabijo svoje na novo pridobljeno znanje.

Naj se sami odstranijo iz slike.

Kako da Torres in njegovi ljudje tega niso videli?

Nato pa se mi je posvetilo. To je videl, seveda je; mogoce je bila njegova
miselnost omejena, ni pa bil neumen. Ta scenarij in $e tiso¢ drugih mu je prislo na
misel. In vse je ignoriral, sledil je samo enemu cilju: pridobiti orozje proti nasim
sovraznikom. Odloéil se je, da bo sprejel to tveganje.

Kljub vsemu sem mu povedal, on pa se mi je smejal. »Mi imamo orozje. Nasi
sovrazniki ne bodo nikoli polozili svojih rok nanj. Mislis, da bi se lahko blizala
katastrofa, ki nas bo vse pobila? Seveda bi se lahko! Zato pa smo tukaj mi. Vse
podatke smo poslali v domaco bazo, preden smo kar koli testirali. Mislis, da smo
bedaki? Ja, lahko bi nas ubilo. Ampak mi smo pogresljivi. Znanje pa ni.«

Bilo mi je slabo. Res je razmisljal, da bi to uporabil ...

Pozabite vse moznosti o vesoljskih pasteh. Mogoce sem se popolnoma motil.
Ampak cetudi ne bi bilo nobene $kode, razen tiste kontrolirane, dovrsene s kirursko
preciznostjo nase roke ...

Poskusil sem si predstavljati. Celoten sistem, izni¢en v ni¢ drugega kot ozgano
kamenje, ki bi ustvarilo novo ¢rno pritlikavko. In to je bila boljSa moznost; ljudje ne
bi nikoli mogli ven, lahko pa bi ziveli v njej Se nekaj milijard let, dokler bi jim
njihova zvezda to omogoéala. Ce bi to poskusili na koloniziranem planetu, bi ga
odrezali od zvezde, pocasi ubili vse, poslali to civilizacijo v najbolj grozen in
brezupen kaos, kar bi si ga lahko zamislili.

Komajda sem opazil, kdaj je Torres odsel. Kri je utripala v mojih sencih.

Kaj vse bi nam takSna naprava omogocala, ¢e bi jo lahko razvozlali? Bi utegnila
olaj$ati vesoljska potovanja? Kako daleC sega njen doseg? Ali bi lahko v kapsulo
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spravila samo sebe? Bi ladja lahko poznala odgovore na ta vprasanja ali jo razume
tako malo kot jo razumemo mi?
Ampak uporaba te naprave kot orozje se je zdela neizbezna. Cudezi bi lahko prisli

.....

Stevilni drugi, od katerih je bila ta odloCitev pravzaprav odvisna.

Mi smo pogresljivi, so mi njegove besede odzvanjale v glavi. In nenadoma sem
vedel, kaj moram storiti. Ce mi bo uspelo.

Poskusal sem pojasniti Giordanu, olajsan, da mi ni bilo treba govoriti naglas, saj
bi se moj glas gotovo zlomil. Strah me je bilo, da ladja ne bo razumela, saj je bila
kljub vsemu zgolj umetna inteligenca. Si je lahko zamislila, kaksne posledice bi vse
to lahko prineslo?

Ampak strinjala se je brez omahovanja. Hotela je to storiti. O vsem skupaj je
razmisljala ze, odkar je izvedela za napravo in je nacrtovala, kako bi mi dala vec
dostopa.

V mislih sem jo potrepljal po ramenu, Zalosten, a hvaleZen za njeno odlo¢itev.
Giordano Bruno je imel prav — enako kot je imel prav tudi pravi Giordano Bruno, ki
se ni bal tega povedati vsem.

Seveda ga je to stalo Zivljenja.

Se en poskus z napravo se je obetal teden kasneje. Groza me je bilo tega dne. Ne
zato, ker nas bo ubilo, celo tiste nedolzne, kot je Lakshmi. To je bila majhna cena v
primerjavi z vsemi drugimi.

Groza me je bilo za Giordana. Nisem vedel, ali bom lahko naredil vse, kar je
potrebno.

Vecino dni sem se pogovarjal z ladjo, Ceprav sem vedel, da bo to $e otezilo mojo
odlo¢itev. Ampak ¢e bi lahko svoje zadnje dneve preziveli s svojim edinim
prijateljem, ali ne bi cenili tega casa?

Ko je napocil trenutek, sem se pocutil ¢udno mirno.

Samo sledi postopku, ki sta ga razdelala z Giordanom.

Noc¢na mora se je zacela. Vdrl sem v Giordanov spomin. Komande so bile moje.

Pusti Giordanu, da nastavi poskusne parametre. Glej, kako grejo senzorne
informacije preko lestvic. Orozni sistem: poskusi unic€iti napravo z vsem, kar imas.

Narejeno; bili smo v zaprti kapsuli vesolja — Giordano Bruno in planet. Naprave
ne bo dobil nihce ... Mogoce je bilo tam zunaj Se kaj, ampak zdaj nismo mogli
narediti nicesar vec.

Ves, kaj moras storiti.

»Vem. Zal mi je,« sem zaSepetal in zaGel s procesom.

Unicenje uma Giordana Bruna ni trajalo vec kot eno uro. Zdelo se je kot vecnost.
Presenetilo me je, da ni bilo nobene bolecine — samo postopno bledenje vsega, kar se
je zdelo kot del mene.
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Torres me je naSel zvitega na tleh, ko sem nekontrolirano jokal, gluh za njegova
vprasanja. Sreco sem imel, da me takrat ni ubil; a ni bil krut ali nasilen ¢lovek. Samo
nekdo, ki je zares menil, da dela pravo stvar ...

Nobene sledi o informacijah glede naprave ni ostalo v lobotomiziranih ostankih
ladje. Lahko sem se tolazil s tem, ko sem pogresal Giordana Bruna do te mere, da
sem razmisljal o samomoru.

Uspelo mi je tudi, da nisem vedel ni¢esar pomembnega; Giordano je vse priprave
namestil sam. Torres in njegovi serumi resnice niso iz mene izvlekli ni¢esar
uporabnega. Po enem tednu so nehali poskusati. Pustili so me zaklenjenega, samega,
tako bolece samega, z grozno praznino v svojih mislih, ko sem ¢akal, da me bodo
obsodili.

Ranganatanovi je bilo dovoljeno, da me vidi. Bil sem tako hvalezen, ko sem jo
zagledal, da sem skoraj zacel jokati.

»Povej mi,« sem jo vprasal, ko sem se kon¢no zbral, »kako je videti nebo?«

Predstavljal sem si popolno ¢rnino, ki nas obkroza, ni¢ takega, kar bi lahko
penetriralo v na§ mehurcek vesoljskega Casa, vse dokler ne bi umrli tukaj vec¢
milijard let pozneje ... Ampak ne bi se mogel bolj motiti.

»Zato sem prisla,« je rekla s svojim obicajnim praznim tonom. »Nebo je danes
postalo vidno in je druga¢no. Nikjer ni nobene zvezde, ki bi jo kdor koli prepoznal.
Nobenih znanih konstelacij. Ampak vzorec, ki ga vidimo, je konsistenten s
predvidenimi postavitvami v M31 — Andromedini galaksiji. Locirani smo v veliki
elipti¢ni galaksiji s pasovi prahu in plina, ki se ujemajo z vzorci trka. Tudi starost
opazovanih zvezd je konsistentna s tem odkritjem.«

Za trenutek nisem mogel sprocesirati, o c¢em je govorila. Nato pa se je vse
postavilo na svoje meso in zacel sem se smejati, mani¢en. Ranganatanova me je
mirno opazovala.

»Ni nas pospesila! Upocasnila nas je! Ladja je ugotovila, kako nas upocasniti!«

Nisem se mogel nehati smejati. PogreSal sem Giordana Bruna bolj kot kdaj koli,
hkrati pa sem sprejemal izgubo. Ladja bi nas lahko ubila. Rekel sem ji, naj nas ubije.
Ampak nasla je nac¢in. Mogoce niti sama ni vedela, ali bo delovalo, drugace bi mi
preprecila, da naredim, kar sem mislil, da je treba, ampak kljub temu je poskusila in
je delovalo. Ni¢ vec nismo bili groznja preostanku svoje vrste. Najverjetneje smo bili
mi preostanek svoje vrste, premaknjeni vsaj Stiri milijarde let naprej v zgolj enem
subjektivnem tednu.

Stari novi svet. Toliko sem se Se imel nauciti. In mogoce sem imel celo dovolj
Casa, da se pobotam s Torresom.

V tej prihodnosti je bilo vse mogoce.
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Tihomir Jovanovic Tika

Tunguska
(prevod: Bojan Ekselenski)

Sedel je za mizo in preverjal izracune o gibanju rakete glede na gorivo, potrebno
za potisne sile, ki je bila nujna za doseganje prve in druge kozmic¢ne hitrosti. V
mladosti je bral knjige Julesa Verna o potovanju na Luno s pomocjo topovske
kapsule, izstreljene iz ogromnega topa. Kot fikcija je lepo delovalo, a je bilo dale¢ od
izvedljivega. Zgodba je bila podprta z nekaksnimi izrauni o premeru topovske cevi
in kapsule ter potrebni koli¢ini smodnika, da bi bilo mogoce doseéi Luno. No, to ni
izvedljivo na takSen nacin!

V Moskvi so no¢i hitro prisle in so dolgo trajale. Ker so bile pogoste redukcije
elektrike, je poleg mize vedno stala petrolejka in metala migetajoco lu¢. Konstantin
Ciolkovski si je snel ocala in pomel o€i, da bi odstranil kopreno utrujenosti, ki se je
zalepila nanje. Ni bil preprican, ali res slisi trkanje na vrata, saj je kot desetletni
fanti¢ izgubil sluh, ko je prebolel $krlatinko. Trkanje je bilo vse glasnejse. Vstal je od
mize in stopil do vrat. Kadar je kdo trkal ob tej pozni uri, to v tej dezeli ni pomenilo
nicesar dobrega.

Se zlasti, e so bili na vratih pripadniki NKVD-ja.

»Tovari§ Konstantin Eduardovi¢ Ciolkovski?«

To je bilo hkrati vprasanje in trditev. Clovek na vratih je bil visok, spojenih obrvi
in brkov, podobnih onim, ki jih je imel vrhovni vodja, tovari$ Stalin.

»Da ... jaz sem,« je zaSepetal Ciolkovski.

»Morate z mano,« je rekel NKVD-jevec.

»Zakaj? Nicesar nisem storil.« V glasu Ciolkovskega sta se mesala strah in
sumnicavost. To, da je bil ¢lan Akademije znanosti, najbrz ni¢ ne pomeni.

»Niste,« je odvrnil ¢lovek v usnjenem plaséu. »Sele morate nekaj narediti.
Vzemite najpotrebnejse in pojdite z mano.«

Ciolkovski je zelel Se nekaj vprasati, a mu je to preprecil ledeni pogled
obiskovalca. Med zbiranjem stvari je dojel, da res Se ni nicesar storil, a bo mogoce
moral. Mogoce bo moral reci kaj nespodobnega o kakSnem ¢lanu Akademije.

»Gremo!« je rekel ¢lovek, ko je on tiscal stvari v kovcek.

Zunaj ju je Cakal neki predrevolucionarni avtomobil. Po opustelih ulicah sta
prispela do Kremlja. Kazanje posebnih prepustnic in kratek Sepetajoc razgovor ju je
spustil naprej, vse do velikih lesenih vrat.

Pred njimi sta ju strazarja, ki nista kazala nobenih Custev, Se enkrat preverila.

»Vstopite, tovaris Stalin vaju ¢aka,« je rekel eden izmed njiju, ko je temeljito
preveril papirje.
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Ciolkovski je bil nemalo presenecen, ko je zagledal nasmeh vodje in zaslisal
besede dobrodoslice.

»Zdravo, tovari§ Eduardovic, kar sedite,« je rekel Josip Visarionovi¢ in pokazal
na stol z naslonom, prevlecenim s ¢rnim usnjem. »Zagotovo vas zanima, ¢emu ste
tukaj.«

»Da, vsekakor ...« je zaSepetal Ciolkovski, ki si ni drznil glasno govoriti pred
tovariSem Stalinom.

»Vidite,« je Stalin vstal od mize in zacéel hoditi po pisarni. »Gotovo veste za
dogodek, ki se je zgodil v Sibiriji leta 1908. Tam je nekaj eksplodiralo.«

»Verjetno je padel meteorit,« je odvrnil Ciolkovski.

»Mogoce, a imamo pricevanja ljudi ...« je rekel Stalin in malce zastal, kot bi
poskusal najti prave besede. »Mogoce ni ravno tako, mogoce gre za nekaj drugega.«

»Kaj?« je zanimalo Ciolkovskega.

»To morate vi ugotoviti. Jutri zjutraj greste z nekaj ljudmi, ki bodo vase
spremstvo in zaséita, da preverite, kaj se je v resnici zgodilo.«

»Da.« Ciolkovski je vedel, da lahko samo potrdi svojo udelezbo. Poleg tega je
tudi njega osebno zanimalo, kaj je tam eksplodiralo.

V hotelski sobi je v pri¢akovanju jutra in odhoda na pot prezivel nemirno no¢.
Pred hotelom ga je ¢akal tisti isti avto z istim NKVD-jevcem, ki se je predstavil kot
Aljosa. Ob njem sta se predstavila $e dva, Pjotr in Kostja.

Z avtom so se zapeljali do kazanske zelezniSke postaje, izhodisca za Transibirsko
zeleznico. Potovanjem z vlakom prihrani kar nekaj ¢asa. Cel oddelek v vlaku je bil
rezerviran samo zanje.

Na vagonih so $e bile vidne oznake iz carskih ¢asov, v notranjosti je bilo Se vse
ohranjeno, ¢eprav s sledmi nemarnosti. Lokomotiva je bila ogromna, podobna posasti
iz jekla. Para je vrela iz kotla in ob¢asno so zavohali dim gore¢ega premoga.
Ciolkovski in trije pripadniki NK'VD-ja so vstopili v vagon in se zavalili v mehka
sedis¢a. Molce so se opazovali, saj niso nasli skupne teme pogovora.

Zaslisal se je predirljiv pisk odpravnika vlakov in vagoni so se stresli, kolesa
zaskripala po tirih ...

Med dolgo potjo so si pocasi zaceli izmenjevati besede, pri cemer so se spretno
izogibali politiénim temam in stanju v drzavi. Le s kaksno besedo so komentirali
mimo bezeco pokrajino in to, kaj jih ¢aka na koncu poti, ko bodo zapustili vlak.
Aljosa je vcasih odsel do okna, ga napol odprl in stal poleg njega s cigareto v ustih.
Dim cigarete se je dvigoval in se pridruzil dimu lokomotive.

Mimo so se zvrstila mesta, vasi, pasniki, predori in mostovi. Ciolkovski je vecino
Casa porabil za branje kaksne knjige ali zapisovanje v napol razpadel zvezcic. Ko ga
je premagal dremez, je skozi polzaprte oci videl, kako je kdo od NKVD-jevcev
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preverjal, kaj si je zapisoval. Verjetno so tezko razumeli zapise o principu
izgorevanja in potisnih silah vecstopenjskih raket.

Omsk. To je bila njihova izstopna postaja Transibirske zeleznice. Od tod so pot
nadaljevali z avtomobilom, dokler je to pa¢ dopuscala cesta. Najprej je bila cesta
tlakovana s kockami, potem je presla v makadam, dokler se ni iztekla v poteptano
zemljo, ki je bila prasna ali blatna, odvisno od vremena. Prvo no¢ so preziveli v neki
daci, kjer se jim je pridruzil Se ¢lovek z opremo za taborjenje in toplo obleko.

Ce so prenogili v hii kaksnega neznanega hozjajina, je vedno nekdo od NKVD-
jevcev ostal na strazi. Kmetje so nekaj drugega kot proletariat, niso jim smeli zaupati,
saj so v mislih Se vedno sluzili zruSenemu carju. Niso e bili privrzeni novi ljudski
oblasti.

Pri enem od njih so rekvirirali konje, s katerimi so nadaljevali pot, saj avto ni
mogel naprej. Najvedje tezave so predstavljale reke, saj so bili mostovi predalec.
Obcasno so morali iskati plitvino za varno preckanje reke.

In konéno so se znasli v sibirski tajgi. Naprej je §lo samo $e na nogah. Tovaris iz
Omska je s konji ostal, da pocaka na njihovo vrnitev. Vlaga in hlad sta se upirala
poletnim mesecem. Ciolkovski je pogosto zaostal, da bi se nadihal in pljuc¢a napolnil
s hladnim zrakom. Bil je prestar za tako naporno pot, a ga je naprej gnala znanstvena
radovednost.

»Blizu smo,« je rekel Aljosa nekega vecera. »Tukaj bomo prenocili in postavili
tabor. Zjutraj bomo imeli samo Se nekaj kilometrov do cilja.«

Postavili so Sotore in prizgali ogenj, ki je najprej pohrustal suho listje, zatem
zaplesal po suhih vejah in kosih polen. Aljosa je razvil zemljevid z zarisanim mestom
eksplozije, preveril kompas, zlozil zemljevid, pospravil kompas v torbo in se predal
cigaretnemu dimu.

Med sedenjem in pitjem Caja je nebo osvetlilo nekaj podobnega zvezdnemu
utrinku, le da je bilo svetlejSe in vztrajnejSe, in padlo nekaj kilometrov stran.

Kostja je komentiral:

»Zdi se mi, da je padlo priblizno tja, kamor je 1908. padel tisti predmet. Ne bi
rekel, da je to popolnoma nakljucno.«

»Nikakor ni,« je potrdil Aljosa in izpustil vlecko cigaretnega dima, z roko pa je
otipaval drzalo revolverja. »Jutri bomo izvedeli, za kaj gre.«

#

Naleteli so na debla, podobna pokoSeni travi, usmerjena z vrhovi stran od sredis¢a
eksplozije. Koracili so med njimi, preko in okoli njih, prebijali so se skozi vejevje in
iskali krater, ki bi moral nastati po takSnem padcu meteorita ali kar koli je Ze bilo.

»Vraga, kaj ni cudno, da Se nismo naleteli na nobeno jamo?« je godrnjal v daljavo
zagledani Aljosa.

»Ni nujno, da bo kakSen krater,« je Ciolkovski mirno odvrnil.
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»Zakaj?«

»Ce je eksplodiralo v zraku, na vi$ini nekaj kilometrov, potem kraterja ne bo,« je
odvrnil Ciolkovski.

»Aha,« je dojel Aljosa po nekaj sekundah razmisljanja, ko se je spomnil urjenja z
eksplozivnimi napravami. Zatem se je stresel in z roko segel po revolverju.

»Kaj je?« sta ga pogledala Pjotr in Kostja in zatem s pogledom sledila mestu, ki
ga je opazoval.

»Tam naprej je nekaj poblisknilo, kot odboj sonca od necesa. Necesa kovinskega
ali steklenega.«

Redko vejevje in rastlinje je tisto »nekaj« skrivalo pred pogledi in dokler se ne
prebijejo naprej, ne bodo mogli videti, za kaj gre.

»Clovek, kaj je tam?« je zaSepetal Kostja. »Ljudje ali nekaj ...«

Sto metrov pred njimi se je pomikala skupina humanoidnih bitij. Visoki, vitki, z
nesorazmerno velikimi glavami in odeti v nekaj, podobnega kozi, s ¢eladami na
glavah. V rokah so drzali nekaj podobnega revolverju. Zarek, ki je izhajal iz njih, je
razgrajeval po tleh razsute kovinske dele. Nekaj so nosili v nekaksno plovilo, ki je
bilo popolnoma drugaéno od naérta Ciolkovskega. Se najbolj je bilo podobno dvema
diskoma, spojenima s Sirokim obodom.

»Stvori z drugega planeta,« je zasepetal Ciolkovski.

»Ste prepricani, tovari§ Eduardovi¢?« je vprasal Kostja.

»Popolnoma. Poglejte njihova telesa, oblacila, cudne revolverje. In tam,« je
pokazal na kovinsko napravo, »je verjetno plovilo, s katerim so prisli.«

»In kaj zdaj?«

»Poskusil bom stopiti v stik z njimi,« je rekel Ciolkovski in se dvignil iz zaklona.
Na zaprepadenost NKVD-jevcev je Sel proti Nezemljanom. Kostja je z roko segel po
revolverju, a ga je Aljosa zgrabil za roko in mu preprecil, da ne bi prislo do
nepredvidljivih dogodkov.

»Nehaj, Kostja,« je tiho rekel Aljosa.

Videli so, kako se je Ciolkovski priblizeval nenavadnim bitjem, kako so ta proti
njemu usmerila svoja orozja, a ga zatem spustila. Gestikulirala so z rokami in se
obracala, dokler ni znanstvenik pokazal, kje so Se drugi.

Spogledali so se, Aljosa je prikimal, vstal in z negotovimi koraki krenil k
Ciolkovskemu in nenavadni skupini. Ni vedel, kaj lahko pricakuje ...

Nezemljani so stali in prekinili pogovor s Ciolkovskim.

Aljosa je vprasal:

»Kaj se dogaja?«

»Prisli smo v miru, da odstranimo ostanke nase ladje, ki se je tukaj zrusila pred
nekaj vasimi leti.«

Trije NKVD-jevci so zaprepadeno zrli. Ta bitja so tekoCe govorila rusko, glas ni
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prihajal iz ust, temve¢ iz neke naprave na prsih. Ciolkovski je dojel zmedene poglede
in jim razlozil:

»Ta bitja imajo neke vrste prevajalnik, ki pretvori njihov jezik v nas in obratno.
Zato jih razumemo in oni nas.«

»Aha,« je prikimal Pjotr, »in kaksni so njihovi nameni?«

»Kot je rekel njihov poveljnik, unicujejo ostanke ladje, ki je tukaj eksplodirala
leta 1908.«

»Ne razumem. Zakaj?« se je ¢udil Aljosa.

»Njihova tehnologija je preve¢ napredna v primerjavi z naso. Lahko bi se kdo
dokopal do njihove skrivnosti in jo zlorabil, npr. za izdelavo ruSilnega orozja, kar
bi ...« je razlagal Ciolkovski, a Aljosa je z roko segel po revolverju.

»To ne gre tako. Te stvari so na na§em ozemlju in pripadajo domovini. Imamo
polno pravico, da jih zasliSimo!«

Ciolkovski je opazil gib. Njegova stara in $ibka roka je ustavila mlado in moc¢no.

»Aljosa, nehajte, bodite razumni! Poglejte, koliko jih je in njihovo orozje je ...
Mocnejse.«

Aljosa je sklonil glavo. Vedel je, da ima znanstvenik popolnoma prav. Toda kako
in s kak$no zgodbo naj pride pred tovarisa Stalina? Tole mu zagotovo ne bi bilo vSec.
Obstajala je moznost, da se ZSSR dokoplje do mo¢nega orozja za obrambo mlade
drzave in mo¢nih strojev za pogon letal.

»Rekli bomo,« je zacel Ciolkovski, »to, kar bo resnica za vse ekspedicije po nasi,
nasli nismo nicesar. Vse je bilo uni¢eno v eksploziji.«

Aljosa je sklonil glavo. Vedel je, da ima znanstvenik prav. Ampak, kako in s
kaksno zgodbo naj stopi pred Stalina? To mu zagotovo ne bi bilo vSec. Obstajala je
moznost, da ZSSR pride do moénih letalnih naprav in mogoénega orozja za obrambo
mlade drzave.

Zatem je pogledal k Pjotru in Kostji. Bila sta mlada in neizkusena. Prikimala sta.
Dosezeno je bilo soglasje, zaveza molka in samo delne lazi, ki bo postala resnica.

»Gremo torej nazaj,« je koncno rekel Aljosa.

Konstantin Eduardovi¢ Ciolkovski se je napotil k Nezemljanom in z njimi
izmenjal $e nekaj besed, zatem se je vrnil k svojim sopotnikom.

Ko so naslednji vecer postavili bivak, je zvezda poletela v nebo in izginila. Obraz
strogega znanstvenika se je razvlekel v nasmeh, dvignil je roko ... in pomahal
izginjajoci svetlobi.
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Vaclav Orlovic

JohnA

(prevod: Bojan Ekselenski)

Odsel je pred tremi sonci. Nima ga smisla vec¢ iskati. Ni se dotikal ne mene ne
skrinje. Nikomur ni Skodoval. Ime mu je bilo JohnA. To mu je pisalo na obleki. Ne
i8¢ite ga. Ni ga ve¢. Imenoval se je JohnA. Bil je astronavt. Odsel je na zvezdo pred
tremi sonci. Tudi jaz bom, ko se nekega dne nauéim skakati s pecine. Ne isCite ga.
Na obleki mu je pisalo JohnA. Zdaj ga ni vec.

#

Srecala sem ga pri Velikem kaktusu, tistega dne, ko so Dragega ugrabili in
ukradli skrinjo. Kaj sem pocela pri Kaktusu? Pognala sem se v iskanje moskega,
svojega. Niti poro¢ne obleke ali pajéolana nisem odlozila. Ukradla sem konja z
ocetovega hipodroma, vkljuéila galop mod in se odpravila proti Talapoki. Ne smejte
se! Nisem neumna! Nih¢e mi ni pomagal in nihc¢e me ni nagovoril. Vse sem sama
storila. Iz ljubezni. Volkovi so mi ugrabili moza, a jaz sem se podala na pot, da ga
reSim. Zakaj bi oklevala, zakaj bi ¢akala, zakaj bi razmisljala? Odsla sem po svoje.

Ko sem dosegla Pelosin greben, sem izgubila konja. Najprej je upocasnil, ¢ez
nekaj Casa je zacel Sepati, nakar je naenkrat obstal. Potem mu je odpadla prednja
noga. Rezervne nisem vzela ...

Zopet se smejite.

Nadaljevala sem brez konja. Vzela sem samo nogo, da mi je sluzila kot pohodna
palica. In kot orozje. Kako sem jo trdno stisnila, ko sem videla ¢udno bitje poleg
Kaktusa! Bil je vecer in $e nikoli nisem videla ¢esa podobnega. Na ramenih je
namesto glave nosil kroglo. Ostanek telesa se je od nog do krogle namesto glave,
zavit v nekaksno platno, zarisoval v mraku puscave. Krogla se je premikala sem in
tja ter neumorno udarjala v ogromni kaktus.

»lzgini, Cokolo, vrni se v prah! Izgini, Cokolo, bogove bomo priklicali!« sem
zaklicala urok in mahala s konjsko nogo.

Krogla se je $e kar klatila sem in tja. Znova sem zaklicala. Ni¢ se ni spremenilo.
Takrat bi pomislila, da me ne slisi, ¢e ne bi zasliSala priduSenega smeha, ki kot da se
je boril, da se prerine iz oklepa. Odvrgla sem nogo, se obrnila in pognala v tek proti
mestu. Spreletel me je mrazec¢ srh, ko sem slisala, da mi sledi tapkanje, pospremljeno
s tistim smejanjem. Nekako sem zbrala mo¢i in se obrnila.

Bitje je, obsijano z mesecino, stalo nedale¢ stran in v roki drzalo maloprej vrzeno
nogo. Ves &as se je hihitalo. Sele tedaj sem videla dve majhni o&esi, skriti za steklom.
Zagledala sem tudi obraz moskega, ne veliko starejSega od naSega oceta,
izkrivljenega od napada smeha.
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»Cokolo?« je spregovoril ta, o tem ni dvoma, ¢uden moz. »Kako si me
imenovala?«

»Co-ko-10,« sem komaj izdavila. »Puscavski demon, ki pono¢i zre kaktuse,«
pozrla sem slino, »in bodice izpljune v luno. Nekega dne jo bo predrl in nastala bo
Velika tema.«

Puscava se je zatresla od smeha.

»Kar smej se,« sem rekla nesramno.

Ker mi je o¢e govoril, da so nekateri ljudje nevarnejsi od demonov, me je strah
pocasi zapuscal, se pocasi obrnila in mimo njega nadaljevala pot proti Talapoki.
Pijani norec!

»Jaz sem astronavt,« je zaklical za mano.

»Astronavt?« sem vprasala, ko me je ujel.

»Nisi nikoli videla astronavta?« se je zacudil.

Odkimala sem.

»Si vsaj slisala zanje? Vsaj na televiziji?«

»Ne gledam televizije. Ne gledam filmov,« sem dejala, ko je hodil ob meni in mi
nespretno teptal porocno obleko, ki se je vlekla po tleh. Opravicil se je, ko je to
opazil. Sklenila sem, da astronavti najbrz niso tako slabi.

»Od gibljivih slik mi je slabo. Tudi o¢e vedno rece, da se mi bo zaradi televizije
poslabsala bolezen.«

»Bolezen?«

»Neumna sem,« sem priznala.

Moje besede so ga ocitno zmedle.

»Jaz se lahko pogovarjam z zvezdami,« je prekinil tiSino. »Kmalu se vracam na
eno od njih.«

»Preko Talapoke?« sem vprasala.

»Ne.«

»Zakaj me potem spremljas?«

»Zvezda mi je rekla, da moram storiti $e eno dobro delo, preden mi dovoli nazaj.«

»In?«

»Videti je, da si potrebna pomo¢i.«

»Pa ... Da, res sem.«

Res sem potrebovala pomo¢. Hrano in orozje sem v naglici pozabila vzeti. Prevoz
se mi je pokvaril. Za namecek pa nisem dobro poznala poti do Talapoke.

Nikoli se niste tako smejali. Pa ... Dol mi visi!

JohnA je za vse poskrbel. Med popravilom konja mi je govoril o Casih, ko je delal
kot konjemehanik. Tudi sama sem veliko govorila. O Dragem, poroki in banditih. Ne
skrbite! Nisem izblebetala Cesa prevec.

»Cakaj malo, ¢e sem dobro razumel,« je zastal med names¢anjem krogle in se
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zagledal vame, kot da me prvi¢ vidi. »Zeli re¢i, da bi se morala poro¢iti s tem tipom
iz Talapoke in je na dan vajine poroke prisla ta banda, neki Volkovi, ki so tudi iz
Talapoke?«

Prikimala sem.

»In oni so ti ugrabili Zenina?« je nadaljeval. »In skupaj z njim so ukradli Se
skrinjo z diamanti pokojne babice, skrivalisce katere si razkrila svojemu Dragemu na
dan poroke?«

Videti je bilo, kot da mi ne verjame. Nekaj je zamrmral, vstal in pritisnil na
gumb. Konj je zahrzal.

»Samo Se nekaj,« je rekel. »Kako ti je oce sploh dopustil, da se porocis s takSno
zgubo?«

»Ker pri¢akujem njegovega otroka,« sem se nasmehnila.

Zaklel je, skocil na konja in mi podal roko:

»Greva torej poiskat tega tvojega zarocenca.«

JohnA je pripovedoval neverjetne stvari. Vecinoma sem mu verjela. Govoril je,
da je sonce zvezda, in ne boginja. In govoril je, da se pono¢i pogovarja z eno taksno,
samo malce vecjo in kmalu bo skocil s pecine in izginil v zraku. Ko bo odprl o¢i, ne
bo ve¢ v puscavi blizu Talapoke, temve¢ nekje dale¢, kamor ne more odleteti niti
ptica.

Poskrbel je tudi za hrano.

»Bil sem lovec v gorah Costa Negre, a tega je Ze davno. Se vedno znam nekaj,«
je dejal med merjenjem na unicen Skorenj.

Nekaj trenutkov kasneje sem pozirala vezalke in on je razlagal:

»Apalasanski kameleon se lahko pretvori v stara oblacila, obutev, traktorsko
gumo ... Edini problem je, da ostane v obliki, v kateri ga ubijes. Toda meso je meso.
Vzemi malo podplata, to je najboljsi kos.«

»Kdaj me bos naucil skakati s pec¢in?« sem iznenada vprasala.

Mol¢al je. Odkimal je in kon¢no spregovoril:

»To ni zate. Ne Se. In lase imas kratke. Ne bi mogla poleteti.«

»0O¢e me strize. On in moji bratje. Pravijo, da je to dobro zame. Prej sem si grizla
lase. To je zato, ker sem neumna in ker ...«

»Nisi neumna,« me je prekinil, »samo naivna, kar ni ni¢ hudega.«

Nih¢e mi v zivljenju ni rekel cesa dobrega. Zmedla sem se.

»Kaj bi moji rekli, ¢e bi me videli jesti Skorenj?« sem s salo prekinila molk.

Jedla sem, ko sva se smejala in prisla je no¢, ki je s sabo prinesla neprijetno
tiSino.

Naslednji dan bi morala doseci Talapoko.

Povlekla sem konja za rep, odprla kabino v trupu in zazelela svojemu sopotniku
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lahko no¢. Brez veze. Slisala sem, kako se je dolgo v no¢ pogovarjal s svojo zvezdo.
Potem sem zaspala.

Ni ga presenetilo, ko sem dejala, da ne poznam Talapoke in da nikoli nisem bila v
njej, pravzaprav nisem bila niti v enem mestu, razen domacem. Nisem imela ideje,
kje bi lahko bil moj Dragi.

JohnA je samo prikimal s kroglo in usmeril konja na najsirSo ulico. Jahali smo
mimo s prahom pomesanih ostankov hrane, smeti in zivalskih iztrebkov. Ogledovala
sva si preperele hiSice, nanizane ena poleg druge, dokler nisva prisla do najvecje.
Nad vhodom je pisalo KRCMA.

»Ce tukaj ne izveva, kje je tvoj Dragi, potem ne moreva nikjer,« je dejal, ko me je
vodil do vrat. »Neko¢ sem delal v bifeju, a sem pobegnil s cirkuskim trupom. Eh, to
so bili dnevi.«

Znotraj sva naletela na nekaj gostov, natakarja s pusko in dve prazni mizi. Sedla
sem za eno, JohnA pa se je Sel pogovorit s krémarjem.

Trenutek ali dva in znova je bil z mano.

»Dve ulici nizje se nahaja Vol¢ji brlog,« je dejal, polozil predme brusni¢ni sok in
se obrnil, da bi odSel.

»Cakajl« sem zaklicala preglasno. »Grem s tabo!«

Nezno me je pridrzal, spustil za mizo in zaSepetal:

»Vrnil se bom ¢ez pol ure, z Dragim in skrinjo. Ne skrbi.«

Ostala sem sama. Natakar je spustil svojo pusko. Glasba je spet zaigrala.
Pogovori so se nadaljevali, tokrat ti§ji ... Spremljali so jih pogledi proti moji mizi.
Zijala sem v nedotaknjen kozarec, ves ¢as sem se bala dvigniti pogled.

Potem je nekdo zaklical:

»Sam Jenka! Vedel sem, da mi je ta gad od nekod znan!«

Odmaknila sem pogled od mize. Eden od gostov, do pasu gol, napol plesast
debelinko, je stal in mahal s kriglom.

»Sam Jenka? Sam Jenka od Ognjenih ko¢ij?« je vprasal gost poleg njega.

»Drugega ne vem. In veste, kaj sem slisal? Pravijo, da je nedale¢ od Talapoke
snemal neki znanstvenofantasti¢ni film. Imel je stransko vlogo, saj je prestar za
glavno. In glej zdaj ... Izgovoriti je moral samo en stavek: 'Huston, to morate videti.'
In veste kaj? Tega si nikakor ni mogel zapomniti.«

»Hahahaha.«

»Isto sceno so stokrat ponavljali. Na koncu so ga nagnali s snemanja.«

»Huston, to morate videti,« se je oglasil starcek iz kota. »To si Se jaz lahko
Zapomnim.«

In tako so se Se naprej norcevali iz tega Sama Jenka, kot se vi iz mene norcujete,
a sem nehala poslusati. Za hip sem pomislila, da govorijo o mojem astronavtu. On je
JohnA, in ne neki Sam Jenka.
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Dan se je prevesal v vecer, brusnica v kozarcu se je kuhala, postajala sem zivéna.
Sonce je Ze zahajalo, ko so se vrata odprla s treskom in je skoznje padel moj JohnA.
Tedaj sem prvi¢ jasno videla njegov obraz, gol in brez krogle. Bil je starejsi, kot se
mi je zdelo skozi motno steklo. Lasje so bili redki, visoko ¢elo nagubano in goste
obrvi so mu skoraj zakrivale oci. In bila je kri, kjer je prej ni bilo. Po goli glavi, na
robovih ustnic in na liénicah. Eno oko je bilo zaprto, drugo se je Zivahno pomikalo,
kot da me klice. Ko sem prisla k njemu, se je postavil na noge, v rokah je drzal
skrinjo. Najprej sem ga objela, zatem vzela skrinjo in ga vprasala:

»Dragi?«

»Mrtev je,« me je odrinil, odSepal do Sanka in naro¢il pijaco. »Ko sem prisel, je
bil Ze ... skoraj mrtev. Ne jo¢i! Rekel mi je, da te ljubi ... in ... rekel je, da sinu daj
njegovo ime.«

Brisala sem solze s krpo, ko mi je razlagal, kako se je za las izvlekel v enem kosu.
»Ce skrivali$¢a ne bi pogoltnili plameni, bi ti pripeljal njegovo truplo, da ga
dostojno pokopljes,« je rekel in naredil pozirek. »Glede Volkov se nikomur ni treba

vec bati.«

»Pa tvoja zvezda?« sem vprasala med solzami. »Kako bo§ doskocil do nje?«

Nasmehnil se je, prvi¢ po vrnitvi, in pokazal dva razbita zoba:

»Se lazje, $e lazje.«

Porinil je kozarec proti natakarju in me zgrabil za roko. Ob izhodu se nama je
nastavil eden od pijanih gostov:

»Sam Jenka! Sam Jenka!« je vrescal in se rezal.

Nehal je 3ele, ko ga je pest JohnAja vrgla skozi vrata. Se preden so ostali gosti
prisli k sebi, sva ze jahala iz Talapoke, proti srecanju z zahajajoco zvezdo.

Razen svojega joka in stokanja JohnAja se spominjam le malo tega. Spala sva
pod zvezdami, moj astronavt in jaz, dokler so se dnevi vlekli, eden za drugim. Zdelo
se mi je, da sva vsak dan dlje od mojega rodnega mesta. JohnA je stokal in cvilil, ko
sem trgala poro¢no obleko in mu z njenimi kosi previjala rane. Tudi za hrano sem
poskrbela. V redkih trenutkih prisebnosti me je imenoval »kameleonska posast«.

Nekega dne je sredi ceste, ki se mi je zdela znana, skoc¢il na pot in me pogledal:

»Zvecer grem.«

Nisem vedela, kaj naj reCem. Naj joCem ali naj se veselim?

»Vzemi me s sabo!« sem poskusala, dasiravno sem poznala odgovor.

»Premlada si za zvezdo, pa Se lasje ti morajo zrasti.«

»Toda ...«

»Pojdi domov, k o€etu, bratom ... Rodi otroka in skrbi zanj. In ne govori ve¢, da
si neumna. In ... ko te nekega dne ujame bolezen, ko bos nekoristna kot jaz, najdi to
pecino in skoci z nje. Ni te treba uciti, sama bos dojela.«

Ta vecer sem ga odpeljala na vrh, ga poljubila na ¢elo in mu zaZelela sre¢no pot.
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On je gledal, nekaj casa vame, potem pa nekam v globine neba, kot bi okleval. Ko
sem ze mislila, da si bo premislil in bo z mano nadaljeval pot, je sko€il in za vedno
izginil. Ostala sem to no¢ na vrhu pecine, v dvomu, ali naj grem ali naj sko¢im za
njim Se sama. Samo malo sem pokukala preko roba visoke stene, da bi se prepricala,
ali moj JohnA ne lezi kje spodaj.

Kon¢no sem odsla, saj za kaj drugega nisem imela poguma.

In tako ste me nasli pri Kaktusu. Ponavljam, JohnA je odsel in se ne bo veé¢ vrnil.
Pred tremi sonci. Na zvezdo. Bil je astronavt in cirkusant in lovec in konjomehanicar
in dober ¢lovek. Ni se dotaknil niti mene niti skrinje. Ni me izkoristil, prevaral ali se
mi posmehoval. Rekel mi je, da nisem neumna. In nisem. Rekel mi je, da bom
nekega dne skocila do njegove zvezde. Rekel mi je, naj skrbim za svojega otroka. In
bom. In vse bolj se mi zdi, da mu bo ime JohnA.

~ ~




POEZIJA

Ivan Crnic

Abrahadabra

Vstopis, to se zdi vse. Se sved prizges stenj
in krog se zapre. Za nikogar te ni.
Izpolni te ogenj, lotos plameni,

na njem sedi bog - tih! - bog tvojih zivljen;.

Ves, da je tu kamen oboZevanja,
ki se ves razsvetli, vsega te vzame,
te vase suklja z jezikom omame,
ko zmaja uzres, ne ves, Ce ne sanja.

Had! kako Zari oaza vecCnosti,
eno samo oko, oko kiklopa,
ki vrta s pogledom, kot misel skopa,

ki rada bi zvedla, ¢e bos ti Se ti,
ko vrnes se v Cas, ko od tod prides vén,
navidez isti, a povsem spremenjen.



Matej Krajnc
Shetlock Holmes modelar
I.

Sherlock Holmes, pridi,
ura je ze bridka.

Soba je razbita,

v njej ni vec uzitka.

Komajda te sliSim,
komajda te vidim.
Nekaj iz teme klice:
Sherlock Holmes, pridi!

Ves, da sneg ne mara
za prikrite igre!

John Cleese se razburja,
nate spusca tigre!

Sherlock Holmes, pridi,
ura je cokata!

Casniki ne padejo
nikdar ve¢ pred vrata!

Komajda te sliSim,
komajda te vidim.
Nekaj iz teme klice:
Sherlock Holmes, pridi!
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Opcije so Ze preracunane in zdaj je treba samo $e pocakati,

da se nakaplja denar. Obrti se dandanes redko odpirajo in
vedno si imel smisel za stara letala. Zlocin se splaca, kot si
ugotovil, pa zato nima smisla boriti se. Svojcas sta s Titom
plula na ladji, to ti je prislo prav, zdaj ves, kako kupovati flote.
V tvojem dnevniku, Holmes, so madezi od ¢rnila — si bil spet
Slampast? Odkar si opustil detektivsko delo, se ti opcije

kar odpirajo, zivci pa o€itno tudi. Tista Zenska te i§¢e, morda
bi moral premisliti, se globoko zazreti vase, poiskati svoji misli
smisel, se boriti z levi, imeti lobanjo v rokah, monologizirati,
peti Funiculi Funicula. Ta je redko v G-duru ... ali pa ne, Ce jo
dobis v pravem trenutku. Kdo trka? Ravno zdaj? Odpri tore;j,
kaj pa! Odpri!




1.

Kupil si kmetijo,
kupil nekaj zemlje,
bil si velik mislec,
zdaj pa vrag te jemlje.

Zdaj pa delas z lesom
in z mocvirsko glino;
skupaj lepis koscke,
padel si v rutino.

Kaj bi rad povedal,

kaj apologiral?

Bos takole, Holmes,
zdaj pocasi umiral?

Se bos basal s cmoki,
hodil kot po jajcih,
se, namesto v gvantu,
Setal v karo srajci?

Kupil si kmetijo,

da bi el iz hrupa ...
Zbogom, sivi London,
zbogom, tvid in lupa!

Zdaj pa si odmaknjen,
pravijo glasovi;
vcasih pride Churchill,
vcasih David Bowie,

v glavnem pa samevas;
a Ce ti ustreza,

kdo ima pravico,

da ti v gnezdo dreza?




Iv.

Saj vidis, kam pride
krilce. Daj ga na desno
in ne, noCem Se ved
mleka, laktoza mi ze
sama po sebi dela
golSo. Buddy Holly
odganja countryjase,
kar pa iz tega nastane,
je mir, mir, mir. In ¢e
se mi med delom kaj
zgodi, ne panicari. Daj
krilce desno in poklici
lokalnega padarja. On
bo vedel, kje prodati
najnovejse modele. On
je vpeljan. Ce bo kdo
zvonil, je zanj ze
prepozno. London je
prepozen za 122 milj,
niti Oto Pestner ga

ne pripoje ve¢ nazaj.
Pa Mariah Carey? Ona
naj vdihava tole lepilo,
dobro je za visoke
tone. Krilce je odpadlo.
Sem rekel, da pazi. To
je prava katastrofa,
moral bom spet med
ljudi, te¢i bom moral,
kasljati in se opravicevati.
Ce bom imel sre¢o, bo
sreda in ne bo treba
kasljati ...




V.

Tezko je imeti

dobro zasnovo.
Povedati ostro

ali surovo.

Cakati vlake,

da jih zgradimo.

Nabirati jarke
orehe za zimo.

Spustiti rolo in
najeti vlomilca.
Igrati kitaro
Aljaza Krivca.

Bentiti kot stari

mornar iz Liverpoola.
Zastokati: »Kaj bi

danes obula?«

A noge sledijo
opecnati poti.

Je to mar narobe?
Mar koga to moti?




DOGODKI IN ODMEVI

Dogodki in odmevi

Zagotovo se nekateri spomnimo radijske oddaje Dogodki in odmevi. Evo, zdaj
imamo $e literarno verzijo.

Prihajajoci bliznji dogodki, povezani s fantazijsko knjizevnostjo

o 13. april: Meteorita na Jesenicah

o 26. do 28. april: Istrakon v Pazinu

o 10. do 12. maj: Sferakon v Zagrebu
o 7. september: Na meji nevidnega v Ljubljani

Prihajajoci dogodki Celjskega literarnega drustva

o 17. april: Duhovno potovanje s Simono Babi¢
o 24. april: Teden knjige - Predstavitev zbirke Amalije Jelke Skrobar - Smeh
na odru

° 9. maj: Matej Krajnc - Ko Valentin Vodnik srec¢a Ulrika Celjskega

o 22. maj: Teden ljubiteljske kulture - Predstavitev ¢lanov drustva, ki Zivijo
izven Celje z okolico

° 5. junij: Sprehod mimo klopc poezije

o 12. junij: Zakljuéna prireditev Mlada literatura

° 3. julij: Literarni piknik (lokacija $e ni dolo¢ena)

° 28. avgust: Poletje v Celju - Mozaik besede in vina

° 4. september: Mesecno srecanje

Odmevi o dogodkih

2. Fanfest, slovenski festival fantazijske knjizevnosti

Celjsko literarno drustvo je v soboto in nedeljo, 22. in 23. septembra priredilo ze
drugi Fanfest, slovenski festival fantazijske knjizevnosti z gosti iz tujine. Glavni gost
festivala je bil ugledni, mednarodno priznani pisatelj in literarni teoretik, prof. dr.
Zoran Zivkovié iz Beograda. Poleg njega je bil iz Srbije $e pisatelj, urednik in
prevajalec, Tihomir Jovanovi¢ Tika. Letos smo se odlocili, da bodo kot gostje
prisotni predvsem slovenski avtorji, saj gre za slovenski festival. Sodelovali so Maja
Mlakar, Tanja Mencin, Aljosa Toplak in Andrej Ivanusa. V nedeljo se je pridruzila se
prevajalka Alenka Jovanovski, ki je nadomescala obolelo Tatjano Jamnik (KUD
Polica Dubova).
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Festival se je zacel delovno, v Knjigarni in antikvariatu Antika, kjer je, po
kratkem uvodu, gost Tihomir Jovanovi¢ Tika predstavil regionalni literarni projekt
Regia Fantastica in zadnjo knjigo v zbirki, Regia Fantastica 3 z objavo slovenskih
avtorjev. V nadaljevanju sta bili prestavljeni zadnji dve Stevilki Supernove, edine
slovenske tiskane revije za fantazijsko knjizevnost in nagrade supernova za dosezke
na podrocju slovenskega ustvarjanja resne fantazijske knjizevnosti. Nagrade so bile
letos prvi¢ podeljene na festivalu Meteorita na Jesenicah. Gre za skupni projekt KUD
Police Dubove, Celjskega literarnega drustva in Drustva za promocijo znanosti in
fantastike Meteorita iz Jesenic. Na kratko so bile predstavljene tudi nove slovenske
knjizne izdaje. Slovenskih knjig je sorazmerno malo, a napredujeta tako
raznovrstnost kot kakovost in takSen festival je priloznost za njihovo promocijo.
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Matej Kranjc med branjem svoje poezije, objavljene v Supernovi 5

Program v Antiki je popestril z branjem svoje poezije priznani pesnik, pisatelj in
kantavtor Matej Kranjc.

Pomemben del festivala je tudi mednarodni literarni nate¢aj. V novi Supernovi je
tema Stevilke Fantasticna anticna Celeia. Prisle so zgodbe iz treh drzav, vse na svoj
nacin na fantazijski nacin obravnavajo slavno anti¢no zgodovino nasega mesta.
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Veliko je bilo tudi govora o regionalnem sodelovanju in ve¢ji kulturni izmenjavi
na podrocju fantazijske knjizevnosti, kjer je Celjsko literarno drustvo postalo vodilno
v slovenskem prostoru.

Osrednji festivalski dogodek se je odvijal v polni Celjski kulturnici, v soboto, 22.
9. 0b 1%h.

Slavnostni govornik je bil velik ljubitelj fantazijske literature, knjig in branja,
predsednik Drzavnega zbora RS mag. Dejan Zidan. V svojem govoru je govoril o
knjigah in svojem donosu do fantazijske knjizevnosti.

——
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vi¢ in Bojan Ekselenski

Predsednik DZ RS mag. Dejan Zidan, prof. dr. Zoran Zivk

Pozdravili smo tudi g. Vlada Kozelja iz MO Celje. Poudarili smo odli¢no skrb
Celja za celjsko ljubiteljsko kulturo, saj brez njene odli¢ne podpore ne bi v Celju
imeli edinega takSnega vseslovenskega literarnega festivala, vpetega tudi v
regionalno povezovanje sorodnih festivalov.

V nadaljevanju je sledil program uglednega tujega gosta, prof. dr. Zorana
Zivkovica, ki je predstavil zanimivo knjigo First Contact and Time Travel: Selected
Essays and Short Stories. Knjiga je pomembna zato, ker je prva knjiga znamenitega
akademskega zaloznika Springer, ki vsebuje tudi kratke zgodbe za ilustracijo esejev
in s tem daje prozi pomembno tezo pri esejisticnem pisanju. Prebral je kratko zgodbo
Astronom.

V nadaljevanju je prebral, ekskluzivno za Fanfest, svoj prispevek za novembrsko
Stevilko ugledne literarne revije World Literature Today z naslovom What to read
now - Rereading Demons and The Brothers Karamazov.

Vecer smo zakljucili z druzabnim srecanjem.
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prof. dr. Zoran Zivkovié¢ med branjem

Nedeljsko festivalsko dogajanje v Celjski kulturnici je bilo delovno, posveceno
izkljucno literarnemu stvarjanju.

Ob 10h smo izvedli delavnico Kako zaceti (fantazijsko) zgodbo? Prof. Zivkovi¢
je na osnovi zacetkov kar lepega Stevila prispelih zgodb poudaril pomen
ekonomicnega pisanja, to je pisanja s ¢im manj nepotrebnih besed. Poudaril je pomen
prenosa vizualne slike literarnega dogajanja v besede na kar najbolj uc¢inkovit nacin.
Priporocil nam je na¢ine samoizobrazevanja z branjem nekaterih znamenitih
avtorjev, kot sta Dostojevski in Cehov. Na delavnici je sodelovalo okoli 20 ¢lanic in
¢lanov drustva.

Zadnja festivalska tema je bila posvecena prevajanju. Alenka Jovanovski,
prevajalka iz KUD Police Dubove, je skupaj s prof. Zivkoviéem osvetlila pomembne
vidike prevajalskega procesa in nam dala Cisto prakti¢ne napotke, kako zaceti s
pripravo prevoda svoje literature v tuj jezik.

Sledilo je e fotografiranje in zakljucek festivala z mislijo, da se drugo leto znova
snidemo in program nadaljujemo na tocki, kjer smo letos zakljucili.

Celjsko literarno drustvo je postalo pomemben promotor zapostavljene
fantazijske literature, ki ima v Sloveniji veliko bralcev in jim s festivalom
predstavljamo domace ustvarjanje.
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Dokaz pomena Celjskega literarnega drustva se kaze v tem, da imamo vse vec
¢lanstva izven Celja. Celje je s tem festivalom postalo slovenska prestolnica
fantazijske literature. Za promocijo Celja skrbijo tudi festivalski literarni natecaji, saj

so vezani na Celje. Letosnji natecaj za naslednji festival je Ulrik II Celjski je prezivel.
Natecaj je znova mednarodni z mednarodno Zirijo.

Ena gasilska za zakljucek.

Se ena gasilska s konvencije Na
meji nevidnega (29. 9. 2018)




OBJAVE

Splosni razpis za Supernovo

Revija izhaja dvakrat letno, spomladi in jeseni. Revija zivi od prispevkov, zlasti zgodb in
pesmi. Sprejemamo tudi eseje in recenzije knjig s podrocja spekulativne fikcije.

Sprejemamo samo prispevke v elektronski obliki. Samo tipkopisov ne moremo sprejeti in
bodo zavrnjeni.

Datumi:

15. februar za spomladansko stevilko (izide na Meteoriti)

15. julij za jesensko $tevilko (izide pred Fanfestom in NMN)

Naslovi za posiljanje

Urednistvo:
° Celjsko literarno drustvo
° (s pripisom: za Supernovo)
o Gledaliski trg 4
° 3000 Celje
° E-mail:
° celjsko.literarno@outlook.com
° bojan.ekselenski@gmail.com (urednik)

Dolzina besedil:
Miniatura: do 1000 besed.

Izjemni razpisni pogoji za jesensko stevilko:

Kratka zgodba: do 7500 besed (45.000 znakov s presledki), za daljse zgodbe se bomo
odlo¢ili glede na prostorske moznosti, po potrebi bomo avtorje prosili, da zgodbo skrajsajo na
zahtevan obseg

Esej: do 2000 besed,

Recenzija: do 2000 besed,

Poezija: skupaj do 200 vrstic, pesem do 100 vrstic.

Prva stran se ne Steje v obseg besedila, na njej morajo biti sledec¢i podatki:

° Naslov dela

° Ime in priimek,

° Veljaven postni naslov, kamor posljemo avtorske izvode
° Veljaven elektronski naslov za komunikacijo

Avtorji in avtorice besedila do nadaljnjega odstopijo v brezpla¢no objavo. V primeru,
da bodo finan¢na sredstva dopuscala izplacilo honorarjev, se bodo z avtorji(-icami)
podpisale ustrezne pogodbe.




Razpis za Vsesledje 38

Razpis za 38. stevilko Vsesledja in Mlado Vsesledje

Vsesledje je osrednja revija Celjskega literarnega drustva, ki letos praznuje 17 let
izhajanja. Sprejemamo prozo, poezijo, eseje in dramatiko.

Mlado Vsesledje je del Vsesledja, posvecen mlaj$im avtorjem(-icam), predvsem
osnovnosolcem in srednjeSolcem.

Sprejemamo poezijo, prozo, eseje in dramatiko.

Rok za oddajo prispevkov je 1. junij 2019, samo v elektronski obliki (doc, docx ali rtf), na
naslov s pripisom - za Vsesledje ali Mlado Vsesledje:

Upostevani bodo vsi prispevki, ki bodo prispeli do 1. junija, v elektronski obliki (doc, docx
ali rtf), na naslov:
° zoran.pevec@gmail.com (glavni urednik)

° celjsko.literarno@outlook.com (drustvo)

Fanfiction natecaj

Na fanfiction natecaj Kronanje Saurona velikega nismo dobili nobene zgodbe,
zato nateaj podaljSujemo.

Kronanje Saurona Velikega za kralja sveta v Minas Tirithu

Tokratni fanfiction razpis je posvecen zacetniku in utemeljitelju sodobne epske fantazije, J.
R. R. Tolkienu in njegovemu zamenitemu fantazijskemu Srednjemu svetu. Zgodbo postavite v
svet, kjer Sauron zasede Minas Tirith in se vanj naseli kot vladar sveta. Svojo domisljijo
spustite s povodca in nas presenetite z domislicami.

Pravila:
° Dolzina: 3500 besed (21.000 znakov s presledki)
° Kraj dogajanja: Srednji svet
° Casovni okvir: bitka za Minas Tirith, oziroma tik po njej

° Rok oddaje: 15.2.2019
Najboljsa zgodba bo prejela odli¢no nagrado! Seveda ne smem pozabiti na slavo ob objavi
v Supernovi 67

S Karlom Capkom v vojni proti moceradom

Karel Capek je pisal znanstveno fantastiko $e prd obstojem Zanra. Spisite zgodbo ...
Skodelica kave

Cankarjevo ¢rtico Skodelica kave vam je zagotovo znana. Ce je e niste prebrali, ste
zagotovo o njej slisali. Letos je 100-letnica Cankarjeve smrti in torej idealni ¢as, da se nanj

spomnimo s t.i. fanfiction zgodbo, lahko je tudi poezija.




Pravila:
° Proza - miniatura (Crtica) do 1000 besed (6000 znakov s presledki)
° Poezija - do 100 verzov
° Skodelica kave na poljuben nacin, najraje bi videli kaj v povezavi z Ivanom Cankarjem
° Za Vsesledje do 1. 6. 2019, za Supernovo do 1. 2. 2019 - vse, kar pride kasneje, pride

v postev v naslednjo Stevilko.

Naslov posiljanja:

° bojan.ekselenski@gmail.com ali celjsko.literarno@outlook.com

Mednarodni razpis - Ulrik IT Celjski je prezivel

Za 3. Slovenski festival fantazijske knjizevnosti vam postavljamo nov izziv. Ze
naslov teme vse pove. Napisite zgodbo ali pesem , kjer Ulrik II Celjski prezivi in

alternativna zgodovina ...
Pogoj za sodelovanje:
o Kratka zgodba ali poezija, kjer celjski grof Ulrik II Celjski prezivi znameniti
atentat v Beogradu in mora vsebovati elemente fantasticnega. Na voljo imate
¢asovno obdobje od 1. novembra 1456 pa do danasnjih dni.

o Obseg do 3500 besed (21.000 znakov s presledki)
o Rok posiljanja: 1. 7. 2019

Posljete na naslov:
o fanfest.festival@gmail.com ali

celjsko.literarno@outlook.com
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Clanarina

O Celjskem literarnem drustvu

CLD
‘J—!

10€
Druzinska ¢lanarina 11 €
Clanarine NE plagajo ucenci, dijaki, $tudenti in brezposelni

Kaj nudimo?

Brezplac¢no literarno izobrazevanje v okviru drustva.

Brezpla¢no udelezbo na Slovenskem knjiznem sejmu in sejemski predstavitev
v okviru dejavnosti drustva.

Brezplacno udelezbo na predstavitvah ustvarjanja ¢lanov in ¢lanic drustva.
Brezplacno izdelavo preloma za tiskano knjigo in brezplacno svetovanje pri
izdaji.

Izdajo E-knjige.

Objavljanje v publikacijah in revijah, ki jih izdaja drustvo (Revija za literaturo
in kulturo Vsesledje, Literarna revija za spekulativno fikcijo Supernova).
Obvescanje o razpisih in natecajih.

Brezplacni izvod knjige Mlada literatura

Delovanje drustva

Mesecna srecanja vsako 1. sredo v Celjski kulturnici

Literarne prireditve—obicajno vsako 3. sredo v mesecu od septembra do
junija

Sodelovanje z Glasbeno Solo Celje

Izdajanje revij Vsesledje in Supernova

Sodelovanje na Slovenskem knjiznem sejmu

Organizacija Fanfesta, slovenskega festivala fantazijske knjizevnosti
Sodelovanje na razli¢nih kulturnih prireditvah




LADNJA STRAN

Matej Krajne
Sherlock Holmes modelar

L

Sherlock Holmes. pridi.
ura je ze bridka.

Soba je razbita.

v njej ni vec uzitka.

Komajda te slisim.
komajda te vidim.
Nekaj 1z teme klice:
Sherlock Holmes. pridi!

Ves. da sneg ne mara
za prikrite igre!

John Cleese se razburja.
nate spusca tigre!

CLD CELISKO LITERARNO DRUSTVO




