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Joze Horvat

Literatura
po pretec¢enem roku

V zadnjem éasu sem bral nekaj spisov o literaturi, ki so bili
po eni strani presenetljivi, po drugi pa nikakor. Naj takoj
povem: &lo je za trditve, poenostavljeno refeno, da je litera-
tura nekaj, kar danes nima nobenega pomena, saj ne izraza
veé najbolj realnih #ivljenjskih ob&utij in znaéaja druZbe, ne
pomaga braleu ali bralki pri refevanju psiholoskih proble-
mov; to velja tako za staro kot za dandanes nastajajofo
literaturo in e punk ima vedjo druzbeno vlogo kot sodobna
leposlovna tvornost.

Seveda, vse to ni ni¢ kaj zelo novega. Odkar je Hegel zapisal,
da je umetnost (v primerjavi z religijo in znanostjo) za potrebe
duha “nekaj preteklega”, muemmxhblﬂimlﬁauihmmmnh
pristagih zbujali veliki dvomi o smiselnosti pisanja; nekateri
novejsi so celo prisli do ofitka, da je nekaj otrofega, nekateri
psihiatri pa, da ne odraZa stanja duSe. Ta éas se kastracija
pomena literature samo nadaljuje, pravzaprav stopnjuje, pri
éemer pifejo o tem — v skladu z “demokracijo”, ki je prevzela
javne glave — tudi tisti, ki literature sploh niso nikeli resno
prebirali, kaj El;udlnh. Tovrstno pisanje o njej je tako
meSanica ja, zavisti, topofutja, nasilnosti in neckusa,
da ne nadtevam naprej. Toda tako je paé v tem éasu, ki se mu je
posredilo, da vsak dan sproducira daleé vee prerokov in éudo-
delnih znanstvenikov kot navadnih ljudi.

Vsekakor pa je treba refi, da je za velik del literature, tako
pretekle kot sodobne, ugotovitev o njeni brezvrednosti na
mestu, Izgjeme so maloitevilne. Ker ni ravno natanéno zapi-
sano, koliko karta je recimo nastajalo v sivi davnini, lahko
domnevam, da so take stvaritve nastajale vaporedno z genial-
nimi, pri éemer je bilo izhodiséno nemara ve¢ drugih kot
™, prvih. S tokom zgodovine se zdi, da je prevladala proizvodnja
"2} nidvrednih in se zmanjala proizvodnja genialnih del. Za to
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nimam nobenega materialnega argumenta, ki bi ga odkril v
kaki prastari knjigi; to pravim zato, ker se zdaj zdi, da v
povodnji spatkov in mediokritetnih izdelkov vedno bolj to-
nejo genialni — e veé, da se ti nad vodo obdrzijo denimo leto
dni, potem pa jih pofre milost pozabe. Zelo redek je obraten
proces, da bi se namre¢ iz brezimja odpada kot kak feniks
dvignil tekst, ki bi bil nekoé krivitno spregledan in bi zdaj
zafivel kot vrhunska reé. Torej lahko zapifem, da je dan-
danes v obtoku iz glave v glavo veliko veld literature, I
opravifuje njeno globoko devalvacijo, kot pa tiste, ki bi
imela pravico do nasprotnega.

Je pa res, da je zgodba v resnici malo bolj zapletena ..
Tisti, ki literaturo omalovaujejo, pa¢ ne ciljajo na njene
spodnje sloje, torej na knjige enodnevnice in slabe avtorje,
ampak na njene vrhove, na njeno zgornjo knjizno vrsto. Ta
je bila adoracije deleini “cvet nacije” in njen smisel. Oba sta
pognala tudi iz obéutja publike, ki ju je obkroZala in omo-
gotala. A stara publika se je zamenjala; danes ne gre ved za
publiko kulture in Sole, ampak mnoZiénih medijev, popa in
&porta, Njeno obfutje sveta literature ne potrebuje. Temu se
je pridruzilo spoznanje malodu&nih literatov, ki je znano ze
vagj dve desetletji in po katerem je “teorija uniéila roman”.
Seveda je teorijja po Heglu in od njega dalje nadkriljevala
literaturo nasploh, a v zadnjih desetletjih je dosegala nove
vzpone in vrhove, razkrivajo se v sintagmah o "koncu zgodo-
vine”, “koncu subjekta”, “koneu aviorja® in drugimi, s smrtjo
Boga pri znanem starejfem filozofu. Novo obfutje ¢asa in
nove filozofske struje so tako pisce preganjale s terena, ki je
nekoé pripadal literaturi: roman naj bi bil in postal samo
brezvezen évek, ki ne more veé mikati niti normalnih, kaj
&ele inteligentnih ljudi, sploh pa ne ve# ustvarjati zgodovine ...

S tem je ilustrirana tudi misel, ki sem jo pred fasom
prebral v nekem prewdan eseju v tej reviji; da namred
danes “literatura ni veé Zarece jedro kulture”. V njej da mi
vet idej, ki bi potem v javnesti sproZale debato in terjale
odgovore na bistvena vpradanja politike, gospodarstva in
drugih dejavnosti, konstitutivnih za zivljenje in razvo) druz-
be, nacije, driave. Toda ali je to odkritje, ki lahko zanesijim
in za vedno govori spet o koncu fe enega “nedesa”? Ali nismo
vedno samo vzvratno govorili o “koncu” nefesa, ne pa pred
njim? In ali potemtakem lahko govorimo o koncu danasnjega
dne in znaéaju njegove literature, Ceprav se bo konfal Sele
Jutri? Morda pa se bodo debate, ki jih - soded po evropskih
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feljtonih — srefujemo v javnosti, v nekem prihodnjem ¢asu
izkazale za bolj produktivne, kot se zdijo danes?

Sam nisem nikoli verjel ne v Heglovo “pretefenost” lite-
rature ne v njeno poznejio zastarelost ali kon&(a)nost. Priz-
nam, da je bila ta nevera najprej poslediea studija v Heidel-
bergu, kjer moji profesorji na seminarjih ali predavanjih
nikoli niso iskali potrditve za avoje teze v miljenju filozofov.
Literatura je bila sicer — predvsem romantiéna — vidik mis-
ljenja, vendar literatura, Vem, da pozneje to prepricanje ni
bilo veé tako trdno, toda v mojih éasih povsem veljavno.
Nekateri najboljsi Studentje, tudi neredki pisci so na filozofe,
kaj Sele na psihologe (psihiatre) gledali kot na nekaksne
sicer velike kalibre, ki pa se & pesniki ne morejo kosati.
Heglov sodobnik Goethe je bil zgled za to in vedelo se je,
kako samozavestno je v Faustu filozofijo pometel v kot.
Nezaupanje v literaturo je zacelo prihajati iz druge smeri:
kolikor bolj so se Eirili Studentski nemiri in demonstracije,
toliko bolj je tedaj &e nesmrtna dama pisave v ofeh upor-
nikov postajala institucija in vzvod oblasti, zato so bili do
nje vse bolj nezaupljivi, dokler se v pozni pomladi 1968 ni
zgodilo nekaj — kot se mi je videlo kasneje ~ usodno simbol-
nega: blokirali so predavanja o Hilderlinu, profesorja Hen-
kla pa denuncirali kot “nebedtana, ki se sprehaja zgoraj v
svetlobi na mehkih tleh® (parafraza zadetka Hiperionove
pesmi usode), ne méni pa se za socialno in politiéno mizerijo
“spodaj”. Seveda to §e ni bila radikalna demontaZa vsakréne-
ga smisla literature, temved strast po njeni angaZiranosti
oziroma vpetosti v revolucioniranje potrosnigkih mnoiic, a
ne s tradicionalnimi, ampak v skladu z Adornovimi (deloma
Mareusejevimi) filozofsko-estetskimi zahtevami — z moder-
nimi jezikovnimi sredstvi.

A devalvacija se ni nadaljevala iz te smeri; prihajala je od
znanilcev in nosilcev prej omenjenih “koncev”. Zadeva je
bila razmeroma akademska, zapria v univerzitetne kampu-
se, dokler se liberalna scena ni skrajno demokratizirala in
s0 se njihovi poganjki sfasoma lahko selili in ukoreninili po
vodilnih mestih v mnogih ustanovah in medijih, medtem ko
se je literarna produkcija menda povsod povedevala. V kon-
troverzni koeksistenci danes sobivajo nekatere sijajne knjige
in zaklinjevalei njihove zastarelosti in odveénosti. Pri tem
pa moram redi, da zanikovalei svojih kriterijev za zanikanje
ne izvajajo iz same literature, ne pretekle, fe manj sodobne.
Ce natanéneje pogledam, jih kar razumem; literarni obrat
jih gkorajda ne producira; literarne interpretacije so v krizi
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Ze najmanj dve desetletji. Mnogi seminarji, kjer bi bilo
mesto zanje, so dandanes bolj tehnoloske razklepalnice teks-
tov, v beljsih primerih deskripcije z modno frazeologijo,
nikakor pa ne ognjiéta z analizami in debatami éutenjsko-
miselnih plasti literarnega tkiva. Na runaj, v medijih, se to
odraza v besedicenju, ki bi se prilegalo slehernemu besedilu,
zamenjati bi bilo treba le besedne rede stavkov in poudarke
besedja. S tem se knjigo naredi drugié: seveda prav takino,
da se jo lahko elegantno pogreda, eaj v sedanjost ne posega
ved, kaj &ele, da bi imela v sebi kaj “Zarljivega”.

. Kaj naj bi se torej od “stroke”, pripadajofe literaturi,
naudili tisti, katerih naloga bi bila razkrivati njeno poetsko-
miselno vrednost? Ugibati ni treba; ker pomoéi ni zmoina
matifna veda, se zatekajo k stranki, ki jo ponuja, ¢eprav
dvomim, da je filozofija spregovorila o literaturi za tovrstne
namene. Njeno misel o literaturi, do nje 8e tako nevljudno,
lahko berem kot raziskavo miéljenjske matrice te dobe, zato
njenih sklepnih ugotovitev najbrz ni mogoée kar zakupiti
kot praktikable v banalnem Zivljenju.

A prav to se dogaja. Vendar, ¢e se dobro pogleda, je o&itno,
da v literaturi ne vidijo mrtvega ognja ali praznine njeni
veebinski sopripadniki, ampak v glavnem njeni obstranci,
in e se pogleda Se bolje: njeni nepoznavalei, ljudje z drugih
vej, ki svoje razloge za napade le zavijajo v besednjak, ki naj
bi pripadal literaturi, torej v argumente s podrofja filozofije,
Pri pozornejéem branju se izkaze, da prihajajo v glavnem s
podroéij, ki z druzbenih margin agresivno silijo k srediséu,
k institucijam oblasti, v njeno simbolno rezidenco elite —gre
za tisto, kar je bilo nekje zapisano kot: tudi punk hote, da se
ga prizna kot drZavotvorno umetnost. Njegovo napredovanje
k “prestolu” poteka tako rekoé manifestativno, v stilu spek-
takelske burke,kjer se sodi literaturi in obfinstva nazadnje
sparoda: Cesar je gol!

Torej konec literature? Stvar preteklosti? — Napoved je Se
vedno videti precej prenagljena in po moje neprepriéljiva.
Vsajaudlkaahnmmshokatanmauﬁrhtamhtra,hv
svajih vizijah ne operira z epohami, ampak, ja, z dnevi, se
pravi z zmerom ogrofenim posameznikom, katerega vek
mine “kakor dih”, Tako se mi zdi, da se je motil Ze stari
“maitre penseur”, kolikor je literaturi v okviru umetnosti
pripisal podpomen, katerega v modernem ¢asu mnogi vidijo
e manjéega; v to me je prepricevala sama literarna praksa,
v novejiem &asu pa o tem govori pojem “svetotvornost poe-
zije’; 2 vidika enega samega Zivlienja je to po mojem nekaj
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najvigjega, kar se v Zivljenju lahko zgodi élovedkega. Dvo-
mim, da se znanost, ki pa je polje najvisjih potreb duha,
lahko izka%e z izumi tovrstne mofi. Seveda nikakor ne
morem spodbijati njenih epohalnih odkritij, toda &im belj so
veliastna, tem bolj g0 dvorezna in nevarna. V sebi nosijo
klice katastrofe, ki je lahko usodna za ves planet, ne samo
za eno ali dve Zivi bitji. Ker se ve, o fem govorim, lahko
samo dodam: nobena dejavnost — ustvarjalnost — se tudi v
modernih éasih tako intenzivno ne ukvarja s temo, s katero
se je literatura od Gilgameda naprej in ji je vede ali ne
zavezana tudi danes, Za svojo rabo ji pravim pretreshivost
Zivljenja. Kolikor se zgodbo dlovedke eksistence dojema dru-
gade, se drugade pojmuje tudi literaturo, od tod pa izvira

tudi drugatno spisje o njej.
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