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GOSPODIČNE IZ 
KANEGRE 

Medtem ko so se nad mestom gostili nevihtni oblaki, sta se napolnili obe 
dvorani nad Ložo. Množica je med starimi znanci z razstav s seboj prinesla tudi 
naključne obiskovalce. Sledili so toku, ki jih je zanesel proti odprtim vratom. Zadnji 
so privihrali med dežjem in točo. 

Naenkrat se je zmračilo; luči v obeh dvoranah še niso prižgali. Zunaj so bliski 
rezali nebo - v njihovi svetlobi so se med močnimi barvami slik bliskale svetlejše 
črte. Zazijalo je vesolje, bruhnila lava... Po nekaj sekund sta se stapljali resničnost 
in njena podoba na razstavljenih slikah. 

Nekdo se je bvedel in prižgal luči. Potem se je bilo mogoče udomiti v razstav­
nem prostoru in po kratkotrajni izgubljenosti v temi določiti položaj - točko v 
Piranskem zalivu, nekje med Ljubljano in Benetkami, poiskati slikarjevo ime in ga 
po podatkih v katalogu postaviti v sodobnost; najti ob njem sebe. Malo ustaviti čas, 
da potem zdrvi naprej iz enega proti drugemu tisočletju. Ko so se gledalci ponovno 
znašli v prostoru, so tudi na slikah počasi prepoznavali počlovečeni svet. Iz nevihtne 
zmede barv in črt so se jim izoblikovale človeške postave, bivališča in naplavine na 
nekih obrežjih. 

Na steni so zažarele barve: Gospodične iz Kanegre. Ženska telesa, oblečena 
samo v barvo in svetlobo. S slike so začele nagovarjati obiskovalce. S Kanegro v 
njenem naslovu sta se Miha in Sonja vrnila na imenovano in s tem natančno 
določeno slečeno plažo, koder sta se dopoldne prepuščala sončevi ljubezni in vza­
jemnemu ljubkovanju. Barvne in svetlobne tančice so mlademu paru znova pričarale 
jutranje počutje na plaži. 

Tja grede, že na drugi strani državne meje, sta se znašla v avtomobilski koloni, 
tako nepregledni in potem dolgo negibni, da ju je zgrabila panika ob misli na vojno. 
Začelo se j e . . . Nekaj ur sta se potem po polžje premikala proti kopališču v 
Kanegri. Na črpalki so jima zagotavljali, da ni nič - samo vsi turisti okrog zaliva so 
se naenkrat odločili za vrnitev domov. Množica v razgretih avtomobilih se je na 
obeh straneh mejnega prehoda spreminjala v velikansko, panično čredo, ujeto v 
pločevinast sendvič med vrelim asfaltom in žgočim soncem. - Na koncu take vožnje 
ju je Kanegra pričakala kakor paradiž. Osvobodila sta se obleke, skrbi in obveznosti 
ter postajala eno s kamenjem, zrakom in morjem. 

Prelivanje vode, njeno stapljanje z zemljo in zrakom ter mehkoba oblik na 
obali in na razstavljenih slikah. Tri gracije iz Kanegre stojijo na toplem barvnem 
ozadju, kot bi se na sliko prenesla živost tal. Zaobljeni morski prod in ploščate skrle 
blizu brega, lomljivi in odlomljeni kamniti skladi v opuščenem kamnolomu. Kane-
grijke so še vedno del narave, a imajo človeško telesnost. Kljub nekakšni mesenosti 
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niso nič podobne obcestnim ženskam na velikih reklamnih panojih - tako vabljivih, 
da si morajo mimo vozeči takoj potešiti hrepenenje po njih z nakupom v kakšni 
trgovini. Ženske s panojev si lahko predstavljaš, kako sestopajo s svojih visokih 
podstavkov in se začnejo ukvarjati z nečim koristnim in vsakdanjim, ti pridejo 
ponujat kakšno stvar, recimo parfum, cigarete ali samo hlačke, gospodičen iz Kane-
gre pa ne moreš primerjati z resničnimi ženskami. Ni si mogoče predstavljati, da bi 
moški žvižgali za njimi, če bi se tako gole napotile v mesto. Obcestne ženske so 
upodobljene zato, da prebudijo potrebe, ki jih bo mogoče hitro potešiti z nakupom, 
o gospodičnah na sliki pa se zdi, da je slikar bolj kot o njih pripovedoval o veliki in 
nepotešljivi želji. 

Na naslednjih plažah je mogoče zlahka določati kvaliteto mesa in prehrane. 
Denar pomaga oblikovati kopalce. Brezcelulitična telesa z zaobljenimi zadnjicami in 
enakomerno porjavelostjo celega telesa so zanesljive priče polne denarnice in dobro 
naloženega bančnega računa. Izoblikovale so jih telesne vaje in najustreznejša pre­
hrana. Kaj ste danes večerjali, gospa? Ali v vaši želodčni vodici plavajo rakci in 
ribice? A ni se spremenila samo prehrana. Mednarodne razmere in sploh politika 
spreminjajo način življenja in obogatijo ponudbo. Zdaj je naprodaj veliko več 
človeškega mesa. Gospod Nemec (ali Italijan), želite Poljakinjo (ali Ukrajinko)? 

Dežne kaplje so udarjale vse gosteje. A tudi dogajanje na razstavi se je gostilo 
- družbe so se začele mešati, obiskovalci so krožili od slike do slike... Miha in 
Sonja sta ostajala prilepljena na ozki prostor pred Gospodičnami iz Kanegre, kot bi 
se ustavila v mirnem zalivu, ko je mimo priplula nova skupina. 

»Glejte no! Kanegra! Ne veste, kje je Kanegra?« 
Medtem ko so gledali Gospodične, sta Miha in Sonja lovila delce pogovora... 

Med tremi pari je bila opazna ganljiva ubranost. Bili so kakor velika in srečna 
družina. Kdo ve, koliko viharjev je vsak par preplul v svoji zakonski ladji, pardon, 
lupinici, se podajal v tuja morja, a se je navsezadnje vedno znova vračal v varni 
domači pristan, k radostnemu uživanju zajtrkov, kosil in večerij v veliki dnevni sobi 
s pogledom na morje. Zdaj so uglajeno mešali svoje besede in bliskali z očmi po 
dvorani, da bi videli, kdo jih vidi, in da vidijo, če prihaja kdo, ki bi ga bilo vredno 
videti. 

»Kaj bi našli, če bi jim pogledali v trebuhe?« 
»Zakaj v trebuhe? Zunaj in znotraj so vsi enaki.« 
Ne samo na prireditvah, tudi na ulicah so si bili podobni. Moda in enako 

debele denarnice so jih izenačile, jim izoblikovale podobna telesa, jih oblekle in jim 
omogočile varno potopitev v množico. 

Tudi telesa na slikah pripovedujejo o življenju mesa - o njegovem koncu z 
naplavinami, izravnavanjem valov na obali, s poleglimi kopalci, ljubimcema v smrt­
nem objemu, z bliski, gorenjem neba, z oblaki, ki se odpirajo in izlivajo. So 
razžarjeni trenutki nebeškega in človeškega. In vsepovsod žensko telo kot bela 
svetloba med barvnimi in svetlobnimi nasprotji. 

Kot bi ga naročili za popestritev med gledalci, je skozi velika dvokrilna vrata 
prišel slikar, majhen, drobcen in prisrčen. In ob njem bohotna mladenka. Kdor ga je 
poznal, je vedel, da so mu take všeč. 

»Rad bi imel tako hčer.« In če je opazil nejeveren pogled, je dodajal: »Veste, 
jaz jo spoštujem,« vnaprej zanikajoč blaženo potopitev v žensko meso in znojno 
vročico, ali kot da ženske ni mogoče spoštovati, če z nje dvigneš stekleni pokrov in 
jo uživaš. - Raje se je odpovedoval, kot da bi izgubljal ali prepuščal drugim. Se 
učencev ni nikoli imel, da ne bi prehitro odšli. Ob njem so se začeli zbirati prijatelji. 
Z druge strani dvorane se jim je previdno približevala trojica parov, na preži za zelo 
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pomembnimi osebami. Sonjo in Miha je nenadoma začela motiti prilepljenost na 
prostorček pred Gospodičnami iz Kanegre. Pustila sta, da ju je tok zanesel stran, a 
še sta lovila drobce pogovora, nekaj o Gospodičnah iz Avignona, o Picassu -
velikem mojstru v bordelu, o slikarju in njegovih modelih... 

Razumela sta, da je naslov slike nekoga spomnil na Picassovo delo, ki pa ga 
nobeden od njiju ni poznal. Zdaj sta vlekla na ušesa razlago, kako je v daljnem 
1907. letu slikal svoje Gospodične iz Avignona, pomislite, slika je nastajala v 
bordelu, in se je zavedal, tako je baje izjavil, da je tako slikanje destrukcija, vendar 
je stoletje podobo sprejelo za svojo in ženske se poslej gledajo s Picassovimi očmi. 
Mihu in Sonji se je v mislih začrtal lok mostu čez celo dvajseto stoletje, od Gospodi-
čen iz Avignona do Gospodičen iz Kanegre. 

Nadaljevali so, vendar so ju drugi gledalci zanašali stran od skupine, ki je 
ljubila primerjave in razprave. Na razstavo sta se zatekla pred dežjem. Streho 
razstavnega prostora sta uporabila namesto dežnika, ki sta ga pustila doma v 
Ljubljani. Kdo bi na dopust jemal dežnik! Ni ju posebno zanimalo slikarstvo, rada 
pa sta potovala. Le kratek čas sta se spraševala o pomenu slik; od njih so ju misli 
odnašale drugam. Na koliko načinov se v našem stoletju upodablja ženska? Koliko 
razčlovečena mora biti za dojemanje dvajsetostoletnika? Ne samo njima neznana 
Picassova slika, tudi te na razstavi so ponujale abstraktna telesa - elipse in po 
prostoru se kotaleče krogle, vendar so se črte razkrečenih ženskih nog mehko 
zaokroževale v varen pristan in okrogle prsi napajale iz svojih vrelcev. Ženskim 
figuram se je z mesom vračala sladkost in toplota sedanjega trenutka. Vpeti med 
začetek in konec pa so naplavine, morje in ljubimci v svojo zgodbo vključevali tudi 
smrt. Ali je Picasso v Gospodičnah iz Avignona kaj povedal o tem? - Same 
domneve, brez možnosti za primerjavo in sklepe... 

Črto od Benetk do Ljubljane sta si v pogovoru podaljšala še do Avignona. 
Naslikala sta si zemljevid Evrope - z avtomobilskimi cestami, na vse strani odprtim 
svetom z globokim nebom nad njim... Počivališča na avtocestah, v vsaki deželi 
drugačna... Trte v globokih kotanjah, varne pred vetrom, v drugih deželah napete 
na latnike in v vrste po gričevnatih pobočjih... V daljavah v neznanih mestih 
zvoniki katedral... Od zemlje povsod diši... 

Že dolgo je od tedaj. Bili so na maturantskem izletu in v Avignonu so imeli 
nekajurni postanek. Sonja ve za papeško palačo, spominja se ulic in trgovin, s seboj 
domov pa je odnesla samo veter in reko. Hodila je po glavni mestni ulici in si 
mimogrede ogledovala izložbe, dokler je ni urezalo v obraz. Gibala se je proti vetru 
in vse bolj čutila, da se bliža reki. Ostro valovanje zraka s severa se je mešalo z 
nečim vlažnim in mehkim, kot bi se našla sever in jug. Nekje v bližini mora biti 
reka! 

V šoli so peli o mostu čez njo: 
Sur le pont d Avignon on y dance, on y dance... 
Hotela je videti most - in ga je od daleč zagledala, kako se izteguje proti 

drugemu bregu, nato pa potone, ne da bi ju mogel povezati. V kateri vojni so ga 
porušili? Saj ni pričakovala plesa, a zakaj niso zgradili novega mostu! Ljudje se ne 
odpovejo niti bližnjicam, pa bi pozabili most! Drugi vzroki so, da se ne postavijo 
mostovi, opuščajo železniške postaje, preraščajo stare poti in celo železniške proge. 
Koliko je pretrganih vezi z enega na drugi breg! Vse to sta videla na poti v Kanegro: 
železniško postajo, spremenjeno v mesnico, in progo, poraslo s travo in grmičevjem. 
Železno cesto so ukinili, zrasel pa je nov mejni prehod. 

»Si lahko predstavljaš, da sem v Avignonu po vetru takoj vedela, kje je reka! 
Dišalo je po njej. » 
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»Saj. Vetrovi so si podobni. In zemljevid si imela.« 
Kljub spremembam pa se življenje odvija kot nekoč. Turisti prihajajo in zemlja 

se vedno enako vrti. Reke ljudi se nepretrgano valijo po starih strugah - iz kraja v 
kraj po cestah, železnici in morju. Niti v zraku ni več miru. Vsi hočejo kar najhitreje 
do cilja. A če vse vejo, je razmišljala, kako to, da tako malo poznajo svojo edino 
pot. Ves čas na isti, pa je ne spoznamo in se ne vprašamo, kam gremo. Ne vidimo 
svoje poti in ne znamo brati niti razločnejših in laže določljivih sledi okrog nas, npr. 
opuščenih železniških prog in samotnih železniških postaj ali propadajočih hiš. 
Zgodovino sprašujemo o tem, kar sami opazimo, ona pa se ne ukvarja s posamez­
nostmi. Poslavljamo se od stoletja, ne da bi znali oceniti poti, prehojene v njegovem 
času, in še manj vemo, kam gremo. 

Sonja in Miha sta že nekaj let prihajala na to obalo. Med enako slečenimi si 
osvobojen navad, nujnosti in dolžnosti. Vendar v svetu ni več dovoljena naivnost in 
nedolžnost. Moraš vedeti, kaj si. S papirji se izkazuješ, kdo si in od kod, kateri večji 
čredi pripadaš. Cvreš se v vročini pred začepljenimi mejnimi prehodi in deliš usodo z 
živalmi - oboji ste namenjeni za trženje in morebitni zakol. Kje so časi, ko si se v 
svojem omejenem svetu brezskrbno premikal! 

Sonja ni prišla na razstavo, da bi premišljevala o smislu življenja ali o dvajse­
tem stoletju. Le most v Avignonu ji nikakor ni šel iz glave. Komaj bi ga opazila, če 
bi se lahko peljala čezenj, tako prelomljen pa je bil kot okostnjak med živimi. Obšla 
jo je nora misel: tudi ljudi bi bilo treba sleči do golega in potem začeti z njih luščiti 
meso, počasi počasi... Slačila bi ga z njih, plast za plastjo, kakor bi lupila čebulo. 
Ko bi se končno prikazali okostnjaki, bi lahko zaplesali minuciozen mrtvaški ples... 
Kot v Hrastovljah. Naj se naplešejo do kraja! 

Spet je treščilo. Tokrat so se ugasnile luči. V temi je postajalo Sonji jasno, da 
se vse ponavlja. Tako kot na freskah v Hrastovljah pari poplesavajo v smrt, bodo 
vsi, ki se zdaj zbirajo in govorijo drug čez drugega, odbrenkali svojo pesmico in 
izginili z odra. Samo smrt traja. 

Katera slika je torej prava? Njej neznana Picassova slika, po besedah obisko­
valcev precej abstraktna upodobitev kupljivih žensk, Apollonijeva sicer abstraktna, 
vendar topla telesa, postavljena v znani naravni in civilizacijski okvir, ali plešoči pari 
na steni cerkvice v Hrastovljah. Katero naj izbere? 

Močan sunek vetra je odprl okno in vzvalovil zavese, za njim pa je v dvorano 
planil oledeneli zrak. Zaslišali so šklopotanje toče in med lomljenjem stekla bolj 
oddaljeno bobnenje. Kaj če bo Mrtvaški ples edina slika našega časa? In ne bo 
nobene Kanegre, nobenega paradiža, sploh ničesar? Ko bi vsaj znali brati slike! 

»Zebe me,« je rekla. Miha je v temi začutil toplo roko, ki se je prikradla v 
njegovo. »Zebe me,« je spet rekla in se oprijela edine toplote. 


