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O abecedi lingve franke 

Če je literatura lingva franka, ki govori o subtilnosti človeka in 
zanjo, usmerjena k odprtim in kreativnim odnosom med ljudmi 
v družbi, potem so simboli, arhetipske situacije, paradigme, ki 
jih ustvarja ta literatura, nosilna abeceda njene komunikacije. 
To je tisto temeljno, kar pride do bralca, kar se ga emocionalno 
in miselno najprej dotakne, ga zdrami, vznemiri, morda celo 
prizadene. Če ni tega temeljnega, je vsako nadaljnje bese­
dovanje odveč. Ta abeceda sporoča o nečem v jeziku, vendar je 
v resnici po svojem dogajanju pred jezikom, ga ustvarja. V svoji 
človeški in družbeni arhetipskosti sploh omogoča identifikacijo 
z neko izkušnjo, bralcu odpira vrata vanjo. 

Naj opozorim na neko arhetipsko paradigmo, kije bila napi­
sana pred štiristo leti, vendar svoje aktualnosti nikakor še ni 
izgubila. Nasprotno, 22. poglavje Cervantesovega romana o 
"našem Gospodu don Kihotu", kot se je junaškemu vitezu poklo­
nil Unamuno, se mi zdi paradigmatsko za pustolovščine sodob­
nega pisatelja. 

Don Kihot in Sančo Pansa srečata skupino z oboroženci 
zastraženih in vklenjenih ljudi. Vitez in bralci zvemo, da so 
kraljevi kaznjenci, ki jih s silo ženejo na galejo. Don Kihot 
nemudoma reagira in vpraša: "Ali je mar mogoče, da kralj 
komu dela silo?" Vitez že takoj postavi stvari na pravo mesto: 
ljudi ne žene šiloma kralj sam, marveč red, zakon, Platon bi 
rekel "dobri del duše", ki predstavlja razumnost družbe in 
Države skozi simbol Kralja. Pravica sama Don Kihota ne zani­
ma, zanj je pomembno, "razdirati nasilje in pomagati siroma­
kom in jim stati ob strani". Tu je pomembna sintagma: "stati 
ob strani". Na vztrajno spraševanje ugotovi: "Spoznal sem, da 
bi utegnil biti vzrok vaše pogube pri prvem, ker mu je na 
natezalnici upadel pogum, pri drugem pomanjkanje denarja, 
pri tretjem, ker ni imel nikogar na svoji strani, pri četrtem 
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naposled kriva sodnikova sodba; tako se pravica, ki ste jo imeli na svoji strani, 
ni izkazala." Kljub temu predirnemu pogledu bi Don Kihot ostal še zmeraj na 
ravni sočustvovanja. Pomembno je, kaj in kako zdaj ukrepa. Ne zahteva le 
osvoboditve teh ljudi, "ki jih tlačijo oblastneži", pravi namreč: "... zdi se mi 
okrutno, delati sužnje iz ljudi, ki sta jih Bog in narava ustvarila svobodne", 
marveč svoji prošnji pristavi grožnjo, da bo sicer sam s sulico in mečem ter 
"hrabro roko" posegel vmes. Zastavi nič manj kot svoje življenje. To tudi 
udejani: strast mu zavre kri in razburi dušo. Boj, v katerega posežejo odločilno 
tudi sami galjoti, se konča z njihovo osvoboditvijo. Vitezovo sočutje je evoluiralo 
v aktivno so-čut, revolucionarno solidarnost. Z njim smo zdaj na mejni črti, 
onkraj katere je neka nova resničnost, resničnost dogodivščine, ki je poezija. 
Pod svojo roko, v svojem dejanju je začutil resničnost svojega pogleda na 
stvari, njihovo težo. Zdaj jih, te stvari, privzdigne, oblikuje sam, in to zato in 
tako, da bi jih tudi drugi zagledali in videli sebe med njimi. Kaj stori? Od 
osvobojenih galjotov zahteva, naj si spet nataknejo verige in se gredo poklonit 
gospe Dulsineji Toboški in ji povejo: "... da vas pošilja in seji priporoča njen 
vitez". To ni kaka nerazumnost, poljubnost, norost. Vitezu gre še zmeraj za ta 
svet in zaradi njega. Svet lahko spreminjamo samo s tisto močjo, ki jo imamo, 
zaradi tistega, kar bi radi dali. Pesnikova sila ljubezni mu da s so-čutjo moč, 
da z njo oblikuje resnice, stvari, mere sveta, jih udejanja v pesem. Zaradi 
ljubezni je Don Kihot deležen vse bralčeve identifikacije, še zmeraj z njim 
sodeluje. Zato Don Kihotove prigode še ni konec. 

Galjoti njegovi zahtevi razumno ugovarjajo, saj bi jih tako navezane policija 
spet polovila; predlagajo v zamenjavo molitvice za njegove namene. In Don 
Kihotu je spet zavrela kri in spet se je pognal v boj, a brez upa zmage; bil je 
prebunkan huje kot kdaj in še oropali so ga za povrhu. Toda spreminjanje 
sveta v poezijo se nadaljuje. Pesem išče ravnotežje svojega pogleda v kaosu 
sveta. Bralec ob tako nesrečno plemenitem bojevniku postane razdvojen, vzne­
mirjen, dogodivščina ga zabava in gani. To je ganjenost pred sveto preproščino, 
ki je tako globoko posvečena v svojo preproščino, da je skrivnostna. Pesem je 
zmuzljiva, večpomenska, vendar navzoča. Vitez pesni so-čutno, boleče, telesno, 
ne-srečno, ljubezensko. Ne smemo pozabiti, da je pred to dogodivščino in po 
njej navzoča misel na Dulsinejo Toboško - torej ljubezen, ki daje vsemu početju 
pomen. Don Kihot je tako noro nasilen do galjotov, ker hoče, da se gredo 
poklonit njegovi izbranki. Komaj dve poglavji pozneje, skupaj z osuplim Sančom 
Panso zvemo, da vitez sploh ni tako noro zaljubljen in da dobro ve, kdo in kaj je 
njegova Dama. Vendar v isti sapi vztraja, da ta gospa, "zasluži, da bi bila 
gospodarica vsemu vesoljstvu", to pa zato, "ker je moji ljubezni potrebna". 
Njegovi ljubezni pa je potrebna, ker si to "domišlja", si jo v svoji domišljiji 
upodablja, kakršno si želi. Njegova Dulsineja ima lastnosti, "ki bolj od vseh 
drugih budita ljubezen": lepoto in plemenitost. Ti dve največji in popolni 
izmišljotini sta hkrati tudi največji in pravzaprav najbolj resnični lastnosti, ki 
delata Don Kihotovo ljubezen ne le noro, marveč resnično. Resnično namreč 
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tako, daje to tisti potrebni del nečesa, kar vitez potrebuje za svojo ljubezen. Ta 
ljubezen pa ni le Dulsineja, marveč prav vse, kar vitez počenja. Vse njegovo 
življenje znotraj sveta pesnitve in torej veliko več, kot lahko sam zaobjame. 
Zato je neizogibno, da, potem ko ga na Pansovem "otoku" Vojvodinja vzame v 
logični precep, odgovori: "Bog ve, ali je Dulsineja na svetu ali ne, in ali je 
fantastična ali ni fantastična; to so stvari, kijih ne gre preiskovati do skrajnega 
konca." Don Kihot je tako svojo ljubezen dal v oklepaj svojega življenja, 
pesnitev z živim junakom je dokončno uveljavila ljubezen z vsemi njenimi 
zmišljotinami kot skrivnost neke resnice ljubezni. 

Ko Don Kihot osvobojenim galjotom predlaga, naj si verige spet nadenejo, 
jim govori, naj se poklonijo skrivnosti: ko bi si jih nadeli prostovoljno, iz 
spoštovanja in spoznanja ljubezni, ki je skrivnost življenja, bi se poklonili 
skritosti usode. Ko so bile verige snete, so bile v tistem hipu najtesneje nadete: 
pesem je zazvenčala z verigami. To je zvenčanje k spoznanju ljubezni, kajti 
šele v njeni službi, službi pesmi-ljubezni za življenje, nas čaka svobodna pot. 
Don Kihot deluje, vendar ne iz moralnega stališča, marveč iz svojega temeljnega 
impulza dogodivščine v neznano. Zatorej to njegovo dejanje ni etično dejanje, 
ker je etično, temveč je etično zato, ker je dejanje. 
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