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Upokojeni kapitan, dedni plemiè z zastav-

ljalnico se poroèi s “krotkim dekletom”, za
katero sam pravi: “To èude`no, krotko de-
kle, to nebo — je bilo tiran, neznosen tiran
moji duši in njen krvnik!” (Dostojevski 1970,
74). Njegovi pokvarjenosti je bila znamenje
“grozljive resnice”. V nekem oziru bi lahko
dejali, da sta drug drugega duševno muèila
in si povzroèala trpljenje. On njo s svojo no-
tranjo pokvarjenostjo in ona njega s svojo po-
dobo kot ogledalo njegovi sprevr`enosti.
Krotko dekle, v `ivljenju poni`ano, raz`aljeno
ter muèeno do skrajnih meja, na koncu iz
obupa in nemoèi — še naprej prenašati trp-
ljenje — skoèi z okna z ikono v naroèju. Pok-
varjenost mo`a je šla preko meje. S svojo pok-
varjenostjo je dejansko zadušil oz. ubil lju-
bezen v njej. Skrajnega obupa in osamljenosti
ni imela veè moèi prenašati.

V delih Dostojevskega tovrstno trpeèe,
poni`ane in raz`aljene sreèujemo venomer.
Ti “liki” zavzemajo pri njem prav posebno
mesto in z njimi je prepleteno skorajda vsako
njegovo delo. Med le-te lahko štejemo tudi
nadvse zanimive ter zapletene osebnosti, kot
so npr. Nastasja Filipovna, Katerina Ivanov-
na, Liza Hohlakova in Grušenjka. Ohóle, raz-
`aljene in poni`ane, obdarjene z moèno voljo
in duševno moèjo. Zaradi poni`anja svoje
`enske èasti v preteklosti so izredno obèut-
ljive, ranjene in v svoji samovoljnosti sposob-
ne marsièesa. Sposobne so poni`evati ter tr-
pinèiti — tako sebe kot druge — in ob tem še
celo u`ivati. Tudi njim ta notranja razbitost
in ranjenost prinašata veliko duševnega trp-
ljenja. Ponekod privedeta celo do mazohiz-
ma, ki ga lahko razumevamo kot neko vrsto

samokaznovanja. Na mnogih mestih te fa-
talne `ene odslikavajo podpodnega èloveka.
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Jetièni, umirajoèi Ipolit (Idiot) je prav

tako nihilist1 kot Raskolnikov, tudi zanj je
“vse dovoljeno”. Vendar obstaja temeljna raz-
lika, ki je v tem, da èe je za Raskolnika pri-
marna potrditev samega sebe in svoje volje,
gre Ipolit dejansko še korak dlje. Svet je zanj
nekaj brezosebnega, neka gmota, ki èloveka
prisiljuje v trpljenje in muke. Takšnega tr-
peèega sveta on ne sprejema in se odloèi za
izstop iz te agonije — samomor. V svojem trp-
ljenju se do`ivlja osamljenega, samega, lo-
èenega od “sveta”, kar mu povzroèa še do-
datno stisko. Lahko bi dejali, da je zanj prav
ta loèenost od “sveta” vir trpljenja in dela `iv-
ljenje sámo nesmiselno. Podobno kot pod-
podni èlovek tudi on do`ivlja tragiènost sveta
in `ivljenja, èeprav na nekoliko drugaèen na-
èin. (Glej: Samomor je obravnavan tudi v po-
glavju Dnevnik pisatelja.) Ipolit je èlovek ve-
likih umskih sposobnosti in izredno tenko-
èutne narave. Njegova “nujna izpoved” je re-
snièno vrhunska stvaritev v vseh pogledih,
ki gre dejansko v vse pore èlovekovega uma.
Za `ivljenje pravi,

“da so se vsi navadili, da ga preveè poceni
zapravljajo, da ga preveè leno, preveè brezvestno
izkorišèajo in da ga potemtakem nihèe izmed
njih ni vreden! In kaj potlej? Izjavljam, da se
moj bralec moti in da je moje preprièanje po-
polnoma neodvisno od moje smrtne obsodbe.
Vprašajte, kar vprašajte jih samo, kako vsi, vsi
prav do zadnjega, pojmujejo, kaj je sreèa! O,
bodite preprièani, da Kolumb ni bil sreèen ta-
krat, ko je odkril Ameriko, temveè takrat, ko
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jo je odkrival; bodite preprièani, da je bil naj-
veèji vrhunec njegove sreèe mogoèe ravno tri dni
pred odkritjem Novega sveta, ko je puntarska
posadka v obupu malone `e obrnila ladjo nazaj
proti Evropi! Pri tem ni šlo za Novi svet, pa
tudi èe bi vse skupaj spodletelo. Kolumb je umrl,
skoraj ne da bi ga bil videl, in pravzaprav niti
ni vedel, kaj je odkril. Šlo je za `ivljenje, samo
za `ivljenje — za odkrivanje `ivljenja, za ne-
pretrgano in veèno odkrivanje, in niti malo ne
za odkritje! Ampak kaj bi govoril! Slutim, da
je vse, kar zdaj govorim, tako podobno najbolj
oguljenim frazam, da me bodo prav gotovo ime-
li za uèenca najni`jih razredov, ki piše šolsko
nalogo z naslovom ´sonèni vzhod´” (Dostojevski
2004, 399).

Tudi za Kristusa je imel poseben realistiè-
ni èut:

“Èe se ne motim, so se slikarji navadili, da
obièajno prikazujejo Kristusa, bodisi na kri`u,
bodisi snetega s kri`a, še zmeraj z odtenkom ne-
navadne lepote na obrazu; prizadevajo si, da bi
mu ohranili to lepoto celo ob najstrahotnejšem
trpljenju. Na Rogo`inovi podobi pa ni bilo niti
sledu lepote; to je popolnoma golo moško truplo,
ki je še pred kri`anjem preneslo brezmejne muke,
rane in muèenja, ko so ga pretepali stra`arji, ko
so ga tepli ljudje, ko je nesel kri` na rami in se
zgrudil pod njim, in navsezadnje muke kri`anja.
/…/ ¡V¿se je upodobljeno zvesto po naravi in v
resnici mora biti natanko tako truplo èloveka,
pa naj bi bil kdor si ̀ e bodi, potem ko so za njim
vse te muke” (413).

Vendar Ipolit ostaja “zvest” samemu sebi:
“Dokonène odloèitve potemtakem nista pov-

zroèila ne logika ne logièno preprièanje, temveè
gnus. Èlovek vendar ne more še naprej ostajati
v `ivljenju, èe dobiva takšne èudne oblike, ki
me `alijo. Ta prikazen me je poni`ala. Ne mo-
rem se podrejati temni moèi, ki privzema obliko
tarantele. /…/ Ne priznavam sodnikov nad sabo
in se zavedam, da sem zdaj zunaj vsake sod-
ne oblasti. /…/ Ni mi treba prositi odpušèanja
nikogar in za nobeno stvar — temveè kar tako,

ker si paè to `elim. /…/ Kaj mi bo vaša nara-
va, vaš pavlovski park, vaši sonèni vzhodi, vaše
sinje nebo in vaši zadovoljni obrazi, ko se je
vendar vsa ta gostija, ki ji ni konca, zaèela s
tem, da je spoznala edinole mene za odveènega?
/…/ ¡K¿ako neki bodo mene sodili za to, ker ni-
sem mogel doumeti prave volje in postav bo`je
previdnosti? Ne, je `e bolje, da pustimo vero
pri miru. /…/ Umrl bom in gledal naravnost
v vir moèi in `ivljenja in ne bom maral tega
`ivljenja! Ko bi bilo v moji moèi, da bi se ne
rodil, potlej bi prav gotovo ne bil sprejel `iv-
ljenja ob takih porogljivih pogojih” (416–420).

Ruski kritik Volinski je Bese imenoval
“knjiga velike jeze”. V romanu Dostojevski
“obdeluje” sekularizacijo z vsemi njenimi kon-
sekvencami. Sekularizacija, ki prihaja z Za-
hoda, prinaša s seboj dve oku`bi, ki vodita
v razkroj celotne dru`be: ateizem in materia-
listièni socializem. Kirilov (Besi) kot ateist v
potrditev svoje “ideje” unièi samega sebe. Ki-
rilov podobno kot Raskolnikov èloveštvo raz-
deli v dve kasti (navadni in gospodarji). Sebe
šteje med “gospodarje”. Kot najveèji dokaz
svoje veèvrednosti in svobode je po njegovem
mnenju samomor. Tisti, ki je sposoben pre-
seèi strah pred smrtjo, prese`e samega Boga
(ki je izmislek èloveštva prav zaradi tega stra-
hu) oz. celo samega sebe postavi na njegovo
mesto. Ateizem Kirilova preko absolutne svo-
bode, ki izvira iz zavrnitve Boga in vodi v po-
paèeno samovoljo (èe ni Boga je èlovek ab-
solutno svoboden; “èe ni Boga je vse dovo-
ljeno”), pripelje do samomora. (Ta prehod
je viden tudi pri Stavroginu — hudodelstvo
nad deklico Matrjošo …)

V romanu Besi nastopa veliko v sebi raz-
klanih likov (npr. Verhovenski, Stepan Tro-
fimoviè, Stavrogin — v doloèenem oziru po-
dobna vloga, kot jo ima knez Miškin v Idio-
tu). Muèijo jih raznorazne “razbesnele”, pro-
tislovne misli, katerih posledica je lahko samo
ena — tragedija oz. tragedije. (Vzporedno glej
tudi poglavje Dnevnik pisatelja.)
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Za Kirilova je v nekem oziru temeljno
vprašanje, zakaj se ljudje ne pobijajo med se-
boj. Sam navaja dva vzroka oz. predsodka.
Prvi je boleèina, trpljenje (potrebno je opo-
zoriti, da tukaj ne gre za strah, ampak za bo-
leèino), in drugi je “oni svet”.

“Popolna svoboda bo takrat, ko bo vse eno,
`iveti ali ne `iveti. To je cilj vsega. /…/ — Èlovek
se boji smrti, ker ljubi `ivljenje. /…/ Tako si jaz
razlagam in — takšen je ukaz prirode. — To je
podlost, in vsa goljufija se skriva v tem! ´Njegove
oèi so se zaiskrile.´ `ivljenje je bol, `ivljenje je
strah, in èlovek je nesreèen. Zdaj je vse bol in
strah. Zdaj ljubi èlovek `ivljenje zato, ker ljubi
strah in bol. Tako so napravili; `ivljenje se daje
za bol in strah, in v tem tièi vsa prevara. Èlovek
še zdaj ni tisti èlovek, tisti nesreèni in pono-
sni, ki bo. Komur bo vseeno, `iveti ali ne, ti-
sti bo novi èlovek. Kdor premaga bol in strah,
bo sam bog. Onega Boga pa ne bo veè” (Do-
stojevskij 1919, 126).

Kirilov nadaljuje in razvije svojo idejo do
konca: “Kdor `eli najveèje svobode, mora
imeti pogum, ubiti se. Le kdor se upa ubi-
ti, ta je spoznal skrivnost prevare. /…/ Kdor
se upa in more ubiti, je bog” (126). Njego-
va naèelna, razumska odloèitev za smrt je na-
ravnost strašljiva, saj jo ima celo za dol`nost.
Tik pred smrtjo, v pogovoru s Pjotrom Ste-
panovièem, njegov punt dose`e vrhunec:

“Ako je Bog, je vsa volja njegova, in po nje-
govi volji jaz ne morem. Ako ga ni, je vsa volja
moja, in moja dol`nost je pokazati svojo prosto
voljo. /…/ Moja dol`nost je ustreliti se, zakaj
središèe moje proste volje je v tem, da ubijem
samega sebe. — Saj se vendar ne ubijete edini
na svetu; samomorivcev je mnogo. — Z vzrokom.
Toda brez vsakega vzroka, radi gole proste volje
— takšen sem jaz edini. /…/ ¡A¿tribut mojega bo-
`anstva je prosta volja! To je vse, s èimer morem
v glavni toèki pokazati svojo nepokoršèino in
svojo novo, strašno svobodo. Zakaj strašna je
neizmerno. Ubijem se v dokaz svoje nepokorš-
èine in svoje nove, strašne svobode!” (692–695).

Èeprav veèina razlagalcev Besov v glavnem
poudarja pojav Kirilova, je zanimiva oseb-
nost tudi Stavrogin. V njem se prepletajo in
besnijo nevera, nihilizem, krivda in naveli-
èanost. Lavrin oznaèi Stavrogina celo za naj-
bolj izkoreninjenega izmed junakov Dosto-
jevskega. Svoje trpeèe stanje potencira do
skrajnosti, kot ga je razkrinkal Šatov:

“Ali veste, zakaj ste se tako sramotno in ci-
nièno o`enili? Prav zato, da po`enete sramo-
to in nesmisel do genialnosti! O, vi ne stopa-
te okoli brezdna, vi skoèite smelo na glavo! O`e-
nili ste se iz gole strasti do muèenja samega sebe,
iz `elje po slabi vesti, iz nravstvene pohotno-
sti. Preveè vas je mikalo pljuniti na zdravo pa-
met!” (281–282).

Po zloèinu je njegovo notranje stanje sko-
raj identièno Raskolnikovemu. Do`ivi loèitev
od “sveta”, ki se obrne proti njemu, muèi-
jo ga halucinacije, be`i pred sabo in moèno
v sebi do`ivlja globoko razklanost ter hrepe-
neèe išèe rešitev iz brezizhodne, neznosne si-
tuacije. Rešitev vidi v samokaznovanju, in
prav zaradi tega išèe “brezmejno trpljenje”.
Kirilov tik pred samomorom razlaga Pjotru
Stepanovièu neznosnost `ivljenja: “Mari ne
razumeš, da èloveku s tema dvema mislima
ni moèi ostati `ivemu” (690). Gre za dvoje
misli: “Bog je nujno potreben, zato mora
biti” in “¡J¿az vem, da ga ni in ga ne more
biti” (690). Vzrok za pogubo Stavrogina Ki-
rilov navaja prav to: “Tudi Stavrogina je po-
`rla ideja. /…/ ¡È¿e Stavrogin veruje, potem
ne veruje, da veruje. Ako pa ne veruje, tedaj
ne veruje, da ne veruje” (690–691). Notra-
nje razdejanja vodi èloveka v obup in konèno
tudi v tragedijo. Na zadnji strani romana je
razvidno, da tudi Stavrogin, pri polni zavesti
in premišljeno, naredi samomor.
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Dmitrija (Bratje Karamazovi) po nedol`-

nem obsodijo umora lastnega oèeta. Vdano
sprejme krivièno kazen ter se odpravi v Si-
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birijo. Svojo vdanost v usodo ka`e `e pred
prebrano obsodbo. Katerina Ivanovna se ob
zavedanju sokrivde sprašuje in izra`a dvom
pred obsodbo Mitja — ali je sploh priprav-
ljen trpeti in èe je trpljenje sploh za takšne
ljudi; gre namreè za dvajset let Sibirije. Tudi
Aljoša mu, ko se v zaporu pogovarjata o begu,
podobno govori:

“¡T¿i nisi pripravljen, tak kri` ni zate. Še
veè: tak muèeniški kri` zate niti ni potreben.
/…/ A ti si nedol`en in tak kri` je zate preveè.
Hotel si s trpljenjem o`iviti v sebi novega èlo-
veka. /…/ To, da nisi sprejel muke velikega kri`a,
bo imelo samo posledico, da boš èutil v sebi še
veèji dolg in boš s tem nenehnim obèutkom od-
slej vse `ivljenje pomagal svojemu prerojenju,
morda še bolj, kakor èe bi šel ´tja´” (Dostojevski
1976, 3: 328).

Vendar na pobeg Dmitrij odgovarja:
“¡È¿eprav pobegnem, pa ko bi imel tudi denar

in potni list, in prišel celo v Ameriko, me še vedno
hrabri misel, da ne pobegnem ne v radost ne v
sreèo, ampak resnièno le v drugo kaznilnico, ki
ne bo morda niè slabša od te” (328–329).

V zaporu Dmitrija najbolj muèi Bog.
Kljub temu, da je dejansko `e obsojen na
dvajset let Sibirije, ga muèi samo to. Ob tem
se zaveda, da èe Boga ni, je èlovek vladar vse-
ga (108). In zgleda, kot da bi v tem trpljenja
polnem èasu (v zaporu) do`ivel nekakšno raz-
svetljenje oz. globlji uvid v resnico. V pogo-
voru, en dan pred ´strašnim, velikim dnevom,
ko se bo bo`ja sodba izpolnila nad njim´, se
Aljoša èudi nad njegovo prostodušnostjo in
pomirjenostjo. Dmitrij pomirjeno odgovarja
na bratovo razburjenost:

��&������

Philippe Brame, Vézelay, bazilika.
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“Brat, v teh zadnjih dveh mesecih sem za-
èutil v sebi novega èloveka, nov èlovek je vstal
v meni! Bil je zaprt v meni, toda nikoli se ne
bi pokazal, da ni ta strela udarila vame. Stra-
šno! In kaj je meni do tega, da bom v rudni-
kih dvajset let s kladivom rudo odbijal — tega
se prav niè ne bojim, ampak neèesa drugega me
je strah: da me ne bi zapustil èlovek, ki je v
meni vstal od mrtvih!” (106).

Dmitrija ni strah Sibirije, boji pa se, da
bi izgubil to, kar se je v njem zgodilo, kar se
je spremenilo, boji se za tega novega èloveka.
V njem se je prebudila tudi pristna, darovanj-
ska (dejavna) ljubezen in spoznanje velike re-
snice: “vsi smo krivi za vse”. Kot bi do`ivel
spreobrnjenje:

“Tudi tam, v rudnikih, pod zemljo, lahko
najdem kraj sebe v prav takem kaznjencu in
morilcu èloveško srce in se zbli`am z njim, kajti
tudi tam je mogoèe `iveti, ljubiti in trpeti! /
…/ Toda veliko jih je, na stotine, in mi smo krivi
zanje! /…/ Kajti vsi smo krivi za vse. Za vse ´otro-
ke´, saj ni samo malih otrok, ampak so tudi ve-
liki. Vsi so ´otrok´. Za vse pojdem, saj je ven-
dar potrebno, da gre nekdo za vse. Oèeta ni-
sem umoril, a treba je, da gre nekdo za vse.
Sprejmem!” (106).

Dmitrij “konèa” pri Bogu:
“O, da, verige bomo nosili in svobode ne

bo, a tedaj, v svojem velikem gorju, bomo zno-
va vstali v radost, brez katere èlovek ne more
`iveti in brez katere ne more biti Boga, kajti
Bog daje radost, to je njegova velika pravica
… O, Gospod, daj èloveku, da se raztaja v mo-
litvi! Kako naj bom tam, pod zemljo, brez
Boga? /…/ Kaznjenec brez Boga ne more biti,
še manj od tistega, ki ni kaznjenec! In tedaj
bomo mi, podzemeljski ljudje, iz neder zemlje
zapeli tragièno himno Bogu, pri katerem je
radost! Naj `ivi Bog in njegova radost! Lju-
bim ga!” (107).

Kljub temu, da je dejansko `e bil obso-
jen, se v tem duhu v njem vzpostavi globoka
notranja moè in strast po `ivljenju:

“¡K¿ako hoèem zdaj `iveti in kakšna `eja
po bitju in spoznanju se je porodila v meni prav
med temi golimi stenami! /…/ In sploh, kaj je
trpljenje? Ne bojim se ga, pa èe je še tako neiz-
merno. Zdaj se ga ne bojim, prej sem se bal.
/…/ In, mislim, v meni je zdaj toliko te sile, da
bom premagal vse trpljenje, samo da si bom mo-
gel vsako minuto ponavljati: sem! V tisoèerem
trpljenju — sem, v mukah se ovijam — toda sem!
V stolpu sedim, toda obstajam, sonce vidim, in
tudi èe ne vidim sonca, vendar vem, da je. A
vedeti, da je sonce — to je `e vse `ivljenje” (107).

Dmitrij je globoko v sebi do`ivel razodetje
smisla `ivljenja in trpljenja, in prav to ga je
rešilo. Do tega ga je pripeljalo ravno trpljenje,
ki “širi” zavest ter èloveka potegne v globi-
ne samega sebe in tako bli`e (R)esnici.
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“Ivan nikogar ne ljubi,” reèe Fjodor Pa-

vloviè. Ivan (Bratje Karamazovi) ni ateist v
klasiènem smislu. Ivan je intelektualec, ni-
hilist velikih umskih sposobnosti. V svoji be-
le`ki si je Dostojevski o Ivanu zapisal:

“´Hudiè´. (Psihološka in ´podrobna´ kritièna
razlaga Ivana Fjodorovièa in pojav hudièa.)
Ivan Fjodoroviè je globok, to ni sodoben ateist,
ki s svojo nevero samo dokazuje svoj ozki po-
gled na svet in omejenost svojih povsem ome-
jenih sposobnosti” (Dostojevski 1982b, 185).

Dvom ga notranje unièuje in razjeda. Rav-
no v tem je njegovo trpljenje. Nevera na eni
strani in “nesmrtnost duše” ter obstoj Boga
(oz. “èe Boga ni je vse dovoljeno”) na dru-
gi strani. Ta nerazrešena konfrontacija ga pri-
pelje celo do posrednega sodelovanja pri
umoru lastnega oèeta in konèno do blaznosti.
Bistvo razkrije pogovor na sreèanju v samo-
stanu pri starcu Zosimu. Po debati o nujnosti
vere in “nesmrtnosti duše” za vsakršno mo-
ralno delovanje, po tem, da bo dovoljeno vse,
celo ljudo`erstvo, mu starec Zosima pravi:

“Blagor vam, èe tako verujete … ali pa mor-
da te`ko vam! /…/ Ker po vsej verjetnosti sami
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ne verujete niti v nesmrtnost svoje duše niti.
/…/ Ta misel še ni odloèena v njegovem srcu
in ga zato muèi. A tudi muèenik se vèasih rad
zabava s svojim obupom, kar je menda tudi
znamenje obupa. /…/ V vas to vprašanje ni re-
šeno in v tem je vaše veliko gorje, kajti vpra-
šanje nujno terja rešitev …” (Dostojevski 1976,
1: 88–89).

Ivan zatem zvedavo in z “nekakšnim skriv-
nostnim nasmeškom na ustnicah” vprašuje
starca, èe je sploh mo`na rešitev tega vpra-
šanja (in èe je, ali v pritrdilnem smislu). Sta-
rec odgovarja:

“Èe se ne more rešiti v pritrdilnem smislu,
se tudi v zanikajoèem nikoli ne bo rešilo. Sami
poznate to lastnost svojega srca; in v tem je vsa
njegova muka. /…/ Daj vam Bog, da bi vas našla
odloèitev vašega srca še na tem svetu, in Bog bla-
goslovi vaša pota!” (89).

Zatem je Ivan prejel blagoslov starca Zo-
sima in mu poljubil roko.

Ivanov razum ni bil zmo`en zdru`iti ob-
stoja Boga in zla na svetu. Za njega je bila
to kontradiktorna trditev (v smislu izkljuèe-
nosti enega ali drugega), ki ga je izmuèila do
blaznosti. Najjasneje je to izra`eno v poglav-
jih Upor, Veliki inkvizitor in Vrag. Ivan pro-
pade pod te`o lastnih dvomov in posledica
je izguba smisla. Pri njem se ta notranja raz-
klanost radikalizira v “pojav” vraga. Poudariti
velja tudi, da Ivan ni edini od likov, ki ima
opraviti s hudièem, je pa edini, ki z njim dia-
logizira. Vendar ne gre za to, da bi njegova
bolestnost porodila hudièa, temveè njegov
znaèaj, kar je Zosima oznaèil kot neodloèe-
nost. Kot v pogovoru z Aljošo ugotavlja tudi
Rakitin: “¡N¿jegova duša je burna. Razum
mu je kakor jetnik. Velika in nerazrešena mi-
sel je v njem. On je eden tistih, ki ne potre-
bujejo milijonov, ampak tega, da razrešijo
misel” (103).

Ivan zelo dobro pozna skrivnost trpljenja,
kar je vidno `e na samem zaèetku poglavja
Upor:

“Jaz na primer lahko globoko trpim, a kdo
drug ne more nikoli spoznati, kolikšno je moje
trpljenje, prav zato, ker je drug, ne pa jaz, in
mimo tega je èlovek tudi malokdaj pripravljen
priznati drugega za trpina (kakor da je to ne-
kakšno dostojanstvo)” (Dostojevski 1976, 2: 36).

Temeljni problem za Ivana je obstoj Boga
in smisel trpljenja. Namreè, èe Bog je, po-
tem ni pravièen, ker dopušèa, da nedol`ni
trpijo. (Poglavji Upor in Veliki inkvizitor.)
Najbolj ga je vznemirjalo vprašanje trpljenja
otrok. V poglavju Upor postavi bratu Aljoši
temeljno vprašanje:

“Poslušaj: èe morajo vsi trpeti, da s svojim
trpljenjem kupijo veèno harmonijo, kaj imajo
s tem otroci, povej mi to, prosim te? /…/ Solidar-
nost v grehu med ljudmi razumem, razumem
tudi solidarnost v povraèilu, a z otroèièki menda
ne bomo izvajali solidarnosti v grehu?” (45).

Solz trpljenja, ki bi bile potrebne za “višjo
harmonijo”, Ivan ne sprejema. Prav tako tudi
ne more sprejeti povraèila za tiste, ki to trp-
ljenje povzroèajo. Kajti, se sprašuje,

“kakšna harmonija je to, èe je pekel: jaz ho-
èem oprostiti in objeti, jaz noèem, da bi bilo
še veè trpljenja. In èe so šle muke otrok v do-
polnilo tiste vsote trpljenja, ki je bil potrebna,
da se kupi resnica, tedaj trdim naprej, da vsa
resnica ni vredna take cene” (46).

Ivan zakljuèuje svoj upor z vraèilom
“vstopnice” prav zaradi ljubezni do èloveka:

“Noèem harmonije, zaradi ljubezni do èlo-
veštva je noèem. /…/ Kar predrago so ocenili har-
monijo, tako visoka vstopnina ni za naš `ep.
In zato se dvizam, da vrnem svojo vstopnic. /
…/ Ne branim se Boga, Aljoša, samo vstopni-
co mu kar se da spoštljivo vraèam” (46–47).

Bo`ji naèrt, ki vsebuje tudi trpljenje nedol`-
nih otrok, za Ivana ni sprejemljiv. Trpljenje
Ivana, in pozneje tudi zlom, je ravno v zavestni
zavrnitvi Boga, v uporu proti Bogu. Kar po-
meni izgubo vsakršnega `ivljenjskega smisla.
Lahko bi dejali, da v tem primeru pride do
nekakšne bivanjske dezorientacije. Verjetno
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je najtoèneje diagnosticiral Ivana prav njegov
oèe, ko je zatrdil, da “Ivan nikogar ne ljubi”.
In èe potegnemo vzporednico z notranje raz-
klanim Raskolnikom, ki ga je tega neznosnega,
notranjega trpljenja rešila prav ljubezen oz.
evangelij, se je pri Ivanu zgodilo ravno nas-
protno. Ljubezen v vseh svojih razse`nostih
v njegovem `ivljenju ni našla prostora in obe-
nem prav tako ne evangelij, ki je vir in vrhunec
vsega èloveškega bivanja.
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Prièujoèi ekskurz Polifono ustvarjanje ni

dodatni “pogled” na temo trpljenja v opu-
su Dostojevskega. Ker je `e samo trpljenje
kot trpljenje skrivnost, je obravnavanje trp-
ljenja pri doloèenem avtorju še toliko veè-
ja skrivnost. Glede na to menimo, da je za
obravnavanje teme trpljenja skorajda nujna
nekakšna uvertura v to skrivnost, ki jo je `ivel
in iz katere je ustvarjal Dostojevski. Osnovni
namen ekskurza je, da bi se avtentiènosti èim
bolj pribli`ali in bi bila naša razlaga oz. ra-
zumevanje èim bolj celostno in èim bli`je re-
sniènosti. Da bi tako lahko prišli do glob-
ljega in pravilnejšega razumevanja obravnave
zadane teme v delih Dostojevskega, tj. po-
men in smisel trpljenja, bomo z nekaj osnov-
nimi pojasnili ustvarili “nove” pogoje za po-
treben drugaèen pristop k delom Dostojev-
skega. Veliko je razlagalcev in poznavalcev
Dostojevskega, ogromno je študij ter razno-
raznih teorij o “pravilnem” razumevanju del
Dostojevskega. Ob vsem tem pa se moramo
zavedati dejstva, da je za globlje, celostno,
tj. pravilno razumevanje Dostojevskega, po-
trebno gledati tudi onkraj teksta, onkraj same
zgodbe — s èimer bi se gotovo vsi strinjali. Na
tem mestu bi lahko dejali, da je metatekst
celo pomembnejši od samega teksta.

Z nekaj smernicami in loènicami bomo
poskusili narediti kratek uvod v globlje ra-
zumevanje ustvarjanja Dostojevskega. Tako
se bomo poskusili izogniti mnogim pastem

in zankam, v katere se lahko ulovi marsikateri
literarni ali filozofski analitik. Od tistih naj-
preprostejših, kot so npr. enaèenje trditev oz.
stališèa doloèenega lika v romanu z avtorje-
vim (v smislu: ´Kot pravi Tolstoj v …´), do
bolj zapletenih kot npr. pomembnost dialoš-
kosti (ki je temeljnega pomena), nova si`ej-
sko-kompozicijska osnova, ideja in podajanje
le-te, razmerje glavni junak — avtor. Ker je
po mnenju mnogih strokovnjakov tovrstno
obravnavo koncizno opravil ruski filozof in
literarni teoretik Mihail M. Bahtin2 in mu
je v splošnem pripisana kredibilnost na tem
podroèju, se bomo v tem delu naloge v glav-
nem naslanjali nanj in bomo “stvar” razume-
vali pod tem aspektom. Èeprav je Mihail M.
Bahtin na nek naèin le eden izmed mnogih
“dostojevskologov”, smo glede na vse to mne-
nja, da se mu ob temi trpljenja, ki jo obrav-
navamo, ne da ogniti.

V nadaljevanju bomo v treh podpoglavjih
strnjeno prikazali obdelane tri temeljne as-
pekte, ki nam pomagajo pri razumevanju del
Dostojevskega ter posledièno tudi pomem-
bnosti in vloge trpljenja, in sicer so to Po-
lifoni roman, Biti pomeni dialoško komuni-
cirati in Ideja.

,�������
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Dostojevski umetnik je na tej toèki naj-

prikladnejša oznaèitev za Dostojevskega. Za-
kaj ne npr. dramatik, pisatelj, filozof, poet,
bomo videli v nadaljevanju. Najpomembnejši
razloèek, ki zahteva nov, drugaèen pristop
k samemu delu ter posledièno pomeni tudi
drugaèno, širše razumevanje, je nov princip
umetniške forme, ki ga je ustvaril Dostojev-
ski, in sicer je to veèglasje, raznoglasje (mnoš-
tvo glasov) oz. “absolutna” avtonomija likov
v njegovih delih. Bahtin le-to poimenuje po-
lifonija.3 Pomembno je vedeti, da “je svet Do-
stojevskega globoko personalistièen” (Bahtin
2007, 14). In, lahko bi dodali, tudi globoko
pluralistièen.
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Veèina analitikov in razlagalcev Dosto-
jevskega obravnava v smislu ideološke prob-
lematike, kot bi šlo samo za nekakšen filo-
zofski nazor, ki ga avtor `eli posredovati, in
je odkritje tega zadnjega temelja ideje ali misli
bistvo ter tako razumetje nekega nauka. Ven-
dar je takšno razlaganje in pristop mnogo-
krat daleè od tiste razno(veè)plastnosti, no-
tranje istoèasne kontradiktornosti èloveške
zavesti ter same skrivnosti èloveka. Po tem
klasiènem, uteèenem principu ostane sama
srèika skrita ali kot pravi Bahtin: “Nadbe-
sedna, nadglasovna, nadakcentna enotnost
polifonega romana ostaja nerazkrita” (55).

Klasièen sistem, s te`njo po monologizi-
ranju ter tako po objektivizaciji, gre mimo
samega bistva ustvarjanj Dostojevskega. Bis-
tvo pa je najti prav v tem, v potrditvi dru-
gega “jaz-a” kot subjekta in ne objekta. Ravno
v tem je temeljni razloèek umetniške stvaritve
Dostojevskega od drugih avtorjev. Tako stoji
polifonija na drugem nivoju kot monologija.
Lik v polifonem romanu ni samo objekt oz.
predmet avtorjeve besede, temveè nosilec svo-
je osebne, lastne besede. Dostojevskemu je
na ta naèin uspelo premagati solipsizem, ki
je na nek naèin rak rana v svetu filozofije in
literature. Dostojevski namreè ne pozna neo-
sebne resnice. Temeljno “dogodje” oz. “do-
gajajoènost” se upira si`ejsko-pragmatièni raz-
lagi in se tako umika monološkemu razume-
vanju. Nasproti medsebojnega “delovanja”
(dialoškosti) polnovrednih likov (zavesti) se
postavlja idejni monolog, odvisen od (edi-
ne) avtorjeve zavesti. Ali kot napaèen pristop
oznaèi Bahtin: “Namesto medsebojnega vpli-
vanja veè nezlitih zavesti so se ukvarjali z od-
nosi med idejami, mislimi in nazori, ki za-
došèajo eni sami zavesti” (14). Tako vidimo
razliko med zakljuèeno podobo popredme-
tenega junaka in polnopravnega junaka s svo-
jim lastnim svetom ter nezakljuèeno zavestjo.

@e zgoraj smo omenili pomembnost po-
trditve drugega “jaz-a”, Bahtin pa le-to po-

stavlja v samo doloèanje vsebine v delih Do-
stojevskega: “Potrditev tuje zavesti ne kot
objekt, ampak kot polnopravni subjekt je
etièno-religiozno izhodišèe, ki doloèa vse-
bino romana (katastrofa izolirane zavesti)”
(15). Še veè, avtor nadalje razlaga, da same
junake doleti polom ravno zato, ker ne zmo-
rejo dokonèno potrditi drugega “jaz-a” — v
smislu “ti si”. In prav to, potrjevanje oz. ne-
potrjevanje, je na nek naèin glavna tema ce-
lotnega opusa. Tako Dostojevski upodablja
notranjega èloveka na popolnoma nov na-
èin. Ali kot je nekje zapisal Engelgardt, Do-
stojevski ni pisal romanov z idejo, temveè
o ideji.

Junak pri Dostojevskem je torej nosilec
svoje lastne besede (je avtonomen, samosto-
jen, tako rekoè svet oz. zavest zase) in ga ni
mogoèe zvesti na avtorjev glas, ni predmet
avtorjeve besede. Kot tak je ustvarjen no-
tranje nezakljuèen, kar pomeni tudi stvaritev
v lastni svobodi. Èe je bistvo polifonije v
avtonomnosti glasov, to še ne pomeni, da
ne prihaja do nikakršnega zdru`evanja. Nas-
protno, zdru`evanje teh samostojnih, pol-
nopravnih zavesti poteka, vendar v prese-
ganju ene same volje. Gre za zdru`evanje veè
volj v voljo do dogodka. Ta “notranja nes-
klenjenost” in avtonomija se vedno razpi-
rata v duhu dialoga. Lahko bi dejali, da je
dialog pri Dostojevskem fundament ustvar-
janja. S tem smo `e pri drugi posebnosti,
ki si jo bomo nekoliko pobli`e pogledali v
naslednjem podpoglavju.
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V dialogu junak ubeseduje samega sebe.

Brez dialoga ni junaka, ko se konèa dialog,
se konèa tako rekoè vse. Dialog je tisti glavni
nosilec celotnega dogajanja. (Na tem mestu
je tudi potrebno opozoriti, da dialog ni ra-
zumljen kot nekakšna dramska oblika, kar
Bahtin upravièeno oèita (tudi utemelji) dru-
gemu priznanemu poznavalcu Dostojevskega
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Leonidu Grossmanu, ampak gre za dialoš-
kost na drugi stopnji.) Gre namreè za tako
imenovano “skrajno dialoškost” oz. za “dia-
loškost poslednje celote”:

“Dramska celota je v tem smislu, kot smo
`e povedali, monološka, roman Dostojevskega
pa je dialoški. Ta roman se ne izgrajuje kot ce-
lota ene zavesti, ki je objektno sprejela vase dru-
ge zavesti, ampak kot celota medsebojnega de-
lovanja veè zavesti, izmed katerih niti ena ni
v celoti postala objekt kake druge zavesti” (24).

Ne samo da v dialogu lik ubeseduje in raz-
kriva samega sebe, še veè, tudi samozavedanje
je dialogizirano. Bahtin celo pravi, “da je èlo-
vek pri Dostojevskem subjekt nagovora. O
njem ne moremo govoriti, lahko ga le nago-
varjamo” (286). Subjekta se ne da razume-
ti in dojeti preko popredmetenja ter neosebne
analize. S tem ga nasilno zvedemo na pred-

met obravnave, kar je `e a prióri zgrešeno in
popaèeno. Razkrije se lahko le sam, in sicer
preko dialoga. Dostojevski upodablja notra-
njega èloveka z upodabljanjem njegove ko-
munikacije z drugim. Tako je v samo središèe
ustvarjalne sfere postavljen dialog. Ob tem
se lahko spet hitro pojavi še eno napaèno ra-
zumevanje, namreè, da je dialog sredstvo.
Ravno nasprotno, sam dialog je cilj. “Biti po-
meni dialoško komunicirati” (286).

Bahtin nadalje ugotavlja, da je dialoška
shema preprosta: “Èlovek je v opoziciji do
èloveka ´jaz´ v opoziciji do ´drugega´” (287).
Gre za loèitev na “jaz” in “drugi”. Za junaka
so vsi ostali “drugi”. Na tem mestu velja še
omeniti notranji dialog, ki ga Bahtin poime-
nuje mikrodialog. Le-ta mnogokrat vodi do
notranje razklanosti. Kadar dialog prodre v
notranjost zavesti in v le-tej povzroèi nape-
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tosti med glasovi, se zgodi mikrodialog. Za
analizo dialoškega sreèanja dveh razklanih
osebnosti (npr. Ipolit, Rogo`in, Nastasja Fi-
lipovna, knez Miškin, Liza, Kirilov, Stavro-
gin), ob tem, da zavest sliši besede “druge-
ga” (tj. od zunaj), ki sovpadajo z besedami
notranjega drugega “jaz-a”, bi potrebovali po-
sebno poglavje. Za pomen in posledice bi bila
potrebna podrobnejša analiza, ki pa na tem
mestu ni mogoèa. Za primer navedimo samo
dialoško razpetost med Rogo`inom in Na-
stasjo Filipovno ali Ivana Karamazova in
Smerdjakova ali pa Miškina in Nastasjo Fi-
lipovno.

Vse to je pomembno upoštevati zato, ker
se prav na tem nivoju zgodi oz. dogaja tista
izoliranost od “drugih”, tesnoba, raznovrstne
muke, notranja razklanost, ki vedno pomeni
trpljenje in “dela” trpeèega èloveka. Èlovek
v temelju hrepeni po bli`ini “drugega”, po
soèutju, ljubezni, toplini, razumevanju, po-
trjevanju. V sebi pa ob tem najdeva nespre-
jemanje samega sebe, kontradiktornost, raz-
klanost in odtujenost od svojega “jaz-a” in
“drugega”. Stvar dose`e še veèjo globino, ka-
dar junak razumevanja, potrjevanja, soèutja
in ljubezni zavestno noèe sprejeti.

/�
��
Osebe v delih Dostojevskega so, kot smo

`e navedli zgoraj, nosilci svojih lastnih idej.
“Idejni boj” se dogaja v njih samih in z dru-
gimi. Posamezna oseba ne izreka samo be-
sed o sami sebi, ampak tudi o “drugem” oz.
o svetu. V tem smislu bi jo lahko poimeno-
vali junak ideolog. V nekem smislu bi celo
dr`alo, da bi dejali, da je ideja glavni junak,
èeprav tega ne moremo zatrditi. Izrekanju sa-
mega sebe se tako prilièi izrekanje o “dru-
gem”. Na tem mestu je vmesno ponoviti, da
pri Dostojevskem resnica nikoli ni neoseb-
na (v tem okvirju postaja trditev še jasnej-
ša). Bahtin utemeljeno postavi pod vprašaj
izhodišèe Engelgardta, ki opus Dostojevskega
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okarakterizira za “ideološki roman”. To sicer
ne gre na škodo pomembnosti upodobitve
ideje v njegovih delih, vendar Bahtin namesto
ideje kot glavnega junaka postavi èloveka. Ju-
nak Dostojevskega je èlovek. Nadalje Bah-
tin ugotavlja, da

“Dostojevski ni upodabljal ideje v èloveku,
temveè — èe se izrazimo z njegovimi besedami
—´èloveka v èloveku´. Ideja je zanj pomenila bo-
disi preskusni kamen za èloveka v èloveku bodisi
formo njegovega razkrivanja ali pa — kar je ver-
jetno poglavitno — tisti ´medij´, tisti okolje, v
katerem v katerem se èloveška zavest razkriva
v svojem najglobljem bistvu” (41).

Ideje same na sebi pri Dostojevskem ni,
vedno gre za utelešenost, vedno je dialoš-
ko razpeta. Za kakršenkoli idealizem dejan-
sko ni prostora. Resnica ima tako pri Do-
stojevskem temeljno vlogo. Resnica, zavest
se vedno razkriva v dialogu in v okolju ide-
je.4 Prav zaradi te nezakljuèenosti zavesti oz.
nesamozadostnosti junakov, zaradi nenehne
medsebojne napetosti in razpetosti z dru-
go zavestjo pride do razkrivanja najglobljega
v èloveku. Bahtin celo pravi, da vsaka mi-
sel lika `e od samega zaèetka samo sebe ob-
èuti kot “repliko nezakljuèenega dialoga”
(42). Ta trditev le poudari `e pravkar po-
vedano. “Taka misel `ivi napeto `ivljenje na
meji s tujo mislijo, s tujo zavestjo. Je na po-
seben naèin dogodkovna in neloèljiva od
èloveka” (42).

V prièujoèem ekskurzu smo spoznali po-
membnost upoštevanja polifonije, katero bi
lahko oznaèili za temeljno, tako za razume-
vanje celotnega opusa Dostojevskega kot tudi
za celostno razumevanje teme trpljenja pri
njem. Šele polifonièen pristop nam omogoèa,
da dojamemo globino personalistiènega pri-
stopa (in tako bistva). Gre namreè za nasprot-
ni breg od monologizacije, popredmetenja
in objektivizacije, kar dobesedno izrine sr`
samega trpljenja, tj. skrivnosti trpljenja. Po
Bahtinu, in temu mnenju se pridru`ujemo
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tudi mi, bi v nasprotnem primeru celo za-
nikali pravo bistvo, ki je v nezakljuèenosti
in dialoški odprtosti. Ali èe ponovimo nje-
govo misel, da “misleèa èlovekova zavest in
dialoška sfera njenega bivanja s svojo globino
in specifiko nista dostopni monološkemu
umetniškemu pristopu” (306).

V drugem poglavju smo obravnavali ne-
zakljuèenost oseb in dialoško razprtost. Tako
smo spoznali, da je v bistvu celotno delo Do-
stojevskega “veliki dialog”. Prav dialog je tisti,
na katerem sloni vse in v katerega je vpeto
tako rekoè vse — “biti pomeni dialoško ko-
municirati”. Spoznali smo razse`nosti “mi-
krodialoga” ter se tako še za korak bli`e po-
maknili k skrivnosti trpljenja. Èe si s tangi-
ranjem zadnjih dveh misli dovolimo nada-
ljevati, bi lahko dejali, da ´biti pomeni trpe-
ti´(tj. ´trpeti pomeni biti´) in ´trpeti pome-
ni dialoško komunicirati´ (tudi ali pa pred-
vsem “mikrodialog”).

Središèni “problem” zadnjega podpoglav-
ja je ideja v delih ruskega misleca — “stvar”,
ki je bila in je še vedno glavno netilo `goèih
razprav poznavalcev Dostojevskega. Ideja je
v samem temelju doloèena z obema temama,
ki sta obravnavani v prvih dveh poglavjih,
ter je tako neobhodno potrebna obravnava

le-te za dosledno obravnavo trpljenja pri ju-
nakih Dostojevskega.

1. Nihilist je èlovek, ki zavraèa vse zastarele ideje,
izroèila in ustanove, ne z unièevalnimi nameni,
temveè zato, da bi sezidal iz niè novo `ivljenje.
Dostojevski uporablja besedo deloma v tem
pomenu, deloma v pomenu breznaèelnega
anarhizma in slepega unièevalnega besa.

2. `ivel je v letih 1895–1975. Ni odveè omeniti, da bi
naj `e kot desetleten otrok tekoèe govoril nemško
in francosko ter bral Kanta v izvirniku. Zanimivo
je tudi to, da ima podobno `ivljenjsko izkušnjo
kot Dostojevski, bil je namreè politièno obsojen
na smrt in tudi pomilošèen — najprej poslan na
Solovecke otoke, kar je pomenilo smrt, nato pa
poslan v Kazahstan.

3. Têrmin je vzet s podroèja glasbe, ker je le-ta zanj
najustreznejša oznaèba.

4. Umestno je spomniti na Heideggerjevo opozorilo
resnice v grškem etimološkem smislu kot a-
letheia (v nasprotju s klasiènim pojmovanjem
(metafiziènim) resnice kot adekvacije in evidence
— adaequatio intellectus et rei), tj. resnica kot
neskritje oz. razkritje, razkrivajoèe v smislu
“ereignis” (Heidegger 2005, 53–61) (dogodek,
dogodje, dogajajoèe) … V teh horizontih lahko
govorimo o resnici kot o “dogajanju” resnice oz.
o resnici kot “dogajajoèi se”. Kar v današnjem
èasu moèno naglaša tudi italijanski filozof Gianni
Vattimo kot glavni predstavnik “šibke misli”
(pensiero debole). Resnica se konstituira v
interpretacijskem postopku. Prav interpretacija je
tista, katere plod je resnica.


