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Fran Albrecht:
Romanca.

} v

Lihe ure so prisle

iz deZele blaZene

v mojo duSo gostovat. —

In spravlji¢im si, berag,
sredi cerkev in palac
svoj bojarski grad.

In pri¢aram si, bedak,
toplo kajbico v somrak, —
zunaj pa je mraz. ..

V kajbico jaz, samotar,
spesnim si zaljubljen par:
to sva ti in jaz ...

Ti in jaz — kaj nama mar
zunaj zima in vihar!
Postelj je pripravljena.

Postelj je Siroka vsa,

kajbica je pisana
kot ljubezen najina ...

=%
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H¢i grofa Blagaja.
Roman.
Spisal Rado Murnik.

27.

ﬁladnega majnikovega jutra leta 1472. je stal na lesenem mo-
stovzu ljubljanskega Starega gradu ali meScanskega bastijona
nad Svetega Florijana ulico Stiridesetleten moZ preSirokih ram in
prekratkih nog, veseli pa hrabri vitez Ahac Doljanski.

Tukaj, na juznoizhodnem delu grajskega hriba, nasproti velike
grajske trdnjave, so ljubljanski meScanje zgradili malo trdnjavo na
razvalinah rimskega zidovja. Na utrdbe so postavili mestno zastavo,
topove in svoje straznike, ki naj bi naznanili ogenj ali sovraznika.

Le malo je premenilo gospoda viteza Ahaca minulih deset let.
Odebelel je Se nekoliko bolj navzlic hudim viharnim ¢asom. Pa¢ so
mu Ze precej osiveli dolgi lasje, pristriZeni le nad obokanim ¢elom;
moéni ¢&rni brki pa so mu Strleli v stari krasoti kakor dvoje osti
vodoravno preko napetih lic na desno gori proti Smarni gori, na levo
doli proti Krimu. V sveZem jutranjem piSu mu je nihalo izpremi-
njasto pavje pero nad rjavim baretom, ob mecevem rocaju pa rdece-
svilnata, zlato pretkana petlja, ki jo je bila navezla nepozabna lju-
bica Fiametta sama in jo dolgo nosila na srcu ali pa tudi na levem
rokavu. Ob pasu je visela gospodu poleg bodala usnjata torbica,
pretaknjena s kratkim noZem, na prsih pa ogromna cufara.

Vitez Ahac je bival Ze precej dolgo v Ljubljani. Ko je bila
uvidela grofinja Mila Blagajeva, da je vse iskanje in poizvedovanje
po ugrabljeni komtesi brezuspesno, ji je omrzel grad, koder jo je
spominjal vsak koticek nesre¢ne hcerke Alijane. Grof Majnard je
odvedel soprogo v razcvitajoto se Ljubljano; ondi je bilo koli-
kortoliko razvedrila in zabave. Ali tudi tukaj neutolazna mati ni
nasla miru. Preselila sta se na hrvaSko posestvo; na gradu pri
Kolpi pa je poleg starega grofa Felicijana ostal in vladal vitez Ahac.
Dokler je bilo kaj boljSega vina v grajski kleti, se po cele tedne
kar ni ganil z doma; kadar je pa poSlo, je pa kar po cele tedne
veseljacil pri sosedih in znancih med Kolpo in Savo.

Letos ga je poslal grof Majnard v Ljubljano, naj nadzira po-
prave njegove hiSe v Gosposki ulici. Gospod vitez je kaj rad odjahal
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s svojim oprodo s kmetov v stolno mesto. Tukaj je Zivel venomer
v skok. NaSel je mnogo starih prijateljev in si pridobil novih
znancev, ne le med oSabnimi plemenitasi, ampak tudi med ponos-
nimi mes$cani, zakaj njegov nekocljivi veliki duh se ni brigal za
prismojene predsodke, vsled Katerih je zeval velikanski prepad med
sloji. Italijanskim zidarjem v Blagajevi hiSi ni prodajal nobene sit-
nosti — raj$i je nadzoroval ljubljanske gostilnice. Ker jih je bilo
vse polno in ker je bil nadzornik jako vesten, je imel vedno dokaj
posla do pozne noti. Kadar je zaklenkal na Gradu mali zvon in
gnal vinske bratce Ze ob devetih iz kréem, je vitez Ahac vedno Se
mosko sedel za mizo in prijazno prigovarjal gostilni¢arju, naj nikar
Se ne lazi v dolgocasno posteljo. Vkratkem si je pridobil ponosni
in Castni priimek: pono¢ni kralj. HiSa grofa Blagaja je bila Ze
zdavnaj popravljena, toda Majnardov svak Se vedno ni maral domov,
in to iz dveh tehtnih razlogov: prvi¢ Se ni pregledal vseh ljubljan-
skih gostilnic tako natanko, kakor se mu je zdelo potreba; drugic
pa se ni hotel lahkomiselno nastavijati Turkom, ki so pridrevili
kmalu za njim na Kranjsko.

ZamiSljen je gledal doli na ljubljansko mestece. Drevje in
grmovje na Gradu so bili ve¢inoma posekali, nekaj zato, da bi laglje
ugledali bliZajotega se sovraZnika, nekaj pa zato, da bi laglje
streljali nanj. Ta les in pa les iz cesarskih host so porabili pri
utrdbah in mostovih pred mestnimi vrati. Grad je bil skoraj gol;
ptice pevke so se preselile na Golovec.

Vitez Ahac je videl pod sabo malone vso Ljubljano: Stari
trg in Novi trg. Med Ljubljanico in Gradom so se stiskale veci-
noma lesene hiSe in hiSice Starega trga, krite z deskami ali
slamo; onostran reke, med njenim levim bregom in razvalinami
Emone na Gradi$¢u, tam je bil Novi trg, tam so stale vecje zidane
hiSe kranjskih kavalirjev. Od Starega gradu je drzal najstarejsi
mestni zid naravnost po hribu doli do Karlovskih ali Pisanih vrat
ob koncu ulice svetega Florijana in odondod po Prulah do Ljub-
ljanice nasproti izliva GradasCice. Drugega zidu, od grajskega po-
slopja do mostu pri Tran¢i, Ahac ni mogel videti. Tudi Novi trg
je bil obzidan. Mestece je bilo podobno velikemu gradu.

Od raznih strani je sliSal udare in klice delavcev, ki so po-
pravljali zidove, hiSe in mostove pred mestnimi vrati. Sredi Starega
trga, nad rotovZiem, se je nemirno izpreletavala jata golobov in
tozno je pozvanjalo iznad cerkvice svetega Fridolina ob zaletku
onostranskega mestnega zidu na Bregu. Po Ljubljanskem barju in
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Mestnem logu se je pasla tuintam megla; iz nje so kakor iz sivega
jezera moleli jagnedi, vrbe, jelSe, hrasti. Ponekod je blestela moc-
virna voda, se lesketalo koleno Ljubljanice v soln¢nem svitu; po
vodi je plavalo mnogo Colnov in plavi. Nad Krimom so pluli beli
oblaki pocasi proti zapadu.

Vitez Ahac je sliSal korake na mostovZu. Prihajal je mes¢an,
oboroZen z mecem in teZzko trorezno sulico, spodaj okovano z Ze-
lezom; na glavi se mu je svetila lepo osnaZena Celada, na prsih
pa jeklen oklep. Bil je manjSi od Ahaca, pa prav tak {rebusnjak.
Drzal se je pa moz precej kislo; videlo se mu je, da ni¢ kaj rad
ne opravlja sitne in dolgocasne sluzbe strazarske.

»Kako pa kaj, bratec Ljubljanfan?“ ga je prijazno ogovoril
vitez Ahac. ,Saj menda ne bo Turka sem pred Ljubljano, kaj
pravite ?¢

Mescanu strazniku se je okrogli obraz Se vedno nejevoljno
mrdal kljubu lepemu nagovoru.

»Nikar me no ne glejte tako presneto pisano, prijatelj v Kri-
stusu!“ je nadaljeval veseli vitez Ahac in se mirno zlagal: ,Komaj
sem zvedel, da sili divji Turek v deZel, pa sem prihitel v mesto,
da kot krSCanski vitez pomagam Ljubljantanom zoper nevernega in
zarobljenega sovraZnika!“

»Potlej ste pal bela vrana!“ je godrnjal mes$can. ,Gospoda
plemenitaSi se hudo brigajo za nas meS$cane!*

.lmeniten ipavec,“ je dejal vitez Ahac in mu ponudil Cutaro.
»1z gostilnice pri Veselem medvedu tamle doli.“

Strazniku se je ojasnil obraz. Pil je, se globoko oddahnil in
rekel: ,Ne vem, ¢emu se klatim jaz, miroljuben medicar, tukaj gori
pono¢i in zarana, ko je megla! Kaj naj pa vidim, e je megla?
Pa naj zapalijo okoli Vrhnike in na Krimu devetindevetdeset grmad
— kako naj jih vidim, ¢e je pa megla, megla, taka megla!“

»Peklenska megla res!“ je pritrdil vitez.

,Hudiceva. Carovnice in pa njih &i ljubcki varijo v svojem
kotlu nevihte in kuhajo too. Mi smo pa v nevarnosti, ljubi moj
gospod !

Okrepcal se je tudi vitez Ahac.

»Vsak dan pri¢akujemo Turka, ki bi rad prelival naso nedolZzno
kri, tolovaj. Toda, e pride ponoéi ali zjutraj, ga ne bomo videli
prej, pravim, nego ga bomo imeli Cisto pred nosom, pred Pisanimi
vrati ali pa v Senklavskem predmestju.*

,9aj tudi streljajo pri grmadah.“
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»Streljajo. Prav. Kurijo in streljajo na holmih in hribih od
kranjske meje doli noter gori do koroSke. Toda — kaj pa, ¢e pre-
sli§imo strel? In ¢e ga sliSim, ali morem vohati, kje je pocilo, ali
pri Sveti Magdaleni ali na Ahacijevi gori ali na Ljubljanskem vrhu ?
Pasja sluzba taka!“ '

»Pasja, pasja.

»In vrhutega jih dobim najmanj dvanajst gorkih, ¢e se zmotim
in zaspim ali pa e sprozim top po nepotrebnem.*

»ObZalujem vas, prijatelj! Hm, hm: megla — dolgtas — potlej
pa Se dvanajst gorkot! Hm. Sicer pa — tale Grad stoji jako
ugodno, na kriziS¢u treh cesta.”

,Pa je vse preslabo zavarovan! Vidite, gospod, od tukaj do
grajske trdnjave bi moral biti na robu ravninice vrhu hriba mocan
zid in proti izhodu globok jarek. Kaj pa, ¢e prihrume Turki okoli
Gradu mimo vasi, mimo Poljan sem gori?“

»To bi bilo za nas narobe,“ je kimal vitez Ahac.

,No, tamle je par topov. Se lani smo dobili dvesto centov
bakra in deset centov kositarja, da so vlili nove ,kate“. Njih se
Turek neznansko boji; kadar slisi pok, kar sede na svoje Siroke
hlace, ¢e ni ravno na konju!“

»Pa je vendar ¢udno: Turki so Ze od meseca marca na Kranj-
skem, pa le Ziva du$a ne ve prav, kod se potikajo. V nedeljo pred
Marijinim oznanjenjem so seZgali cerkev v Cerknici — ¢

»Morda jih je gnal vrag skozi Hru$ico in Ipavo na Lasko, na
Furlansko ali pa v Istro. Tukaj plenijo le male Cete... Vsak cCas
pribeZi nekaj kmetov .. .«

PriSel je straznikov tovari$ in jela sta kartati. Vitez Ahac se
je poslovil in odSel. Ob vsakem koraku je pokal njega luskinasti
oklep, ko je stopal debeli moZ proti grmadi.

Vrhu grajskega hriba so bili nagrmadili ve¢ jako velikih kupov
drv in jih polili s smolo. Zraven je stalo par mo¢nih nabitih moz-
narjev, dalje gori pa nekaj dolgocevnih ,kac“; poleg njih so lezale
kamenite in Zelezne krogle.

Na severoizhodnem robu Gradu so popravljali grajski vojaki
okope od kamena, prsti in hlodov ter postavljali velike vrece, na-
polnjene s peskom. Kmetje iz okolice so donaSali kamenja iz mest-
nega kamenoloma na severozapadni strani Gradu. Obleceni so bili
v trde dolge suknje,, opasane z debelim motvozom; na glavi so
nosili polhovke. Pomagati sta morala tudi dva ujeta Turka, ki sta
viatila na nogah tezke verige.



630 Rado Murnik: H¢i grofa Blagaja.

Na mali ravni pred grajskim poslopjem je videl vitez Ahac
kmecke druZine, ki so bile pribezale pred Turki v varno mesto.
Nekateri so razpeli platnene rjuhe med vejami, ki jim je bila pri-
zanesla sekira; drugi so bivali kar pod milim nebom. Malo je bilo
med njimi moZ in mladeniCev, zakaj krepkejSe roke so morale po-
magati vse spodaj ob utrjevanju mestnega ozidja. Otroci so paslhi
konje, osle, goved in drobnico. Borno obleceni starci in bolniki so
leZali na slami; odevali so jih preprosti plas¢i, sukneni kosi z luknjo
za glavo. Dekleta in Zene so molzle koze in krave ter kurile pod
kotli. Vitezu Ahacu se je zdelo, da gleda ciganski tabor.

Ob poti je sedela objokana stara Zenica, in ne da bi jo bil
ogovoril, mu je jela toziti:

»Oh, Zlahtni gospod, kaj bo, kaj bo! Kar vidite tukaj druzin,
vsaka Zaluje po sorodniku, ki je ali ubit ali pa v Zeleznih verigah
na TurSkem. Lani so planili stradni Turki v naSo ubogo vas, po-
tegnili izpred oltarja maSnika in ga seZgali Zivega. Na drobne kose
so posekali vse stare ljudi in vse otroke in vse bolne Zene, skrat-
koma vsakega, ki ni mogel zacasa pobegniti ali se skriti. Oplenili
so nam hiSe, jih zapalili in razruSili. Gospoda se skrivate v svojih
mocnih gradovih, kmeta pa prepusate straS$ni smrti. In kadar ni
Turka, nas pa vi odirate pri desetini, pri tlaki in povsod !“

»Mati, jaz Ze ne!“

»Ne zamerite mi, Zlahtni gospod! Prosim vas, povejte vsaj
drugim, kako stra$no nam je hudo! Cisto smo Ze obupani zavoljo
vecnih napadov. Davke placujemo zaradi Turkov in vi nam vendar
ne odpodite neusmiljenih tolovajev. Kmalu ne bomo mogli vet
plaevati urbarski davek. Ali se ne Cudite, da se nismo Ze pridruzili
Turkom ali se preselili na Lasko ali na Ogrsko ali kamorkoli?“

Viteza Ahaca so pekle te besede. Smilila se mu je uboga
starka, smilili so se mu kmecki ubeZniki, zlasti sestradani otroci
pa bolniki.

»Ali kaj bi?“ je dejal in skomizgnil z ramami. ,Je Ze taka na
svetu. Potrpite, mati! Bo Ze bolje!*

Segel je v torbico in dal Zenici nekaj reparjev. Od grajske trd-
njave je sliSal vre$Canje Zag in ropotanje kladiv. Italijanski in domati
rokodelci so popravljali leseni obzidni hodnik, pribijali kovinaste
plote na nadzidke in zazidavali luknje v starem zidovju, zgrajenem
in utrjenem Ze po frankovskih mejnih grofih in koroskih vojvodih.

Pod juznim stolpom se je ob poveljih hripavega voditelja
vadilo nekaj arkbizirjev z nerodnimi tezkimi puSami. Nabijali so
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arkbize z osemlotnimi kroglami, previdno in preudarno zasajali dvo-
zobne vilice v tla, naslanjali ogromno cev na to podlago, merili na
kupe lesa, na topove in moznarje, ogledovali pra$nico zgoraj in
zapalnico spodaj v petelinu, postavljali ozko kopito na zemljo,
kresali z jeklom iskre iz kresalnika in jih lovili na zapalnico.

,Skoda &asa!“ si je mislil vitez Ahac. ,Pu3a tehta gotovo svojih
Sestdeset funtov in krogla bi predrla najdebelejSega konja, ako bi
bil blizu in dobro privezan. Ali preden moZak sproZi, kje bi bil Ze
Turek na svoji nagli Zivalci! O sancta simplicitas !“

Pocasi je mahal po precej strmi poti med plotovi in vrtovi z
Gradu. Preden je priSel v Svetega Florijana ulico, je moral mimo
velikih kupov kamenja in mimo mestne shrambe za seno. Prostor je
bil malone ves zastavljen s polnimi vozovi in tovorno Zivino seljakov.

Prijetno je dehtelo sveZe seno, ali kmalu so zaudarjale vitezu
v nos manj blage diSave. Zatohel in izprijen je bil zrak v ozkih
mracnih ulicah preobljudenega tesnega mesta. Vedinoma lesene hiSe
so bile s svojo ozjo stranjo, s svojimi tremi malimi okni vsakega
nadstropja obrnjene proti ulici. Stanovalo je v njih po troje rodovin,
ponekod pa tudi po petero in Sestero. Le malokatera okna so imela
pravo steklo; ponajve¢ so bila zaprta z oljnatim papirjem, z mrenami,
s pergamenom. Zidovi so bili okraSeni s preperelimi slikami svet-
nikov in z opraSenimi kamenitimi kipi v dolbinah. Na slamnatih ali
lesenih strehah so Cepeli veliki lonceni gumbi.

Ulice so bile vse jako nesnazne. Povsodi je bilo kar na de-
belo prahu, ¢epinj, kamenja, cunj in kuhinjskih odpadkov. Vrle
gospodinje so metale smeti in izlivale pomije kar pred hiSami v
luZe in jame, ker nesnage niso marale gledati na dvoris¢u; do
Ljubljanice in mestnih jarkov je bilo marsikomu predale¢. Vendar
pa modri mestni ocfetje z veleuglednim mestnim sodnikom na &elu
niso popolnoma pozabili Cistote. Po njih odredbi je trge in ulice
pometala zadruga sodarjev, pa Se celo dvakrat — na leto: na Veliki
petek in pred svetim ReSnjim Telesom, preden je $la po mestu
procesija; v¢asi pa je morala sukati metlo na trgu tudi kakSna lepa
greSnica za sramotno kazen svoje nezvestobe.

Ljubljana je bila Ze takrat cvetofe trgovsko mesto. Turski
handzar je sicer poslednja tri leta zaprl vse trgovske ceste na
Hrvasko in BeneSko do morja. Navzlic temu je srecaval vitez Ahac
po mestu vse Zivo ljudi.

Skozi Karlovska ali Pisana vrata so prihajali za varne zidove
in stolpe okoliani z Zenami in otroki, s tovornimi konji in osli, s



632 Rado Murnik: H&i grofa Blagaja.

ko$i in koSarami, s culami in bisagami, jeZ in pe§. Nekateri so bili
oboroZeni s kosami in sekirami, drugi so nosili lopate in razno
orodje, da bi pomagali pri mestnth utrdbah.

Staro in mlado, trgovci in rokodelci so jih priSli gledat pred
prodajalnice in delavnice; ob oknih in na pragih pa je bilo vse
polno radovednih visoko opasanih Ljubljancank. Vitez Ahac je z
neopisnim veseljem videl marsikateri bled pa zal obraz in mu na-
meZiknil iskreno prijazno. '

,Kje so Turki?“ je zavpil golorok mecar kmetom.

»Kje so Turki?“ je kricala mnoZica mescanov.

»Na Notranjskem,“ so odgovarjali seljaki.

»Lejte jih no,“ se je rogal mecar. ,Ti romarji imajo Ze turSko
mrzlice, haha!“

Mnozica se je grohotala.

,Boste Ze videli!“ so jih resno zavracali kmetje.

Vitez Ahac se je pocasi rinil dalje proti Pisanim vratom. Kmalu
za beguni so prijahali bradati srepogledi oklopniki po dva in dva,
vsi v opraSeni Zelezni obleki, kjer je bil viden nekateri vtis sovraz-
nega orozja. Iznad celad so jim mahali veliki rde¢i Sopi. OboroZeni
so bili neenako s pala8i, §¢iti in samostreli, pripetimi za kljuke ob
pasovih; ob ramah so jim poskakovale dolge sulice, privezane z
jermeni k Zivotu. Pred njimi je jezdil kapetan v ozkem sivem plas¢u,
razparanem do bokov; okoli vratu se mu je svetila zlata veriZica s
slonokosteno piscaljo, v desnici pa je drzal kratko ¢&rno palico.
Poleg njega je jahal mlad prapor$tak z rdeCesvilenim praporom, za
njima trobarji in piskali. Konjska kopita so razkopavala kupe smeti
in gost prah se je dvigal visoko proti oknom in streham. Ceta se
je vratala od razgledovanja.

Mes¢anje so ljubili nasilne vojake najemnike in njih poZre$ne
zene in ljubice le platonsko, iz daljave. Ali sedaj, ob prete¢i ne-
varnosti, jih niso gledali nikakor neprijazno. Preletece, oglusljivo
so donele dolge trobente in piskale piS¢ali po ozki ulici; jezdeci
so se drzali mosko in slavoljubno; nekateri mlajsi, radonavduseni
meSCanje so metali Cepice kvisku in kricali na vso sapo: ,Vivat
cesar Friderik!“ Otroci pa, vedno nagajivi kajoni, so na grde nacine
oponasali ne posebno blagoglasno godbo prenapetih piskunov.

Vitez Ahac je dospel pred Siroka in mo¢na Pisana vrata, po-
dobna majhni trdnjavi, vdelani v mestni zid, ki je drzal od prastarih
utrdb z Grada ¢ez oZji konec Svetega Florijana ulice ob juZnem
delu Ljubljane proti vodi. Ta vrata so bila najstarejSa in najgrsa;
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na vrhu je plapolala mestna zastava. Ob vhodu je stal oddelek
mestne straZe in pa vratar, star in jako siten dedec. Pobiral je mo-
stovinski vinar od vsakega tovora in “deval denar v pusSico, pribito
na zidu. Iz malega okna prvega nadstropja je gledala izza cvetlic
bledolica héerka vratarjeva, ki je bila vitezu Ahacu vse bolj povSeci
nego njen pusti ofa. Zunaj mesta je bil ob zidovju globok in Sirok
jarek z lesenim mostom.

Vitez Doljanski je krenil okoli ogla na desno v umazano in
vlazno Pasjo ulico, ki je vodila tik za mestnim zidom proti Zabji
ulici in reki. V Pasji ulici so imeli marljivi vrvarji ali voZarji svoje
delavnice in shrambe, ponodi pa se je klatila tod okoli najhujSa
svojat in sodrga obojega spola. Marsikoga so tukaj ubili in oropali
ali pa vsaj dobro pretepli. Sedaj pa je ondukaj mrgolelo delavcev,
ki so popravljali mestni zid, poSkodovan $e za obleganja po Cetah
grofa Ulrika Celjskega in cesarjevega brata Albrehta. Drugi so utrjali
hiSe in obijali vrata z debelimi Zeleznimi Zeblji in plotami, zopet
. drugi zazidovali vnanja okna, valili sode, polne vode in polagali
mokre koZe na strehe, da bi mogli Turki tem manj opraviti s svojimi
gorefimi pu$icami in plamenicami. Ljubljan¢ani so bili odlasali
tezavno in drago delo, dokler so le mogli. Zdaj pa so delali tem
marljiveje, da bi odvrnili vsaj najhujSo nevarnost. Kamorkoli je po-
gledal vitez Ahac, povsodi se je gibalo sto in sto urnih rok.

Od zunaj je slisal Skripot lopat, s katerimi so poglabljali
kmetje mestni jarek. Zavil je v Zabjo ulico; odondod je korakal
po Hrenovi in Svetega Florijana ulici pa po tesnih uli¢icah okoli
svetega Jakoba cerkvice. Tukaj, blizu najstarejSe mestne cerkve, je
bilo mirneje. Kure so razgrebale smeti in otroci so se igrali z
lesenimi vrtalkami in usnjatimi Zogami. Kar je zasliSal bobnanje.
Mestni sodni sluga je strahovito tolkel po tele¢ji kozi in potem
skupaj lete¢i mnozici oznanjal slavnega magistrata ukaz, da morajo
biti vse gostilnice in vsa $tiri mestna vrata, Pisana, Gorenja, Vice-
domska in Nems$ka, odslej do preklica zaprta Ze ob sedmih zvecer.
Nato je Sel s svojim visokim bobnom bobnat in oznanjat dalje
po mestu.

»Stvar prihaja vendarle resna,“ je umoval vitez Ahac sam pri
sebi. ,Presneta re¢! Treba bo malo k Veselemu medvedu, da se
okreplamo in hrabreje sprejmemo divjega Turka!*

(Dalje v prihodnjem letniku.)

¥
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I Zedeljsko dopoldne, ko se je vrnil Kolar z izprehoda in Cdital
za svojo pisalno mizo, so se blizali zunaj po hodniku roz-
ljajoCi vojaSki koraki. Nekdo je brisal noge pred pragom in potrkal
na vrata. Vstopil je stotnik Matuz, salutiral, udaril vojasko s pe-
tami, da so ostro zazvenele ostroge, se trdo pregibal in na vabilo
sedel za mizo.

»Kaj lepega mi vas prinaSa?“ je vpra3al Kolar in sedel $¢ sam.

.Lepega!“ je ponovil stotnik, vtaknil svetlo in dolgo sabljo
med noge, oprl nanjo beloorokovicene roke, jih malo ogledal in
dodal. ,No, ne bi mogel ravno re¢i, da me, kakor ste se izvolili
izraziti, prinaSa k vam nekaj lepega. Prej bi bil tako svoboden, da
bi trdil ravno obratno. Ni ravno prijetna stvar, ki me je privedla sem,
vendar ravno na takih krajih se lahko izkaZejo junaki junake.“

Kolar je postal bled, in ko se je oglasil, se mu je zaletela
sapa. ,Da ¢ujemo, izvolite — hm —*

,P0 mojem izrecnem prizadevanju je priSel za mano moj stari
sluga, prostak Ivica. Golijat po postavi ali pasje zvest. Menda ste
ga opazili v mojem stanovanju, nemara zadnji¢, ko me ni bilo doma
in ste se blagovolili odzvati povabilu moje Zene .. .

»Jaz ... oprostite, gospod, ne razumem —*

»Sedite, prosim vas! Kdo se bo zdaj razburjal? Zato pride Se
pravi ¢as! No, kakor se mi zdi, vi ga niste opazili. Po zvestobi
tega svojega sluge mi je priSlo v roke pismo moje soproge, na-
menjeno vam. Odprl sem ga, predital in prepisal in ga del v drugo
kuverto. Naslov sem napisal sam.“

»Naslov, kakSen naslov?“ —

»Va$ naslov! Zdelo se mi je, da se ni treba paditi in pokvar-
jati pisave in zadel sem pravo. Vi ste naslov, kajne, takoreko¢
izpregledali? Hoho. Vsebino sem si prepisal, imam prepis tukaj v
Zepu in vam ga zaradi tolnosti svojega postopanja takoj precitam.
No, razgrni se . . . evo! Moj ljubi! Pomiri se, pomiri se! Ti ves
in tudi bog ve, da te imam zelo rada in zato Te prosim, pozabi na
vse moje slabosti in pridi jutri v sredo predpoldne ob desetih k
meni. Z najve¢jim hrepenenjem Te pricakuje Tvoja vrota Tekla.“
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Kolar je bil bled, tresel se je in siknil je ostro in med zobmi:
,Prosim nakratko!“

,Kar se bo dalo! Jaz sem ukazal za sredo svojemu slugi,
da vestno vse pregleda in mi porota. Cepel je od jutra do vedera
med dvema omarama, in ko sem mu povedal, da ni Tekle doma
in da lahko vstane in mi razlozi, ni mogel na noge. Udje so mu
zaspali in otrpnili, lezel in kobacal je dolgo po tleh kakor Zaba.
Potem mi je pravil. Tista soba, kamor ste prisli, lezi tako, da ji
vzhaja solnce ravno pred okni. Pri zrcalu, torej nekako jugo-
zapadno od srede, sta se objela prvi¢. Sluga pravi, da je zacvrkutnilo.
Pozneje sta sedela na divanu.. .

»lega ne prenesem! Stvarno — kaj Zelite?“

,Vi torej vse priznavate?“

»To so druge stvari! Va§ sluga je laznik! Tisto pismo — —
ali ste Citali Strindberga? Ali ste kaj izkusili pri Zenskah? Vrag ve,
kak3na finta je vse skupaj in vi prihajate nadme v paradi in z
ostrogami . . .“

»Na divanu, pravi sluga, ni bilo cvrkutanju konca ne kraja.
|

»Prosil sem, nehajte! To so stvari, ki jih ¢lovek doZivi z Zensko
z uzitkom, ali ¢e jih pripoveduje moZ mozu, so smesne, otrocje,
nevredne moskih ust . . .“

»Ali ste vi tisti Clovek, ki se je seSel z mojo Zeno v sredo
dopoldne v mojem stanovanju in jo tik zrcala objel .

.Ne! Zenske finte . . .«

,Haha! Ce bi vam rekel, da se sramujte, mislim, da ne bi
rekel pravemu! Strah vas obhaja !“

»Gospod! Ne pustim se Zaliti, nisem sicer volak ali akademik*..

»Zato Se najdeva priliko! Ne skakajte s sedeza, rekel sem ie,
da najdete za razburjenje potrebno priliko. Najprej priznajte!“

,Priznavam!“

»Kaj?¢

»,Da me vaSa Zena ljubi, da me je ljubila prej kakor vas,
takrat, ko se ni pretakala po njej samo kri mlade in lepe Zenske,
ampak dekliSki Sampanjec!“

»Nezanimivo! Kar je bilo prej, kakor sem postal jaz njen moz,
me ne zanima!“

»Kaj mislite, ¢e reCe Zenska pred sveCenikom, da vas ljubi,
kaj mislite, da vas zato res ljubi! Ne, Ce ste takih misli, potem
dovolite, da vam ocitam najrahleje naivnost .. .



636 Milan Pugelj: Jetnik.

»,Ona je moja Zena in basta! Zakoni so zakoni! Glavno je ta
trenotek to, da ste priznali!“

,Priznal !¢

Nastala je pavza, a zdelo se je, da odskakujejo po sobi Se
vse tiste naglo in burno izre¢ene besede, ki so dozdaj tako odlo¢no
in napeto ozvanjale, kakor bi se prozZile z lokov. Okno je bilo
odprto, solnce je sijalo po tleh, po preprogi in po ¢rnem klavirju,
ki se je motno svetil ob steni.

Stotnik je gladil z beloorokovi¢eno roko ko3ate brke, gledal
malo na slike po steni in nadaljeval mirno in odlo¢no: ,PriSel sem
zato, da vam razodenem svoje namere. Se danes vas posetita dva
gospoda, ki vam napovesta v mojem imenu dvoboj. Na pistole.
O podrobnostih se dogovore sekundantje. Ali boste sprejeli mojo
napoved ?¢

Kolar je zardel, skocil izza mize, stopil do okna in nazaj.
»Kaj pa mislite, kaj pa boste s tem dosegli, e mene ustrelite
kakor psa? Ni¢, gospod, ni¢! Ali menite, da si pridobite s tem
naklonjenost svoje Zene, ali celo njeno ljubezen? Ne, obratno!
Re¢em vam odkrito, njeno sovrastvo si boste nakopali, njeno jezo,
njeno zanicevanje! V dnu duSe vas bo mrzela in sovrazila! In
uzivati ljubezen Zenske, ki daje samo sebe po sili, z zanitevanjem,
s studom v dudi, ali more to delati, to jemati moz?“ —

»Napacno, napa¢no! Midva — jaz in moja Zena se razumeva
izborno. Ker je bilo preve¢ Zivljenja v njej in obenem premalo nad-
zorstva okoli nje, zato si je privo3cila zabavo z vami. Zdaj, vidite,
imam ¢uvaja Ivico, ki bo pazil na kreposti Zene svojega gospo-
darja.“ .

»Ali mislite, da bo videl va$ sluga njene misli? Ne, ne bo
jih! In &e Zivim in Se zlasti, ¢e poginem, bom stal pred njenimi
ofmi no¢ in dan in vedno in vedno kri¢al: Tvoj moz, tvoj moZ
me je ustrelil! In vi si ne mislite, kako kri¢e mrtvi, kako grozen je
njihov glas, kako reZe v meso in kri in kosti, vi niste zmozni, da
bi si kaj enakega predstavljali! Ali 3alite se z ognjem, igrate se
s strupom, ki se vam zagrize v koZo in razlije po krvi! Ne jaz, vi
ste tisti, ki bo plafal svoje  nepremisljene korake, svojo nepremis-
ljeno Zenitev“ . ..

»Haha! Ne poznate Zensk! Vi, gospod moj, ne veste niti tega,
da mlade, zdrave in lepe Zenske ljubijo samo enake mlade, zdrave
in lepe moske, ki morajo biti — samo po sebi umevno Zivi, Zivi!
Mrli¢ev Zenske ne marajo.*
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»Vi vidite samo Zensko telo, samo zunanjost, ali v Zenski je
dusa, fina, neskontno komplicirana du$a in na to se sklicujem —“

»Mrli¢ev Zenske ne marajo! — Vi sprejmete torej mojo
napoved ?“

»Kaj si mislite o meni, kaj se smehljate?“

,Se trenotek! Streljanje s piStolo zahteva precej vaje. Svetujem
vam, da si vzamete za to stvar nekoliko €asa in da se potrudite.
Pri takem streljanju ne gre toliko za dobro oko, kolikor za instinkt
roke same. Desnica sama mora Cutiti, kako treba drzati in obrniti,
¢e hoce kroglja v cilj. Poznal sem Castnike, ki so merili in merili,
a ni¢ zadeli. Drugi zopet so se zanesli na krepke, nedrhtave desnice,
malo merili in zadevali izborno. Svetujem vam torej obilo vaje. In
k sklepu: vi mojo ponudbo sprejmete?“

»Sprejmem!“ —

Stotnik ni izpregovoril nobene besede ve¢. Sel je proti vratom,
salutiral, udaril s petami in zacingljal z zvene¢imi in svetlimi ostro-
gami, odprl vrata in odSel s krepkim in done¢im korakom.

Kolar si je izbral sekundante, ki so uredili vse podrobnosti.
Za teden dni se je odpeljal na deZelo, hodil tam v samoten gozd
in se vadil streljati. Zadeval je dobro in se spocetka z veliko samo-
zavestjo veselil svojih uspehov. Pozneje je otopel, spoznal, da to
vse ni zanj, da je Zivelo v njegovi notranjosti Ze davno prepri¢anje
o neumnosti dvoboja, da je bil izza mlada nasprotnik in zasme-
hovalec takozvanih viteSkih afer.

Na Teklo je mislil, kakor bi bile razmere Z njo dale¢ zadaj in
bi se mogla sniti Sele nekje na cestah daljne bodo¢nosti.

VIIL

Teden dni pozneje — neko soboto — se je vrnil v mesto.
PriSel je v mraku, se napotil naravnost v stanovanje in si narocil
vecerjo in vino domov. Pil je, a jedel ni. Vlegel se je na posteljo
in-skusal biti miren in brezbrizen. Odprl je Ibsena in ¢ital prizor o
mladi Zeni Sari, ki se skriva z otroci po sobi, spleza pod mizo,
pleSe in skace in ki ji pravi moZ ,moj lis¢ek, moj S¢inkovCek* itd.
A misli so Sle vse preko vrst, vse mimo ¢rk in stavkov in Citana
vsebina se je gubila nekje med knjigo in med njim kakor rahel
dim ali megla, ki jo razpihuje sapa. ,Moj pticek, moj pticek,“ kli¢e
knjiga, a on meni, da v sluaju, ¢e on pade v boju, umrje tudi ona,
Tekla. To se pravi: duSevno. Stotnik bo dvojen morilec. Dva na en
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strel lahko umrjeta: on telesno, ona duSevno. Za ta zadnji umor
ni kazni, o njem molce paragrafi. Ali ¢e premisli§, je duSevni umor
hujsi kakor telesni. Nekdo ti ubije duSo, to se pravi srce, vsa
Custva, vsa tista nagnjenja, ki so delala iz tebe Cloveka, in ti Se
samo je§, pije§, dela§ — popolnoma kakor Zival. Vse, kar storis,
napravi§ pod vplivom razmer, nekega socijalnega reda, ki so ga
vpeljali okoli tebe ljudje in ki te sili, da ravna§ tako in ne drugace.
Visjega, vec kakor zivalskega ni v tebi nicesar ve¢. Ti ve¢ ne misli§,
kako bi dvignil svojega bliznjega do srece, kako bi mu storil nekaj
blagega, kako bi se Zzrtvoval za nekaj, kar je vzviSeno nad vsak-
danjostjo, ki te obdaja. Postal si top, samsvoj, zakrknjen. Clovestvo
— ne v §irSem, ne v oZjem pomenu — nima ve¢ Kkaj pricakovati
od tebe.

Za javne in znane telesne umore, ki so vidnejsi in konkret-
nejsi, so postavljeni paragrafi in ti paragraii vsebujejo velike in
tezke kazni. Leta in leta je treba presedeti po vlaznih in temnih
jeCah, treba se je ukloniti nadzorstvu bedastih in krutih ljudi, treba
se je odpovedati svoji volji in solncu. Za duSevne umore, ki so
abstraktni, ki jih ne more§ pokazati s prstom, zanje ni kazni. Tak
umor si lahko privos¢i vsak, kdor je zanj dovolj spreten in si rad
privosci te vrste veselje. Izbere$ si Zensko ali moskega, hodi$ okoli
po madcje, seznani§ se hinavsko z njegovo notranjostjo, in tisto,
kar spozna$ za glavni pogoj njegovega notranjega Zivljenja, tisto
kako odstrani§, konca$, zastrupis. S tem si odpravil brez kazni.

Odlozil je knjigo, prekrizal roke pod glavo in strmel v strop.
Ce pade stotaik, pridejo na vrsto navadne homatije kot posledice
takih dejanj. Glavno je: ti ostane$ ziv. Cuti§, da se bliza nocoj, ko
te¢e ¢as k usodnemu trenotku, konec Zivljenja. Ako se ne pripeti
nesreca, pri¢ne$ po usodnem hipu vnovi¢ Ziveti. Stopi§ k Tekli in
ji pove§, da sta oba — ti in ona — zdaj svobodna kakor dva orla,
ki reZeta s svojimi Sirokimi krili ostri zrak nad zelenimi planinami.
Kakor bi ne bilo drugih ljudi na svetu: samo ti in Tekla in svo-
boda in ljubezen. Druga, tezka stvar bi bila huda rana. LeZi§ nekje,
ni misliti na to, da bi imel krog sebe tiste ljudi, ki si jih Zeli§,
bolan in obnemogel se ubija$§ z bledimi bolniskimi sanjami in ves
Cas te mudi zavest, da te je zadela nekrivega in ponosnega nizka
in pobalinska kazen maScevanja. Zdi se ti, kakor da bi te bil zasail
kdo v tujem sadovnjaku, kjer si kradel sadje. Napravil bi tisti nekdo
s teboj kakor z vsakim drugim enakim fantiem. Pretepel bi te,
prelomil — nemocnega in plahega, kakrSen si!
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Pocasi se je Ze danilo in on e vedno ni zatisnil oesa. Po-
gledal je na uro, skocil naglo kviSku, odgrnil zavese in odprl okno
na stezaj. Umil se je, oblekel v &rno, vzel iz -vaze na mizi rdet
nagel in si ga vtaknil v gumbnico na prsih. Oddalec je zaslisal
drdranje lahkega voza in peketanje konj, stopil naglo k oknu in
pogledal po ulici dol in gor. Voz je zavil drugam.

Ozrl se je po postelji, po divanu, po stolih, omarah in mizi
in zdelo se mu je, da lezi vse v takem govoretem neredu, kakor
bi se bilo kaj zgodilo s tistim, ki tu prebiva. Ako zadene postarnega
uradnika kap, najdejo ljudje, ki vlomijo v stanovanje, tak nered.
Mrtvo truplo leZi na tleh ob postelji, usta so napol odpria, steklene
odi bulijo v strop, a po postelji, po mizi, po zofi lezi vse kriZzem.
Bela srajca kri¢i tik ¢rnih hla¢, rdeca odeja vpije zvita in zmec-
kana na belih rjubah in odprte omare zijajo vate s svojo pisano
robo kakor z jeziki, z zobmi in oglatimi &rnimi goltanci.

Skozi okno se je zopet pribliZzal ropot voza. Kolar je pogledal
in videl ¢rno zaprto kocijo, ki je obstala pod oknom. Zgrabil
je temne rokavice, silno pobledel in stekel iz sobe po stopnicah
pred hiSo.

V kodiji je bilo prostora Se ravno za njega. Njegova dva so-
Solca — zdaj cCastnika v garniziji tistega mesta — sta se mu veselo
smejala s svojimi zdravimi obrazi in zdravnik se je prijazno od-
maknil in mu stisnil roko. ,Tak ¢udeZ imamo s seboj,“ je rekel, ,da
potegne takoj krogljo ven, pa magari ¢e bi bila tudi sredi srca.
Seveda je ¢lovek pozneje Se bolj zdrav kakor prej!“

,Haha!“ se je smejal desni ¢astnik. ,S temi piStolami je vrag.
Kaj misli§, da nese tako, kakor meri§? Kaj pa $e! Ce bi meril tvoj
nasprotnik v nas, ki bomo stali na strani, bi zadel — po mojih
mislih — $e na kak nacin tvoj palec ali uhelj ali rokav! Ce pa
meri vate, kako bo pa vrag zadel, ko nosi piStola — rekel bi —
okoli vogla!*

»Tale nagel, kaj ne,“ je vprasal zdravnik, ,je zanjo —, za
izvoljenko. Rekli boste: ko sem v vojski stal in ploha krogelj nadme
je Sumela . . . haha!“

Kolar se je nasmehljaval ali drhte¢e in po sili. Peljali so se
po poti med polji in zavili proti .gozdu. Nedale¢ za njimi je drdrala
druga enako zaprta kocija. Obstali sta obe. Tisti, ki so se v njih
pripeljali, so izstopili in se napotili v gozd.

Jasno jutro zgodnje jeseni je razsvitljevalo debla in pota in
mah, ki je zelenel in se potil v iskre¢i rosi. Z vej so se oglasale
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sinice, se jezile nad prihajajoimi in beZale nad njihovimi glavami
iz vrha v vrh. Planota, ki se je nenadoma razgrnila in ki jo je
porascala praprot in druge visoke* gozdne trave, je Zarela v solncu
in utripala s tisoCerimi kapljicami rose, ki so visele z dolgih in
upognjenih bilk, s Sirokih in razrezljanih listov Ze nekoliko orumenele
praproti in z igel nizkega in ¢rnikastega brinja.

Sedem ljudi se je tu ustavilo. Dva Castnika sta premerila prostor
in zapiCila svoji sablji v razdalji tridesetih korakov. Goli klini so
se lesketali v Zarkih ali ta blesk je bil hladen in oster in Kolar se
je pred njim stresel. Obrnil se je stran in videl zadaj za prijaznim
zdravnikom, ki je cepel na tleh pri odprtem kovegu in pripravljal
obveze, stotnika Matuza. Stal je trdno kakor kip in ves ¢as molcal.
Prej je bil zrak svez in ist in prepojen s soki smrek in borov,
zdaj pa je zadiSalo naenkrat pa kloroformu.

Najmlajsi Castnik je Cital protokol, kjer je stalo med drugim,
da je ,prizadeta Cast stotnika kot soproga, in tudi sicer.“ Ta ,in
tudi sicer se je Cul tako otro¢je, da je zdravnik pogledal Kolarja
in se nasmehnil. Kolarju je delo to dobro. Zravnal se je, vest se
mu je olajSala in pogum se je dvignil. Ob koncu ¢itanja je dodal
Castnik: ,Predlagam in prosim, da bi se gospoda nasprotnika po-
botala. Zdaj je Se Cas za to.“

.Kako nerodno!“ je vzdihnil zdravnik in si priZigal cigareto.

Kolar je pogledal na stotnika, ki se ni ganil.

Castniki so odprli dva zabojcka in povabili nasprotnika, da
sta izbrala oroZje. Kolar je vzel eno izmed dveh stotnikovih pistol
in stotnik eno iz Kolarjevega zabojtka. Opremili so oroZje z
naboji in pri tem je zazvenel parkrat neprijeten, jeklen udarec, ki
je izzval oster in kratek jek. Kolar je stopal oboroZen k sablji na
levi, stotnik mu je Ze stal nasproti. Nekaj naglega in ostrega se
je razlilo okrog. Domenjeno je bilo, da se meri tri sekunde. Od
strani, kjer stoje castniki in zdravnik, so se c¢uli neumljivi gla-
sovi. Kolarju se zdi, da stoji stotnik v megli kakor Ze patiniran
bronast kip. Dalje se mu zdi, dasi ne vidi dobro, da se zdravnik
Se vedno smehlja.

oPozor!“ kri¢i nekdo in Steje rezko, kakor bi rekel: ,En,
dva...“

Kolar dvigne piStolo, meri, a mu nenadoma pade v misli in
pri¢enja izgovarjati: ,Saj nismo ...“ PiStolo dvigne v stran, kjer
ne stoji nihce, tja, me:l visoka borova debla in ¢aka bled in drhte.

PR |
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»e + + 53] NiSMO . . . Zivali .. .“

Obe pistoli sta Ze pocili. Kolar ima na ¢elu temen madez,
glava mu leze na prsi, roki mu visita ob Zivotu, zgrudi se in se
polagoma zvrine z Zivotom na desno med rosno praprot in visoko
gozdno travo. Zdravnik prihiti, se skloni k njemu, a kmalu vstane
in re¢e hladno, skoro osorno in proti stotniku obrnjen, kakor bi
govoril samo njemu: ,Konstatiram smrt!*

Duh po kloroformu in smodniku se ¢udno meSa s svezim in

so¢nim gozdnim vonjem.
éoé

Vilko Mazi:
Via doloris.

| S

“aneslo me je danes Cisto nehote na tisto pot, ki si me Ze
. * {olikokrat spomnila nanjo. Ena sama ura izza davnih let
se je tako krevito oprijela moje in tvoje duSe: Pepina, tista ura,
ko so Sustele najine stopinje po ,Poti bolesti“ ... Mrzel pi§ je
takrat sipal vele liste osamelih lip na hladne valove reke, polzece
pod pajcolani meglic, drhte¢ih v beli meseéini. Hlad je bil vse-
naokoli, hlad zimskega veclera, ali meni je bilo, da bi bil zavriskal;
zakaj kamorkoli sem pogledal po svoji dusi, vsepovsod je dehtela
vesna in moje besede so bile pesmi. ..

Aj, pomlad v zimi! PreSel je bil naju ¢lovek, varno udelan v
debelo ku¢mo, skljucen v toplem kozuhu, roke do komolcev zako-
pane v globokih Zepih. Se zdaj ga slidim, kako so mu S$klepetale
ustnice od mraza, Se zdaj ga vidim, kako mu je samo premrli nosek
dosezala mese€ina. Zanj je bila tisti vecer zima, morda tako rezka
zima, da se je Se danes z zono spominja; mene je boZala pomlad,
tako razko$na pomlad, da je ne pomnim take!

Pa kako bi ne bila pomlad, ¢e hodi po srcu ljubezen? Ce
hodi s proznimi koraki, z belimi rokami sipajoca tulipane in narcise,
demante in safire, na rubinastih ustnih nasmeh in pesem in bla-
goslov, kako bi ne bila pomlad? — Solnce vrh azurne kupole,
krotko plahutanje peroti skoz gozd, uspavan v Sepetajoto bajko,
sanje nad zelenim poljem, zatopljenim v udano molitev: kako bi
ne bila pomlad v zimi!. ..

JLjubljanski Zvon* XXXIIL 1912, 12, 16
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Via doloris! Koliko potov sem preromal kdaj v Zivljenju, no-
bena me $e ni blagoslovila s toiiko srefo, in z nobene $e ni
pljusknilo v mojo du$o toliko gorja. Ko sem danes doblodil nate,
kje je bil tisti clovek, ki je pred davnimi leti nosil tod detinske
sanje v svojem srcu, ljubezen in blagoslov! Sel je bogve kam in
bogve kje je ostal; ni se e vrnil in usojeno mu je, da se ne
povrne ve¢ nikoli. — —

Danes je Setala pomlad po tvojih lipah, Via doloris. In kamor
je stopila bela nozica, vzklil je zelen list, in kamor se le dotaknil
zlati plaS¢, povsod je zadehtel opojen cvet. Prihajali so ljudje in
so blagrovali solnce vrh azurne kupole in krotko plahutanje peroti
skoz gozd, uspavan v Sepetajoco bajko in sanje nad zelenim poljem,
zatopljenim v udano molitev. Govorili so o pomladi, in kako bi
ne bilo pomladi, ¢e hodi po srcu ljubezen, ¢e hodi s proZnimi
koraki, z belimi rokami sipajofa tuiipane in narcise, demante in
safire, na rubinastih ustnih nasmeh in pesem in blagoslov! — —

Pa kako bi ne bila zima v pomladi, ¢e hodi po srcu bol? Ce
hodi s tezkimi stopinjami, z velimi pogledi spus¢ajoca hlad in grozo,
na bledih licih smrt in sodbo in pogubljenje, kako bi ne bila zima?
— Trudne kope oblakov, jaden vzdih skoz gozd, ugreznjen v za-
molklo tozbo, solze nad zapuscenim poljem, tavajo¢im v neskonéni
zalosti: kako bi ne bila zima v pomladi. ..

Tako je cvela neko¢ roza nad razvalino, tako je legla neko¢
slana na tulipane in narcise. — —

Via doloris! Kaj je bilo treba, da sem zablodil danes nate, da
sem se spomnil davne blaZzenosti in sedanje groze! — Tisti vecer
sva §la s Pepino, nosefa v duSah blagoslov. Sla sva brez besed,
tako lepo mlada, tako lepo sre¢na. ..

Kje sta Ze danes najini poti! Tako dalet sta se Ze lo¢ili, da
se §e jedva spoznava. Ne spominjam se, da bi me bilo oblagodarilo
nebo od tistega vefera vsaj z eno pokojno minuto. In nad njo se
je dopolnila enaka sodba. Mlada lica nosijo pecat pogubljenja, aj,
zima v pomladi! — —

Oddaljili sta se najini poti, komaj da se Se dosezajo pogledi.
Proti horizontu hladne pozabnosti greva in najine stopinje se ne
strnejo ve¢ nikoli. Naj bo! — —

Bog s tabo, s tvojim blagoslovom in prokletstvom, Via
doloris! — —

-
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Anton A3kerc:
Atila v Emoni.
(L. 452.)

Romanca.

VIL.

@orjé, ¢e mocni se podrl je jez!
‘Hrumi, bué¢i besneca reka Erez,
karkoli drzno se ji v bran postavi,
podere voda in s seboj odplavi,
vse dalje, dalje dere svojo pot

in vsak odpor ji je ko Sibek prot.
Skoz jez gre voda vse unitujoca
in zmagujo¢a in naras¢ajoca . ..

Skoz vrata dere Hun, ko se zdani,
hrumi, besni divjak od vseh strani.
Ze rudijo se, padajo zidovi,
sovraznikov pa Crez dero valovi . . .
Obupen boj razsaja krog in krog,
bori se sulica in me¢ in lok,

in kamor se obrne§, kdo umira,

iz smrtnih ran rdeca kri izvira.
Nas¢uval Atila je mar zveri?

Po mestu Hun ubija in mori.

In vise dviga solnce se Zarele,

zre na ljudi pod sabo se morece,
pomlad pa cvete, poje krog in krog
in brez oblaka je neba obok ...

Charpdphorus preklinja in vzdihuje,
ko ranjence na trgu obvezuje
pred Mithrovim svetiS¢em . .. Ej, zaman,
kirurgus, vseh pa¢ ne obveze$ ran,
saj jim jih ne izceli§, ne ozdravi$!
Trud brezuspeSen, saj ni¢ ne opravis,
in ranjencev povsod cedalje vec!
Vse Zrtve vaSe: sulica in mec
in lok, ki mece bliskovite strele . . .
46%
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Kaj sence smrtne so jih Ze objele

Emoné¢anov pogumnih! ... StraSendan. ..

Carpéphorus poti se*ze zaman,
mnog ranjenec v naroju mu umira,
o¢i v zdravnika zadnjikrat upira . ..

»Pomagaj!“ nekdo prosi na pomo¢ —
Primitivianus je umirajo¢.
,Carpophore, pomagaj! Hunska strela
me v prsi tu je ravnokar zadela,

z nevesto me je porocila smrt . ..

Ah, Horaeo ubil mi Hun je grd . ..
Ko tigri bili so nad njo prirjuli,
pobili vse in hiSo ji razsuli.

V Eliziju se morda snidem Z njo . ..
A rana moja? No, povej, kako?“

In preiskuje ga zdravnik in gleda
prijatelja . . . Njegova lica bleda
bledijo bolj in bolj... Ni pomodi. ..
Izdihne in za zmerom mu zaspi.

Tam Dindius Priscus stoce in vzdihuje,
boli ga glava, ah, Cedalje huje . ..
»Usekal me je tezki hunski mec!*
Zrec zaSepede in ne toZi ve¢. . .

Pribliza gruca glasnih se me$canov
po forumu, paganov in kristjanov,
prepirajo se med seboj naglas.

Hermagorov spozna kirurg obraz . .

Prvi mes¢an.
Vsi zapustili zdaj so nas bogovi!
O, ljubi pa¢ so na$i jim darovi,
kadar polagamo jih na altar.
Drugi meScan.
A v sili nismo jim zemljani mar!

Tretji mes§can.

Kaj Jupitra Emona danes briga,
kaj, ¢e morijo Huni nas, skrbi ga!
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Cetrti me§can.

In Mithra v raju svojem menda spi,
ne ve pa¢ ni¢, kako se nam godi!

Hermagoras.
Zdaj vidite, da mrtvi so bogovi?
Ne zmenijo se danes ni¢ za vas,
Ceprav napocil je najhujsi cas,
zato edino pravi bog je novi —
na$ Kiristus . . .

Peti mesSc¢an.
No, in nam pomaga kaj?
Zakaj nam na pomo¢ ne gre sedaj?

Sesti mes§can.

Ce Hunov resi nas, bi vanj verjeli,
pri pri¢i vero tvojo bi sprejeli.

Hermagoras.

Ker greSniki ste pa ne mara vas,
zasluzili ste stra$ni ta poraz,

kralj Atila je Siba boZja slana,

od Kristusa v Emono vam poslana . . .

Sedmi pagan.
Dovolj je, mol¢i! Kdo naj to trpi,
uho od tvojih me besed boli,
nesramno ti kr§¢ansko gobezdalo!

Osmi pagan.
Ne bo$§ v nesre¢i nas zasramovalo
na mec ta v trebuh!

Prvi pagan.

Dosti si mu dal,
nikdar ne bo nas ve¢ zasramoval!

In krog in krog razsaja boj krvavi,
in smrt kosi na levi in na pravi,
in Hun ¢edalje bolj besni, mori
ko zver, ki se napila je krvi. ..
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In rezko bojni trobijo rogovi

in mestni mocni padajo zidovi,
pozirajo¢i hiSe ljut pozar

Emone je najvi§ji gospodar . ..
Carpéphorus ozre se ... Hej, v daljavi
tam prapor rimski Se vihra v viSavi,
Valerius Aelianus ga drZi

ponosno kviSku, torej Se Zivi
zastavonosa legije domace,

kaj mari mu, da Hun krog njega skace!
Res ni nobeden me¢, ni lokov strel
junaka Aeliana Se zadel?

Spet skloni se in obvezuje rano
mes$canu z ostro sulico zadano.

kar vzdrami nov ga krik in vik in hrum.
Glej, novih v mesto spet vali se trum!
Kirargus gleda ... Sprevod dolg se vije
po ulici in ljudstvo nekaj vpije,

ves cardo maximus je poln ljudi,

vse mesa se zdravniku pred oémi . ..
Kralj Atila sam jaha zdaj v Emono,

na glavi svetlo, zlato nosi krono,

a v desni me¢ ... Ponosno stopa vran,
pokrit s preprogo drago, podkovan

s podkovami srebrnimi, vse bliska

se demantov po uzdi ... Cela vriska
okoli Atile hrume¢ pozdrav

in klanja se mu druzba hunskih glav
odli¢nih . .. Jaha kralj po cesti,

ozira po podjarmljenem se mesti,

pred hiSo je zlatarjevo obstal .. .

Kirurg za bliznji skrije se vogal

in vidi sodrgo barbarsko smelo,

ki ba§ priviekla je ¢rez prag Marcello
pred Atilo ... Dekle ihti, ihti,
trepece vsa, poveSa v tla odi,

stoji pred njim bojeca ko jetnica
emonska mlada prva krasotica

z rokami zvezanimi... O, gorjé!
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Obleko zdaj so Humni slekli Z nje . ..
Stoji ko &ista boginja, cCastita,

od soln¢nih Zarkov jutranjih oblita,
in Atila motri jo in motri

s pohotnimi in divjimi o¢mi.

»Marcella!“ — pravi — ,to ime je tvoje,
ki zvedel sem ga Ze od druzbe svoje,
Marcella, moja Zena bo$ poslej!

Nikar tako me Zalostno ne glej,

smehljaj se mi in gledaj me milejSe,
Marcella! Zenske ni nikjer krasnejse

ko ti, device nima lepSe svet,

o, ljubica, ti vseh deklet si cvet,

boginja Ziva rimskega si raja,

krasota tvoja duSo mi napaja.

Nevesta moja si, kajne? Povej!

Z menoj pojezdiS v svet, naprej, naprej,
ker moj bo ves svet, vsa bo zemlja moja
neskonéna kraljevina ! Tudi tvoja

potem bo zemlja vsa, vsa, vsa poslej!
Ce$ biti zena moja? Brz povej!

»»IN& maram biti tvoja jaz nevesta,
imam Ze Zenina in sem mu zvesta,
nikdar ne bom ti Zena, ¢uj, nikdar!
Devisko c¢ast oskruja§ mi, barbar!““

In gleda tam kirurg prizor nesrece,
od gneva ves in od strahu trepece . ..
Ko mogel bi, bi Atilo zaklal,

njegove Hune pa bi v beg pognal,

da resil bi Emono in Marcello . ..
Carpophorus zacuti v prsih strelo,

ki sproZil vanj jo hunski je divjak —
ko pokoSen zvali se mrtev vznak. ..

oHaha!“ — se smeje Atila — ,Devica,
kaj misli§, da bom prosil te? Jetnica
si moja, moja suznja, lepa last,

saj mora$ biti moja sladka slast . . .

647
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Na konja v sedlo mi jo posadite,
najlepsi plen Emone bojevite! . . .
Tako, tako, moj iskri, dragi vran,
kako kaj vSe¢ ti je danaSnji dan?“ .
Ta hip Hun neki sname masko z lica:
»No, ali me pozna$ Se, krasotica
oSabna? Decius Avitus tvoj —
haha, poglej, stoji spet pred teboj!
Osvete ura moja je prispela,
¢as masCevanja, drazestna Marcella.
Kje Aelianus, Zenin tvoj je zdaj?
Kaj? Atilo si si izbrala? ... Kaj?“

Sedaj Avitus krikne in omahne
in vpri¢o Atile na tleh izdahne . ..

Valerius Aelianus mu zadal

je sunek smrtni, z mefem ga zaklal ...
Z zastavo je pridirjal ¢rez bojisce

in besen planil bil na prizoriice,

ko Atilo zagledal je in njo,

Marcello svojo v sedlu... O, nebo!
Gredo¢ pa tam Avita je zapazil,

v trenotku tistem v prah ga je porazil . ..
Pogleda mrtveca . .. ,Ha, tekmec moj,
premalo za zlo¢in dobil si svoj

fej, podli domovine izdajalec,

dohitel te je danes maSlevalec!...

A ti, kralj Atila — obrne zdaj

se Aelianus vanj — nazaj mi daj,
kar vzel si mi razbojnik in ni tvoje,
Marcella, to je zlato dekle moje!
Pri pri¢i vrni mi, divjak, nevesto!“
ze dolgo, dolgo ljubiva se zvesto!“

Marcella vzdihne: ,To je Zenin moj,

da ves$, kralj Atila! Postoj, postoj,

da ga poljubim, Se enkrat objamem

in da slovo od njega sreno vzamem !* . ..
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»Vojaki moji!“ Atila veli,

od jeze se iskrijo mu o¢i —

»Cimprej ubijte sitneza mi tega!

Kaj hote zdaj od mene ta nadlega?* —
Pal Zenin je pred njenimi o¢mi,

njegovo videla je te¢i kri. ..

,Naprej!“ — ukaze Atila — ,poZgijte
vse mesto, kar Zivi, vse pomorite!

In ze gori Emona rimska, ah!

Kako zidovje pada v sip in prah!
Prav, Huni moji, prav, da brz, ¢impreje
prispemo do bogate Akvileje!*

Kralj Atila ozira se okrog,

kako Ze rusi tiso¢, tiso¢ rok

njegovih Hunov mesto, kak pozira
prasketajo¢i ogenj hise, kak podira

se zid za zidom ... Kralj poslu$a stok
in krik, preklinjanje in jok

mescanov se branecih, bojujocih,
meS¢anov ranjenih, umirajocih . . .

Ozre se Atila v obrazek njen:
»Marcella krasna, ti moj sladki plen,
Eh, skoro sem pozabil bil na tebe,
¢eprav imam te v sedlu poleg sebe. ..
Pa kaj, da bled tako je tvoj obraz

ko vosek? Ali morda ti je mraz?“

In Atila jo gleda, poljubuje . ..
Marcella se ne gane, ni¢ ne Cuje.
Zaman kralj stiska bele ji roké —
od tuge ji je pocilo srcé!. ..
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Josip Premk:
Tobijeve nodi.

(Konec.)

Lu stari Bernard, ki je lezel Ze v dve gubi, je stopil v uto, v
7 Kkatero so vodila tako nizka vrata, da se je moral malce upogniti,
Izidor pa je sedel na vegasto klop, ali bolje na oguljeno desko,
pribito na dva kriva kolcka, ki sta stala ob uti in je gledal z nekako
zadovoljnim obrazom po ozki dolinici. Vsaka stvar ga je spomi-
njala brezskrbnih let, ko je pohajal in tekal tam okrog kot bosopet
decek in ¢ez nekej let potem Ze kot razumen nadzorovalec, dokler
ni odSel in skoro pozabil na te kraje in ljudi . . .

Toda ni mogel dolgo premisijevati, kajti stari Bernard se je
ze zopet pojavil med vrali z zelenkasto steklenico.

»No, napravite pozirek, eh — kaj pravim pozirek, dva ali pa
tri, kolikor se vam ga hofe. Skodilo vam ne bo, zakaj ta je za
vse bolezni.“

Izidor pa je odkimal.

,Ni mi do Zganja, Bernard!“

Stari Bernard se je zafudil na vso moc¢, potem pa je zmajal
z glavo in dejal resno:

,Bolni ste, bi dejal, ¢e vam ne disi tak priboljSek, ki ga je
sama mo¢ in zdravje.“

In v dokaz resnicnosti svojih besed je nastavil steklenico na
debele, razpokane ustnice in napravil par prav krepkih pozZirkov.

»Za zadnjo popotnico bi ga pil,“ je dostavil in slastno mlastnil
z jezikom. ,Vi pa se ga branite, kakor da bi bil otrov!*

»Sedite raje, Bernard, in povejte mi, kako ste kaj ta cas ziveli,
ko se nisva videla.*

Stari Bernard je potisnil svoj zapraSeni klobuk gioboko na
tilnik, postavil steklenico pod klop in sedel poleg Izidorja tako pocasi
in previdno, kakor da se ni¢ prav ne upa v tako neposredno blizino
svojega gosposkega gosta.

»E, dobro, bi dejal, ali kakor Ze hocete. Po navadi! Letos
smo posekali gori v Rakitovcu par prav zastavnih smrek, da se
gozd lepSe razraste. Zdaj pa bi bilo treba tamle na vrhu, pa je
stari Rakar, to se pravi va$ oce, saj mu ne boste povedali, tako ne-
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kako &emeren in redkobeseden, da ga ¢lovek skoro ne upa spomniti.
Ne gre mu vse po volji, bi dejal, ali pa je priSla kaka druga stvar
navzkriz, da se je tako izpremenil.“

,To se vam samo zdi!* je opomnil Izidor in kmalu bi priSel
v zadrego celo pred starim odkritosrénim Bernardom.

,E, drugale bo ta stvar, le verujte mi, Izidor! Pa kaj bi go-
voril, naposled mi Se zamerite!“

»Zakaj bi vam zameril ?“

»No, ¢e je pa tako, pa povem kar v o¢i, kakor mislim in
kakor gre glas po vsem Zabrdju. Taka je stvar, bi dejal, da bi jo
samo vi lahko obrnili na bolje. Glejte, star sem in ves neuk in
neumen, pa sem se vas veselil, ko so dejali, da pridete. Menil sem,
da bodo Zupnik takoj oklicali kar enkrat za trikrat, pa je priSlo
drugace.“

Izidor je Cutil, da mu postaja v licu vroe, a zanimalo ga jc
vendar, kako mislijo in sodijo o njem tudi drugi ljudje.

.Kako, da je priSlo drugace?“ je povpraSal zategadelj nekako
nevedno in pogledal starega Bernarda kolikor mogoce zacudeno.

,I no, razdrlo se je bojda vse skupaj, kaj ne? Vidite, nobe-
nega sina nimam in ga nikoli ne bom imel, ampak ¢e bi mi ga
Bog dal, bi mu privoscil Terezinko kakor nobeno drugo. Glejte, in
vam sem jo prav tako, pa je §lo vse po zlu in bil sem zalosten,
ko sem izvedel, kako in kaj. Zadnji¢ sem jo srecal in sem ji hotel
re¢i kako pametno in tolazilno besedo, pa je gledala pred noge,
kakor da so ji oCi prirastle k tlom. Sram jo je bilo, bi dejal, jaz
pa sem bil Zalosten in da sem vas srecal tistikrat, ko sem jo videl
tako potrto in revno, bi vam povedal kako robato. Pa kaj vam pri-
povedujem, saj pravim, star sem in neumen!®

,Ni¢ niste neumni, Bernard,“ mu je segel v besedo Izidor in
ga potrepal po rami. ,Pa se Se drugi¢ pogovoriva kaj ve¢!* je do-
stavil in vstal.

»E, saj se vam Se ne mudi, bi dejal. Pa da mar niste hudi
zaradi teh besed. Ni¢ slabega nisem mislil, kako neki, saj veste,
da sta mi oba pri srcu, vi in Terezinka!“

Pa lzidor mu je samo smehljaje prikimal, nato pa je odsel
po brvi, ki je vodila tik za uto ¢ez precej Sirok potok in kmalu
izginil za koSatimi vrbami. Travnik je bil na mnogih krajih vlazen
in mocvirnat; a kmalu se je pricel svet zopet lahno vzpenjati in
ko je priSel Izidor na vrh brda, je videl pod seboj Siroko polje, ki
se je vse lesketalo v rdec¢ih Zzarkih, tam za poljem in travniki pa
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domaco vas Zabrdje. Gledal je nekaj ¢asa po bogatih njivah, ki so
se s svojim raznobojnim Zzitom Zivo odrazale druga od druge, nato
pa je odSel po brdu nizdol in se napotil po ozki poti med Zitom
naravnost proti Zabrdju. Tam sredi polja se je dvigal kriz, samo
napol se je videl iz zita, in Izidor je vedel, da mora ba§ tam mimo,
¢e hoce na pot, ki pelje v vas.

Stopal je pocasi in gledal v tla, kajti Bernardove odkritosréne
besede so skoro nasle pot v njegovo duso, nekak, dasi se je zopet
spomnil vseh lepih upov, ki jih je prinesel s seboj iz tujine.

Takrat je priSel do kriza in obstal ¢udno bledega obraza,
kakor da se je prestraSil. In tudi deklica, ki je klecala pod krizem,
je vstala naglo in se prestraSeno ozrla naokrog, kakor da iS¢e naj-
blizje steze, da bi odbezala.

,Kaj se me boji§, Terezinka?“

Terezinka je gledala v tla, ustnice pa so ji trepetale in tudi
trepalnice so ji utripale nemirno. Prvi hip jo je oblila lahna rdecica,
nato pa je postal njen obraz ¢udno bled in Izidor je videl razlo¢no,
da se ji stresa grlo, kakor da se vsak hip glasno razjoce. In to se
mu je zdelo skoro ¢udno, kajti v njenem obrazu ni mogel zaslediti
razven lahne bledice nikake vznemirjenosti.

Cez dolgo 3ele je dvignila glavo in mu za trenotek pogledala
v obraz s tako ¢udnim pogledom, da Izidor ni mogel razbrati, je li
to sramezljivost ali oCitanje, zakaj njene o€i so se mu zazdele tako
zagonetno mirne, kakor da spi v njih sama tezka utrujenost.

»Zakaj bi se te bala?“ je dejala Cisto tiho in pogledala po
travniku, ki se je Siril onkraj pota.

Tedaj se je zahotelo Izidorju naenkrat, da bi ji rekel najlepso
besedo, polno tolazbe, da bi se mu hvalezno nasmehnila. Pravzaprav
sam ni vedel, zakaj se mu je vzbudila ta Zelja, ampak cutil je, da
ji mora re¢i nekaj, kar bo prepodilo iz njenih o¢i Zalostno utrujenost.

»In tudi huda nisi name?“

»Zakaj bi bila huda?“

»Terezinka, ti ne ve§ in ne razumes, zakaj vse to . . .“

Tistikrat ga je pogledala naravnost v o¢i in Izidorju je postalo
neprijetno in tezko, da bi najraje izginil izpred nje. Kakor da mu
je povedala s tem odkritosrénim pogledom neko davno zgodbo, za
katero vesta oba in se je oba bojita, in tudi njen obraz je bil kakor
obsencen s samimi spomini.

»Povej mi, kako misli§ o meni,“ je izpregovoril tako ponizno,
da se je sam zacCudil svojim plahim besedam.
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»Ni¢ ne mislim!“ mu je odvrnila na kratko in se napol obrnila
od njega.

»Napacno i je povedal oce,“ je izpregovoril z udanim glasom
in tudi njegove oc¢i so iskale venomer njenega obraza — ,razlozim
ti in povem, kakor je resni¢no, potem bo$ razumela. Saj nisi ve¢
otrok kakor takrat —*

,Kateri Cas ima§ o mislih?“ ga je prekinila sramezljivo in se
obrnila zopet proti njemu.

.No tisti ¢as . . . saj se vendar spominja§ . . .“

Rdecica ji je sicer zopet zalila ves obraz, a stala je pred njim
nekako odlo¢no in tudi desnica ji je ¢isto mirno pocivala na koSa-
rinem rocaju.

»Takrat nisem lagal, veruj mi! Kako bi mogel lagati tedaj, a
potem je prislo drugace . . .“

,Saj mi je povedal oce, da ima$ nevesto,“ je izpregovorila
sredi njegovih besed, ,nevesto“, kakor da je imela ves ¢as v mislih
samo ta ocitek.

Sn 2«

»In zaradi tega se me ogibljes —*

Izidor je za hip molcal, nato pa je pristopil tako blizu k njej,
da je Terezinka skoro Cutila na svojem obrazu njegov topli dih in
ji je dejal mirno in hladno:

.Kar sem ti obljubil, izpolnim!

Terezinka ga je pogledala, kakor da ga ne razume, ali kljub
njegovi hladni besedi ji je vztrepetal ves obraz v nekem sladkem
presenecenju.

Izidor je opazil na njej to izpremembo in zahotelo se mu je,
da bi ji povedal v obraz, kako mu je ob misli na njo, ki ga Caka
tam v tujini, ona neljuba in zoprna, pa je samo segel po njeni
roki, kakor da ji hoce zatrditi Se enkrat to, kar ji je pravkar obljubil.

Nato je odhitel, ne da bi se Se enkrat ozrl na njo, ki je stala
Se vedno pod krizem in sklepala roke na nemirne prsi, a solzne
o¢i so ji blodile za njim, ki je s prvo besedo zopet vznemiril vso
njeno trudno duSo.

Izidor pa je hitel proti domu, kakor da je pravkar napravil
tam sredi polja zloCin. Toda ¢im bolj se je priblizal k vasi, tem
mirneje je bilo v njegovih prsih. In tedaj se je zgodilo po dolgem
Casu, da je Sel proti domu mimo Drmalleve hiSe, se ozrl v veZo
in prikimal staremu Drmalcu, ki je samega zacudenja pozabil izpre-
govoriti kako besedo.
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Ko je stopil pred domaco hiSo, so legle po vasi prve vecerne
sence, soinéna lu¢ je gorela samo tam v dalji in zrak je postajal
hladen in Cist. :

Tudi oCe je priSel na prag in sedel poleg njega na klop, na
kar sta se pogovarjala do trde nodi. In lzidor mu ni odrekel nicesar,
pritrdil mu je vsemu in na vse, v dusi pa je cutil tako tezko tiSino,
kakor pred viharjem . . .

IV.

Terezinka je privila lu¢, da je bilo v sobi le napol svetlo,
nato je legla v posteljo, njene ofi pa so bile uprte tja na vrata.
Vsak hip se ji je zazdelo, da sliSi njegove korake, pa le veter je
stresal slabo priprio okno, da se je zgenila s celim telesom, kakor
da se je prestrasila njegovega prihoda. Najraje bi zopet vstala iz
postelje, se opravila in odhitela nazaj k svojim starSem. Vse pri-
jetneje je bilo tam, nego v tej prostorni sobi, kjer stojita njuni
zakonski postelji druga ob drugi kakor dve dolgocasni rakvi. Prvi
veler je prestopil ta prag sicer z nekim nerazumljivim strahom in
kadarkoli se je ozrla po {eh posteljah, je odmaknila pogled in se
bojece ozrla na lzidorja, ki je nekako leno odlagal svojo svatovsko
obleko, nato pa sedel za mizo in si prizgal cigareto tako mirno,
kakor da je to navaden vecer. Gledal je po sobi z malomarnim
pogledom, pobobnal s prsti po mizi in se véasih ozrl tudi po Te-
rezinki, ki je stala koncem postelje tako zmedena in vsa v zadregi,
da Izidorjeve hladnosti niti opazila ni. Zdelo se ji je, da je storila
nekaj napafnega, zakaj ves drugaden je Zivel ta veer v njenih
sanjah ... Bilo ji je, kakor da je stopila v neko tujo sobo, kamor
bi ne smela priti nikoli, in celo Izidorjevih pogledov se je bala,
ki so bili tako mrzli in brezizrazni.

Izidor pa je sedel pri mizi, podpiral glavo v dlani in njegov
obraz je bil ¢udno mracen in bled. Véasih je zganil z ustnicami,
kakor da se pogovarja na tihem sam s seboj; a njegove o¢i so
bile mirne in v svoji tezki utrujenosii tako lepe, da se je zahotelo
Terezinki nenadoma od njega tistih lepih besed, ki jih je upala
sliSati ta vecer. lzidor sicer ni gledal v njene nemirne o¢i, pa je
vedel natanko, kaj se godi v njeni dusi. Zahotelo se mu je, da bi
se ji zasmejal z zlobnim smehom, pa je ostal miren, dokler ni
naenkrat vstal, ogrnil plas¢ in odSel po vezi na dvoris¢e. Tam je
sedel na debelo bruno, se zagledal v daljni vzhod, ki je bil ves
posejan z belimi zvezdami. Kajti v tisto stran je hitelo vse njegovo

-
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hrepenenje. A tudi sedaj, ko ga ¢aka v spalnici mlada Zena, cuti
bolj in bolj, da je popolnoma izgreSil svojo pot. Zdel se je sam
sebi kakor list, ki ga Zene reka naprej in negotov je videl svoj
konec, kajti ni¢ drugega ni ostalo v njegovem srcu od teh tezkih
dni, kakor skrita zZelja po mascevanju.

Ko je stopil zopet v spalnico, je bila Terezinka Ze pod odejo.
Na beli pernici je pocivala njena zlatolasa glavica, obrnjena z
obrazom proti njegovi postelji, njena desnica pa je bila iztegnjena
po odeji. lzidor je stopil proti omari, tako da Terezinka ni mogla
videti njegovega obraza in jo je opazoval nekaj Casa z brezizraznim
nasmehom, nato pa je obesil plas¢ na kijuko poleg vrat, obrnil v
kljuavnici klju¢ in legel v posteljo, ne da bi ugasnil lu¢. Ko je
zaSumela pernica pod njegovo glavo, se je Terezinka nekoliko od-
maknila, njen obraz pa je zagorel v temni rdecici, medtem ko je
zatisnila trepalnice, kakor da se ga ne npa pogledati. Toda lzidor
se ni zmenil za njeno vznemirjenje, lezal je vznak z o¢mi uprtimi
v strop; njegovo dihanje pa je bilo tako mirno in enakomerno,
kakor da je zamrlo v njem vsako Custvo in vsak nagon . . . Cutil
je sicer, da pocivajo Terezinkini pogledi na njegovem obrazu z ne-
kakim zacudenjem in tisto plahostjo, ki je verna druzica prikriti
zelji, a vztrajal je brez vsake tezave pri svojem sklepu, kajti kadar-
koli se je ozrl v Terezinkin kozavi obraz, se mu je skoro zagnusila,
vstala je pred njim Helena Se vsa lepSa, nego je bila v resnici.
Njegove misli so gostovale pri njej, ki so mu jo odvzeli za ve¢no...

Terezinka ga je gledala z bolj in bolj preplaSenimi omi. Zdaj,
ko je razlo¢no sliala vsak njegov dih, je videla Cisto natanko, da
je njegov obraz miren in hladen, kakor da je zaspalo v njegovem
srcu vsako toplejSe custvo. Od pocetka si je tolmacila to njegovo
hladnost sebi v dobro, kajti mislila je, da ve za njeno plaho sra-
mezljivost, ki ji je pordela lice vsakikrat, kadar se je zavedla, da
drhti v zakonski postelji, a ko ji je obrnil hrbet, jo je vznemiril v
srcu oblutek, kakrinega do tiste noci ni poznala. Cutila se je po-
nizano in osramoceno, zakaj temna slutnja je vrgla na njene misli
¢rno senco, da se mu ne zdi dovolj lepa in se mu celo gnusi. Tisti
trenotek je bilo v Terezinki toliko Zenske uzaljenosti, da je zaZelela
biti lepa, kakrSne Se lzdidor ni srecal v svojem ZzZivljenju in da bi
se obrnil k njej z hrepene¢im nasmehom v tistih velikih rjavih oceh,
ki jih je tako ljubila. Pa komaj se ji je vzbudila v srcu ta Zelja, je
pri$lo v njeno du$o tudi spoznanje, da Izidor ne nosi v srcu tistega
Custva, ki bi ga razvnelo, da bi jo vzljubil kot svojo Zeno.
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Ko je videla, da se Izidor le ne obrne proti njej, je sklenila
roke na odeji in zatisnila oci, da bi zaspala in ne mislila na nicesar
vel. Pa tudi skozi zatisnjene trepalnice je videla njegov hladen
obraz, in ¢e je le neznatno zaSumela odeja na njegovi postelji, se
ni mogla premagati, da ne bi okrenila glave proti njemu; pa Izidor
je lezal mirno, Se vedno obrnjen v drugo stran in je le vcasih
zganil z desnico, kakor da se pogovarja sam s seboj. Terezinki se
je zahotelo, da bi izpregovorila z njim vsaj par besed, pa naj bi
7e bile kakrSnekoli, le da bi izginila iz sobe moreta tiSina, toda
ni se mogla domisliti ni¢esar. Ta molk se ji je zdel tako grozen
in mucen, da ji je skoro zastalo srce, ko je pomislila, da bo mo-
goCe v tem zakonu dozivela Se ve¢ takih vecerov in no¢i. Strahoma
je razprla o¢i, kakor da je zagledala pred seboj nekaj groznega in
prsi so se ji pricele dvigati nemirno, da je zavzdihnila globoko in
tako glasno, da se je ozrl celo Izidor.

»Zakaj ne spi§?“ je izpregovoril naenkrat in jo pogledal Ciste
mirno in resno. Terezinki pa se je zazdelo to vpraSanje tako smesno,
da jo je obSla nenadoma vesela in tolazilna misel: morda se Izidor
s svojo resnostjo samo S$ali. In te misli se je razveselila kakor
usmiljene reSiteljice iz vseh tezkih dvomov in slutenj, ki so mudili
njeno duso. Pogledala ga je hvaleZno in se mu udano nasmehnila.

,Cemu se noréuje$?* mu je poocitala, a Izidor jo je pogledal
zacudeno, kakor da je ne razume.

»Zakaj bi se norceval!“

Terezinka se mu je nasmehnila Se bolj veselo.

»Skusal si me!“

»,Ne razumem te!“ ji je odvrnil zamolklo in ves njegov obraz
je bil tako resen, da je izginila veselost tudi s Terezinkinega obraza.

»No, ker tako mol&is!“ mu je odgovorila bolj plaho, ne da bi
odtegnila pogled od njegovih mirnih odi.

Izidor jo je gledal nekaj Casa, kakor da ne ve, kaj bi ji od-
govoril, nato pa je zamrmral komaj sliSno:

,Ti si otro¢ja, Terezinka —*

Terezinka ga je pogledala osuplo.

»Pa ¢emu si tak, Izidor? Cez dan si bil vse drugacne volje —*

»Drugacne volje!“ je zatudeno ponovil Izidor in jo pogledal
neverjetno, ,ze mogoce, zdaj pa se mi ne ljubi,“ je dodal ¢ez nekaj
¢asa hladno, takoj nato pa je upihnil lu¢. ,Za danes je menda Ze
dovolj teh komedij,“ je zamrmral med zobmi, ko je zopet potegnil
cez se odejo. Terezinka pa je molcala in pricela misliti na vse, kar
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se je zgodilo tisti dan. Vsako najneznatnejSo besedico je premislila,
¢e ga ni uzalila s kako nepremiSljenostjo, pa ni zasledila niCesar,
kar bi posijalo vsaj s slabotnim Zarkom v to zagonetno temo. Pocasi
je Stela zunaj na vasi ura no¢ni Cas. Terezinki se je zdelo, da ne
bo konca tej grozni nod¢i. Okrenila se je z vsem telesom proti
njegovi strani; a v temi, ki je bila razlita po sobi, ni razlocila pred
seboj drugega kakor belino zglavja, nekoliko niZe pa podolgasto
belkasto liso, kajti Izidor je poloZil roko po odeji, in je sopel ena-
komerno, kakor v mirnem spanju. Tudi Terezinka se je trudila na
vso mo¢, da bi zaspala, pa spanec ni hotel priti, dasi so jo ofi
ze pekle in je Cutila po vsem telesu utrujenost.

Naposled je skrila obraz v pernico, in da je poslusal Izidor
njeno dihanje, bi bil zaslisal tistikrat pritajeno ihtenje. Pa Izidor je
komaj vedel, da sanja o Heleni v tako neposredni bliZini svoje
zene. Sele proti jutru so mu omahnile vrote misli v lahno spanije.
Ko pa je zopet razprl oli, je Ze gledalo v sobo veselo jutro.
Okrenil se je naglo, kakor da se je necesa domislil, toda Terezinkina
postelja je bila prazna.

Opravil se je, ne da bi se bil dotaknil zajtrka, ki ga je cakal
na mizi. Nato je stopil v vezo, kjer je sretal Terezinko bledo in pre-
padeno. Okrog o&i so se ji zaclrtali kolobarji, kakor da je precula
vso no¢, in njen glas se je zazdel Izidorju hripav in globok.

»Ali pojde§ na Zago?“ ga je vprasala po kratkem pozdravu
in gledala nemirno po veZi. Izidor je molCe prikimal, nato je vzel
palico in odSel proti vasi. Terezinka je gledala nekaj €asa za njim,
nato pa odsla v spalnico, sedla na rob njegove postelje in skrila
obraz v predpasnik.

Opoldne pa se stari Rakar ni mogel dovolj nacuditi, kajti
Izidorja ni bilo k obedu. Tudi Terezinka je bila zelo redkobesedna,
vsa razmiSljena, da so se vsiljevale staremu Rakarju neprijetne misli.
Zato je kmalu odlozil Zlico na mizo in odSel na dvoriSce k hlapcem.

Izidor se je vrnil Sele popoldne in je odSel naravnost v spal-
nico. Terezinka ga je videla iz kuhinje in tako se ji je zdelo, da
se nekoliko opoteka. Ko je priSla ¢ez dobro uro v spalnico, je
lezal Izidor pod odejo in smréal glasno in zateglo. Terezinka je
obstala koncem njegove postelje.in ga gledala dolgo, nato mu je
previdno popravila odejo, ki je zdrknila ez posteljo in odSla po
prstih zopet iz sobe. |

Po vecerji je odSla tudi ona takoj k pocitku, ker v glavi je
Cutila vroco tesnobo in trepalnice so ji bile tezke. Privila je lu¢, da
JLiubljanski Zvon* XXXIL 1912, 12 47
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je bila razlita po sobi le motna svetloba, nato je legla v posteljo
in skuSala ostati mirna.

Izpod Sirokega papirnatega sen¢nika je padalo toliko svetlobe,
da je Terezinka razlo¢no videla vsako njegovo potezo. Uprla je
komolec v zglavje in se nagnila nekoliko proti njemu, kakor da ga
hote pogledati Cisto blizu; pa tistikrat je Izidor odprl o¢i in jo rahlo
odrinil od sebe. Terezinka je vztrepetala po vsem telesu in najraje
bi se bila tisti hip udrla v zemljo, da bi je ne videl nikoli ve¢;
kajti misel, da sodi Izidor o njej bogve kako, jo je navdala s to-
likim poniZanjem in sramoto, da se mu ni upala pogledati v odi.
Oblezala je mirno z zatisnjenimi ofmi, v srcu pa je imela samo
eno Zeljo, da bi se skoro zdanilo in bi zopet lahko odbeZala iz
sobe. V glavi je ¢utila neznosno vrotino, kakor da je pernica polna
puhtece Zerjavice, v sencih pa jo je tiS¢alo in tudi v prsih je Cutila
tezko tesnobo. Pot jo je oblival po vsem telesu, pa si skoro ni
upala odgrniti odeje, kajti zdelo se ji je, da pocivajo Izidorjevi po-
gledi na njej z zasmehom in gnjevom. Zahotelo se ji je pro¢, da
ne bi nikdar ve¢ prestopila praga te grozne hiSe, kamor si je tako
Zelela. Stiskala je trepalnice na vso mo¢, a kljub temu so se pririle
solze skozi trudne veke. Niti enkrat se ni ozrla proti Izidorju, in
ko se je zdanilo, je odhitela v veZo in ga ni pogledala.

Izidor pa je videl in vedel vse, kar se godi v njeni dusi; toda
ni se mu ljubilo, da bi natancneje premisljeval o svojem krutem
ravnanju. Vstal je in stopil k oknu, da ga je obvel prijeten jutranji
zrak, nato pa se je naglo opravil in pritisnil na kljuko, da bi odSel.
Pa tistikrat je postal, kakor da se je necesa domislil. Gledal je po
sobi z nemirnim, mra¢nim pogledom in tudi tam na njeni postelji
so za hip obstale njegove o¢i. Nato pa je stopil v veZo tiho in
plaho, kakor da ni on gospodar v tej hisi.

Oce ga je sretal med vrati, ko je hotel na dvorise. Ko je
zagledal lIzidorja, je za korak odstopil in ga pogledal izpod obrvi.
Nekaj ¢asa sta molcala oba; ko pa je hotel Izidor brez vsake besede
mimo njega, si je segel ofe z desnico med sive lase in skimal.

»lzidor, tako ne pojde —*“

»Kako?“ je odvrnil Izidor zamolklo in gledal mrko v tla.

»Sam ve$ najbolje!“

»Ne vem nicesar!“

»No, kaj meni§, da sem slep in tako neumen, da ne vem,
kakSen je Clovek, ¢e je zadovoljen. Pravkar sem jo videl in reem
ti, da sem se je prestradil. V dveh dneh je zbledela in shujSala, da
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bi je skoro ne spoznal. Cuden c¢lovek si postal, Izidor; nimas
pameti ne srca. V¢eraj si pijanceval, tako so mi pravili doli v vasi,
no, ¢e bos tako gospodaril, pojde kmalu vse po zlu.*

Morda se je Cutil Izidor krivega, ali bogve kako, da ni odvrnil
niti ene besede, samo parkrat je pogledal oceta tako topo in brez-
izrazno, kakor da so vse njegove misli drugod. ..

Takrat je priSla okrog ogla Terezinka.

Stari Rakar ji je prikimal in se ji nerodno nasmehnil, Izidor
“pa je stal in ni vedel, kaj bi izpregovoril.

»Ali misli§ Ze oditi?“ ga je povpraSala Terezinka in skuSala
vsaj pred oletom zakriti svojo zadrego. ,Poclakaj zajtrka!“

»,Ni mi do kave!“ je odkimal Izidor in se ozrl po dvori§cu.

Stari Rakar je stal med njima in na obrazu se mu je poznalo,
da se trudi, kako bi sproZil kak Zivahnej$i pogovor. Gledal je zdaj
Izidorja, zdaj zopet Terezinko, obraz se mu je pacil v sme$ne gube,
naposled pa je pogledal tja proti koncu hiSe in dejal:

,Megla je danes, megla! Se lep dan bo!“

In na to je odSel v hiSo nevoljno majaje s sivo glavo.

Terezinka in Izidor pa sta ostala pred vrati in molcala oba.
Izidor je gledal topo tja po dvoris¢u, kakor da nekaj premisljuje,
Terezinka pa je vila predpasnik med tresolimi prsti in se zdajpazdaj
plaho ozrla proti njemu. V jutranji svetlobi je bil njen obraz sivkasto-
bled in odi so ji gledale motno in trudno izpod lepih obrvi. Krog
ustnic ji je drhtela neka trpka poteza, in kadarkoli je povdignila k
njemu svoj boje¢i pogled, sta se ji pojavili pod ofmi razlo¢neje
dve temni progi.

»V gozd pojdem, da pogledam, ¢e bo treba kaj iztrebiti,“ je
dejal naposled in odSel preko dvori$¢a, ne da bi jo pogledal.

Terezinka je pripravila zajtrk, pospravila po hisi in odSla potem
na vrt, ki je sameval precej zanemarjen koncem hiSe. Zalila je ze-
lenjavi, otrebila tupatam kako zelis¢e, a se je kmalu zopet vrnila v
hiSo, zakaj v glavi je Cutila grozne bole¢ine in pred ocmi se ji je
skoro stemnilo. Hotela je zakuriti, da pristavi za obed, pa je bila
tako slaba, da se je morala oprijemati za zid. Mrzle potne kaplje
so ji stale na ¢elu in noge so se ji tresle.

Stari Rakar je priSel mimo «in se je skoro prestraSil. Prijel jo
je za roko in ji pogledal preplaSen v obraz.

»Saj nam $e umrje§, Terezinka,“ je dejal sotutno. ,Pojdi v
posteljo in ostani v sobi, dokler ne okreva§ popolnoma; narofim
dekli, da ti skuha juho in Ce Se kaj Zelis.“

47%



660 Josip Premk: Tobijeve nodi.

Toda Terezinka se je branila in le s tezavo jo je pregovoril
stari Rakar, da je pustila delo in odSla v spalnico. Tam jo je nekaj
Casa stresal mraz, potem pa ji je zOpet postalo vroce, da bi najraje
vrgla raz sebe vso obleko. Po dolgem Casu je zaspala in se pre-
budila, ko je solnce gledalo v sobo Ze z rdefimi vefernimi Zarki.
Pogledala je zatudeno krog sebe, nato pa je vstala naglo in odsla
v vezo, kjer je sedel na pragu stari Rakar in gledal doli proti vasi.

»Kaj si Ze na nogah!“ je dejal, potem pa je vstal in dostavil
mrko: ,Njega pa $e ni, bogve kje se je zopet zamotil.“

»lzidorja Se ni?“ je vpra3ala skrbno in se ozrla skozi odprta
zadnja vrata na dvorise, kakor da se ji zdi to neverjetno.

.Ne 8e,“ ji je pritrdil stari Rakar — ,pa Ze pride; tjale sedi
na klop pred hiSo, slaba si videti, odpo¢ij si! Jaz pa stopim doli v
vas k tvojemu ocetu, da ga povpraSam po neki kupdiji.

Terezinka je prikimala in je stopila polasi ez prag, potem
pa sedla na klop pred hiSo in se zagledala doli na vas.

Tam cCisto na kraju vasi je stala hiSa njenih starSev, okna so
se svetila v rdedi ludi zahajajotega solnca in Terezinki se je zdelo,
da jo vabijo k sebi. Pocasi se je prielo temniti in megle so po-
stale temnordee. Lu¢, ki je trepetala v zraku, je bila polna za-
molklo vijoli¢aste barve, dokler ni stemnela in ugasnila v prve
mracne sence, ki so se razgrnile ¢ez dolino.

Stari Rakar se je vrnil in je bil videti ¢udno ¢emernega obraza.
Terezinka je zapazila na njem to izpremembo, pa je molfala, ker
se je bala izvedeti kaj neprijetnega. Tudi ji ni bilo do pogovora,
zakaj glava ji je bila Se vedno silno teZzka in noge so se ji zdele
svinfene. In tako je odSla takoj po vecerji zopet v spalnico, toda
zaspati ni mogla. Vsak najmanj$i Sum jo je vznemiril.

Proti polno¢i je nekoliko zatisnila o¢i, pa se ji je zazdelo
naenkrat, kakor da nekdo odpira vrata prav narahlo. Sklonila se je
v postelji in je cakala, da vstopi, in tistikrat se je pojavil med vrati
vesel in ves dober, kakrSnega je teZko pri¢akovala Ze tretjo noc.
Nasmehnil se ji je in na to je pristopil k njeni postelji z razpro-
strtimi rokami. Terezinki je plula srefe in blaZenosti vsa kri k srcu,
a ko se je sklonil k njej in jo privil k sebi, mu je ovila roki okrog
vratu, kakor da ga ne izpusti nikoli ve¢ — —

Takrat se je prebudila iz lepih sanj in je videla, da je v sobi
sama. Preplaseno se je ozrla na sosedno posteljo, ki je bila prazna;
nato je skotila s postelje in hitela k oknu, toda noge so ji skoro
omagovale. Prijela se je za podoknik, nato pa je skuSala odpreti
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okno, a roka se ji je tresla, da je le z najve¢jim naporom pre-
maknila zatikaca. :

Toda doli na vasi je bilo vse tiho in mirno, nikjer ni bilo
sledu o njem, ki so ga tako Zeljno iskale njene oci; samo hladen
veter ji je pihljal v obraz, da so se ji svetli lasje usipali nizko na
Celo. Ali dolgo ni mogla stati ob oknu, ker koleni sta se ji $ibili,
da se je naposled komaj priplazila nazaj do postelje.

Drugo jutro ni mogla iz postelje. In ko je priSel stari Rakar,
ga je pogledala z motnimi o¢mi, potem pa je izpregovorila nekaj
Cudnega, da se je ozrl po njej zafudeno celo Izidor, ki je priSel
domov Sele proti jutru.

Stari Rakar se je ozrl nanj z osornim in temnim pogledom,
nato pa je poloZil svojo suho roko na njeno razbeljeno Celo in je
vzdihnil socutno...

Drugi dan so jo odpeljali v bolnico.

V.

Listje na drevju je pri¢elo rumeneti in odpadati, dnevi so
postajali pusti in dolgocasni, kajti nebo je bilo ovito od jutra do
velera v jesenske megle. Malokdaj je posijalo solnce in $e takrat
ga Izidor navadno ni videl, ker je blodil skoro vsak dan po tisti
samotni poti proti Zagam, ali pa posedal na Storih v smrekovem
gozdu, sam s seboj ves nezadovoljen in razdvojen. Domu je pri-
hajal navadno po nodéi, ko je ofe Ze spal, zjutraj pa je zopet od3el
tako rano, da se mu ni bilo treba z nikomer razgovarjati. Sploh
se je umikal vsaki druzbi, edino na Zagi je Se izpregovoril s starim
Bernardom kako besedo, ali tudi to malokdaj. Zabrd&ani so govorili
o njem ¢udne stvari in tudi ofe sam se je natihem bal, da mu
naposled sin resni¢no zblazni, kajti njegov obraz se je zadnji Cas
tako ¢udno postaral, da ga je bilo komaj spoznati. O¢ so mu
lezale v globokih jamah in lice mu je splahnelo, da ga je bila
sama kost in koza.

»Ni¢ ve¢ ne spada med nas! Kakor tujec je —“ je dejal oce
marsikomu, a z Izidorjem je bilo ravno nasprotno.

Mnogokrat, ko se je vratal ponoli domov, je obstal kakih
petdeset korakov pred svojo belo rojstno hiSo in gledal na svoj
dom, kakor da ga Ze'ni videl bogve koliko ¢asa. Stal je tam sredi
nodi in v dusi mu je bilo hudo, kadarkoli je pomislil, koliko je
trpela zaradi njega Terezinka, ki mu ni storila niCesar, a jo je
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mucil tako brezsréno. Res, da je ni ljubil, kakor je Zelel ljubiti
svojo Zeno, ali spoznal je naposied tudi, da se je ma3eval nad
njo kriviéno. In to je bila vendar ona, ki jo je nekdaj tako ljubil...
Samo enkrat je govoril o njej z oetom, ki je hodil v trg skoro
vsak drugidan, in tedaj mu je povedal, da trpi na vro€inski bolezni
in se ne zave. On sam pa ni imel toliko poguma, da bi se napotil
in stopil zopet pred njo. Pozneje ni povprasal o njej oleta nikoli
veC, ampak se ga je naravnost ogibal, da bi mu morda ne sporo¢il
kake Zalostne vesti. Zavest, da lahko postane vsak hip njen ubijalec,
ga je pekla tako grozno, da je pozabil na vso jezo in vse masle-
vanje, ki ga je nosil prej v svojem srcu. Kadar je pomislil, da ga
morda priCakuje doma Ze vest o njeni smrti, bi bil odbezal najraje
naravnost v trg in se preprical na lastne o¢i — in e bi se zgodilo
resni¢no, potem Se naprej in nikoli ve¢ v ta kraj. Zato je prihajal
po nodi tiho in bojefe kakor hudodelec in se je splazil v spalnico
po prstih, potem pa zapahnil vrata, kakor da se boji kakega obis-
kovalca. In ¢e je prizgal sveCo, potem ni mogel odtegniti pogleda
od njene postelje, ki je samevala poleg njegove prazna in nedo-
taknjena. Ali Izidor jo je odgrnil, kakor da pride za njim vsak
hip tudi njegova mlada Zena, in tudi obrnil se je v tisto stran in
gledal na belo zglavje, kjer je Se pred kratkim pocivala njena glavica.

Od pocetka se je sicer Cudil tej svoji izpremembi in bilo mu
je skoro neumljivo, kako da ne more ni¢ ve¢ mirno misliti na svojo
Heleno, a ¢im bolj se je zavedal svojega greha, tem silneje je po-
stajalo v njem hrepenenje, da bi $e mogel popraviti to svojo krivico.
Cutil je bolj in bolj, da se je zmaSCeval nad bitjem, ki mu je bilo
najbolj udano, in ko je pri§la no¢ brez spanja, se je izpremenila
ta zavest v silno Zeljo, da bi vsaj Se enkrat pocivala poleg njega
in ga gledala s tistimi udanimi o¢mi, kakor takrat, ko so mu bile
otrovane vse misli in vsa Custva s strupeno Zeljo po mascevanju...

Dolga se mu je zdela no¢, kajti prebudil se je vsake pol ure,
in zjutraj je hodil po dvoris¢u, ko se je komaj zdanilo. Vedel je,
da pojde oce, kakor vsako jutro, preko dvori$¢a v hlev, da pogleda
k Zivini, ali tisto jutro se mu je zdelo, da ga dolgo ni. Stopil je
zopet nazaj proti hidi, a med vrati sta se srefala in obstala drug
pred drugim s takim obrazom, da je bilo tezko razsoditi, kaj se
godi v njunih srcih.

»Zgoden si!“ je dejal naposled oce, ki je bil v nedeljski obleki,
»lahko bi Se polezal, saj za tisto tvoje pohajanje po Sumah in bogve
kje Se ima$ Casa dovolj ob belem dnevu.“
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Izidor je gledal v tla in ni vedel, kaj bi mu odgovoril.

»Da, da! Tako Zivi§ kakor da nisi sin poStenega ocleta. Pa
pojdi med tolovaje, ako se ti hoCe, saj srca itak nimas.

Izidorju se je zahotelo, da bi mu povedal vse in si tako
olajSal svojo tezko duSo, pa ni mogel najti niti ene prave besede, ki
bi vsaj nekoliko razodela tisto veliko bol, ki jo je nosil v svojem srcu.

»Vi bi morda ravnali prav tako —*“

,Kaj?“ ga je prekinil oée osuplo. ,Cez dvajset let Ze pociva
tvoja mati tam na pokopalis¢u in Se danes se mi toZi po njej, ti
pa si se komaj porodil in si ravnal Z njo, da bi se je usmilil kamen !“

Izidor je vztrepetal, kakor da ga je zagrabil nekdo naravnost
za srce, potem pa se je ozrl v ofeta in izpregovoril zamolklo:

»Kaj je z njo?*

,Kaj je z njo!“ je ponovil ofe strogo. ,Nesre¢na bo vse Ziv-
ljenje, kakor mi je dejala, ker je vzela tebe, ki si vse prej kakor ¢lovek.
Domov pojde, nazaj k stariSem, jaz pa naj vZivam to sramoto.“

,Kdaj pojde?“ je povprasal Izidor in glas se mu je tresel.

,Se danes! Dopoldne naprezem in jim jo pripeljem sam,
kakor sem jo sam poprej izprosil; ti pa pojdi potem in prodaj vse
to, ¢e hoces!“

Takrat je pristopil Izidor k njemu in ga prijel za roko.

»Pustite, ofe, da grem jaz po Terezinko. Njen moZ sem in
tako se spodobi!“ je dejal odlo¢no in mu pogledal naravnost v odi.

»Kako to misli§?“ se je razvnel stari Rakar in samega zacu-
denja odstopil par korakov.

»Tako mislim, da bo prav in dobro!“ mu je odvrnil in oce
je opazil, da mu je na ustnicah zaigral zadovoljen nasmeh. —

In tisto popoldne so videli Zabrd¢ani, kako je beZal skozi vas
Rakarjev najlepsi koleselj. Z levico je drZal Izidor za povodce, z
desnico pa je lahno privijal k sebi Terezinko, ki je bila sicer 3e
vsa bleda in slabotna, a vendar takc veselih oci, kakor da sije v
njeno dudo najlepSi maj.

e -

Andrej Labud:
Geslo?

aksimo vsako, vsako geslo
zivljenje je Se izpodneslo,
zato brez gesel in maksim
ne pred, ne za njim — samo Z njim!

—_——
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Dr. Ivan Lah:

Satao.

Qisem mislil, da bo pri§la. Sto in stokrat je ¢akala hrepeneca

dusa po cvetoCih gajih v majskih vecerih — nikogar ni bilo.
Sto in stokrat je zastajal utrip srca, kdaj se bodo zasliSale stopinje
zunaj na stopnicah in da nekdo potrka na vrata — nikogar ni bilo.

Cakal sem resignirano. — Ko bi ne bila gej$a, sem si mislil,
mogocde bi priSla. V zakopanih kotih danaSnjega sveta utripajo Ziva
srca, hrepenea po ljubezni, radosti, zivljenju. Tam Zive, kakor
biseri, ki so padli med smeti. Neko¢ sem v gostilni izgubil biser
iz prstana, pomesSal se je med smeti in hlapec ga je pometel; drugo
jutro ga vrgel na kup, da se je tam izgubil. Ali je tam prenehal
biti biser? Ne, ampak kdo bi ga iskal med smetmi. Ko bi ga videl,
bi niti ne verjel, da je biser; ako bi se bli§¢al, bi mislil, da je na-
vadno steklo. Ako pa je vdelan v zlato, ga vidijo vsi in se mu
Cudijo. V prstan sem dal vdelati navadno steklo, vsi so mislili, da
je biser. Svetilo se je sredi zlata in je imelo v ofeh ljudi vecjo
ceno, nego biser, ki je leZzal zakopan med smetmi.

Tako je torej z ljudmi, ki so pozabljeni v zakopanih kotih
zivljenja. Ako jih najde$ in jih pripelje§ na jasno solnce, se jim
blis¢i, toda hvalezno poljubljajo roko, ki jih je izpeljala iz teme.
Ako jih vzame$ s seboj in jim pokaze§ vso radost Zivljenja, se za-
¢udijo; ako jih povabi$ seboj na pot ljubezni, pijejo kakor omam-
ljeni od neverjetnih sladkosti. Sedaj Sele zalutijo, da so biseri, ki
spadajo v zlato.

Tako sem srecal tudi Sato. Bila je gejSa v japonski kavarni.
Nosila je dolgo modro obleko s kri¢ec¢imi rde¢imi naSivki, rokavi
so bili dolgi, svileni, v njih se je skoraj izgubilo dvoje drobnih belih
rok. Frizuro je imela japonsko in tudi njen obraz je spominjal na
Japonko: dolge ¢&rne obrvi, mirne o€i, nekoliko napete ustnice...
Kavarna je bila vsak veer polna gostov, ker je bila nekaj novega.
Podobna je bila japonskim ulicam, na obeh straneh japonski pa-
viljoni, po sredi mize in stoli, med njimi so Svigale gejSe, ki so
stregle gostom. Vsaka je imela svoje japonsko ime in gostje so jih
klicali po imenih. Tudi Satd so klicali po imenu; rekli so, da satd
pomeni po naSe bonboncek.

PriSel sem neko¢ v kavarno in se vsedel na zadnje mesto v
kotu, ki je bilo Se prazno. Po kavarni se je valil dim, Sum ljudi,
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glasovi godbe, Zvenketanje kozarcev, klici japonskih imen. Satd je
pospravljala po mizi in pri tem sem zapazil, da ima zelo neZno
roko. Gledal sem za njo in se mi je zdelo, da se je ozrla. — Pri-
nesla mi je kave in je postala pri mizi.

,Kako vas kli¢ejo ?“

»Satd.

Zdelo se mi je, da se je nasmehnila. Nekdo jo je zopet klical,
ni se ozrla.

»Vi ste danes prvi¢ tu?“

SPrvic.«

Odsla je in izginila med neStetimi glavami, ki so se gibale
v nemirnih kretnjah okoli miz. Cez nekaj ¢asa se je vrnila in se
vsedla na stol. Bila je utrujena.

»Ali je zunaj sneg?“

,Da, snezi.“

,Oh, in jaz sem tako dale¢ doma.“

.Kje stanujete ?*

Imenovala je okraj in ulico.

»Tudi jaz stanujem tam.“

»Tako ?“

Pogledala me je z neverjetnimi o¢mi. Nekdo jo je klical: ,Kje
je Satd, jaz hofem Sato.“

Vstala je, odSla med mnoZico in se dolgo ui vrnila. PriSle so
med tem mimo druge gejSe, pozdravile so, nasmehnile se in $le
naprej. Cez dolgo se je vrnila Satd, vsedla se na stopnice in gle-
dala utrujeno.

»Ali je sneg zametel ulice?“

»Da, zametel za dve pedi visoko.*

»U, to je mnogo.

Pogledala me je od strani in je rekla z negotovim glasom:

»Ako stanujete tam, pojdeva skupaj domov, delali bodete gaz.*

»Da, kdaj pojdete domov?“

,Ob treh.“

Zopet je nekdo klical, vstala je mirno in odSla. Ostal sem
sam pri mizi in premiSljal. Zadnji konec kavarne se je praznil.
Nove druzbe, ki so prihajale, so-ostajale pri vratih, pri godbi. Satd
je stala v sredi med mizami in star pleSast Clovek je stegoval po
nji svoje roke. Umikala se mu je in govorila z mladim Studentom, ki
je sedel pri drugi mizi. Cez nekaj €asa se je vrnila v zadnji konec.

»Danes dolgo ne bodo odsli,“ je rekla, ,ampak vi pocakate.“
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»Da, pocakam.“

,Ob treh pocakate zunaj na ulici.

Sedla je zopet na stopnice in sva govorila vsakdanje stvari.
Naslanjala se je na ograjo, pri tem se je odkrila njena neZna
bela roka.

»Vi imate lepe bele roke,“ sem rekel. Prikrila jo je takoj s
Sirokimi rokavi in me pogledala, kakor da ji ni prijetno, da sem
govoril o tem.

Zopet jo je nekdo Kklical.

»Torej polakajte gotovo,“ je rekla ter odSla in se ni vrnila.

Placal sem in odSel.

Zunaj je padal sneg na debelo, da je sproti zametel stopinje
za ljudmi. Zavil sem ovratnik okoli uSes in hodil po ulicah. Tu-
intam se je pokazala gruca pijanih ljudi, zdajpazdaj je letela mimo
kotija s polzametenim belim kocijaZem, ob zidu so postajali strazniki.

Vrnil sem se pred kavarno. Zakajena okna so se svetila v
ncé. Po ulicah je priSla druzba ljudi, zavili so naravnost v kavarno.
Dvoje kocij je stalo pred njo. Kodijaza sta stala pri vratih in se
pogovarjala.

Ako pride, sem si mislil, bi bilo treba, da ji najamem voz,
kdo bo hodil v tem snegu. Stopil sem h kotijazu: ,Koliko rafu-
nate do .. .“

»Midva sva oddana, gospod. Danes ne peljem tja za petak.“

»Morebiti niti ne pride,“ sem pomislil, ,mogoce ostane tu in
jaz Cakam zaman.“

Ura na posti je bila tri. Hodil sem nemirno gor in dol. Grude
ljudi so prihajale iz kavarne. Tuintam je kdo obstal in ¢akal. Obrnil
sem se, da bi odsel. Na oglu sem se ozrl. Zenska postava je stopila
iz kavarne in je odsla po ulici.

»Ali je ona?“ Ogrnjena je bila v pelerino, da se ji je komaj
videl obraz. Obstal sem pod svetilko.

»Sato 1«

.Bala sem se, da bodete odsli, v mrazu ni prijetno cakati.“

»Mislil sem, da ne pridete“ . ..

»Zakaj bi ne prisla, ko sem obljubila?*

»Ah, gospodi¢na, Zenske mnogo obljubijo, a malo izpolnijo.

»A jaz sem vas vendar prosila.“

»Mislil sem, da je prevara.“

»Zakaj?“

»Koliko drugih bi vas moglo cakati in vozili bi se lahko
domov.“
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»Mislite? No, stopajte naprej!*

Stopal sem po zametenih ulicah in Satd je stopala v moje
stopinje.

»Male korake delajte, mislite name!“ je rekla.

Obstal sem in se ozrl. Satd je skrbno pazila, da je stopala po
mojih sledovih. Sneg je naletaval v gostih kosmih. Njena kapica je
bila popolnoma bela in komaj se je izpod nje videl njen neZni obraz.

Pot je $la navzgor po ulicah v visji del mesta; ulice so bile
prazne, cestne svetilke so stale samotno. Tuintam se je za okni
svetila rdeta no¢na luCica. ,Njim je toplo“, je rekla Satd, ,in mi
hodimo v pozni nodi po taki poti.*

»Meni se zdi pot prijetna.“

»Zakaj?“

»Ako pomislim, da hodi za menoj Satd in stopa v moje
stopinje.“

»Ako bi morali hoditi vsak dan?“

,Hodil bi, ako bi hodil s Sato.

»T0 se lahko zgodi.*

Zdrsnil mi je korak na spolzkem trotoarju.

»Pazite, ulice so ¢imdalje manj razsvetljene,“ je rekla Sato.

»,Vidim, da bi bil moral vzeti voz, toda . . .“

»Hvala lepa za vaSo prijaznost. Stanujem v novem delu mesta,
ker so tu lepe sobe; v njih se ¢lovek lahko krasno nasanja.“

»Tudi jaz ljubim lepe sobe, ampak ne da se krasno sanjati,
ako je ¢lovek sam.“

»Ako je Clovek sam, se da krasno sanjati,“ je trdila Sato.

Obstal sem. Pot je bila utrudljiva, veter je nosil sneg proti
nama. Tudi Saté se je ustavila. Pogledal sem jo in zdela se mi je
tako krasna v tej beli zimski noci. Privijala je tesno k sebi svoja
krila in pihala v sneZinke, ki so ji letele na obraz.

»Sedaj ste drugacni nego prej.”

Nasmehnila se je.

,Vi imate krasno Zivljenje.*

»Pojdite naprej, prosim!“

Stopal sem napre;j.

,Zivite svobodno, oboZevalcev je dovolj, tudi bogatih,*izbirate
si po volji. Zveler se napolni kavarna: ljudje, druzba, godba; zjutraj
odidete domov, imate krasno sobo in sanjate po volji. . .“

~Cakal sem odgovora . .. Sato je molle stopala za menoj. ,Ali
ni tako?“
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Slisal sem le $kripanje snega pod nogami. Mislil sem, da ni
sliSala mojih besed, zacel sem zopet:

»Ako je Zenska krasna, se igra s svetom, vsega ima dovolj:
ljubezni, Zivljenja, denarja .. .

Stopinje za menoj so utihnile, ozrl sem se; Satd je stala.

»Utrujena sem, prosim vas, ne govorite tako!“

Hotel sem jo prijeti za roko.

,Ne, hodite!“

Stopal sem naprej in sem molcal. Stopala je za menoj, kakor
sledi otrok svojemu voditelju.

»Kmalu bo Bozi¢,“ je zacela Satd. ,Kje ga hoCete praznovati?“

»Praznoval ga bom sam.“

»Tudi jaz bom sama.“

Obstal sem za trenotek.

»Satd, praznujva ga skupaj!“

»Skupaj? Ako hocete .. .“

,Da, Sato.“

Kje ?*

»Pri meni ali pri vas.*

,~Jaz pridem k vam. Na sveti veCer imamo prosto. Vi zakurite
pe¢, pripravite vse za €aj in boZi¢nico priskrbite, drugo prinesem
jaz seboj.“

Stopal sem naprej kakor v sanjah. Izginil je ves metez, vse
se je razjasnilo; tam v daljavi se je svetil sveti vecer.

Prisla sva do vrha ulice, tam je stalo nekaj visokih hi§. Obstala
sta pred prvo. Sato je vzela klju¢ in odklenila vrata. Podala mi je
roko in rekla: ,Ne pozabite na BozZi¢! Lahko no&.“ lzginila je in
vrata so se zaprla. Komaj da sem ji Zelel lahko no¢. Oziral sem
se po sledovih, ki so se poznali od najine poti. Tezka je bila sa-
motna pot Cez zasneZene ulice proti domu...

* %
*

Mesto je bilo pobeljeno, ceste zamrznjene, ulice polne ljudi.
Tako je priSel boZi¢ni veCer. Soba je bila zakurjena, v kotu je
stala smrecica, na mizi se je svetil samovar, vse je bilo pripravljeno,
kakor je bilo narofeno. Sedel sem na zofi in pri¢akoval ... Ali
pride tudi ona? Kdo bi verjel? Sto in stokrat... In take Zenske
sploh rade laZejo. Res, Satd je izjema, toda tudi njo lahko izvabi
denar. Zakaj bi ne Zivela veselo in bogato, ako jisvet nudi zabave
in denarja. Bil sem parkrat v kavarni od onega dne, toda nisem
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je spremil domov, komaj da je govorila z menoj. Rekla je, da bi
mi bilo predolgo &akati, da pojde sama in da se vidiva na sveti
vecer. Podal sem ji roko in sem odSel, kakor je Zelela ... Bog ve,
kdo jo je spremljal domov. Kaj bi mi bilo.do spanja, do noti?
Legel sem doma na posteljo in sem ocital samemu sebi lahko-
vernost. Vse Zenske te vrste se igrajo s svetom, kakor se svet igra
Z njimi. Kaj bi na primer Sato iskala pri meni? Videla je, da nimam
denarja, ker bi ji bil sicer oni vecer najel voz. Sam sem ji priznal,
da nisem bogat. Tam v kavarni pa posedajo ljudje s tisoCaki, po-
livajo Sampanjca, raztresajo denar in placajo stotak za trenotek
ljubezni. In vendar sem hodil kakor v sanjah po mestu in sem
kupoval za sveti vefer. Smrecico sem kupil in svelice, sladkarije in
zvezdice, Caj, piSkote in nove cCaSe. Sedaj se mi je zdelo vse to
sme$no, toda v onih trenotkih sem bil sreCen. Dva dni prej sem
bil v kavarni in Sato je rekla: ,Pripravite gotovo, pridem ob osmih
zveler.* Tako je bilo sedaj vse pripravljeno. Ura je odbila sedem.
Soba je topla, samovar je na mizi, tudi vino je pripravljeno. V kotu
je smrecica polna darov; ako bo hotela, bo priZgala lucice. Zagledal
sem se v no¢. Po mestu so zvonili zvonovi. Spomnil sem se na
domovino. Tam stoje pobeljeni hribi z zelenimi smrekovimi gozdi,
dolina lezi pod njimi, kofe ob cesti. Ludi se svetlikajo iz oken, iz
daljave odmava zvonjenje. Toplo je v kocah, tiha molitev Kipi iz
pobozZnih src, vse polni mir, sre€a. Tam med njimi sanja mati pri
peti o sinu... Zagledal sem se v to sliko, ki je stala Zivo pred
menoj. Skoraj da sem sliSal pesem, ki se glasi nad mol¢e¢o dolino.
— ,Drugacna je bila sreCa nekdaj, drugacna je sedaj. Takrat smo
hrepenece Cakali, kdaj bomo stopili v cerkev pred jaslice, in sedaj
pricakujem tebe, Satd. — Vzdramil sem se, kakor da je nekdo
polozil roko name. Nikogar ni bilo. Ali je bila misel nanjo? Ura je
kazala triCetrt na osem.

Pod oknom se je ustavila kocija. Nekdo se je menda pripeljal
k hisnemu gospodarju v goste. ZasliSale so se tihe stopinje, nekdo
se- je dotaknil vrat, nalahno je potrkalo.

»atd 1«

Vstopila je obleCena v svileno belo obleko, z belim Salom
na glavi, z zavitkom v roki. Stal sem presenecen, kakor da je nisem
pri¢akoval. Zaprla je vrata, odloZila $al in si popravila lase pred
zrcalom. /

»Ali ste vse pripravili?“

»Vse. Skoraj bi vas ne spoznal, Sato.
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,Zaradi obleke mislite? Clovek mora biti obleden stanu pri-
merno: v kavarni sem gejSa, na poti domov sem navadna Zenska,
danes sem va$ gost.

Med tem je vse uredila in priSla k mizi. Njen obraz je kazal
zensko dvajsetih let, mamljive krasote.

,Kako vam ugajam?“ je vprasala.

,Zelo mi ugajate ... ,Gledal sem jo kakor neverjetne sanje
pred seboj. ,V resnici nisem verjel, da pridete.*

»Saj sem vam obljubila.*

,Mislil sem, da vas zvabijo s seboj bogati ljudje. Resignirano
sem Cakal na sre€o, na katero nisem veroval.“

» Vi niste verovali? Da, danes je malo vere na svetu.“

Ozrla se je po sobi. Nato je vzela svoj zavitek in ga razvila
na mizi; potem je pripravila samovar. Vse je delala z veS¢o roko,
kakor da je vsak dan opravljala ta posel.

»Zdi se mi, da gospodarim kakor v svojem.“

,Kakor v svojem, Satd.*

Samovar je stal obdan z modrim plamenc¢kom na mizi. Lu¢ je
svetila poljasno, ogenj je prasketal v pe¢i. Sedela sva s Satdé na
zofi in govorila.

,Sedaj je dovolj igre, Satd! Govoriva resno. Cemu igrate ko-
medijo, ko je resnica tako krasna! Govorite: vi niste navadna gej3a,
sploh niste gejsa, niste Satd, vi ste vec...“

Gledala je strmece v mrak pred seboj.

»Satd, vi ne veste, kako mi je bilo, ko sem vas videl v onih
zakajenih prostorih med Sumefo druzbo, ko sem videl, kako so
starci po vas stegovali svoje roke, ko sem sliSal Zvenket denarja,
trkanje kozarcev, pokanje steklenic.“

Gledala je molce pred se, kakor da samo napol posluSa moje
besede.

»Satod, vi ste vzbudili v moji dusi krasne sanje. Kakor iz nebes
e priSla ona obljuba za sveti vefer. Nisem verjel, Satd, kako bi
verjel? Sto in sto bogatih Jjudi vas obdaja vsako no¢, vso krasoto
Zivljenja vam nudijo, vse razkoSje sveta; kaj je ta borna sobica
proti onim palatam!“

»Sodite, kakor vsi, ki gledajo svet s takimi ofmi kakor vi,*
je zalela Satdé. ,No, takih ni mnogo, ker svet preve¢ pozna samega
sebe. Kjer pa je mnogo spoznanja, je malo vere. Verujemo na to,
kar vidimo in sliSimo in ne verujemo na ni¢ viSjega in lepSega.
Sto in sto ljudi se vsak dan menja v Kkavarni, kaj jim je gejsa:



Zenska, ki jim mora postreti; drugim se zdi, da je namenjena za-
bavi, nekteri mislijo, da je naprodaj. Morebiti so med temi ljudmi
tudi taki, ki mislijo drugace, toda kdo jih pozna? Govore, pijo in se
zabavajo kakor drugi. Na$ gospodar je znal dobro izrabiti slabost ljudi,
ki hotejo prevare. To je vsa njegova umetnost, znanje in bogastvo.
Ako bi bil sezidal navadno kavarno, kdo bi se zmenil zanj. Treba
je bilo japonskih dekoracij in gejS. Za dekoracije ni teZava, dobi
se jih po nizki ceni, in gejSe se dobe zastonj. Danes ima ¢lovek
majhno ceno. Gospodar jih je izbiral po volji; mnogo jih je od-
klonil, ker niso bile lepe. Govoril je nam in je rekel: ,Poleg pri-
jaznosti in ljubeznivosti ne nudite ljudem niCesar razen prevare.
Ako bi imele na sebi navadno obleko, ne bi imele vecje cene od
drugih Zensk; toda me smo gejSe in gostje nas gledajo z zaljub-
ljenimi o¢mi. Pridejo tudi bogati, plaajo Sampanjca in razbijajo
kozarce. Kaj Zele? Ljubezniv nasmeh, prijazno besedo, lep pogled.
Srecni so v svoji prevari in pijejo naprej ... Zelela sem vsaj en
veler Ziveti po resnici, zato sem vas prosila za ta vecer.”

V samovaru je zavrelo. Satd je pridejala ¢aja in je ugasnila
ogenj, potem je zopet prisedla.

»Toda vi niste bili prej gejSa, Satdé; po vasSih rokah sem
spoznal.“ Molcala je dolgo in je skrila svoje neZne bele roke.

»Nisem bila gejSa,“ je odgovorila resno. ,Ljubila sem, kakor
gejSa . .. Pustite me, je rekla, kakor da se je vzbudila iz spominov.
Vstala je, natocila je Caja v CaSe in pridala sladkorja.

»Satd pomeni sladkor, kaj ne?“

»Pravijo. Ali pijete z rumom ?“

»Da, mnogo rumal“ . ..

Hvalil sem ¢aj in Satd se je smejala.

»Danes je cuden veler, je rekla Satd, ,vsak ¢lovek dobi neke
posebne Zelje. Sicer je tudi to prevara, kajti veer je enak veleru.
Kaka je razlika v zimskih noteh. Toda veraj ni bilo, kakor danes
in jutri bo od vsega komaj odmev. Tako dela Clovek iz Zivljenja,
kar sam hoCe. Ustvarja si bajke in je tem sre¢nejsi, ¢im bolj vanje
veruje.“

»Kakor otroci. Toda mi ne bomo verovali v bajke in prevare.*

»Zakaj ne?“ .

»Preve¢ smo bili prevarani.“

»Ali ne Cutite danes, da srce potrebuje vere?*

»Da, toda v resnico, ne v bajke! Hodem, da mi je Satd veg,
nego gejSa, tako postane resnica lepSa od prevare. Satd je krasna
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tudi, ko ni gejSa in tako je vredna ljubezni; ako pa bi bila krasna
samo zaradi obleke, bi ljubil samo gejSo, a ne Sato.

Sato je rekla: ,Morebiti sem kakor biser, ki so ga ljudje zavrgli
in se je izgubil med smeti. Ako je biser pravi, tudi med smetmi
ostane sebi enak. Sedaj sem gejSa, ki praznuje sveti vefer v sobi
tujega cloveka.“

»Ne tujega, Sato.“

»Jaz vas ne poznam.“

»Poznate, Sato.“

»Da spadate med ljudi, ki si Zele krasoto Zivljenja; tudi krasota »
je prevara. Vsa vrednost prevare je v veri, vsa vrednost krasote v
ljubezni. Ali ne mislite, da je tako?“

»Ne, krasota je resni¢na, kakor je resni¢na ljubezen. Glejte
tudi brez prevare je krasen ta vefer v vsej resni¢nosti.

»In vendar je morebiti prevara.*

»Ne, jaz verujem, verujem vate, v ljubezen, v sreco!“

Prijela me je za roko in me peljala seboj. PriZgaia sva svele
na smredici . . .

»Vidite,“ je rekla Satd, ,darovi so resni¢ni, toda treba jim je
bajke, da so krasnejSi; v nebesa segajo, ker jih deli ljubezen. Enaka
je njih cena, toda veja je njih vrednost pri onih, ki verujejo v
bajko. Zato je treba na svetu vel vere, nego jo daje spoznanije,
da je sreta vecja!“

Sedela sva kakor otroka ob bozi¢nici in gledala v plapolajoce
uCice. Naenkrat se je njena roka stresla, solze so ji zalile o¢i.

»Sato !

Ludi so utripale kakor molitve obupanih src. Gorele so kakor
plameni ljubezni, uniCujo¢i sami sebe, razlivale so se in ugaSale,
kakor da bi umirale bajke. Tako so pogasnile vse. Sedela sva z
Satd na zofi in mi je pripovedovala dolgo povest. Lu¢ je brlela na
mizi, mrzel samovar je stal poleg nje in vino v kozarcih. Zunaj se
je nad mestom razlegalo zvonjenje zvonov. Slavospev vere je donel
tez zemljo. Zgrnile so se zvezde in se je zasvetilo od neba do
zemlje, kakor da se je razodela velika skrivnost, objemajoca v ne-
skonéni ljubezni zemljo in ves svet. —
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Razne povesti. Izdala in zaloZila DruZba sv. Mohorja v Celovcu. 1912.
80, 191 strani.

Fr. S. Tratnikov ,Konec povesti...* tvori zafetek knjiZice. Historija o
pijancu, ki se je kljubujo¢ staremu pregovoru prej spreobrnil, nego v jamo zvrnil.
Veleidealizirana sli¢ica ne bo izgreSila svojega vzgojnega namena pri onih, ki so
se pravkar izvili Solskim klopem. Veteranom Citanja pa roji po moZganih: Kje sem
pa¢ to bral? Povsod, kjer se tiska in usum Delphini! — V ,OCetu in sinu“ —
J. Kostanjevec se je reaktiviral po daljSem pisateljskem dopustu — se nahaja
Iu¢ in no¢ bolj enakomerno porazdeljena. Za brezobzirnim, delavnim ocetom, ki
bi ga v tujini di¢il naslov, ,selimademan®, zahteva povprefna mohorjanska natura
in komodna tehnika, da sledi sin duhoven ter vrata imetek oSkodovancem. Vsi ti,
kakor mnogo drugih, nosijo na Celu viden pepelni znak, da tekmujejo med sabo,
kdo prej zdrsne pod prag naSe zavesti. Najbolj tipifen je morda e P. Bohinjlev
.Glagolja$ Stipko*, dasi stopa vlasih preve v ozadje. Povest iz 13. stoletja, toridCe
zveline Dolenjsko. Par prizorov prav prijazno prikazanih, par prikupnih potez,
vsa stvar, Skoda, samo nakazana. Cudi$ se mirni objektivnosti pri opisovanju npr.
bogomilov; Cisto zadaj pa mora priti brca: znamenje naSe praznovernosti. —
O ,zvonenju v gozdu pri Ptuju* (pred 300 leti) pripoveduje Lea Fatur, ki v
tkanino svojih povesti rada vpleta legendaren votck, vse to z gesto realista. Sledi
trojica Zivalskih pravljic, oziroma dvogovorov. V ccloti se ne more oditati
tem drobnarijam, da segajo po svoji umetniSki obdclavi nad povpretnost. Ko bi
jih presojal rajni Plinij, bi pripisal morda fa paradoks: Nihil peccat, nisi quod
nihil peccat. A. Debeljak.

Slovenske vedernice. lzdala in zaloZila DruZba sv. Mohorja v Celovcu 1912,
66. zvezek. 8°. 160 str.

Ena najrodovitnejSih med sodobnimi naSimi pisateljicami, gosto in izbrano-
bcsedna Lea Fatur, ki se zadnje Case bavi prevesno z zgodovinskimi sujeti, je
tu podala Vislavino odpoved. Romanti¢ni zapletljaji, vaba za Zensko psiho, se
odvijajo v drugi Svedsko-poljski vojski 1. 1655., ko so se od vseh strani zgrinjale
na Poljsko tolpe grabeZljivih sosedov, ko so se Se celo nekateri ZlahCi¢i domacini
druzili z nasprotniki zoper kralja. Antagonizem med zvesto in odpadlo plemiSko
rodbino tvori izhodi$¢e najvaZnejSim dogodkom. Ljubezen med otroci teh druZin,
zapreka pri starSih; kon¢na ovira, denar, pri nepremoZni hii, ki pa ima skrit zaklad,
dovoljen v uporabo le poslednjemu potomcu. Ta se imenuje Vislava. Plemeniti
nagibi, ljubav do preganjane Poljske, malce tudi plemenitaSki predsodki casti, jo
pripravijo, da si s tajnim ogromnim premoZenjem ne pomaga do osebne srele,
ampak se Zrtvuje na oltarju domovine. Zanimivosti v tem okviru ne manjka,
zanimanje ne ohlapne do konca. Seve, Sienkiewiczevim romanom slava ne bo
mrkmla vsled tega. — ,Po stopinjah Gospodovih“. Spomini na slovensko jeruzalemsko
roman;c v 1. 1910. Kot psiholog se je g. McSko brZkone postavnl na stalisCe, da
¢lovek rad sprejme in sli$i, kar mu je znano. Zato toliko locoram communium iz
izraelske zgodovine, ki jo poznajo na$i ljudje vsaj dvajsetkrat bolj ko svojo lastno.
Da, ta pot po gori ,moriji* je predolga. Nasprotno pa so ostale partije gladko
.Ljubljanski Zvon* XXXIL 1912, 12. 48
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&itne, obilujote interesantnih podrobnosti. Zal, da se je pisec teh &rtic preznatno
omejil ravno v tej smeri, saj potopisi najdejo dovolj odjemalcev . . . Citanja vredno
je .Potovanje na Njegovega Velitanstva ladiji »Zenta«, ki se ga je udeleZil 1. 1899.
za Casa boksarske vstaje ter ga v svojem narelju pripoveduje priprost ogrski
Slovenec, M. Damjan. A. Debeljak.

F. S. Finzgarjevi zbrani spisi. I. zvezek. Pod svobodnim solncem. Povest
davnih dedov. 1. knjiga. V Ljubljani, 1912. ZaloZila KatoliSka bukvarna. 8% 284 str.
Cena bro$. 3 K, vez. 4 K. (Leposlovna knjiZnica, 10. zvezek).

Ta Siroko zasnovani roman nam rie boje Iztoka, hrabrega vodje podonavskih
Slovenov z Bizantinci za Casa Justinijana. FinZgarjeva invencija je originalna, kljub
temu, da spominja vedno veseli, zviti in strahopetni pevec in pivec Radovan na
debelega poljskega viteza Zaglobo in hunski poveljnik Tunju$ v svoji strasti do
Ljubinice na Tatarja Azijo. Avtor obvlada ogromno snov popolnoma; plasticno in v
krasnem jeziku nam riSe Zivljenje starih Slovanov in razkoSnega bizantinskega
dvora. Ti opisi nam prifajo o pisateljevih temeljitih Studijah. Veliko je bilo zanimanje
za ta na§ najboljsi zgodovinski roman, ko je izhajal pred leti v ,Dom in svetu®,
tem vedje bo Se¢ sedaj, ko mu je junaSka borba balkanskih Slovanov za svobodo
podelila Zivo aktualnost. Ko izide Se druga knjiga, bo treba posveliti umotvoru

daljSo Studijo. Dr. V. Z.
Andrej Rape, Mladini. II. zvezek z 11 slikami. Ljubljana 1912. Izdalo in
zaloZilo ,Drustvo za zgradbo utiteljskega konvikta“. 80, 106 str. — III. zvezek:

Soloodrasli mladini. S 3 slikami. 80, 112 str. Cena zvezku 1 K 50 vin.

Zopet dve knjizici, namenjeni mladini v pouk in zabavo. Vprasa se le, ali
odgovarjata po svoji vsebini in po natinu pripovedovanja temu namenu. Prva obsega
13, druga pa 16 &rtic, slicic ali kako bi jih Ze nazval, ki so vse veC ali manj
refleksivnega znafaja: malo dejanja je v njih, zalo pa tem vel razmiSljevanja,
liricne omlednosti, sentimentalne navlake, lepore¢nega besedilenja, skratka preved
lupin, a premalo jedra. Posamezne Crtice ne kaZe tu posebe ocenjevati. Dokaj dobro
je oznalena otro¥ka dula v prvi &rtici, ,Nemec*; najved veselega dejanja je v
zadnji ,Ukane MatjaZevega Groga®, a kje je tu kaka ideja, ki naj bi blaZila,
vzgajala mlado duSo? ,Zaklad* ostanc brez uinka, ker ga zaduSi besedni plevel.
,Vstajenje* hrope pod tezko simboliko; ,Brez gospodinje® pa je mladinskemu
naziranju neprimerna humoreska: BoStjanfeva mati se je spotaknila ob Stor, ko je
nesla pradi¢em pominje, in s¢ je ponesrelila pri padcu; njen moZ je skocil na
pomo¢, ,nesel je ponesreéeno Zeno v hiSo in naprtal vse Stiri vogle hiSe na pleta
— in jel piti pelin®. Takih banalnosti je Zalibog preve’ v obeh knjigah, n. pr.
Groga grozi golobu, ki ga ne more ujeti: ,Lopnem te po Kljuny, ... da se ti
zazdi, da je tvoj god! — Tudi vrat ti hitro zavijem, da se preseli§ na oni svet,
da Se vedel ne bo$, kdaj!* (Il. 92). Ali: ,Med gledalci se je pojavil tak smch, da
je gospodu Alojzilu (!) postalo slabo. Gospe in gospoditne so cvilile, da so bolela
udesa.* (III. 37). Prva knjiga ima 11 slik, izmed tch je po naSi sodbi le 6 ad hoc
narisanih, 5 KkliSejev je pa Ze drugod porabljenih in so doti¢ne {rtice le prigodnice
k tem KliSejem, n. pr. ,Njegov ljubljencc.

Ni¢ ugodnejSe ni naSe mnenje o zvezku, namenjenem ,Soloodrasli* —
zakaj ne: 3oli odrasli? — mladini, posebno Se, ker jo kazi nenmavadno mnogo
tiskovnih hib. Vegjidel nudijo Zalostne slike iz naSega kmetskega Zivljenja, tako
kar prva, ,Prost sem!", kjer fant, ki je pravkar izstopil iz Sole, na prvem
fantovskem veceru, pijan od Zganja, ubije sovai¢ana gospodarja. Ni¢ bolj zadovoljive



KnjiZzevna porotila. 675

slike niso ,Pijanec ,Mlin“ in ,Va3ki Janez“. Nekaj komike, dasi pri-
siljene, je v ,,Slikarju“, z dolgim uvodom brez zveze z glavnim dejanjem, ali
v ,Vrhatevem Urhu*, ¢udaSkem grobokopu, ki si da na prav poseben natin
zob izdreti. Fantasti¢ni alegoriji, ki jih mladina ne bo prav ni¢ razumela, sta
SJesen je bila“ in ,Po zemlji je hodila ljubezen®. Cemu ima opis lova
»Na divjega petelina“ kar dve strani lirinega uvoda? — Cudno zagonetna
stvar je ,,Na Storu“; gostobesedne refleksije ,Na ladji“ pa nas presenetijo s
kon&nim pozivom: Ne v Ameriko! Razmerno boljse slike so ,Na stara leta®,
.0 hidni mir!*, tudi ,Slepo dekle*. Dogodek iz Napoleonovega Zivljenja,
.Solnce je za$lo*, pa je kakor Pilat v veri. — KnjiZici sta prav li¢no tiskani; e
bi le ne bilo v besedilu toliko hib in netocnosti! Za primer naj bodo le sledefe:
atlantski ocean, rdefe morje, pom-lad, Cestilka, sinaha, vsklikniti, izpodtakniti itd.
Kam pridemo, &¢ bomo besede tako lepili: malopomalem, napolpodprt, snegobel,
lejtesno(!)? Ali celo: Bognasvaruj hudega, fant, nehaj! (Ill. 15.) Bognasvaruj piSemo
skupaj le kot eviemizem za ,hudi¢a*, kakor tudi: nepridiprav, ofena$. — Inicijalke
s tistimi grotesknimi priveski iz Zivalskega Zivljenja se pa¢ ne prilegajo znataju
Rapetovih slifi¢; nekatere ulinkujejo kakor zlobna ironija. Toda dovolj! Dvomimo,
da bo mladina te knjige velkrat Citala; njih vsebina in oblika ne odgovarja tistim
nalelom, ki naj veljajo za mladinsko slovstvo, da bo dosegalo svoj namen. Ni nam
jih treba iznova poudarjati, povedali smo jih lani v Lj. Zvonu (str. 664) o priliki
ocene MeSkove knjige ,Mladim srcem*. J. Wester.

Henrik Sienkiewicz, Skozi pustinje in pu3favo. Roman iz Mahdijevih
Casov. Prevel dr. Leopold Lenard. V Ljubljani 1912. ZaloZila KatoliSka bukvarna.
(Ljudska knjiZnica, 17. zvezek). 8°. 498 str. Cena bro$. 2 K 80 v, vez. 3 K 90 v.

Sienkiewicz je nam posebno znan kot pisatelj plasti¢nih zgodovinskih
romanov. Zalel je kot feljtonist in novelist ter se mogono razmahnil v romanu.
Dasi velja pred tujino za najvcéjega poljskega beletrista, ni mogel nikdar ustvariti
dela, ki bi popclnoma zadovoljilo umetniski ¢ut. Vedina del je nekaka vsota
feljtonov, ki jim manjka prave koncentracije in zaokroZenosti; vsako poglavje je
efektna slika zase. V romanih iz davne Poljske je bil preved rodoljub in ni videl
tudi senénih strani domovine, ki jih je odkril Vyspidnski z bolestnim posmehom;
v delu ,Quo vadis?* pa je ostal bolj pri dramati¢ni povrSini in ni Cutil krize, ki
se je vrdila v Cloveku ob propadu veka.

Kot zgodovinski pisatelj z romanti¢no noto si je izbral tudi vstajo Mahdija
proti egipanski vladi, dasi je vstaja samo okvir in ga je zanimala zlasti tropitna
deZela. Smain, ki je bil porofen z Mahdijevo sestritno, je obljubil egipanski vladi,
da oprosti Evropejce iz rok Mahdijevih in je dal kot porostvo svojo Zeno in ofroke.
A Smain se ni vrnil in je zdaj skuSal pripeljati za seboj Zeno in otroke, ki so bili
pod nadzorstvom v Port-Saidu. Z zvijafo se je posretilo Fatmi, Zeni Smainovi, da
je ujela Stanka in Nelko, otroka dveh inZenirjev pri sueSkem prekopu, in jih poslala
k Smainu v pusfavo, ker je upala, da bo izpustila angleSka vlada njo in njeno
deco, &e hote reSiti Stanka in Nelko. Pot skozi pu3avo do Mahdija, afriSka flora
in favna, vse groze pusave in neverjetpost, da sc reSita dva otroka iz rok beduinov
in da ju najdejo angleSki raziskovalci Afrike, to je vsebina precej obilne knjige.
Delo sloni na neverjenostih in je zanimivo samo kot potopis. Za epilog nam pove
pisatelj, da je bila ez decSet let sreCna poroka med Stankom in Nelko in da sta
Sla na Zenitovanjsko potovanje v Afriko, pa zdaj ne pe§ kot prvi¢! — Marsikateri
uZitek med Citanjem nam pokvari prevajaléeva kanclijska slovenstina.

Joso Jurkovic.
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Koledar DruZbe sy. Cirila in Metoda v Ljubljani za navadno leto 1913.
Izdalo in zaloZilo vodstvo. V Ljubljani, 1912. 80. 190 str. -}- inserati. Cena 1 K 20 v.

Poleg temeljitega vestnika o delovanju naSe 3olske druZbe prinaSa koledar
Crtico o gd&. Milki Mankogevi, ki je letos v Trstu slavila petindvajsetletnico svojega
neumornega narodnega dela. A. Beg je ofrtal ,Zgodovino Druzbe sv. Cirila in
Metoda na KoroSkem*, Ki je bila nekdaj slavna in €astna za koroSke Slovence;
pisatelj je mnenja, da kaZejo znamenja zadnjih Casov, da bodo zmagali zdravi
nazori nad slepo strankarsko strastjo. —- Posebno vrednost daje koledarju Rih. Orla
narodopisni in jezikoznanski olrt ,O Rezijanih“. Ciril Petrovec je opisal ,Na$
napredek v Trstu®, ki navdaja vsakega zavednega Slovenca s ponosom.

Slovensko-nem3ki in nemsko-slovenskislovar&ek. Sestaviladr. JakobSket,
¢. kr. vladni svetnik, in Stefan Podboj, c. kr. profesor. Celovec 1912. Tisk in zaloZba
tiskarne Druzbe sv. Mohorja. M. 8% 416 str. Cena vez. 2 K 40 v.

Slovaréek je popolnjen ponatis iz ,Slovenisches Sprach- und Ubungsbuch®,
ki je izSel letos v sedmi predelani izdaji. V prvi vrsti je knjiZica namenjena Nemcem
ki se ule slovens¢ine, zato je dodal sestavitelj v slov.-nem$kem delu slovenskim
samostalnikom in pridevnikom 3e potrebne kon&nice in oznadil perfektivne glagole.
Za Slovence bo delo manj porabno, ker nem$kim samostalnikom ni dodan ¢&len.
Slovartek zakljuCuje seznam najvaZnejSih osebnih in zemljepisnih imen.

P. Novak.

Dr. Jovan Skerli¢, Istorija nove srpske knjiZevosti. S. B. Cvijanovi¢ u
Beogradu, 1912, 80. VII--288 str. Cena bro3. 3-:50 din.

Skerli¢, profesor srbske knjiZevnosti na vseuiliS¢u v Belgradu, je znan
pisatelj v srbski knjizevnosti. Ze lepa vrsta 3tudij o srbski literaturi je iz3la izpod
njegovega peresa. Izmed novejSih del omenjam monografijo o srbski knjiZevnosti
XVIII. veka (1909) in temeljito Studijo o zgodovini srbskega tiska od 1. 1791.—1911. —
NajnovejSe Skerlicevo delo je le posnetek vecje srbske literature, ki izide drugo
leto. Kakor nam pravi pisatelj sam, obsega zgodovino srbske literature v oZjem
zmislu t. j. samo ono, ki je nastala v teku 18. stoletja pri pravoslavnih Srbih na
Ogrskem in se razvila pri srbo-hrvaskem pravoslavnem delu. Zato ne govori o
lokalnih literaturah 18. stoletja, o bosanski in slavonski, in najnove;jsi hrvaski literaturi.
Te lokalne knjiZevnosti niso vplivale na razvoj srbske literature in najnovejsa hrvaska
se je razvila v popolnoma samostojno knjiZevnost. Seveda to obZalujemo, ker mo-
ramo stremiti za tem, da se najde tudi v knjiZevnosti srbsko-hrva$kega naroda edinost.

Knjigo je razdelil na pet poglavij: racionalizem, od racionalizma k romantiki,
romantika, realizem in danaSnja knjiZevnost. Vsak odstavek se pri¢ne z informativnim
zgodovinsko-Kulturnim pregledom, ki nam kaZe razlitne vplive na literaturo
posamezne dobe. Iz teh pregledov dobi§ ne le jasen pregled o literarnem gibanju,
temved tudi pogled v kulturni razvoj srbskega naroda. Tem pregledom slede krajSe
ali daljSe biografije vaZnejSih pisateljev posameznih dob. Tako je z literarno
zgodovino zdruZena tudi bio- in bibliografija, kar opravituje dejstvo, da je Kknjiga
namenjena v prvi vrsti Solskim poirebam. Knjiga je pisana v modernem duhu,
jedrnatem jeziku in se Cita zelo prijetno. Bodi torej priporofena vsem Slovencem,
ki se zanimajo za razvoj srbske knjiZevnosti. Dr. R. Mole.

Knjizevne novosti. Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg sta izdala II. zvezek
.Biblioteke pisateljev sedanje dobe*, ki vsebuje Milana Puglja ,Uro z angeli in
druge prigodbe“. - - Na Zeljo prijateljev ASkereve muze izda Narodna tiskarna
Se pred BoZi¢em njegovo posmrtno delo ,Atila v Emoni* v posebni knjigi, v obifajnem
formatu njegovih pesnitev. Za laZje umevanje bodo knjigi dodane potrebne opombe.
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4 Profesor Josip Celestina. Dne 17. oktobra t. 1. smo pokopali moZa, ki
zasluzi trajen spomin v na$ih srcih radi svojega delovanja na polju nase mlade
Solske literature.

Josip Celestina se je rodil 21. februarja 1845. 1. v Zagorju ob Savi. Kakor
vetina kmeckih deCkov je priSel Ze precej star v srednjo Solo. Pohajal je ljubljansko
gimnazijo, prebil vse teZkole, ki jih je delal ufencem v onih &asih le malo znani
ulni jezik, pa je vendar dosegel vedno izvrstne uspehe. Leta 1867. je napravil
zrelostni izpit. Matematika in fizika sta ga veselili od nekdaj, zato se posveti
modroslovju. A kakor veina naSih abiturijentov, se je mogel zana$ati le na svojo
lastno mo&. Srefa mu je bila mila, da je naSel v Gradcu pri grofu Herbersteinu
sluZbo odgojitelja. Kako izborno je izpolnjeval svoje dolZnosti, kaZe najbolje
dejstvo, da so ostali njegovi gojenci in njih roditelji Z njim v prijateljski zvezi do
zadnjega ¢asa. — Se kot kandidat modroslovja je pouceval rajni na trgovski aka-
demiji v Gradcu. Ravnateljstvo mu je priznalo prav laskavo, da je bil izboren
ucitelj in izvrsten odgojitelj.

Julija 1. 1875. je prebil izpit za matematiko in fiziko na srednjih Solah. V
Solskem letu 1875/6. je supliral na c. kr. moSkem uditeljis¢u v Gradcu. Akoravno ni
zatajeval nikdar svoje narodnosti, ampak jo mo3ko zastopal, pridobil si je tudi
tam ljubezen ufencev in ulenk ter priznanje svojih predstojnikov. — Pocetkom
Solskega leta 1876/7. je bil imenovan za glavnega ucitelja na c. kr. uditeljis¢u v
Ljubljani, kjer je sluZil do konca novembra 1894. Kako izboren uditelj je bil, nam
kaZe laskava sodba njegovih ravnateljev; kako so ga spoStovali gojenci in gojenke,
pa njihovo spoStovanje, ki so mu ga izraZali o vsaki priliki prav do njegove smrti.

Celestina je bil miren, vesel ¢lovek, neumoren delavec, za vsako uro temeljito
pripravljen, resen, pravien ulitelj, ki stremi le za tem, da vzgoji dobre, vestne
uitelje. Sam jim je bil najboljsi zgled. Pridobil si je spoStovanje tudi najSirSega
obCinstva.

Da odpomore po svoji moti nedostatku, da so se morali ufiti bodo¢i slovenski
ljudskoSolski ucitelji matematike z nem3kim ucnim jezikom, se je lotil spisovanja
slovenskih ulnih knjig za svoje predmete. Poslovenil je dr. Mo¢nikovo aritmetiko
za niZje gimnazije (1. del 1882, II. del 1884), istega pisatelja gecometrijo za niZje
gimnazije (I. del 1883, II. del 1884), istega pisatelja aritmetiko za uciteljis¢a 1. 1885,
in je sodeloval pri prestavi Mocnikove knjige posebne in obne aritmetike za udi-
feljis¢a po Cetrti nemski od A. Behackerja predelani izdaji.

Celestina je bil prvi delavec na polju slovenske matematike, ustvaril nam je
terminologijo zanjo. Koliko teZav in truda mu je prizadejalo to delo, ni moti
opisati. A njegovi jekleni vztrajnosti se, je posretilo to delo.

Zalibog si je nrakopal pri tem delu, ki ga je moral izvrSevati vecinoma
ponoti, hudo bolezen na ofeh. A kljub nezriosnim boletinam je vztrajal. Koncem
osemdesetih in poetkom ‘devetdesetih let se mu je bolezen vedno hujala, da mu
tudi zdravniki niso mogli pomagati. Najvedja srefa je bila, da je naSel v spoStovani
Schulzevi rodbini skoro petindvajset let skrbno postreZbo in tolaZbo.
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Kone&no mu je vid tako opeSal, da je moral prositi za umirovljenje. Koncem
novembra 1. 1894. je stopil v pokoj. Nj. Velianstvo mu je zviSalo z ozirom na
njegovo bolezen pokojnino za 400 K. Zalihog mu tudi v pokoju bolezen ni priza-
naSala. Leta je moral prebiti v temni sobi, cele noti je prebedel, ker mu boleline
niso dale spati. Konefno so se pomirile ofi, Ze si je reveZ oddahnil, kar se shuj$a
anevrizma na nogi tako, da si jo je moral dati odrezati. A tudi ta Zrtev je bila
zastonj. 16. oktobra zjutraj je reila smrt potrpeZljivega trpina daljSih bolelin. Bodi
mu zemljica lahka! Narodu slovenskemu bo ostal v trajnem, hvaleZnem spominu.

F. H.

1 Fran OroZen. Ob sklepu lista nam je nepri¢akovano dosla tuZna vest, da
je ugrabila neizprosna smrt zopet enega naSih ,bolj§th”’kulturnih delaveev: dne
26. novembra je po mudni bolezni v 59. letu svoje starosti preminil Fran OroZen,
profesor na c. kr. ulitelji¥¢ih v Ljubljani. — Rodil se je 17. decembra 1853 v
Ladkem trgu na Stajerskem. Mariborski stolni prost Ign. OroZen, znameniti zgodovinar
lavantinskih dekanij, je bil njegov stric. Po kon¢anih modroslovnih Studijah je
sluzboval kot suplent na novomeSki gimnaziji, odkoder je priSel v jeseni 1. 1886.
za suplenta na ljubljansko realko, kjer je ostal tri leta; pouceval je zgodovino,
zemljepis, nem3tino in slovens$¢ino. V septembru 1. 1889. je bil imenovan za
profesorja na ljubljansko utiteljis¢e in tu je deloval do svoje smrti. — V politi¢ni
javnosti se OroZen ni kazal, tem plodonosneje pa je posvetil svoje modi strokovnim
organizacijam in pisateljevanju. Ko je 1. 1892. idealno navduSenje za_slovenske
planine in Cudoviti Kras poklicalo v Zivljenje LSlov. plamnsko drudtvo®, mu je
bil OroZen nacelnik celih petnajst let; in prva slovenska planmska “kota na Crni
prsti nosi njegovo ime. Ko se je odpovedal nalelnidki Casti, mu je ob&ni zbor
podelil astno ¢&lanstvo, ,ker je od postanka drustva... ob hudih narodnih in
politi¢nih borbah previdno vodil druStvo, mirno, trezno in stvarno deloval ter se
posebno cdlikoval tudi s planinoslovnimi spisi*. — Novoustanovljenemu ,Drustvu
slovenskih profesorjev® je naleloval do svoje bolezni; bil je ¢€lan in odbornik
.Pisateljskega podpornega drustva®, od leta 1898. je bil marljiv odbornik
.Matice Slovenske“. — OroZnovo knjiZzevno delovanje je bilo plodonosno. Za
Planinski Vestnik®, ki mu je bil nekaj asa tudi sourednik, je napisal te-le
daljSe ¢lanke: Valentin Vodnik kot turist in turistiSki pisatelj (I, 1895); svojemu
utitelju, slovedemu alpinistu Frid. Slmon)ju je posvetil prisréen nekrolog (1896),
opisal je Rogasko goro ali Donati (1896), ,Golte* ali Mozirsko planino (1898),
svoje izlete na Krn, na Lisco poleg Sevnice ob Savi (1899) in na Mrzlico (1901).
Mnogo je potoval po slovenskem Stajerju, ki ga je poznal temeljito. Poscbno vaZno
je njegovo ,Potovanje na severno slovensko jezikovno mejo*, ki ga je napravil
leta 1900. iz Celja &rez Vojnik, Mislinjo, Slovenji Gradec v Spodnji Dravograd,
Marenberg, na Kozjak, v Ivnico, ArveZ, Lule in Llpnico O njem nam obSirno
poroa v Plan. Vestniku za 1. 1901. Pisal je o Vodnikovem ,VrSacu* ter dolodil,
da je Mali Triglav po Vodniku opevani VrSac (1899). Iz Valvasorja je posnel njch\o
pripovedovanje o Kymi ali Triglavu (1903); o Valentinu Stanicu, prvem slovenskem
veleturistu, je sestavil dalfSofazpravo (XIII, 1907). — V ,Ljubljanskem Zvonu*
je priobdil sledefe poljudne &rtice: ,S ¢im in kako so pisali stari narodi in kako
piSemo zdaj?* (1887), ,O potetku in razvoju pisem* (1888), ,Henry Moreton Stanley*
(1890; zivljenjepis tega slovefega afriSkega potovalca je izdal 1. 1892. v posebni
knjigi). ,Prvi hribolazci na Triglavu v dobi 1778 do 1837 (Lj. Zv. 1895). V spomin
stoletnice Vodnikovega potovanja na Triglav je napisal ¢rtico ,Vodnik kot turist*
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(1895). Razen tega je na}isal za Zvon tudi par dalj§ih ocen. — V ,Zborniku
Matice Slovenske* je priob&il razpravo o zemljevidih slovenskih pokrajin v prej$njem
in sedanjem Casu (1901). Za Mati¢no serijo ,Slovenska zemlja® je napisal kot
Cetrto knjigo ,Vojvodina Kranjska®, ki je izSla v dveh delih (1901, 1902).
Enako monografijo je hotel sestaviti tudi o slovenskem Stajerskem, pa mu je smrt
prekriZala domoljubno namero. — OroZen je bil zelo marljiv 3olski pisatelj. Za
slovenske ljudske in meSCanske Sole je priredil Haardtov stenski zemljevid Palestine
(1897), stenski zemljevid Evrope (1899), zemijevid zahodne in vzhodme polute in
vojvodine Kranjske. Skupno z Rutarjem je priredil Haardtov zemljepisni atlas za
ljudske Sole s slovenskim uénim jezikom (1898). Spisal je ,Metodiko zemljepisnega
pouka“ (1891, 2. izd. 1898), ,,Zemljepis za meScanske Sole'* v treh stop. (1891--1896 ;
3. nat. 1904), ki je izSel pred kratkim v popolnoma predelani obliki. L. Schwentner
je zaloZil Oroznov ,Zemljepis Avstrijsko-ogrske drZave (Domoznanstvo) za Cetrti
razred srednjih Sol* (1907), v «. kr. zalogi Solskih knjig na Dunaju pa je zagledalo
beli dan njegovo ,Kranjsko domoznanstvo® (1909). — Sklepam z besedami uditelj-
skega zbora: ,lzvrstnemu in vestnemu ulitelju, najboljSemu prijatelju mladine,
vrlemu in ljubeznjivemu tovariSu “ostani blag spomin! Dr. J..S.
»Turkova prisega“. Ljubljanski dnevnik ,Slovenec* je prinesel v §t. 260
(dne 12. nov. t. 1) &anek ,Mrk polumeseca“ izpod peresa prof. Antona Bezen$ka
iz Sofije. V tem vojnem poro€ilu z bolgarskega bojis€a c¢itamo tole pisateljevo
refleksijo: ,Ko sem bil $¢ mlad dijak, sem rad poslu3al pripovest o stari, mogo&ni
lipi, ki stoji tam na Cerinu (pod Konjisko goro v Cre¥nicah) in v svoji mladeni¥ki
navduScnosti sem zloZil pesem o tej lipi, ki je tiskana v Vrtcu (. 1870.) in se

zatenja z besedami:
Stoji tam lipa stara,

Se turSkih &et spomin . . .,

a konfa v tem zmislu, da veli turSki poveljnik: ako bo pefen petelin Se enkrat
zapel, pridem spet kdaj.v te kraje nazaj.* — Anton BezenSek omenja tu svojo
mladostno pesem, ki jo je objavil v IVrtcu' I. 1874. na str. 165 (ne 1. 1870., saj
takrat ,Vrtec* Se ni izhajal) pod nastovom , Turkova prisega*. (Po narodnej pripo-
vedki zloZil A. B.) Pesem obstoji iz 21 nibelun3kih kitic — ima torej v tistih
¢asih moderno obliko pripovedne pesmi — in se zalenja:

Pod goro tam Konjisko ravnina je Carin,
* Kjer raste lipa stara, Se turSkih dnij spomin .

%Prav ta pesem pa je objavljena tudi nc\stnkoxxll zbranih spisih (I., str. 285—288)
v ciklu njegovih romanc, balad in fcgcnd Fr. Levec kot urednik teh spisov v
»Tolmatu® ni¢ ne omenja zgodovine ,Turkove prisege*, Ce§ da ni prvotno
Levstikova, kakor je zabeleZil n. pr. o pesmi .Zivopisec in Marija®, da je prav-
‘zaprav L. Pintarjev prevod Platenove ,Legende®. V kazalu je pat omenjeno, da je
.Turkova prisega“ iz8la v Vrtcu 1. 1874., dodani datum v oklepaju (25. sept. 1876)
pa znati, da jo je Levstik. priredil takrat za natisk. Stvar si razlagamo takole:
Levstik je kot Vrtlev sotrudnik in njega pesniSki tirednik dobil tudi Bezenkovo
pesem v presojo in jo je nekoliko opilil. Bistvenih prememb sicer ni najti: rime
so, razen dveh, vse BezenSkove, le besede je Levstik mestoma prenaredil in pre-
stavil. Pa& pa je Levstik izpustil 6. kitico, najbrZ kot nebistveno in dejanje motedo;
a baS na to se BezenSek v svoji reminiscenci sklicuje. Vezir Mustafa se namreé
zaklinja:
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.Da je denes prisegel resnico jezik moj;
V to znamenje peténi petelin mi zapoj!*
Petelin se ne zmeni, a pet’ je hlapec jel;
Zavpil je Turek: ,dobro!*’— odjahal v dir vesél.

Pesnik ,Turkove prisege® je torej Anton BezenSek, ne pa Fran Levstik. — Kon&no <
Se nekaj o tej pesmi. Sprejeta je tudi v Sket-Westerjevo Slovensko ¢itanko za et
razred srednjih 3ol (2. izd., str. 46). Tam je Citati v ,Opombah* k tej pesmi
(str. 230), da je KonjiSka gora pri Konjicu ob Neretvi v Hercegovini. To je ofitna
hiba, ki je nastala na Kkategori¢no zahtevo,yradchrcccnzije, ¢e§ da to ne more
/ biti Konjika gora pri Konjicah na Stajerskem! Po prijaznem posredovanju dveh
Stajerskih rojakov sem tudi poizvedel, da Zivi na Frankolovem in v okolici Konjiske
gore Se sedaj spomin fla dve ,tur¥ki lipi*. Tako imajo tudi pesmi svojo &udno ’
usodo, ki je v tem slutaju celo v posrednem stiku z bojnimi dogodki na Balkanu.
W.

Askerlev ,Zlatorog“. Med ASkerCevimi ecpskimi pesnitvami zadnjih let je
.Zlatorog" brezdvomno njegovo najboljSe delo, ki ga je pesnik sam visoko cenil.
Zanimiva je pesnikova sodba, ki jo je izrekel svojemu prijatelju Alfr. Jensenuy
dne 6. januarja 1904, ko mu je poslal pesnitev: , ... Momerb ObTb €TO caMOe |
avame, 4o A Hanucaab Ao cuxn» noen (Morda je to najboljSe, kar sem napisal
doslej.)

Nemskega Baumbachovega ,Zlatoroga® morebiti poznas. A moj ,Zlatorog*
je v resnici naroden, ker sem se tesno drZal narodne pravljice, ki jo je bil
zapisal ¥ K. Deschmann pod Triglavom, na meji italijanski ter jo objavil v
,Laibach. Zeitg.“ 1. 1868. Zato Ti prilagam v tem zavitku z ,Zlatorogom* vred
tudi feljeton ,,Sloven. Naroda“, Kkjer je izvirna pravljica o ,,Zlatorogu*. Moj ,,Zlatorog*
ni drama, Ceprav je pisan v dramatiCni obliki, nego je epska pravljica. Dramati¢no
formo sem izbral, ker M#'l ragbs nouwpanmaocn . .

Iz slovenskega ,Zlatoroga“ razvidi§ tudi podoben motiv, kakorSen je v
Lermontovljem ,,Demonu‘. Primeri tudi ,,Fausta“ etc.! In vendar je ,Zlatorog
na$§ slovenski. H'byens Baumbach He nonuynailb Hamero HapojHare ,Jta-
Torora“ (Nemec B. ni razumel naSega narodnega ,Zlatoroga“). ..

Tvoj Stockholm imam v svojem popotnem programu, a enkrat pridem gotovo
tja gori k Vam ... — Tako ASkerc.

Sicer pa je treba pripomniti, da se v naSem gorenjskem Zlatorogu ne pre-
taka mnogo pristno narodne krvi. Prim.ﬁl'onarjevo Studijo o postanku in zgodovini
pripovedke o Zlatorogu: ,Monoceros* in ,Diptamus* v mariborskem Casopisu za
zgodovino in narodopisje 1910 (str. 34 —106).
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Uredni$tvo je prejelo sledee knjiZevne novosti:

F. S. FinZgarjevi zbrani spisi. I. zvezek. Pod svobodnim solncem.
1. knjiga. V Ljubljani, 1912. ZaloZila Katoliska bukvarna. 8°.
284 strani. Cena bro$. 3 K, vez. 4 K. (Leposlovna knjiZnica,
10. zvezek.)

Milan Pugelj, Ura z angeli in druge prigodbe. V Ljubljani 1912.
Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg. 8° 192 str. Cena? (Biblioteka
pisateljev sedanje dobe, II. zvezek.)

Edward Lytton-Bulwer, Rienzi, zadnji tribunov. Zgodovinski roman,
[—II. Narodna zaloZba v Ljubljani. 8° 366 + 352 str.

Fr. Remec, Kralj Matjaz. Zgodovinska povest. V Ljubljani. ,Narodna
tiskarna“. 8° 294 strani. Cena bros. 2 K. vez. 3 K, s posto
20 v vec,

Fr. Remec, Opatov prapor$¢ak. Zgodovinska povest. Ljubljana. ,Na-
rodna tiskarna“ (1912). 8° 262 str. Cena bros. 1 K 80 v, vez.
2 K 70 v, s posto 20 v vec.

Petra Bohinjca Izbrani spisi. . zvezek: Drobnice. Zalozilo, natisnilo
in izdalo ,Tiskovno drustvo v Kranju“. 1912. 8° 99 str. Cena
bros. 1 K.

Slovenske narodne pesmi s Koroskega nabral in veteroglasno po-
stavil za moski zbor Oskar Dev. V Ljubljani 1912. ZaloZil
L. Schwentner. 8° 38 str. Cena K 2'—

Slovensko-nemski in nemsko-slovenski slovaréek. Sestavila dr. Jakob
Sket in Stefan Podboj. Celovec 1912, Tisk in zalozba tiskarne
Druzbe sv. Mohorja. M. 8°. 416 str. Cena vez. 2 K 40 v.

Koledar Druzbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani za navadno leto 1913.
Izdalo in zaloZilo vodstvo. V Ljubljani 1912. 8°. 190 str. + in-
serati. Cena bros. 1 K 20.

Janez Ev. Stuhec, Slovenska narodna mladina. Zalozil in izdal pi-
satelj. Murs¢ak-Kapela (na Stajerskem), 1912. 8°. 452 str. Cena
bros. 3 K 40 v.

Langner — P. P., Nacela Karla Havlicka Borovskega. Maribor 1912.
8°. 48 str. Cena 80 v. (KnjiZnica ,Mariborskega Sokola“ 6. zv.)

Carniola. Letnik IIl. zvezek 4.

Vojska na Balkanu. Priredila c. kr. profesorja Anton Sudnik in
dr. Vinko Sarabon.‘ Zalozila Katoliska bukvarna v Ljubljani.
Izhaja tedensko. Cena seSitku 40 v. (1. seSitek.)

Dr. J. Cviji¢, Balkanski rat i Srbija, Beograd 1912, 8°. 26 str.

Pregled. Sarajevo, 1912. Sveska XVII—XIX.

Rocznik slawistyczny. T. V. Krakéw 1912. V. 8° 324 str. Cena 8 K.
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Prometa koncem leta 1911 614'5 milijonov.

Mestua franilnica jubljanska

v Liubljani, v lastni bifi, Prefernova wlica $tev. 3.

“I0IX 000°O0E) peu pejyer uAasay

Stanje hranilnih vlog nad 42 milijonov kron,

Najveéia slovenska hranilnica.
Sprejema ﬂoge vsak delavnik.
Sprejema tudi ;/loine knjiZice drugih denarnih zavodov.
Obrestuje po

'a~ 4'1 401 0

— =% brez’odbitka.

Za vloge jamc¢i rezerfﬁi_fz'aklad‘ hranilnice in mestna ‘ob¢ina ljubljanska z
vsem svojim‘premozZenjem in z vso davéno motjo.
Poslovanje nadzoruje c. kr. deZzelna vlada.

Izkljuéena je vsaka Spekulacija in izguba vio-
Zenega denarja.

Posoja na zemljis¢a in poslopja .proti 8%, obrestim in najmanj
1/,°/, amortizacije.

Za varevanje ima vpeljane

domacéce hranilnike.

Posoja tudi na menice in vrednostne papirje.
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\~ renice in vrednostae papirie. —— ]



