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Tehnologija in glasbenik™

* Steve Jones je profesor
Kot smo zapisali na zacetku te knjige, brez tehnologije komunikologije na Univerzi
popularna glasba ne bi obstajala v svoji sedanji obliki. Brez Tulsa v Oklahomi. Je avtor
elektronike, brez dodatne tehni¢ne podpore in tehni¢nih mnogih clankov o popu-
Kk bi bil . dukcii lash . bi larni glasbi, popularni kul-
poskusov ne bi bilo mnoZi¢ne produkcije glasbe, torej ne bi turi in mpogicnem komuni-
bilo niti mnozi¢no posredovane popularne glasbe. Enako ciranju. Od leta 1983 je bil
pomembno je, da brez tehnologije ne bi bilo ustvarjanja soudelezen pri raznovrstnih
zvokov, ki so danes tesno povezani s popularno glasbo. snemanjih in nastopih kot
Tako kot ie tiskarski . il dukciio & . glasbeni producent, tonski
ako kot je tiskarski stroj omogocil produkcijo ¢asopisov z mojster in glasbenik. Ureju-
veliko naklado, ki so nato vplivali na vsebino ¢asopisov (na je revijo Ameriskega
primer narobe obrnjena piramida ¢asopisne zgodbe, objek- zdruzenja za popularno-
tivno porocilo itd.), glasbena tehnologija vpliva na vsebino glasbene Studije Tracking:
lasb d nieni L ) di d ni K Popular Music Studies,
glasbe med njenim nastajanjem, pa tudi med njeno konzump- vadrsuje internetovsko
cijo. Pisanje in urejanje Casopisa sta timska procesa (piscev in povezavo clanov IASPM
nepiscev, kot so uredniki, oblikovalci in tako dalje). Prav tako (nternational Association
je danes produkcija glasbe povezana s kompromisi in sodelo- for the Study of Popular
o 2 bi lahk dili. da ie bil A o lasbe d Music), je ¢lan mnogih
vanjem. Ceprav bi lahko trdili, da je bilo ustvarjanje glasbe do drugih mednarodnih in
dolo¢ene mere vedno timsko, ima sodobna popularna glasba ameriskih znanstvenih
— Se posebej pa snemanje — drugacno teksturo. V tem primeru  zdruZenj. Poglavje o
gre za sodelovanje med glasbeniki in neglasbeniki, tehniki, tehnologiji in glasbeniku je
d .. d b . . U 'b’ h 1 .. . ’ 1 . pI'CVCdCHO 1z njegove
producenti in podobnimi. Uporaba tehnologije je za vselej odmevne knjige Rock For-
spremenila proces odloCanja med snemanjem. Na ta proces ne  mation: Music, Technology
vpliva samo tehnologija, ampak tudi kultura, znotraj katere and Mass Communication,

tehnologijo ustvarjamo in konzumiramo. SAGE Publications, New-
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bury Park & London &
New Delhi 1992.

Ce hoce ¢lovek skladati na poljubnem instrumentu, mora
poznati dolo¢eno tehniko. Prav gotovo je potrebno nekaj Casa,
da obvlada instrument — akusti¢nega ali elektriCnega, starega
ali sodobnega — in da obvlada glasbeni jezik. Toda danes se je
predstavljanje glasbe spremenilo zaradi tehnologije (od stan-
dardnega glasbenega zapisa do vizualne predstavitve z digital-
nimi sredstvi). Za ustvarjanje glasbe postaja vse bolj pomem-
ben tehnoloski jezik.

Glasbeniki so se vedno zanimali za zvocne sposobnosti
tehnoloskih predmetov. Nova tehnologija je glasbenikom
omogocila ustvarjanje zvokov, ki jih prej niso mogli ustvariti,
in to z jasnostjo, ki prej ni bila mogoca. Toda ker je glasbena
tehnologija postala kompleksnejsa, je njeno obvladovanje za
skladbo in realizacijo glasbe postalo enako pomembno kot
glasbeno znanje. Ceprav ¢loveku ni treba poznati operacij-
skega sistema sintetizatorja, da bi bil z njim sposoben ustvar-
jati glasbo, ga mora razumeti, ¢e hoce z njim ustvarjati
razli¢ne barve zvoka. Trenutno se razvija razredni sistem s
tremi kategorijami: izvajalec, programer in izvajalec-programer.
Izvajalci igrajo na sintetizator, programerji z njim ustvarjajo
zvoke, izvajalci-programerji pa delajo oboje. Razredni sistem je
prinesel stratifikacijo, ideje in ideali, ki prodirajo v popularno
glasbo, pa prodirajo tudi v tehnologijo. Predstave o
avtenti¢nosti, postenosti in iskrenosti, ki so jih dolgo uporab-
ljali oboZevalci in kritiki, pa so se prepletle v mrezo glasbe in
tehnologije ter v tkivo snemanja samega.

STUDIO — KOMPOZICIJA, KOMPROMIS IN KREACIJA

Loc¢enost kontrolnega prostora in snemalnega prostora v
popularni glasbi ponazarja tradicionalno locitev na glasbeno
aktivnost in produkcijsko aktivnost. Glasbeniki zasedajo sne-
malni prostor; producent in tonski tehnik ostajata v kontrol-
nem prostoru in domnevno ohranjata nadzor. Kot se spominja
rockovski producent Tony Visconti (White, 1987),

skupinam niso nikoli dovoljevali vstopa v kontrolni pros-
tor... Producent je nemara poznal koga iz skupine, na
splosno pa se ni druZil z glasbeniki. Ta ¢lovek za steklom
je vsem ukazoval, kaj naj naredijo, in vse je bilo zelo for-
malno (str. 31).

Spremembe v snemalni tehnologiji najprej vplivajo pred-
vsem na kontrolni prostor in Sele nato na izvedbo v snemal-
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nem prostoru. Estetske odlocitve, sprejete med snemanjem,
Ceprav navadno vkljucujejo glasbenike, producenta, tonskega
tehnika in druge, najpogosteje sprejemajo potem, ko se vsi
skupaj zberejo v kontrolnem prostoru, da bi poslusali pos-
netek. Takrat se pogovorijo o spremembah in njihovi imple-
mentaciji.

Poleg tega, da sta producent in tonski tehnik odgovorna za
aktivnosti v kontrolnem prostoru, sta navadno tudi tista, ki
odlocita, kaksne bi morale biti te spremembe. Kot je poudaril
tonski tehnik studiev Pacific Recordings: “Danes snemalni pros-
tor ni ve¢ srce snemalnega studia. Odloca se v kontrolnem pros-
toru... Kontrolni prostor je ‘ustvarjalni prostor’.” (Wickersham,
1969, str. 38) Producent in glasbenik Brian Eno (Bacon, 1981) je
dodal: “Sintetizatorji, ki jih uporabljam, so pravzaprav zelo pre-
prosti. Tisto, kar zares uporabljam, je kontrolni prostor... Ves
kontrolni prostor je moj sintetizator.” (str. 20)

Tradicionalna razporeditev studia je namenjena temu, da
nudi glasbenikom in skupinam prostor za igranje in da
omogoca razli¢ne akusti¢ne postavitve (z uporabo spre-
menljivih zvok odbijajo¢ih materialov za stene, pregrade in
podobno). Velikost kontrolnega prostora je omejena, tako da
od tonskih tehnikov in producentov zahteva malo premikanja,
oprema pa je kolikor le mogoce kompaktna. Pravzaprav
vecina kontrolnih prostorov v snemalnih studith mo¢no spo-
minja na pilotsko kabino, podobnost pa je Se toliko vedja, ker
se zdi, da so oblikovalci naprav z estetskega stalis¢a kopirali
boeing in lockeed.

Nekateri studii pa so premaknili kontrolni prostor v sam
prostor snemanja, zaradi Cesar glasbeniki nimajo samo lazjega
dostopa do snemalnih aparatur, ampak tudi do procesa
odlocanja. Newyorski snemalni studio Living Room, ki ga
vodijo Philip Glass, Kurt Munkacsi in Michael Reisman, je bil
prvotno zasnovan z majhnim kontrolnim prostorom in velikim
prostorom za snemanje.

Toda potem ko so Glass in drugi ve¢ let uporabljali tako
razporeditev, so ugotovili, da potrebujejo ve¢ prostora, in se
odlodili za obratno razporeditev. Ker je vecina glasbe, ki jo
posnamejo v Living Roomu, elektronska in je ni potrebno sne-
mati z mikrofoni, to ni bilo tezavno. Mala snemalna soba nudi
majhen, akusti¢no izoliran prostor za glas in akusti¢ne pos-
netke.

Po mnenju upravnika Living Rooma Roryja Johnstona
(1987) nova razporeditev mnogo bolj ustreza Glassovemu
slogu.

Kot je bil studio prvotno zgrajen, je bil zamiSljen ravno
obratno kot sedaj. Osrednji prostor, kjer je sedaj (meSalna)
miza, naj bi bil osrednji snemalni prostor. Ker smo orientirani
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na racunalnike in klaviature/sintetizatorje, smo se odlocili, da
nasim namenom bolj ustreza obraten razpored. Zdi se, da ta
razporeditev ljudem veliko bolj ustreza, kajti sedaj vsi snemajo
na ta nacin. Vse ve¢ posnetkov je narejenih s sintetizatoriji,
ljudje pa snemajo neposredno in uporabljajo slusalke...
namesto da bi poslusali ‘Zivi’ zvok iz drugega prostora.

V doloceni meri je kontrolni prostor odvec. Po besedah
rockovskega producenta Rona Nevisona:

Ni nujno, da zapravim 2500 dolarjev na dan v studiu, kot
je Record Plant, da bi opravil dolo¢eno delo. Ce Zelim, lahko
to naredim v svoji dnevni sobi. Snemanje vokalov, kitar in sin-
tetizatorjev sploh ne zahteva studia, samo kontrolni prostor.
(Armington & Lofas, 1988, str. 65)

Snemanje popularne glasbe se manj zanasa na mikrofone
in bolj na direktne elektronske povezave z me$alno mizo ter
magnetofonom, zato je z akusti¢nega stalis¢a studio manj
kriticen. Podobno je tudi, kadar uporabljajo mikrofon, saj gre
za “close-miking” — to pomeni, da mikrofon postavijo tako
blizu zvocnega vira, kot je le mogoce. Tak nacin postavitve
mikrofona zakrije oziroma v bistvu eliminira vso akustiko
prostora. V povezavi z dodanim odmevom (reverb) med
mesanjem posnetka se zdi, da ni potrebno upostevati prostora,
v katerem se snema, vsaj dokler je v njem tiSina.

Nekaterim glasbenikom in producentom je standardna raz-
poreditev kontrolni prostor/snemalni prostor nadlezna. Produ-
cent country glasbe Jack Clement je rekel, da morate najprej
razumeti, da sem priSel do zakljucka, da so studii za snemanje
plo3¢ najslabsi prostori na svetu. Do tega sem priSel pred dese-
timi, dvanajstimi leti, zato sem zacel snemati v svoji hisi...
Takrat sem ugotovil, da ne maram ve¢ niti okna v kontrolnem
prostoru. Veste, ko sem namestil (kontrolni prostor) tukaj,
nisem Zelel odstraniti kopalnice, ki je med tem prostorom in
spalnico, zato v kontrolnem prostoru nisem imel okna... Zares
mi ugaja, da ljudi takrat, ko snemajo, nih¢e ne opazuje. Sicer
pa so okna namenjena prav temu. HoCem reci, saj nismo na
TV, samo zvok snemamo... Tukaj imate glasbenika, ki poje,
nekdo pa se spakuje v kontrolnem prostoru in on (oseba, ki
poje) misli, da se mu posmehujejo. (Gleason, 1988, str. 59)

Uporaba slusalk v studiu veliko prispeva k zvoku posnetka
in glasbeni izvedbi, saj je poglavitno sredstvo, s katerim med
snemanjem glasbeniki poslusajo sami sebe. Kljub temu pa je
pomen slusalk spregledan.

Za glasbenike so slusalke pogosto problemati¢ne. Skoraj
nemogoce je snemati brez njih, saj je vanje usmerjen zvok iz
kontrolnega prostora (dejstvo, ki je pomembno samo po sebi,
saj Se bolj potrjuje moc tistih v kontrolnem prostoru). V studio
je mogoce postaviti zvoc¢nike, ki ojacajo zvok, toda c¢e so v
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njem postavljeni mikrofoni za snemanje vokalov, bi zvok iz
zvoc¢nikov lahko prodrl v mikrofone.

V snemalnih studiih so sluSalke Zivljenjsko dejstvo. Med
samim snemanjem tonski tehnik naredi “grobi miks”, tako da
dobijo izvajalci in tisti v kontrolnem prostoru predstavo o tem,
kaj se snema. Grobi miks prek slugalk posiljajo izvajalcem. Ce
posnetek nasnemavajo, potem lahko slisijo tisto, kar se snema
skupaj s tistim, kar je bilo posneto pre;j.

Izkusnja s poslusanjem glasbe s pomocjo slusalk je popol-
noma drugacna od poslusanja s pomocjo zvoc¢nikov. Pri
slusalkah imamo obcutek izjemne intimnosti, kot da bi glasba
prihajala iz ¢lovekove glave. Analiza posluSanja glasbe s
pomocjo slusalk Evana Eisenberga (1987) je, ¢eprav napisana s
stalis¢a poslusanja plosc¢e, uporabna tudi za samo snemanje.

Slusalke nemudoma nudijo ta obcutek (Sirjenja po pros-
toru), vendar na nekoliko drugacen nacin. Ceprav je tezko redi,
ali se je razsiril moj jaz ali pa se je skrcil svet, je zaradi nasilne
zasebnosti te izkuSnje obcutek kr¢enja mocnejsi. Ker se zdi, da
glasba izvira iz moje notranjosti, se povezuje z mojo neposred-
no izkusnjo volje. Posledica tega je, da se zdi, da glasba izraza
moja trenutna Custva celo tedaj, kadar bi morala biti po naravi
tem nasprotna. Drugo posledico je opazila Nina: Ne zdi se
toliko, da bi glasbo poslusal, ampak jo predvajas (str. 249).

Pop producent Phil Ramone (1983) skusa med vecino sne-
manj sedeti v studiu s slusalkami na glavi. “Bolje je, e sedi$ z
glasbeniki, kajti v kontrolnem prostoru ne slisis tistega, kar je
v sludalkah glasbenikov. Poslusas lahko monitor, vendar zaradi
vibracij studia samega ne slisi§ to¢no tistega, kar slisijo oni.”
(str. 279)

Ni¢ presenetljivega ni, da se je v Sestdesetih letih, ko je
bilo raziskovanje notranjosti zahodnjaska zabava, pojavila obli-
ka glasbe, imenovana glasba za slusalke. Najpomembne;jsi ust-
varjalci glasbe za sludalke sta bili skupini Pink Floyd in Beat-
les ter Jimi Hendrix, pa Se cela vrsta psihadeli¢nih skupin.
Nastanek glasbe za slusalke je pospesil snemalni studio, kajti
glasbeniki so svojo glasbo najprej izkusili s pomocjo slusalk. V
devetih primerih od desetih so to glasbo nato zvoc¢no zmesali
s pomodjo zvocnikov v kontrolnem prostoru, toda njen izvor
je v slusalkah.

Zvocna kvaliteta studijskih slusalk je razli¢na, kar velja tudi
za miks, ki ga posiljajo vanje. Miks za sluSalke je mogoce
spremeniti, tako kot je z dodatkom efektov in spremembo
razmerja med instrumenti mogoce spremeniti konc¢ni miks.
Toda vecina tonskih tehnikov raje poslje efekte samo v
slusalke in ne tudi na magnetofonski trak. Kot smo Ze omenili,
je njihov cilj dobiti kolikor mogoce “suh” zvok posnetka, tako
da ga lazje spreminjajo med konc¢nim meSanjem zvoka.
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1 Odmev (reverb) je
mogoce natanko rekonstru-
irati, kajti vecina digitalnih
efektov omogoca shranitev
vseh nastavitev in para-
metrov. Toda ko so drugi
kanali enkrat posneti in jim
dodamo odmev (reverb), je
verjetno, da se bo moral
reverberirani zvok spre-
meniti, kajti spremenila se
bo tudi celotna zvocna
slika.

A glasbenikom lahko to povzroca tezave. Slab miks za
slusalke ima lahko za posledico izgubo studijskega ¢asa in
denarja. Ce glasbenik ne sli§i dobro oziroma mu ne ugaja
tisto, kar prihaja iz slusalk, lahko to vpliva na njegovo igranje.
Kitarist Franco Fabbri (1987) je povedal: “Tonski tehnik je
vedno govoril: ‘Odmev (reverb) pride kasneje, kasneje bomo
poslusali posnetek z odmevom, zdaj snemajmo zgolj zvoke.’
Kar naprej sem mu govoril, da bi rad glasbo zdaj slisal tako,
kot bo na koncu, ker bom igral na drugacen nacin, ¢e bom
imel odmev. Premisljeval bom o tem, da bi druge instrumente
dodal na drugacen nacin.” Fabbri (1987) je povedal, da se je
med snemanjem leta 1983 bobnar Chris Cutler pritozeval zara-
di uporabe slusalk, ki ponazarja tisto, kar zanemarja vecina
tonskih tehnikov.

Eden najvecjih problemov so bile slusalke. Chrisa je to skr-
belo in pricel se je prepirati s tonskim tehnikom, ki ni
razumel, kako pomembno je za Chrisa, da ¢im bolje slisi tisto,
kar poc¢ne, ker sicer v skladu s tistim, kar slisi, igra drugace...
Ce ima$ v slusalkah pravi miks, potem igra$ drugace. Gre za
izraz in vse drugo. Za slusalke so imeli en sam kanal, zato mu
niso mogli priskrbeti drugega miksa. To je tezava vseh stu-
diov, v katerih sem bil. Kadar koli gres§ iz studia poslusat, kaj
si naredil, in se nato vrnes$ ter si znova natakne$§ slusalke,
slisis razliko.

Tudi dodajanje efektov v slusalke lahko moc¢no vpliva na
izvedbo. Odmev /reverb/ lahko na primer mo¢no podaljsa
dolocen ton. Zelo verjetno je, da se bo glasbenikov slog igran-
ja spremenil, da se bo prilagodil dolgemu trajanju, ¢e v
slusalkah slisi odmev. Ker pa tonski tehnik odmeva posname
na magnetofonski trak skupaj z izvedbo, si bo glasbenik kas-
neje nemara Zzelel spremeniti svoj del. Seveda je odmev pos-
netku mogoce dodati kasneje. Vendar je kaj malo verjetno, da
je mogoce uporabiti enako nastavitev odmeva (reverba)!, zelo
verjetno pa je, da se bo z nadaljnjim dodajanjem kanalov
izvedba prilegala skladbi na drugacen nacin. Glasbeniku bo
nemara efekt v sluSalkah zelo ugajal, ¢eprav ga med konc¢nim
meSanjem zvoka ni mogoce spet ustvariti. Fabbri je rekel: “Za
plosco, ki smo jo posneli leta 1981, sem imel nekajkrat vtis,
da se tisto, kar smo poceli med snemanjem, ni pokazalo, ko
smo jo miksali. Spominjam se cudovitega efekta, ki ga je tons-
ki tehnik s kompresorjem ustvaril za mojo kitaro. Ko pa smo
se lotili kon¢nega mesanja zvoka, tega ni mogel ponoviti.”

Tonski tehniki v¢asih ne upostevajo glasbenikov, s tem pa
snemanju vsiljujejo lastne vrednote. Tonski tehniki vc¢asih mis-
lijo, da so glasbeniki tehni¢no neuki in da se ne bi smeli
vtikati v zvok. Ta pristop je lahko dobronameren, kajti tonske-
mu tehniku se nemara zdi, da bo potrebnega prevec ¢asa, da
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bi glasbenik svoje tehni¢no znanje prenesel na snemanje. Ali
pa se tonskemu tehniku zdi, da glasbenik ni usposobljen za
uporabo studijske opreme.

KOMPROMIS IN KOMUNIKACIJA

Glasbenikom je pogosto tezko komunicirati s tonskimi
tehniki in producenti. Ne samo, da se njihovi poklici znatno
razlikujejo, tudi njihovi individualni jeziki so lahko ovira za
razumevanje. Naslednji dialog (Kealy, 1974) to ponazarja.

Bobnar: Je tole “pokanje” tako, kot bi moralo biti?

Producent: Kaj misli§ s tem “pokanjem”?

Bobnar: Nekam “slabotno” se slisi.

Producent: Kako “slabotno”? Oc¢itno imamo teZave s termi-
nologijo.

Bobnar: Ne dovolj “polno”.

Producent: Oh, polno (Se vedno ni povsem preprican,
obrne se k pomoc¢niku producenta). Kako pa se
tebi slisi?

Pomoc¢nik: Malce manj kot polno.

Producent: (Popravi nastavitev...) Kako se slisi zdaj?

Bobnar: Ja! Kaj si pa naredil?

Producent: Zapolnili smo ga. Kaj pa drugega? Ce vemo, o
¢em govoris, lahko to popravimo. (Str. 141-142)

Poklic tonskega tehnika zahteva natancen jezik in pogosto
je moc slisati priblizno tak dialog (Jones, 1981):

Kitarist: Ali lahko nastavi§ malce toplejsi zvok?

Tonski tehnik: Lahko ga poudarim okoli 1 KHz. (Nastavlja)
Kitarist: Biti mora malce ostrejsi.

Tonski tehnik: Poskusil bom s 3 dB pri priblizno 2 KHz.

Cohen (1991) je opazoval miksanje poskusnih posnetkov
liverpoolske skupine, med katerim je kitarist zahteval, da bi

» o« » o«

njegova kitara zvenela “tr§ato”, “resonantno”; “izpostavljeno”,
“zelo udarno” in ne “prevec tenko”, “cmeravo” ali
(str. 168).

Na snemanje lahko vpliva pomanjkanje komunikacije med
glasbenikom in tonskimi tehniki. Ce se na primer tonski
tehnik noce potruditi za zvok, ki ga iS¢e glasbenik, je zelo
verjetno, da bo prvi uveljavil svojo voljo. Seveda pa je to
odvisno od tonskega tehnika. Clanek v reviji Newsweek (On

the Right Tracks /Na pravih sledeh/, 1968) je navajal, da:
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imajo novi studii... lastne tonske tehnike, ki razumejo tako
novo opremo kot novo glasbo. “Tonski tehnik stare Sole
sedi in opazuje svoje instrumente, da ne bi prislo do
popacenja,” pravi tonski tehnik (Record Plant) Gary Kell-
gren. “Ne zavedajo se, da ta glasba je popacena. Ce
skupina Zzeli dolocen zvok, jim bodo ti tehniki povedali, da
to ni mogoce. Tukaj se potrudimo, da ga dobimo.” (Str. 45)

Toda take situacije postajajo redkejSe, Se posebej, ker
dostopnost domace snemalne opreme dovoljuje tistim glas-
benikom, ki jih to zanima, pridobitev ustreznih izkuSenj. Kljub
temu pa pripomba tonskega tehnika in mesSalca Boba Clear-
mountaina (Cioe, 1982) ponazarja skoraj nezavedno razliko
med glasbenikom in tehnikom.

Ko je sem priSel Bruce Springsteen, da bi posnel skladbo,
je v eni uri nastavil zvok bobnov in menda pripomnil: “V
zadnjem studiu, kjer sem snemal, sem za to potreboval tri
mesece.” Od tedaj je snemal samo Se v studiu Power Sta-
tion. Clearmountain trdi, da tovrstna ucinkovitost ni
naklju¢na, tehniki so bili izurjeni, pravi: “da ne obremenju-
jejo glasbenikov s stvarmi, kot so, kako nastaviti pravi zvok
na njihovih instrumentih”.

Za vecino glasbenikov “nastavitev pravega zvoka njihovih
instrumentov ni breme”. Gre za proces, pri katerem z veseljem
sodelujejo. Attalijeva (1985) prej omenjena korelacija med
zvokom in politicno mocjo znova deluje. Tonski tehnik lahko
vsili predstavo o tem, kaksen je “pravi zvok”.

V doloceni meri glasbenikovo sodelovanje doloca koli¢ina
denarja, ki je na voljo za snemanje. Nemara do
najpogostejSega kompromisa med snemanjem pride takrat,
kadar ni mogoce nasnemavati oziroma poskusiti z druga¢nim
miksom, ker je zalozbi plos¢ oziroma glasbeniku zmanjkalo
denarja. Studii zaracunavajo od 25 dolarjev na uro (za 16-
kanalni studio brez tonskega tehnika) do 200 ali ve¢ dolarjev
na uro (za 32-kanalni digitalni snemalni studio s tonskim
tehnikom). In kot je zapisal Cohen (1991), prihaja do neznos-
nega pritiska celo na skupine brez pogodbe, da bi porabile
vec Casa in denarja v studiu, “da bi zadovoljile zaloZbe plos¢,
za katere je narejenih vecina poskusnih (demo) posnetkov”
(str. 52). Razen pri poskusnih posnetkih stroski neznansko
narastejo, Se posebej, ¢e upostevamo, da se vecino popularne
glasbe snema za format LP-ja oziroma CD-ja, kar pomeni, da
se posname od 35 do 65 minut glasbe. Zelo malo je snemanj
malih plos¢ (45 obratov), razen na ravni majhnih, neodvisnih
zalozb. Pa tudi tega je vse manj, kajti le redke radijske postaje
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Se predvajajo 7-pal¢ne plosce; vecina malih plo3¢ nastane na
podlagi materiala za album.

EKSPERIMENTIRANJE

Ceprav veckanalni studio omogoca drugacen ustvarjalni
proces, zahteva cas in torej denar. Tonski tehnik s snemanja
skupine Grateful Dead je povedal:

Posnames plast zvoka — ritem na en kanal, vokale na
drugega, na naslednjega doda$ solisti¢ne instrumente, spremlje-
valne vokale pa spet na drugega... Ko so vsi (kanali) posneti,
se ¢lani skupine in tehniki zberejo v kontrolnem prostoru, da
bi zvok zmesali. Tukaj se za¢ne ustvarjalno delo. Spreminjamo
glasnost razli¢nih kanalov, da spreminjamo razpoloZenje glas-
be... Dodajamo (zvoku) z odmevom opremljene dolocene
kanale, kar spet vzpostavlja dolocen obcutek. Razpoznavni
zvok, ki je povezan s Stevilnimi dana$njimi skupinami, dejan-
sko bolj ustvarjajo tehniki kot glasbeniki. Temu pravimo “kom-
poniranje” z aparaturo. To je postalo mogoce, ko je bil na
voljo 16-kanalni magnetofon, ki nudi ve¢ ¢asa za eksperimenti-
ranje in introspekcijo. (Wickersham, 1969, str. 38)

Zgovorna je tehnikova trditev, da se kreativno delo zacne v
kontrolnem prostoru. To implicira, da tisto, kar se dogaja v
studiu, po svoje ni kreativno ali pa vsaj ne tako kreativno, kot
je delo v kontrolnem prostoru.

Ceprav veckanalna tehnika “nudi ve¢ ¢asa za eksperimenti-
ranje in introspekcijo”, ne smemo pozabiti, da nekdo ta c¢as
placuje po 100 dolarjev ali ve¢ na uro. Vecina glasbenikov
prihrani ¢as tako, da se dobro uvezbajo, preden gredo v stu-
dio. Ker pa studio omogoca celo vrsto kreativnih moZnosti, je
le malo glasbenikov, ki natan¢no vedo, kaj hocejo, ko gredo v
studio. In ¢e upostevamo interakcijo med glasbenikom, produ-
centom in tonskim tehnikom, lahko proces snemanja zahteva
zelo veliko ¢asa. Celo v Sestdesetih letih, ko so bili §tiri in
osemkanalni studii standard, je bilo snemanje dolgotrajen pro-
ces.

Simon in Garfunkel sta za skladbo, ki sta jo na odru izved-
la v Stirih minutah, zlahka porabila dvanajst ur, da sta dovrsila
njen Stiriminutni posnetek. Obicajna 12-pal¢na plosca pogosto
predstavlja najmanj 125 studijskih ur... in ¢eprav del tega Casa
porabijo spretni tehniki, ki nastavljajo mnoZzico mikrofonov in
zvocno ravnoteZje, vecino porabita Simon in Garfunkel, ki
izvajata svoj “umetniski nadzor”, da bi dosegla efekte, ki jih
zelita... Danadnjih novih pop glasbenikov ne zanima postav-
ljanje hitrostnih rekordov. “V tem trenutku ni dobro, Art,” rece
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Simon po posnetku. “Nisem pri stvari. Lotiva se drugih delov,
jaz pa se bom vrnil k temu.” (Ames, 1967, str. 63-66)

Opisano snemanje se je koncalo brez otipljivih rezultatov.

Simon & Garfunkel ter druge zelo znane skupine si navad-
no v studiu lahko privos¢ijo precej ¢asa. Splosna praksa indus-
trije plosc¢ je, da zalozba placa snemanje, nato pa stroske
odsteje od tantiem glasbenikov. Dobicek je pri plosci, ki pride
med prvih 40 na lestvici, dovolj velik, da omogoca obcuten
studijski predracun. Kljub temu pa celo najbolj uspesne
skupine lahko naletijo na tezave z racunovodji zalozb plosc.
Album Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band skupine Beatles,
ki so ga snemali §tiri mesece, naj bi bil menda prvotno dvojni.
Toda “Cas in denar (v obliki zgrozenih revizorjev EMI /zaloZzba
plos¢/) sta kon¢no posredovala in Pepper se je pojavil v obli-
ki, kot jo poznamo danes” (Carr & Tyler, 1978, str. 68).
Majhne, neodvisne zalozbe plos¢ denarja za snemanje skoraj
nikoli nimajo in snemanje mora placati sam glasbenik.

Beatli so navadno snemali na linearen nacin; to pomeni, da
so zaceli in koncali snemanje doloc¢ene skladbe (Lewisohn,
1988). Kadar se danes snema album, je lahko soc¢asno v delu
zelo razli¢no Stevilo skladb, od katerih vsako ¢aka razli¢no nas-
nemavanje ali pa nemara nov izbruh navdiha. Najpogosteje se
dogaja, da glasbeniki naenkrat posnamejo glasbeno podlago
(bobni, bas, kitara), nato pa, ko je studio pripravljen za druge
instrumente, kot je na primer saksofon, posnamejo tega za vse
skladbe, v katerih naj bi bil zastopan. Tak postopek prihrani ¢as
(ni potrebno spreminjati studijskega razporeda za vsako sklad-
bo), v pomoc¢ pa mu je tudi uporaba veckanalnega snemanja,
kajti na voljo so loceni kanali za posamezne instrumente.

Toda veckanalno snemanje ne pomeni zacetka studijskega
eksperimentiranja. Zgodnje jazzovske posnetke je oblikovalo
dovoljenje studiu, da se je poigral z glasbo. Evan Eisenberg
(1987) pise:

...plos¢e niso samo razsirjale jazz, ampak so ga tudi opla-
jale... na dolo¢en nacin so ustvarile tisto, kar danes imenuje-
mo jazz. Predvsem si je treba zapomniti, da so bili ‘komadi’
pogosto “skomponirani” tik pred snemanjem... Zasedba Hot
Five je bila skoraj izklju¢no studijskega znacaja. Armstrong je v
tistih letih igral in vodil razlicne chicaske plesne skupine, a
samo Vv studiu je lahko svobodno eksperimentiral z lahkotno
teksturirano, drzno improvizirano glasbo, ki jo je imel v mis-
lih... V snemalnem studiu je bil Armstrong izoliran pred
nevarnostjo polomije in mika zlahka prisluZzenega aplavza.
Vzdusje je bilo sprosceno... Jelly Roll Morton... je komponiral
v studiu. (Str. 145-145)

Ce upostevamo trenutne stroske snemanja v profesional-
nem studiu, je vzdusje v njem vse prej kot sprosceno.
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Tehnologija snemanja doma omogoca glasbenikom
preizkuSanje zamisli, preden stopijo v profesionalni studio, in
kje drugje bi mogel biti glasbenik bolj “izoliran... pred...
nevarnostjo polomije”? Snemalni studio je privilegiran prostor,
dale¢ od odra, dale¢ od obcinstva.

Redko se zgodi, da domaci posnetki pridejo dlje kot do
pripravljalne faze, torej je potrebno doloc¢eno delo ponoviti.
Clan britanske skupine Heaven 17 je povedal:

Prej smo vse naSe zamisli spravili skupaj... na majhnem
casiu (sintetizator). Vendar smo ugotovili, da je pravo zaprav-
ljanje, ker naredimo poskusne posnetke, nato pa jih nanovo
posnamemo v studiu; na poskusnih posnetkih naredis stvari,
ki jih zaradi dolo¢enega razloga ne more$ poustvariti, ko
stopi§ v studio. Pravzaprav je malce brezplodno poustvarjati
nekaj, kar ti v resnici ugaja. (Goodyer, 1987b, str. 69)

Tehnologija snemanja doma pa je glasbenikom omogocila
predvsem zapis glasbenih zamisli v vsakem trenutku, in sicer v
obliki poskusnih posnetkov. David Oren (1987) iz korporacije
Tascam je povedal:

Prej sem delal s skupino Alessi Brothers. Zaceli so s Stirimi
kanali, nato pa so kmalu nadaljevali s Portastudii. Meni so
povedali: “Ce ne bi imeli Portastudiev, ne bi mogli ohraniti
dinamike trenutka, ko Stiklc nastaja.” Bobby je povedal, da se
je zjutraj velikokrat prebudil in ugotovil, da je njegov Portastu-
dio vkljucen. Sredi noci se je prebudil, se necesa spomnil,
vkljucil napravo, se lotil zamisli in spet zaspal. Vem, da je
primer pretiran, toda ¢e ne bi bilo necesa majhnega, kompakt-
nega, lahkega in priro¢nega za uporabo, kot je Portastudio,
Bobby ne bi ohranil zvoka, ki ga je slisal v glavi, to pa je
prav tista moznost, ki si jo vsi Zelijo. Zapisati zvok, ki ga slisis
v svoji glavi z dinamiko trenutka.

Fantje so vedno nosili Portastudio s seboj za poskusne pos-
netke, pa vreco kaset in beleZnico, ki ti je povedala, na kateri
kaseti kje na Stevcu bos nasel doloc¢en koscek glasbe... Pred
tremi leti so 8li v velik 24-kanalni studio, potem pa so po
vsakem posnetku poslusali svoje kasete, narejene s Portas-
tudiem, da bi videli, ali lahko ustvarijo dinamiko in realizem
tega posnetka, kajti to so zares zeleli. Koncalo se je tako, da
so na album uvrstili posnetke, narejene s Portastudiom.

Izrazi, kot sta dinamika in realizem, ki so jih neko¢
uporabljali, da bi izpostavili zive izvedbe kot nekaj posebnega,
sedaj prav tako pogosto uporabljajo v glasbeni industriji, da bi
locili razlicne metode snemanja. Pop glasbena industrija je
torej Se vedno mocno uglasena na standarde zive izvedbe, Ce
Ze ne na njihove metode.

Delni razlog za to, da si nekateri glasbeniki zgradijo lastne
studie, je prav v tem, da bi radi ohranili spontanost, ki jo je
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prej opisoval Oren. Ce je glasbenik $e posebej zadovoljen z
zvokom poskusnega posnetka, utegne biti izjemno tezko in
dolgotrajno tega poustvariti v profesionalnem studiu. Prav tako
je ugodno, da lahko clovek snema, kadar Zeli. Snemalni studio
je tisto, kar ima glasbenik lahko na voljo, otipljiv dokaz uspe-
ha. Clan britanske pop skupine Orchestral Manouevres in the
Dark je povedal: “Mislili smo si, ‘dobro, nikoli ne bomo pro-
dali nobene plosce, torej vzemimo denar in si zgradimo stu-
dio, da bomo imeli vsaj kaj pokazati”” (Goodyer, 1987b, str.
33). Skupina je vzela predujem zalozbe plos¢, namenjen sne-
manju, in si zgradila lastni studio, obenem pa snemala prvi
album. Stevilni glasbeniki imajo svoje studie, med drugim
Todd Rundgren, Jan Hammer in Lindsey Buckingham; Beatli
so ga dali zgraditi kot del njihove lastne druzbe Apple
Records. Glasbenik Peter Gabriel se je dobro izrazil, ko je
povedal: “Pravi uzitek tega, da imam svojo razporeditev studia,
je v tem, da lahko eksperimentiram na tak nacin, kot si ga v
komercialnem studiu nikoli ne bi mogel privosciti” (Goodyer,
1986, str. 20).

Kot so dokazali nekateri pop glasbeniki, je mogoce
visokokakovostne posnetke narediti v polprofesionalnih ali
domacih studiih. Ceprav kvaliteta morda ni tako dobra, kot je
v profesionalnih studiih, so bile Stevilne uspesne plosce pos-
nete v polprofesionalnih studiih. Toda najvedji vpliv so imeli
polprofesionalni posnetki na nekomercialni ravni. Jon Pareles
(19872a) je ugotovil, da je “kasetno podzemlje” nastalo na pod-
lagi dostopne snemalne tehnologije, Se posebej po uvedbi
cenenih veckanalnih snemalnih naprav, ki so omogocile spre-
meniti spalnico ali kuhinjo v studio za manj kot 1000 dolar-
jev... Stevilni glasbeniki so zaceli jemati doma posnete kasete
kot dokoncan izdelek. (Str. C13.)

Bruce Springsteen je album Nebraska posnel z veckanalnim
kasetnim magnetofonom predvsem zato, ker je Zelel posneti
“Cist” album (kot so to poceli punkovci). Spet naletimo na
izraze, kot sta avtenticnost in cistost. Seveda je imela Spring-
steenova plosc¢a prednost profesionalnega tonskega tehnika, ki
je upravljal napravo, poleg tega pa visokokakovostne mikro-
fone in drugo opremo.

Domaci in polprofesionalni snemalni studii nudijo moznost
eksperimentiranja s posnetki, ne da bi to mo¢no nacelo
proracun snemanja. Avantgardni skladatelji elektronske glasbe
so to doumeli takoj, ko se je pojavil magnetofonski trak. Hugh
Le Caine (1963) je zapisal, da:

manipulacija posnetega zvoka in ne zivi zvok... velja za
najpomembnejSo tehniko... Zvoc¢ni generatorji... naj bi ne
omogocali dokoncanih kompozicij, ampak material, ki bi
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ga razvili z obicajnimi tehnikami, utemeljenimi na snemal-
nem procesu. (Str. 83-83)

Studio je postal prizoris¢e eksperimentiranja in raziskovanja
moznosti zvoka, privilegiran prostor, v katerem je bilo
nenavadno (in v¢asih nezaZeleno) mogoce uporabiti sebi v
prid. Celo najzgodnejsi posnetki vsebujejo primere: “Prokof-
jev... je bil pozoren nanj... Celo hibe snemalne opreme bi
bilo mogoce izkoristiti: na primer prasketanje zaradi preobre-
menitve.” (Eisenberg, 1987, str. 115) Stevilni posnetki dub reg-
gaeja z zacetka sedemdesetih, posneti z opremo slabe
kakovosti, vsebujejo primere Suma traku, poudarjenega v
ritmi¢nih presledkih, tako da je slisati, kot da bi bil ta Sum del
glasbe.

Ker popularna glasba povzema nekatere vidike avantgarde,
je osvojila tudi njeno ideologijo eksperimentiranja. Glasbeniki
od Franka Zappe do Briana Ena in Beatlov so uporabljali stu-
dio kot laboratorij. Na koncu postane nujno vsaj delno pozna-
vanje studia. Toda splosno sprejeto, ¢eprav napacno
prepricanje je, da morajo biti glasbeniki tehni¢no podkovani.
To seveda ni nujno, Ceprav tehni¢na podkovanost delu v
studiu ne skodi. Od vsega zacetka so bili nekateri glasbeniki
zelo radovedni, kako deluje snemalni studio, in to nagnjenje
jih je vodilo, da so se izobrazili v studijskih tehnikah. Drugi
glasbeniki zlahka shajajo skoraj brez poznavanja tehni¢nih
sredstev za snemanje. Toda vsi glasbeniki morajo poznati
moznosti, ki jih studio nudi.

Kombinacija popularne glasbe in avantgardnih snemalnih
tehnik, ki jo je tezko natan¢no locirati?, je pomenila, da je stu-
dio postal glasbeno orodje. Ce so ga tisti, ki so delali v studiu,
hoteli izkoristiti, so morali vedeti, kaj orodje zmore, cetudi
niso mogli ravnati z njim. Skladatelj Vladimir Ussachevsky
(1980) je povedal:

Sredstva za manipulacijo posnetih zvokov skoraj nujno
zahtevajo od skladatelja, da opravi vrsto rutinskih eksperi-
mentov, preden lahko dolo¢i celoten obseg svojega
osnovnega materiala. Izkusnje ¢loveka postopoma naucdijo,
kaj lahko pricakuje. Sedaj si Ze povsem obicajno predstav-
ljam zvoke, kot da bi bili spremenjeni med drugim z
naslednjimi mutacijskimi tehnikami; transpozicija viSine
tona... prirezovanje izbruha... predvajanje nazaj... odvze-
manje nekaterih harmonikov s pomocjo filtriranja... rever-
beracija. Med abstraktno zamisljenim konceptom, ki si ga je
skladatelj nemara zamislil kot svojo novo skladbo, in
nacdinom razvijanja njegovega osnovnega zvocnega materi-
ala obstajajo zapletene medsebojne povezave. Pri tem pride

2 Ali je pop glasba vsrkala
avantgardne tehnike ali pa
se je avantgarda premakni-
la v mainstream? Vprasanje
nemara ni zelo pomembno,
kajti pomembno je, da so

studijske tehnike avant-

garde postale stalnica pop

snemanja, ker je pop
industrija iskala nove

zvoke.
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do odlocilne interakcije, ki jo je mogoce cutiti med vsemi
zgodnjimi eksperimentalnimi stopnjami. (Str. 205-206)

Ceprav Ussachevsky piSe s stalis¢a eksperimentalne glasbe,
vseeno priznava pomen studia. Ucinek, ki ga ima studio na
skladatelja, je v tem, da razmislja o zvoku. Komentarji, da je
snemalni studio “kompozicijsko orodje”, so pogosti, navadno
pa jih najprej povezujemo z Beatli. Ceprav je studio v
dolocenem smislu dejansko kompozicijsko orodje, bi ga lahko
tocneje opisali kot realizacijsko orodje. To je prostor, v
katerem se kompozicije realizirajo, v procesu realizacije kom-
pozicije pa ta ne dobi samo oblike, ampak se pogosto tudi
spremeni. Ussachevsky nadaljuje:

Medij magnetofonskega traku je Se posebej primeren, saj
nudi skladatelju priloznost, da posluda in oblikuje zvocni
material med samim nastajanjem. Na njegovo odlocitev v
zvezi s kon¢no obliko skladbe pogosto vplivajo rezultati
njegovih eksperimentov z zvo¢nim materialom (Str. 200).

MESANJE ZVOKA

Mesanje zvoka, najpomembnejsa dejavnost v produkciji
popularne glasbe, je obenem tudi postopek najvecjega
eksperimentiranja z zvoki — in najvedji kompromis. Me3anje
zvoka je postalo tocka, na kateri posnetke dokoncajo, in po
mesSalcih zvoka je veliko povpraSevanje. Edward Kealy (1974)
jih je v studiji socioloske organizacije tonskih tehnikov razdelil
na vec kategorij, v bistvu pa ustrezajo dvema: v eni so tisti, ki
delajo za velike zaloZzbe plos¢, v drugi pa neodvisni. Po
meSalcih zvoka je enako povpraSevanje kot po producentih,
obstajajo pa tudi taki, ki delajo v obeh vlogah.

Kealy dokazuje, da so me3alci zvoka v bistvu izgubili nad-
zor nad snemanjem zvoka, kajti tehnologija je postala splosno
razdirjena in Stevilni glasbeniki se zavedajo moZznosti, ki jih
nudi snemalni studio. V doloceni meri to drZi, toda le redki
glasbeniki so sposobni zmesati lastne posnetke in upravljati
opremo v kontrolnem prostoru. Vecina potrebuje posrednika,
obic¢ajno tehnika. Poleg tega znajo tudi ljudje brez glasbenih
sposobnosti uporabljati mesalno opremo in z njo ustvarjati
zvoke. Rap glasba uspeva na podlagi dela mesalcev zvoka,
kakr$na sta Grandmaster Flash, Jam Master Jay in drugi. Ti
izvajalci s pomocjo mesalne mize zdruZujejo zvoke s plos¢ in
iz drugih virov, ki jih v ritmic¢ni obliki dodajajo rapovskim
skladbam. Po nekaterih meSalcih zvoka, kakr$ni so Arthur
Baker, Jellybean Benitez, Shep Pettibone in Bob Clearmoun-
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tain, je zaradi njihove sposobnosti ustvarjanja vznemirljivih
miksov, remiksov in nemara celo uspesnic tako povprasevanje
kot po producentih?.

Tankel (1990) priznava pomen mesanja zvoka kot oblike
umetniske, glasbene kreacije.

Remiks je enkratno umetnisko dejanje, ki umetniskost
dosega s pomocdjo tehnologije, kajti spretnost je v manipu-
laciji zvoka in glasbe... remiksanje je snemanje, reanimacija
znane glasbe z ustvarjanjem novih zvocnih tekstur za
razlicne zvoc¢ne kontekste (str. 44).

Med meSanjem zvoka je mogoce narediti ve¢ miksov ali
razli¢ic skladbe, odlocitev o tem, katero bodo izdali, pa
odloZzijo za nekaj dni ali nemara tednov. Pogosto izdajo vec
miksov doloCene skladbe, eno za vsak format; kratek miks za
srednjevalovni radio, daljsi, zapletenejsi miks za UKV radio,
dolgi miks z efekti in razli¢nimi dodatki za plesne klube ter
razli¢ico miksa za UKV radio z efekti in “posladki”, dodanimi
posebej za kombinacijo skladbe in videa. Reggae glasbeniki se
pri tem, kar poznamo pod imenom “dub” slog reggaeja,
mocno zana$ajo na snemalne tehnike. Dub obsega izpuscanje
in vkljucevanje instrumentov iz miksa ter dodajanje odmeva
(reverba) in zaostanka (delay) instrumentom?. Producent pre-
prosto doda efekt na dolocen kanal ali pa ro¢no izlo¢i oziro-
ma vpelje doloc¢en kanal v miks. Samodejne mesalne mize, ki
vsebujejo mikroprocesor in racunalniski spomin, so si sposob-
ne zapomniti trenutke med meSanjem zvoka, kar tehniku in/ali
producentu omogoca, da se ukvarja z vsakim elementom
posebej in da mu “ne zmanjka rok” za manipuliranje z
mesalno mizo. Brez veckanalnega snemanja bi bil dub in
pravzaprav vsaka oblika remiksa zelo tezavna, kajti obe se
zana$ata na snemanje instrumentov na locene kanale.

Za vecino glasbenikov in skladateljev pomeni meSanje
zvoka zadnjo stopnjo dela, nekaksno postkompozicijo, ki “za-
vije” dolo¢eno skladbo. Philip Glass (1987) je na vprasanje o
svoji vlogi med meSanjem zvoka odgovoril: “Precej nepomem-
bna je. Skrbim predvsem za natancnost, za katero je navsezad-
nje odgovoren skladatelj. V snemalnem studiu je pomembnejsa
vloga miksa. O dejanski uravnotezenosti dolocene skladbe se
odloca v trenutku mesanja zvoka, zato sem pri tem vedno
prisoten.” Razmejitev med meSanjem, kompozicijo in realizaci-
jo doloc¢ene skladbe je pogosto nejasna. MeSanje pogosto
obsega iskanje novih zvokov oziroma efektov. NajobicajnejSe
je razlikovanje, kot ga opisuje Glass. “LaZje je razviti zvoke na
ravni snemanja,” pravi Glass. “Med meSanjem zvoka se dogaja
toliko stvari, da se nam zdi bolje, da zvok oblikujemo na ravni

3 Nekateri omembe vredni
primeri skladb, ki so jih
izdali z razlicnimi miksi, so
“Pump Up the Volume”
skupine M/A/R/R/S,
“Desire” skupine U2,
“Uncertain Smile” skupine
The The, “White Lines”
Grandmaster Flasha, “Lips
Like Sugar” skupine Echo
and the Bunnymen, “La
Isla Bonita” Madonne,
“Unbelievable” skupine
EMF, “Step On” skupine
Happy Mondays in “World
Shut Your Mouth” Juliana
Copa.

4 Med najboljsimi primeri
duba sta plosci “East of the
River Nile” Augustusa

Pabla in “Garvey’s Ghost”.
Plos¢a Burning Speara sledi
posnetkom z velike plosce
“Marcus Garvey” in
poslusanje druge za drugo,
kar nam je olajsala izdaja
zalozbe Island, ki prinasa
obe veliki plo$¢i na enem
CD-ju, je pravzaprav ucna
ura dub mesanja zvoka.
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temeljnega snemanja.” Med meSanjem dolocijo skupni zvok,
estetsko ravnoteZje med razlicnimi instrumenti in razli¢nimi
kanali. Med snemanjem se razvija zvok vsakega posameznega
instrumenta in posameznega kanala.

Mesanje je tisto, kar razlikuje popularno glasbo od klasi¢ne.
Bruce Swedien je med drugim dobil nagrado grammy za
tehni¢no plat snemanj Quincyja Jonesa in Michaela Jacksona.
Zadnjih trideset let je snemal tako klasi¢no kot popularno glas-
bo in o mesanju zvoka je povedal naslednje (1987):

Ko sem zacel pogosto snemati klasi¢no glasbo (delal sem
za zalozbo RCA v Chicagu in moje delo je bilo snemanje
Chicaskega orkestra), sem se kmalu pocutil, kot bi
podlegel diktatu ali neCemu podobnemu. Z drugimi
besedami, najvec, kar sem lahko naredil pri snemanju
klasi¢ne glasbe, je bila rekreacija zvo¢nega odra. Po drugi
strani pa je v pop glasbi (vse vrste, rock, R&B itd.) edina
saj tiste reverberirane formate, znori, nikar ne poskusaj
niCesar racionalizirati.

Mesanje zvoka je tista tocka procesa snemanja, na katero
tehnologija najbolj vpliva. Preden so zaceli uporabljati
veckanalne magnetofone, so meSanje opravili pred sneman-
jem. To pomeni, da so zvok iz razlicnih mikrofonov obdelali z
ekvalizacijo, reverberacijo oziroma drugimi efekti, nato pa ga
poslali na magnetofon. Veckanalni magnetofoni omogocajo
miksanje po snemanju. Ker ima prakti¢no vsak instrument svoj
kanal, je mogoce z zvokom manipulirati lo¢eno od same
izvedbe. Vsakemu kanalu lahko dodamo efekt, nato pa ga
kombiniramo in uravnotezimo z drugimi kanali. Tak konc¢ni
miks posljejo na drugi magnetofon.

Med meSanjem zvoka sprejmejo skoraj vse odlocitve o tem,
kaksna bo zvocna kvaliteta posnetka. Med meSanjem zvoka
navadno sprejemajo tudi montazne odlocitve. Se bolj pomem-
bno pa je, da je mogoce doloc¢ene dele skladbe v miksu
izpostaviti ali prikriti. Pri Se posebej dobrem saksofonskem
solu je na primer kanal s saksofonom mogoce nastaviti glasne-
je. Ce pa, nasprotno, kasneje pride do napake na kanalu s
saksofonom, je mogoce njegovo glasnost zmanjsati ali pa ga v
celoti izlociti. Na ta nacin pridemo do predmontaze — Se bolj
pomembno pa je, da lahko spreminjamo dinamiko glasbe.
Mesalec zvoka pogosto vedno znova poslusa en sam kanal,
dodaja efekte in spreminja zvok, dokler ni zadovoljen. Obseg
eksperimentiranja se spreminja, vendar lahko traja mnogo dlje
kot dejansko snemanje. Med nekim meSanjem zvoka je Scott
Wyatt potreboval celo uro, da je zmesal 45 sekund glasbe.
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Mesanje omogoca producentu Ronu Nevisonu, da sprejema
odlocitve kasneje, namesto da bi se moral nemudoma odlo¢iti:
“Nisem vedno imel dovolj kanalov, da bi se igral z njimi...
Zdaj pa imam dve ali tri razlicne... zvo¢ne moznosti..., ki jih
spravim na razli¢ne kanale, tako da bom imel kasneje moZznost
izbiranja... Ni mi torej vec¢ treba takoj sprejeti dolocene
odlocitve. (Armington & Lofas, 1988, str. 67)

Studijska oprema je Se posebej pomembna, ko gre za
mesanje zvoka. Ce obstajajo $tirje kanali, ki potrebujejo rever-
beracijske efekte, na voljo pa so samo tri reverberacijske
naprave, je treba narediti kompromis. Na podoben nacin
pomanjkanje kanalov pomeni, da bo posamezne dele potreb-
no na enem kanalu podvoijiti in jih kasneje ne bo mogoce
lo¢eno spreminjati. Bas kitara in bobni so na primer lahko
posneti na istem kanalu. Ce pride do odlocitve o utianju basa
oziroma o spremembi ekvalizacije pri bobnih, bo to vplivalo
tudi na drugi zvok. Skoraj nobene moznosti ni, da bi obdelali
en zvok, ne pa tudi drugega. Na podoben nacin lahko
pomanjkanje vhodov na mes$alni mizi pomeni, da bo mogoce
dodati samo doloceno Stevilo efektov.

Druga determinanta kon¢nega miksa je medij, na katerem
bodo posnetki mnoZzi¢no zapisani. V primeru kasete, LP plosce
in kompaktne plosce je konc¢ni miks posnet v stereofonski
tehniki. Le redki uporabniki, na primer televizija, pa zahtevajo
monofonski miks, ¢eprav postaja stereofonski TV program
obic¢ajen (tudi MTV oddaja v stereofonski tehniki). Posnetek
konc¢nega miksa se uporablja za izdelavo kon¢nega produkta,
naj bo to vinilna plosc¢a, kaseta ali kompaktna plosca. Proces,
ki ga imenujemo izdelava matrice (mastering), pa pogosto
pomeni rahlo spremembo zvoka kon¢nega miksa. Sprememba
je odvisna od kvalitete kon¢nega miksa glede na medij, za
katerega pripravljajo matrico. Ce delajo matrico za ploico in je
dinamicni razpon kon¢nega miksa vedji, kot bi ga plos¢a pre-
nesla, bo tehnik, ki izdeluje matrico, omejil dinami¢ni razpon.
Med izdelovanjem matrice je mogoce izvesti tudi drobne spre-
membe celotne ekvalizacije.

Norman Mendenhall (1979) je takole opisal postopek
izdelave matrice za gramofonsko plosco:

Med izdelovanjem matrice za plos¢o se magnetofonski trak
predvaja na posebnem magnetofonu, ki daje signal rezalni
glavi za plosco, ta pa nato vrezuje signal kot kompleksno
mehani¢no valovanje (brazda) na matrico... Pri izdelavi
matrice gre za to, da na osnovno matrico vrezejo kolikor le
mogoce mocan signal brez popacenja in ne da bi pre-
globoko zarezali v matrico ali povzrocili, da bi se rezalna
glava dvignila s povrdine osnovne matrice. Naj to zveni Se
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5 Ker je med izdelavo
matrice mogoce spreminjati
samo koncni stereo miks,
ne pa posameznih kanalov
veckanalnega posnetka,
navadno ni zaZeleno, da bi
med izdelavo matrice
naredili veliko sprememb.

tako preprosto, zahteva opremo, vredno vec sto tiso¢
dolarjev, in ¢loveka, ki zares ve, kaj dela, da dobimo
ustrezen rezultat (str. 78).

Matrico potem ojacijo z elektrolitsko plastjo kovine, nato
pa izdelajo negativ, s katerim tiskajo plosce.

Tezava, ki jo za proces snemanja pomeni izdelava matrice,
je v tem, da kon¢ni miks ni tudi kon¢ni izdelek. Zato mora
biti miks prilagojen masovni produkciji, ¢eprav nihce v studiu
ne more sliSati posnetka tega miksa, dokler mesanje ni
koncano. Posledica tega je, da meSanje izvedejo v skladu s
predstavami o kon¢nem izdelku, nekdo, navadno tonski
tehnik, pa kompenzira morebitne razlike med kon¢nim mik-
som na magnetofonskem traku (master tape) in konc¢nim
izdelkom.

Celo na zacetku petdesetih let je prihajalo pri zvo¢nem
zapisu za mnozi¢ni medij do ob¢utne kompenzacije. Leta 1952
je revija Newsweek (Men Behind the Microphones /Ljudje za
mikrofoni/, 1952) porocala, da:

je vecina plos¢... izdelana z rahlim, vendar namernim
popacenjem: glasnost visokih frekvenc je poudarjena. Ta
korak je potreben zaradi preglasitve Suma igle odjemne
doze, ki je meSanica visokofrekvenc¢nih zvoc¢nih napak.
Fonografi naj bi bili izdelani tako, da bi s samodejnim
duSenjem visokih tonov kompenzirali to popacenje. V ide-
alnem primeru je konc¢na posledica tega postopka
uravnotezen zvok z zmanjanim Sumom igle (str. 56).

Nekateri tonski tehniki dodajo miksu vec visokih frekvenc,
kar na magnetofonskem traku izboljsa zvok. Mislijo si, da na
plosci vecine teh visokih frekvec ne bo mogoce slisati, zato
preve¢ kompenzirajo miks. Nemara je najvecja tezava v tem,
da se dokoncani posnetek (master tape) lahko uporablja za
mnozi¢no produkcijo kaset, vinilnih in kompaktnih plos¢.
Samo v primeru, da se za vsak medij naredi poseben master
tape oziroma da je v postopku izdelave matrice mogoce kom-
penzirati tak master tape®, bo imel kon¢ni miks na vseh medi-
jih dober zvok.

SPRETNOST, TEHNOLOGIJA IN AVTENTICNOST

MesSanje zvoka je posledica nadzora, ki ga producentu in
tonskemu tehniku omogoca tehnologija snemanja zvoka.
Omogocila ga je uporaba veckanalnega magnetofona in razvoj
pomoznih naprav za snemanje (enote za odmev /reverberacija/,

220 POP OKO

UH O



Tehnologija in glasbenik

ekvalizacijo itd.). To je postopek, ki je popolnoma nasproten
posludanju zvoka v naravnem okolju. Toda cilj vecine sneman;
je ustvariti naraven zvok. Eisenberg (1987) opaZa kontradikcijo.

Obstajata dva nacina, da se posnetek zdi “Ziv”. Eden je
snemanje koncerta, ki v¢asih ujame pravo vzdusje... Toda
vcasih Zivi posnetki zvenijo ‘umetno’... Drugi nacin za
dosego tega, da se posnetki zdijo Zivi, je poudarjena
uporaba studijskih tehnik. Agresivho mesanje zvoka in nas-
nemavanje, Se posebej v rocku, nudi obcutek zavestne
inteligence in s tem tudi zivljenja (str. 113).

Toda meSanje zvoka in nasnemavanje nista ziva dogodka;
pomenita aranZziranje dogodkov v smeri idealnega dogodka.
Ni¢ ¢udnega torej ni, da je meSanje zvoka deleZno ustrezne
mere kritike, ker je neavtenti¢no, necastno in tako dalje. Taka
kritika ponazarja tezavo, ki nastaja pri dolocanju tega, kdo je
odgovoren za snemanje popularne glasbe. Simon Frith (1981)
prepoznava to tezavo v svoji knjigi Zvocni ucinki.

Tako kot drugih umetniskih del v dobi mehani¢ne repro-
dukcije tudi rocka ne ustvarjajo posamezni ustvarjalci, ki
komunicirajo neposredno z obcinstvom — snemanje je
odvisno od kompleksne strukture ljudi in naprav... Rock-
ovski auteur (ki je lahko skladatelj, pevec, instrumentalist,
skupina, glasbeni producent ali celo tonski tehnik) ustvarja
glasbo; vsi drugi udelezenci snemanja so preprosto del
sredstev za komuniciranje. Za Stevilne privrzence je bil
prav ta obcutek individualne ustvarjalnosti prva stvar, ki je
rock locil od preostalih oblik mnozi¢ne glasbe (str. 52-53).

Toda samo videz auteurja je tisti, ki prinasa “obcutek individ-
ualne ustvarjalnosti”. Nemara se zdi, da glasbeniki nadzorujejo
svoj zvok, vendar za zvok, ki ga zmorejo spraviti na posnetek,
pogosto izberejo tonske tehnike in producente, zaradi Cesar je
avtorstvo razprSeno. Mick Jagger in Keith Richards sta na primer
navadno navedena kot tista, ki skrbita za usmeritev skupine
Rolling Stones. Ceprav brez dvoma drZ, da ima skupina denar
in mo¢, da lahko izbira, s kom bo delala, in da odlo¢a o
kon¢nem miksu, prav tako drzi tudi, da tisti, s katerimi dela,
dodajajo glasbi svoj slog, naj so to producenti, tonski tehniki ali
glasbeniki. Pri glasbenikih, ki imajo manj nadzora nad sneman-
jem, je Se tezje ugotoviti, kdo je odgovoren za zvok in glasbo.

Eisenberg (1987) je preprican, da je Phil Spector prvi
auteur med producenti... (katerih) delo je bilo nemara prva
zavestna fonografija na popularnem podrodju... njegov vpliv
na glasbenike je bil izjemen. Frank Zappa... in Beatli so
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nadaljevali sestavljanje plos¢ tam, kjer je Spector koncal,
raz8irili so jih z malih plos¢ na albume in povzdignili ki¢ v
dado (str. 126-127).

Toda Zappa in Beatli so se sami zanimali za tehnologijo
snemanja zvoka in so prevzemali nekatere (ali obcasne) pro-
ducentske vloge. Edini namig o avtorstvu je mogoce najti v
spremnih besedah k albumom in v seznamih sodelujoc¢ih — pa
Se to je lahko dvoumno, in ker se glasbeniki, tonski tehniki
ter producenti lotevajo vseh plati snemanja, postajajo njihovi
nazivi tako problemati¢ni kot njihovi opisi dela.

Vse vecja kompleksnost tehnologije snemanja zvoka v kon-
trolnem prostoru je spodbudila razprsitev avtorstva in nejas-
nosti v zvezi s producentom. Do kriticnega odziva na to je
prislo v petdesetih in Sestdesetih letih, ko je bilo na posnetkih
mogoce opaziti elektronske efekte. Se posebej odlo¢no je do
odziva na to priSlo v diskurzu o avtenti¢nosti, ki smo ga ome-
nili prej, ponazarjajo pa ga pripombe producenta Johna Ham-
monda (Natural Sound, 1954) o uporabi zvocnih efektov.

Mitch Miller je sijajen ¢lovek... toda Ze od leta 1948, ko se
je zacel igrati z zvokom — na primer snemati tiste grozne
posnetke z odmevom — so si vse zalozbe ploS¢ na vse
pretege prizadevale doseci te lazne ucinke. Za tonske
tehnike so nemara zabavni, zato pa so tezki za glasbenike.
KakSen smisel ima, da vsak instrument v skupini zveni, kot
da bi ga posneli v Holland Tunnelu? Kakorkoli Ze, borimo
se z vsemi temi elektronskimi ponaredki, ¢eprav imamo
zelo dober prostor za boj proti njim. Nasa dvorana ima
¢udovito naravno akustiko, po zaslugi odli¢nih proporcev
in prelepega lesenega stropa. (Str. 27)

Hammondov prostor s “popolnimi proporci” je zdaj
mogoce reproducirati v studiu. Quantec je sredi osemdesetih
let predstavil digitalno reverberacijsko enoto, imenovano
“Room Simulator”. Omogoc¢a natanéno poustvaritev
akusti¢nega okolja, v filmu Cotton Club pa so jo uporabili za
poustvaritev akustike kluba.

Del kritike izhaja iz nerazumevanja dela producentov in
tonskih tehnikov. Vsi se niso ukvarjali “z igrackanjem z
zvokom”, ¢eprav bi lahko bolj kot kdaj prej manipulirali z
zvokom. Definicija producenta iz revije Time leta 1965 je Se
vedno enako ustrezen povzetek tistega, kar si vecina ljudi
predstavlja pod producentskim delom v osemdesetih letih
(Age of the Patchwork /Doba krpank/, 1965):

Veliki kreator (posnetkov) ni ve¢ dirigent, ampak producent...
Z goro zapletene masinerije pod svojo komando je postal
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kipar vesoljske dobe zvoka. Njegova surovina je izvajalec, nje-
gova delavnica pa s steklom obdan kontrolni prostor. (Str. 90)

Ob tem opisu producenta je konec vseh ugibanj. Ni “veliki
kreator”, ampak diktator, zamisel, ki je tako zavajajoca kot
prepricanje, da bo sintetizator nadomestil izvajalca.

Vprasdanje avtorstva nudi kritikom pop glasbe strelivo, kot
prica naslednji odlomek iz New York Times Magazina (Wilson,
1959).

Tehnike snemanja zvoka so postale tako premetene, da se
zdi, kot da je pevec lahko Ze vsak. Sibkemu, plehkemu
glasu je mogoce dodati veli¢ino s poudarkom nizkih
frekvenc in s tem, da dobljeno spustimo skozi odmevnik.
Malenkostna pospesitev magnetofonskega traku da svetlejsi,
srecnejSi zven naravno dolgocasnemu glasu ali pa iz njega
odstrani utrujenost. Napacne tone je mogoce izrezati iz traku
in nadomestiti z zvoki, vzetimi z drugega konca traku... Jez
pripomockov je dokonc¢no popustil potem, ko so glas Elvisa
Presleyja tako ‘podlozili’ z odmevi, da je bilo slisati, kot da
bo razpadel. Od tedaj dalje imajo “zvoki” pogosto prednost
pred glasbo... Ko je igralec (za televizijsko oddajo o pop
glasbi) obotavljivo le pristal na avdicijo, so ugotovili, da...
ne zna odpeti melodije (napaka, ki je med potencialnimi
pop pevci tako pogosta, da se zdi Ze samoumevna). (Str. 16)

Isti ¢lanek omenja pop pevca Fabiana in navaja, da ne zna
peti ter da njegove plos¢e niso uspesnice, uspeva pa zaradi
svojega videza. Vse to omenja skoraj v isti sapi s kritiko
tehnik snemanja zvoka in pri¢a o drugi strani kritike, ki trdi,
da pop glasba ni avtenti¢na.

Clanek nadaljuje:

Skoraj vsak danes nastali pop posnetek, tudi ¢e ga izvajajo
uveljavljeni talenti, vsebuje dokaze o uporabi odmevnika
(echo chamber), reverberacije traku, nasnemavanja oziroma
‘zdruzevanja’ (splicing)... (tape reverb) je obicajen pripo-
mocek snemanja rock’n’rolla, ker je to najpreprostejsi nacin
prikrivanja Sibkosti instrumentov oziroma plehkosti
glasov... Dve uspesnici skupine Coasters... “Charlie Brown”
in “Yakety Yak” sta nastali (potem ko so izvajalci odsli iz
studia)... Tom Dowd, tonski mojster zalozbe Atlantic
Records je posnel originalno izvedbo... na... osem razli¢nih
trakov... zmeS$al zvok s teh trakov v razmerju oziroma
zaporedju, kakrSnega si je izbral... ter pocasi ustvaril in
izoblikoval kon¢ni posnetek, kot da bi se ukvarjal z barva-
mi oziroma z glino in ne z zvoki. (Str. 17)
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Clanek nikjer ne omenja, da pri snemanju klasi¢ne glasbe,
jazza in drugega uporabljajo enake efekte, ¢eprav nemara ne
tako izrazito. Ena najbolj nezasliSanih ponazoritev zgodnje kri-
tike popa izvira iz istega Clanka:

Skladba “Judy’s Turn to Cry” Lesley Gore... vsebuje tisto,
kar stroka imenuje “bebavi zvok”. “Bebavi zvok”, pojasnjuje
eden izmed vodilnih pri zalozbi plos¢, “je najstniski zvok,
zvok, ki pusti mulcu, da se identificira s posnetkom, ker
zveni tako kot on sam”...

Nekaterim analitikom iz stroke se zdi, da pravi bebavi zvok
lahko doseZejo samo mladi... Ko pevec dozori, preprosto

preraste bebavi zvok in svoje obcinstvo. (Str. 17-18)

S¢asoma je razumevanje vlog, ki ju imata producent in ton-
ski tehnik, med kritike pop glasbe in njene producente vneslo
kocljivo harmonijo. Bruce Staple, direktor newyorskih studiev
Electric Ladyland, je povedal (Drukker, 1976):

Ne bi rekel, da lahko tem elektronskim tehnikam nalepis
oznako “posteno” oziroma “neposteno”. Ustvarjanje pos-
netkov je oblika zabave... ljudje kupujejo plosce ali kasete,
da bi se zabavali. Ne sprasujejo, kako je bila narejena
oziroma zakaj je bila narejena. Nudimo jim vrhunsko
kakovost. Tako delamo. Ljudje to kupujejo; kaze, da jim
ugaja. Je to pravi¢no ali nepravi¢no? (Str. 115)

Kljub temu se vpraSanje avtenti¢nosti in avtorstva zastavlja
Se naprej. Konec leta 1987 se je mlada pevka z imenom
Tiffany zna$la v enaki situaciji kot Fabian in drugi najstniski
idoli petdesetih in Sestdesetih let, o ¢emer pri¢a ¢asopisni
Clanek (Van De Voorde, 1988):

Tiffany se lahko zgodi, da bo v doloc¢enih krogih izgubila
ugled zaradi vprasljivega produkcijskega trika, ki ga je (pro-
ducent George) Tobin domnevno uporabil v skladbi “I
Think We’re Alone Now”. Neki rockovski producent trdi, da
so si dolo¢ene vokalne fraze sumljivo podobne — namig na
to, da je Tobin nemara vzorcil (Tiffanyjin) glas, nato pa s
tem dobesedno “razrezal in zlepil” skladbo skupaj. Tak
nacin dela ni neznan, vendar bi lahko povzrocil nekaj tezav
pri poskusih (zalozbe) MCA, da bi Tiffany v javnosti pred-
stavila kot enkratno nadarjeno mlado primadono. (Str. C1)

Staple se gotovo moti, ko trdi, da se poslusalec ne
sprasuje, kako je posnetek nastal. Ne samo, da privrzenci
rocka pogosto hocejo vedeti, kaj se je dogajalo na snemanju,
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tudi strani resnih glasbenih revij, kot so High Fidelity, Musi-
cian in Stereo Review so polne porocil o razlicnih snemanjih
in novih snemalnih tehnikah. Se ve¢, privrzenci ves ¢as preso-
jajo glasbenike glede na to, ali so opazili uporabo kaksnih
studijskih trikov ali ne.

Staplova dvoumnost: “Ustvarjanje posnetkov je oblika
zabave,” je Se posebej zanimiva. Zabavna je za privrzenca, ki
bi rad vedel, kaj se dogaja v ozadju. Toda zabavna je tudi za
tiste, ki so udelezeni v produkciji. Veselo vzdusje prezema
Stevilna snemanja in velik del eksperimentov z novimi zvoki je
igriv. Stevilni producenti, tonski tehniki in glasbeniki imenuje-
jo te naprave za efekte “igracke”. Producent Peter Asher je
neko¢ rekel (Sutherland, 1977): “Veliko efektov uporabljamo
(na teh snemanjih)... Na tone je igrack, ki jih ves ¢as uporab-
ljam, vendar mislim, da ob primerni uporabi zvenijo povsem
naravno.” (Str. 110) Tudi producent, tonski tehnik in lastnik
studia Jonathan Pines imenuje te naprave za efekte igracke.
Snemanje postane igra, studio je igris¢e, naprave, ki ustvarjajo
zvoke in z njimi manipulirajo, pa so igracke.

Tonski tehnik in producent sta na svojem podrocju zvezdi
in sta za snemanje tako nepogresljiva kot skladatelj in glas-
benik. ZaZzeleni so tisti, ki znajo poskrbeti za dober miks, in
znanje meSanja zvoka je cenjeno. MeSanje zvoka postaja
priljubljeno razvedrilo na igris¢u/(v) studiu, oblika zabave. To
je vrhunec realizacije, trenutek, ko se zvok in glasba zdruZzita,
da ustvarita skladbo. Nadzor nad tehnologijo med meSanjem
zvoka je znacilnost tistega, kar Grossberg (1986) prepoznava
kot “na tehnologiji temeljeco popularno kulturo” (str. 63). Nje-
gove pripombe govorijo o:

Sirjenju osebnih racunalnikov in vse vedji rafiniranosti mla-
dine pri njihovi uporabi. (Na tehnologiji temeljeca popularna
kultura) jim ne nudi samo povsem definiranega lastnega
podrodja (aparat, ki je definiran s tehnologijo, obenem pa jim
daje tudi mod), ampak je postala tudi oblika zabave. (Str. 63)

Snemanje sedaj obsega veliko enakih miselnih procesov
kot uporaba osebnega racunalnika, obenem pa gotovo daje
dolo¢eno mo¢. Clovek mora pomisliti samo na prostrano
kasetno podzemlje, o katerem piSe Pareles (1987a), da se zave
osvobajajo¢ega potenciala sodobnega snemanja. Ce je “zvok,
ki pusti mulcu, da se identificira s posnetkom, ker zveni tako
kot on sam” (Wilson, 1959, str. 16) isto¢asno merilo komercial-
nega in umetniskega uspeha v pop glasbi, snemanje brez
dvoma nudi mo¢ in uZzitek.

Ce mladi ne morejo imeti jasno definiranega lastnega
tizicnega prostora, potem imajo lahko vsaj jasno definiran
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slusni prostor (Eisenberg, 1987, str. 251). Kaj pa je lahko vedji
uzitek kot to, da sam ustvarja$ tak prostor? Verz iz skladbe
Beatlov “It’'s All Too Much” je v smislu tega Se posebej zani-
miv. George Harrison poje: “Pokazi mi, da sem vsepovsod,/ a
pripelji me domov na ¢aj.” Stevilnim glasba sluZi za to, da jih
odpelje vsepovsod, ne da bi sploh odpotovali kam dalec.
Clovek se spomni prebrisanega naslova knjige Biti tukaj, ki jo
je napisal Kosinski. Brian Eno omenja, da “lahko uporabljamo
posnetke tako, da vklju¢imo obcutek prostora v razli¢ne
lokacije, v katerih se znajdemo” (Korner, 1986, str. 78). Cisto
mogoce je, da so to razlogi, zaradi katerih se zdi domaca
tehnologija snemanja zvoka tako priljubljena med mladimi. Ce
je vcasih na njihovi pisalni mizi stala samo baseballska rokavi-
ca, lutka ali model, tam zdaj pogosto stoji tudi Casiov sinteti-
zator. Kot piSe Eisenberg (1987):

Ce ima glasba kakSen smisel, potem se bo uveljavila kot
prava resni¢nost in vse lepo pohistvo v sobi nekoga se bo
zdelo (e se ga bo ta sploh zavedal) zgolj podoba... Ali
lahko kaks$ni drugi napravi za “domaco zabavo” uspe kaj
takega — da uveljavi lasten prostor v prostoru, v katerem
ljudje Zivijo? (Str. 1)

Snemanje omogoca nadzor nad tem prostorom — to je dom
zunaj doma, Ceprav je studio v sami hisi. Eisenberg navaja
Stockhausna:

bodna, kadar sem sam, ko samo poslusam, po moznosti z
zaprtimi omi, s ¢imer ‘izklopim’ tudi stvari okoli sebe.
Nato se notranje oko odpre za vizije v ¢asu in prostoru, ki
presezejo tisto, kar nam dovoljujejo zakoni fizi¢nega sveta
okoli nas. (Str. 34)

Stockhausen prepoznava tisto, kar mladina odkriva in Cesar
si zeli v popularni glasbi — svobodo in samega sebe. Nemara
tudi to Steje pri priljubljenosti Sonyjevega walkmana.

Leta 1963 je Sef neke zaloZbe plos¢ rekel, “da razen plos¢
v industriji zabave ni ve¢ nobenih /Cape/ Canaveralov. Plosc¢a
je zadnje izstreliS¢e, ki je mulcu Se ostala, ¢e hoCe postati
zvezda”. (Aronowitz, 1963, str. 91) Toda leta 1963 je imelo le
malo mulcev dostop do snemalne opreme. V devetdesetih
letih ga imajo mnogi. In veliko vec¢ ljudi kot kdaj prej sklada,
spravlja skupaj glasbo in jo izdaja za javnost.

Prevedel Jure Potokar
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