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Tone Pavček: Čas duše, čas telesa. Tretji del. Ljubljana: 
Knjižna zadruga, 2004. 

"Ajda je alfa in ornega slovenske zgodbe." Tako se glasi prvi 
stavek v tretji knjigi esejev Toneta Pavčka. In s tem nakaže 
prevladujoč ton zbirke. Ta zveni mestoma arhaično in nas vrača 
v svet slovenskih narodnih pravljic, orisuje pastoralne pokrajine 
in jim (ponekod že malce pretirano) panegirično vzklika. Zdi se, 
kot da bi vstopili v svet, ki ga (običajno dokaj neuspešno) skušajo 
poustvariti narodnozabavni ansambli. Verjetno tudi ni naključje, 
daje v sredini knjige esej o Lojzetu Slaku. 

Tone Pavček ostaja zvest svoji poetiki, ki jo je delno zastavil 
že v zbirki Pesmi štirih, potem pa se je razvijala skozi na­
slednje zbirke poezije in hkrati skozi njegovo otroško literaturo. 
Poleg že omenjene ljudskosti in domačijskosti, ki ga pove­
zujeta z ruskim pesnikom Jeseninom (tega je v slovenščino 
prevedel prav Tone Pavček), je ohranjen njegov intimizem in 
ljubezen do malega. Kot pravi v eseju z naslovom Dež: "Sam si 
stešeš tramovje in postaviš streho iz trdnosti in vere, potem 
vedriš pod njo, ko je nevihta tam zunaj ali v tebi samem, in si 
varen pod svojo streho. Prostor bivanja se pod streho, tem 
domom tvojega imena, sicer skrči, zoži na omejenost. Morda pa 
je zato tvoja moč, ne več razpršena vsepovsod, zožena na mej-
nost, majhnost, na minimum, vsa osredotočena vase silnejša, 
njena svoboda večja." In res so številni Pavčkovi eseji medita­
cije, ki se osredotočajo na predmet in dogodek, ki pa postane 
samo izhodišče za širše razmišljanje. V eseju Enajsti september 
se pisatelj izjemoma loti sodobnejše teme (terorizma), da opo­
zori na to, da nas takšne velike, oddaljene teme ne prizadevajo 
zares, bolijo nas osebne nesreče, pa čeprav je v njih umrl le en 
sam človek, ne pa nekaj tisoč. Kot tipična Pavčkova tema se 
pojavijo tudi mali ljudje - otroci, ki imajo poseben uvid. A tudi 
odrasli lahko gledamo kot otroci: "Včasih, kadar sem majhen 
in priden, sanjam čudne sanje." Ob majhnih, lepih stvareh se 
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pisatelj ukvarja tudi z veliko temo smrti, ki jo obravnava z različnih vidikov. 
Najprej je tu motiv bolečega razkola, ki se je zgodil v avtorjevem življenju po 
sinovem samomoru, potem so tu številni nekrologi prijateljem in slutnja lastne 
smrti, zamiranja življenja. Toda če se nam je Pavček kot pesnik smrti predstavil 
predvsem v pesniški zbirki Dediščina, ki se zdi kot nekakšna temna knjiga 
mrtvih, je v pričujočih esejih opazen preobrat. Smrt je pojmovana predvsem 
pozitivno - naša vez z bližnjimi se po smrti pogosto še okrepi ("Smrt je 
rodovitna. Ustvarja tiho, nevidno, a neskončno trdno vez med živimi in mrtvi­
mi."), lastna smrt pa je vse bližji dogodek, ki se ga ne smemo bati, pač pa se je 
treba nanj nesentimentalno pripraviti - "Saj končno: umiranje in v njem 
sklepno dejanje - smrt, je naloga, ki nas čaka. Opravimo jo, kot se mora." 

Tako kot protipola otroštvo in smrt, je v esejih navzoč tudi znameniti 
Pavčkov vitalizem. Še vedno so tu razmišljanja o erotiki, o mladostnih ljubez­
nih, kot simbol preprostosti, lepote se pojavljajo podobe mladih deklet, ob njih 
pa spomini na očitno dokaj radoživo mladost in predvsem na vino. Tega 
obdeluje tako v sestavku Krasota s Krasa: teran, kot v številnih odlomkih, 
posvečenih vinogradništvu, pa vinom različnih slovenskih regij, ki sumljivo 
spominjajo na odlomke priložnostnih govorov. Očitno z leti navdušenje nad 
vinom ne upada, pisatelj se s svojimi pivskimi sposobnostmi še lahko pohvali 
in v eseju Vino zapiše: "Pijem [...] po pravilu vinskih vitezov: Pij redno in pij 
zmerno. Pri tem je redno priljubljena stalnica, zmerno pa, kakor se spodobi, 
prilagojeno moji meri: raje več kot manj." 

Knjiga se deli na štiri dele. Prvi in zadnji, ki sta brez naslova, vsebujeta 
krajša besedila, mešanico memoarske proze in esejev, naslovi pa dobro pona­
zarjajo teme: Ajda, Bog, Cesta, Cilj, Svetloba knjige, Ljubezen, Meja, Nežnost, 
Otroci, Obletnice, Obrazi, Oče, Smrt, Spomeniki, Vino, Voda,... vseh skupaj jih je 
dvaintrideset. Pri tem je četrti razdelek bolj kot prvi posvečen spominom na 
avtorjevo pesniško, uredniško in politično delovanje in zato poln poučnih anekdot. 
Tako izvemo, da Ciril Zlobec (ali Ciro Vrag po Menartovi pesmi) slabo prenaša 
vino, rad pa ga deli s prijatelji, daje Janez Menart bolehal za hipohondrijo in da 
je Pavček govor, ki gaje imel na Kongresnem trgu leta 1989, napisal le nekaj ur 
pred zborovanjem, saj sam ni prav verjel, da se bo to sploh zgodilo. 

Tematsko zamejena sta drugi in tretji del knjige. Drugi del ima naslov 
Obnebja pokrajin, besedila pa govorijo o Pavčkovih najljubših pokrajinah: 
največ seveda o rodni Dolenjski, pa o Istri, kjer zdaj živi, Krasu in Goriških 
brdih. Tukaj verjetno kvaliteta najbolj niha, avtor zapada v hvalospeve, ki se 
redko vežejo na konkretne dogodke, gre bolj za opevanje same pokrajine in 
atmosfere krajev, s čimer seveda ne bi bilo nič narobe, če se ne bi ti hvalospevi 
(s posameznimi namigovanji na zaslužne može omenjenih pokrajin) zavlekli 
čez več strani. Pri tem niti ne skriva, da je besedilo Krasota s Krasa: teran 
neke vrste spremna beseda h knjigi Mirana Vodopivca o kraškem teranu, Bela 
krajina pa je besedilo, ki sicer res govori predvsem o lepotah Bele krajine, 
vendar se na koncu izkaže, da gre za govor, ki ga je imel pisatelj ob odprtju 
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Kambičeve hiše. l\idi v tretji razdelek, Ozvezdja obrazov, so uvrščena večinoma 
priložnostna besedila, ki jih je pisatelj pisal v čast svojim kolegom iz sveta 
umetnosti - največkrat kot besede poslednjega slovesa ob grobu. Tako smo 
priče Pavčkovega postavljanja od Nika Koširja, Izeta Sarajlia, Ele Peroci, 
Igorja Torkarja; avtor z veliko topline zariše portrete svojih umrlih prijateljev 
in zaključimo lahko, da po umetniški plati Ozvezdja presegajo Obnebja. 

Zaradi priložnostne narave nekaterih besedil velja problematizirati tudi 
samo oznako eseji, kot so besedila označena v robnem zapisu knjige. Če smo 
malo strožji, bi lahko med eseje uvrstili morda le kakšno tretjino vseh tekstov, 
poleg govorov je tudi precej besedil, bližjih memoarski prozi kot esejem. 

Se dobro, da se je Pavček tudi tokrat izkazal za prekaljenega borca z 
jezikom, kajti očitno je, da knjiga ni lektorirana (tudi imena lektorja ne 
najdemo). Če se lahko na občutek za vejice in druge slovnične osnove pri 
pesniku kar zanesemo, pa žal mrgoli tiskarskih napak, ki nam včasih otežijo 
razumevanje in privedejo do nenavadnih lapsusov (redno se npr. enačita 
besedi ker in kar, posebno poglavje so vezaji in pomišljaji). Prav tako bi bil 
koristen temeljitejši uredniški pregled: če še spregledamo napake v kazalu, pa 
se le zdi nenavadno, da si skoraj drug za drugim sledita eseja z identično 
poanto, motivi in citati. Tako esej Branje kot zrenje in zorenje kot esej Svetloba 
knjige govorita o kulturi branja, v središče pa postavljata Kosmačevo podobo 
luči petrolejke, ki ob branju prehaja v bralca, in Unamunov izrek, da ti knjiga 
nikoli ne ukazuje Na levo! ali Na desno! 

Občutja ob najnovejši Pavčkovi knjigi so torej mešana. Toda ravno v trenut­
kih, ko se branje začne ustavljati, bralca preseneti nov pisateljev humorni 
preblisk ali izkristalizirana besedna zveza. Ne glede na temo povzdiguje 
besedila neumorna poigravanje z jezikom, občutek za detajle in eruditstvo. Da 
branje hitreje teče, pa je verjetno kriv tudi sladek vonj po nostalgiji. 
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