Kritika - knjige

JELKA CIGLENECKI

Tone Pavéek: Cas duse, éas telesa. Tretji del. Ljubljana:
Knjizna zadruga, 2004.

“Ajda je alfa in omega slovenske zgodbe.” Tako se glasi prvi
stavek v tretji knjigi esejev Toneta Pavcka. In s tem nakaze
prevladujo¢ ton zbirke. Ta zveni mestoma arhai¢no in nas vraca
v svet slovenskih narodnih pravljic, orisuje pastoralne pokrajine
in jim (ponekod Ze malce pretirano) panegiri¢no vzklika. Zdi se,
kot da bi vstopili v svet, ki ga (obi¢ajno dokaj neuspesno) skusajo
poustvariti narodnozabavni ansambli. Verjetno tudi ni nakljuéje,
da je v sredini knjige esej o Lojzetu Slaku.

Tone Pavéek ostaja zvest svoji poetiki, ki jo je delno zastavil
ze v zhirki Pesmi $tirth, potem pa se je razvijala skozi na-
slednje zbirke poezije in hkrati skozi njegovo otro§ko literaturo.
Poleg 7e omenjene ljudskosti in domacijskosti, ki ga pove-
zujeta z ruskim pesnikom Jeseninom (tega je v slovenséino
prevedel prav Tone Pavéek), je ohranjen njegov intimizem in
ljubezen do malega. Kot pravi v eseju z naslovom Dez: “Sam si
steSe§ tramovje in postavi§ streho iz trdnosti in vere, potem
vedri$ pod njo, ko je nevihta tam zunaj ali v tebi samem, in si
varen pod svojo streho. Prostor bivanja se pod streho, tem
domom tvojega imena, sicer skréi, zozZi na omejenost. Morda pa
je zato tvoja moé, ne veé razprsena vsepovsod, zoZena na mej-
nost, majhnost, na minimum, vsa osredotoCena vase silnejsa,
njena svoboda ve¢ja.” In res so tevilni Pavckovi eseji medita-
cije, ki se osredoto¢ajo na predmet in dogodek, ki pa postane
samo izhodis¢e za SirSe razmisljanje. V eseju Enajsti september
se pisatelj izjemoma loti sodobnej$e teme (terorizma), da opo-
zori na to, da nas taksne velike, oddaljene teme ne prizadevajo
zares, bolijo nas osebne nesrece, pa ¢eprav je v njih umrl le en
sam ¢lovek, ne pa nekaj tiso¢. Kot tipi¢na Pavékova tema se
pojavijo tudi mali ljudje — otroci, ki imajo poseben uvid. A tudi
odrasli lahko gledamo kot otroci: “Véasih, kadar sem majhen
in priden, sanjam ¢udne sanje.” Ob majhnih, lepih stvareh se
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pisatelj ukvarja tudi z veliko temo smrti, ki jo obravnava z razli¢nih vidikov.
Najprej je tu motiv bolecega razkola, ki se je zgodil v avtorjevem Zivljenju po
sinovem samomoru, potem so tu §tevilni nekrologi prijateljem in slutnja lastne
smrti, zamiranja Zivljenja. Toda ¢e se nam je Pavéek kot pesnik smrti predstavil
predvsem v pesniSki zbirki Dedii¢ina, ki se zdi kot nekak¥na temna knjiga
mrtvih, je v pri¢ujoéih esejih opazen preobrat. Smrt je pojmovana predvsem
pozitivno — naSa vez z bliZnjimi se po smrti pogosto Se okrepi (“Smrt je
rodovitna. Ustvarja tiho, nevidno, a neskonéno trdno vez med Zivimi in mrtvi-
mi.”), lastna smrt pa je vse bliZji dogodek, ki se ga ne smemo bati, paé pa se je
treba nanj nesentimentalno pripraviti — “Saj kon¢no: umiranje in v njem
sklepno dejanje — smrt, je naloga, ki nas ¢aka. Opravimo jo, kot se mora.”

Tako kot protipola otrostvo in smrt, je v esejih navzoé tudi znameniti
Pavékov vitalizem. Se vedno so tu razmisljanja o erotiki, o mladostnih ljubez-
nih, kot simbol preprostosti, lepote se pojavljajo podobe mladih deklet, ob njih
pa spomini na o¢itno dokaj radoZivo mladost in predvsem na vino. Tega
obdeluje tako v sestavku Krasota s Krasa: teran, kot v §tevilnih odlomkih,
posvecenih vinogradnidtvu, pa vinom razliénih slovenskih regij, ki sumljivo
spominjajo na odlomke priloZnostnih govorov. O¢itno z leti navdusenje nad
vinom ne upada, pisatelj se s svojimi pivskimi sposobnostmi Se lahko pohvali
in v eseju Vino zapise: “Pijem [...] po pravilu vinskih vitezov: Pij redno in pij
zmerno. Pri tem je redno priljubljena stalnica, zmerno pa, kakor se spodobi,
prilagojeno moji meri: raje ve¢ kot manj.”

Knjiga se deli na $tiri dele. Prvi in zadnji, ki sta brez naslova, vsebujeta
kraja besedila, meSanico memoarske proze in esejev, naslovi pa dobro pona-
zarjajo teme: Ajda, Bog, Cesta, Cilj, Svetloba knjige, Ljubezen, Meja, NeZnost,
Otroci, Obletnice, Obrazi, Oce, Smrt, Spomeniki, Vino, Voda, ... vseh skupaj jih je
dvaintrideset. Pri tem je Cetrti razdelek bolj kot prvi posvefen spominom na
avtorjevo pesnisko, urednisko in politi¢no delovanje in zato poln pou¢nih anekdot.
Tako izvemo, da Ciril Zlobec (ali Ciro Vrag po Menartovi pesmi) slabo prenasa
vino, rad pa ga deli s prijatelji, da je Janez Menart bolehal za hipohondrijo in da
je Pavéek govor, ki ga je imel na Kongresnem trgu leta 1989, napisal le nekaj ur
pred zborovanjem, saj sam ni prav verjel, da se bo to sploh zgodilo.

Tematsko zamejena sta drugi in tretji del knjige. Drugi del ima naslov
Obnebja pokrajin, besedila pa govorijo o Pavékovih najljubsih pokrajinah:
najveé¢ seveda o rodni Dolenjski, pa o Istri, kjer zdaj zivi, Krasu in Goriskih
brdih. Tukaj verjetno kvaliteta najbolj niha, avtor zapada v hvalospeve, ki se
redko vezejo na konkretne dogodke, gre holj za opevanje same pokrajine in
atmosfere krajev, s ¢imer seveda ne bi bilo ni¢ narobe, ¢e se ne bi ti hvalospevi
(s posameznimi namigovanji na zasluZzne moze omenjenih pokrajin) zavlekli
¢ez ve¢ strani. Pri tem niti ne skriva, da je besedilo Krasota s Krasa: teran
neke vrste spremna beseda h knjigi Mirana Vodopivca o kraskem teranu, Bela
krajina pa je besedilo, ki sicer res govori predvsem o lepotah Bele krajine,
vendar se na koncu izkazZe, da gre za govor, ki ga je imel pisatelj ob odprtju
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Kambideve hise. Tudi v tretji razdelek, Ozvezdja obrazov, so uvriéena veéinoma
priloZznostna besedila, ki jih je pisatelj pisal v ¢ast svojim kolegom iz sveta
umetnosti — najveckrat kot besede poslednjega slovesa ob grobu. Tako smo
prite Pavékovega poslavljanja od Nika Kosirja, Izeta Sarajlia, Ele Peroci,
Igorja Torkarja; avtor z veliko topline zarige portrete svojih umrlih prijateljev
in zaklju¢imo lahko, da po umetniski plati Ozvezdja presegajo Obnebja.

Zaradi priloZznostne narave nekaterih besedil velja problematizirati tudi
samo oznako eseji, kot so besedila ozna¢ena v robnem zapisu knjige. Ce smo
malo strozji, bi lahko med eseje uvrstili morda le kaksno tretjino vseh tekstov,
poleg govorov je tudi precej besedil, blizjih memoarski prozi kot esejem.

dobro, da se je Pavéek tudi tokrat izkazal za prekaljenega borca z
jezikom, kajti ofitno je, da knjiga ni lektorirana (tudi imena lektorja ne
najdemo). Ce se lahko na obéutek za vejice in druge slovniéne osnove pri
pesniku kar zanesemo, pa Zal mrgoli tiskarskih napak, ki nam véasih otezijo
razumevanje in privedejo do nenavadnih lapsusov (redno se npr. enatita
besedi ker in kar, posebno poglavje so vezaji in pomisljaji). Prav tako bi bil
koristen temeljiteji uredniski pregled: ¢e Se spregledamo napake v kazalu, pa
se le zdi nenavadno, da si skoraj drug za drugim sledita eseja z identi¢no
poanto, motivi in citati. Tako esej Branje kot zrenje in zorenje kot esej Svetloba
knjige govorita o kulturi branja, v sredisée pa postavljata Kosmaéevo podobo
luéi petrolejke, ki ob branju prehaja v bralca, in Unamunov izrek, da ti knjiga
nikoli ne ukazuje Na levo! ali Na desno!

Obéutja ob najnovejsi Pavckovi knjigi so torej mesana. Toda ravno v trenut-
kih, ko se branje zafne ustavljati, bralca preseneti nov pisateljev humorni
preblisk ali izkristalizirana besedna zveza. Ne glede na temo povzdiguje
besedila neumorna poigravanje z jezikom, ob¢utek za detajle in eruditstvo. Da
branje hitreje tece, pa je verjetno kriv tudi sladek vonj po nostalgiji.
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