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Pogled v bodočnost 
Spisal .MilaIT Pugel j . 

1. 

oča, ki stoji na bregu, se bliža koncu. Na 

vseh mestih že odpada omet, okna trhlenijo, 

večino šip n a d o m e š č a n e p r o s o j e n papir, 

deske, ki so branile podstrešje burji in 

sneženim metežem, so scgnile vsled vedne 

močevine in zdaj razpadajo k o s o m a kakor 

stare cunje. S lamnato streho prerašča zelen in visok mah, na levem 

koncu mole iz nje preperela rebra kakor nekakšen žalosten pomnik, 

kakor beraško vabilo za tistega, ki gre mimo in lahko izkazuje 

dobrote. 

P o d podstreškom po sprednji steni, kjer stoje v e d n o odprte 

zakajene in ra^pokane duri, vise na več je in manjše o b o d e napete 

mreže, leže dolge šibe in palice, s loneče na lesenih in v oprhli zid 

zabitih klinih, na tleh čepi star in p o v e z n j e n čoln, ki mu manjka 

že tretjine dna. O k r o g se širi na lahko napeta ravnica, zadaj sredi 

nje dvoje ali troje njiv, spredaj in s p o d a j molči široka in g l o b o k a 

reka kakor mrtvo jezero. V ov inku jo z a g l e d a j o oči, nov ovinek jim 

j o jemlje — samotno, p o k o j n o , brez šuma, brez valov g u b e č o se 

v mrak. — 

Proti večeru gre. Solnce je že zaš lo , zarja se razgubila, nebo 

temni, tuintam vztrepeče na n j e m zvezda, srebrna, neznatna, boječa. 

Mirno je vse, tam ni ljudi, tam ni hiš, s a m o tam daleč na na-

sprotnem bregu, kjer raste šuma, tam sredi smrek se beli grajsčina, 

smeje se nekako v p o k o j in samoto kakor z a d o v o l j n e ž sredi beračev. 

T u d i z d a j v mraku se s m e j e blestečebela in vso noč do jutra. In 

čez dan v solncu kakor prešerna mačeha. 

V koči gori luč, s labotna petrole jka, brli, u g a s u j e , vzplapolava . 

S labo razsvet l juje izbo, komaj je videti v kotu za durmi zeleno peč, 

ki pušča p o vseh špranjah dušeč dim, komaj klopi tik nje, starca, 

ki sedi na eni, dekleta in pod njo skrinjo, mizo in fanta na sta-

rinskem in težkem stolu. Starca zebe tudi zdaj v poletju. Star je, 

koščen in u p o g n j e n , ob gorki peči sloni, ker je kri os labela , iz-

gubila m o č in toploto. Iz nagubanih lic mole tope kosti , okorele 
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čeljusti se premikajo, siva brada, ki raste od levega ušesa navzdol 

p o vratu do d e s n e g a , se spodaj stiska in širi, skriva in prikazuje. 

Starec govori dekletu, ki ji je ime Terezinka in je n j e g o v a hči, 

in fantu, ki se mu pravi Jernej K o u o p e c in odhaja to noč na pot. 

„ T a k o " — pravi z nizkim in nekol iko hripavim g l a s o m — „je 

prišlo vse do konca. Stopil je predme tisti, ki vodi gra jsko g o s p o -

darstvo in je tako dejal, da je odslej naprej v o d a v zakupu kakor 

pašnik ali košenica in da nimam jaz več pri njej posla. T o se pravi ; 

živi drugače, in če ne moreš, p o g i n i ! Ribič si, pa lovi ribe p o 

k o p n e m ! " — 

Starec govori s težkim g l a s o m , pozna se, da se pritožuje. 

„Meja stoji med nami starci in med vami mladci, T a k o smo 

živeli jaz , tako moj oče, očeta oče — vsi mi s m o tako ž ivel i : lovili 

rake in ribe in jih prodajali . Vi boste d r u g a č e : kakor boste hoteli 

iti mogl i . 4 — 

Dekle , ki sedi na skrinji, g leda predse, tiha je in žalostna. 

F a n t sedi na pot pripravljen za mizo, z levo roko podpira g lavo , 

t desnim kazalcem riše po deski, kakor bi pisal. Starec govori , kakor 

misli, da se spodobi ob s lovesu. 

„ V s e je minlj ivo tia svetu 1* — pravi. „Sramota in čast. L j u d j e 

sc shaja jo in razhajajo. T u d i midva sva se razš la ; jaz in tvoja mati, 

Terezinka. Smrt je prišla in naju ločila. In zda j se p o s l o v i m o mi. 

Zakoni so prišli, novi z a k o n i : ti nas razdruži jo." 

Terez inka vzdih ne tiho in pridušeno, ker ji je težko slovo, fant 

sloni in piše s kazalcem po mizi, starec se domisl i minulosti . 

„ K d a j je to b i l o ? " vpraša. „ D a v n o , davno. N e k e g a večera je 

prišla k nama lepa iti ubožna ženska , s teboj v naročju je prišla, 

Jernej, in je prosila prenočišča. J e s e n je bila zunaj , že skoro zima, 

dežev je , burja, mraz — dobrega srca je bila rajna mati, rada je 

storila dobro. „ Z u n a j bi spali" — je ponudila in še postlala ji je 

ua gorkem, tik ognjišča. No, pa sva zjutraj vstala, pa ni bilo tuje 

ženske nikjer, a ti, Jernej, si se plazil po razkopanem ležišču in 

jokal. Ni bila dosti prida tvoja mati! Še mačka, pog le j , skrbi za 

mladiča ! In sva se te midva usmil i la . V z e l a sva te v hišo in sva 

te redila s Terezinko vred. O b a sla zdaj odrasla, mati je umrla, 

jaz sem starec, prišla so leta, vse sc je izpreobrnilo. Na pot greš, 

ker moraš. B o g ti daj sreče, Jernej! G l e j : ni d r u g a č e ! V o d o so nam 

vzeli, ki nas jc preživl ja la! T a m zadaj za hišo je dvoje n j i v : pre-

malo je zate. Tudi kajža je zate premalo. Mlad si in jak, drugam 

pojdeš in si prislužiš denarja. S l a b o se živi pri nas, drugod pa služi jo 

44* 
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l judje denar in zato jim je dobro. Hiše imajo, lepe d o m o v e in žene 

in otroke in zadovol jnost , ker ne trpe p o m a n j k a n j a ! " — 

Tiho je, na steni1 tiktaka ura, v kotu za omaro zaškrabi ja od 

časa d o časa miš, skozi nizka in širom odprta okna prihaja v izbo 

petje murinov, ki se g las i jo p o ravnici, čukanje čuka, ki sedi na 

s lemenu starega kozolca sredi njive in gleda s svetlimi in začude-

nimi očrni v noč. 

Pant vstaja izza mize, dviga nanjo culo, ki stoji tik n jega na 

tleh, j o otipava, potežka, položi nazaj in se obrne proti peci. 

„ D o b r o ste mi storili!л pravi. „ K d a j v a m bom povrni]?" — 

„Meni ne bo treba!" — o d g o v a r j a starec. „Meni n e ! Star sem, 

pri kra ju! Takrat, ko bo tebi dobro, b o m že davno v grobu. Ali 

če najdež reveža, mu stori dobro. Namesto meni n j e m u ! " — 

„Prej bom p o v r n i l ! " — obl jubl ja fant. „ K m a l u bo to, trdni 

ste še, še dočakate. Pridem čez leto, čez po ldrugo leto in poplačam. 

Hišo popravim, polja d o k u p i m ! " — 

Starec o d m a j u j e z g l a v o , pa mu je dobro v du Si. Obraz se 

mu hoče spačiti na jok, mišice krog ust trepečejo, v medle oči 

silijo solze. 

T u d i dekletu se stori milo. Njene črne 111 velike oči g leda jo 

kakor iz megle , njen polni, okrogli obraz je bled, rdeče ustne vztre-

petavajo. 

„ Z d a j g r e š ! " — govori s skrbnim dekliškim g l a s o m . „ K a k o , 

da si se namenil p o n o č i ? Zakaj bi ne čakal jutra?" — 

„ H l a d n o je i" o d g o v a r j a fant. „ Z d a j je hlad, p o dnevi pa je 

vročina. In d o dne bom že daleč !H — 

„Pameten bodi !* — svetuje starec. „Ne "vdajaj se pijači in 

ženske pusti, ki te m a m i j o ob n j e j ! J11 bogokietneža in pretepača 

se ogni iu se ne pečaj ž njim 1* — 

Fant opri jemlje culo vnovič, tehta jo , preizkuša vozle, če držijo 

trdno in ne p o p u š č a j o . 

„ B o g daj zdrav ja !" — želi, „ B o g vam dal še par let uča-

kati, oče, da bi vas še našel zdrave in pri moči, ko bi se vrnil. B o g 

d a j ! " — 

K peči stopi, roko ponuja , in oče mu j o stisne kakor sinu. 

„Da bi B o g dal I" — pravi. N j e g o v glas je jokav , mišice krog 

velih ust trepečejo, p o brazdali na vsako stran nosu se lovi jo drobne 

in svetle solze. 

Terez inka vstaja, do mize gre in otipava culo, kakor bi se 

hotela prepričati, če je vse v redu. Solze ji silijo v oči, obraz se 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Pugelj, Milan. Pogled v bodočnost. 1908, Ljubljanski zvon 

Milan P u g e l j : Pogäerl v b o d o č n o s t 

ji hoče spačiti na jok, zato sklanja glavo in popravlja nagelj , ki ga 
nosi na prsih. 

„Ž njim pojdi!" ji ukazuje oče. „Spremi ga kakor brata! Tudi 
jaz bi šel, pa so mi noge okorele: počasna je moja hoja! Culo 
deni na glavo, odnesi jo m a l o ! — 4 

Terezinka dvigne culo, posadi jo na teme, fant vzame iz kota 
ukrivljeno palico, gleda po izbi, šc enkrat seže starcu v roko. 

„Rad bi, resnično bi rad, da bi vas našel še pri moči. B o g 
nama daj učakati tisti dan, ko se zopet vidiva!1* — 

„Srečno!" — reče oče. Več ne more, ker mu tišči jok grlo, 
da ne morejo besede iz njega. Naglo utriplje г očmi, gleda, kako 
odhaja skozi vrala Jernej, ve, zdi se mu gotovo, da se ne bosta 
nikoli več videla. V življenju nikoli več. Sam ostane v sobi, težke 
misli ga obdajajo, smrt mu je vedno pred očmi. Čuti, kako ga je 
popustila inoč, kako je oslabelo telo, kako se je kri ohladila, zvo-
denela. In minulost gleda pred sabo, svoje življenje, s lovo od njega. 
Vse daleč nazaj vidi, vse do mladosti, do lepih časov. B lago se mu 
zdi življenje, dobro. Tudi njemu — revežu jc dalo srečo. Včasi v 
davnini. Spominja se, hvaležen je. Zato je slovo, ki stoji blizu, 
težko kakor od dobrotnika. 

Zunaj se g u b e sredi noči koraki onih dveh, ki gresta po obrežni 
poti samotna in molčeča. Lepa poletna noč se širi okoliinokoli, 
višina je posuta z zvezdami kakor s cekini, privezanimi na nevidne 
vrvice, zibajoči mi se v sladkem vetru, Po ravnici pojo m urin i, spodaj 
molči reka in kaže odsev zvezdnatega neba. Tuintam — redkokdaj 
— zaklopoče v njej, kje ob bregu zapljusne, riba se vrže iz nje, 
morda vidra, hiteča za plenom. Nizko nad potom in v vednih 
podolgovatih krogih letajo netopirji popolnoma tiho in neslišno 
ušesu, očem vidni kakor majhne črne in bežeče sence. K j e v isoko 
iz vrha ravne jagnedi, ki raste samujoča sredi ravnice, plane sova, 
kakor bi se hipoma iztrgala iz njenih vej , divje zakriči, šine v temo 
kakor bežeča pred preganjalci. 

Krajec meseca se mota izza prosojnega oblačka, ki se vrši po 
nebu kakor izgubljena ovca, tava naprej in nazaj, trga se, razgublja, 
prehaja v nič. Motna svetloba se razliva po krajini, nekako mehka, 
skoro čuvstvena. Včasi dahne rahla sapa, sem od vode prihaja, 
nalahno se razlaka po tratah. Trave se upognejo, rože, ki mole iz 
njih svoje cvetove, se nagnejo kakor v nočnih sanjah dremajoče. 

Jernej in Terezinka gresta počasi, kakor bi ne bilo nobene 
poti pred očmi, ampak šetnja sama. Terezinka nese na glavi culo, 
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na desni strani jo drži z desno roko, levico opira ob bok. Jernej 
stopa poleg nje, ob ukrivljeno palico se opira, iz n jegovega obraza, 
ki je sicer drzen in prešeren, odseva nekaj domačega, toplega. Oči 
so prijazne, vse poteze take, kakor bi se hotele zaokrožiti v do-
broten smehljaj , združen z l jubeznivo besedo. Kadar pogleda Tere-
zinko, se mu oči vidno razveselijo, nekako razblstrijo. Vidi njene 
poglede, ki se v pritajenih solzah motno svetlikajo, vidi lepi, okrogli 
obraz, ki je bled in žalosten, in ustne, ki včasi vztrepečejo, silijo 
na jok. Dobro mu je, ker ve, da ji je težko slovo od njega. Iu zato 
je vesel tudi zdaj, ko se poslavlja. Daleč bo živel in sam, brez 
prijatelja mogoče. Pa ne bo brez tolažbe, ker bo vedel za dekleta, 
ki misli nanj. Hodi okrog hiše, koplje na njivi, kuha v veži, priliva 
rožam, leži v postelji pa misli nanj. 

Spomnil se je, da že dolgo hodita. 

„Strah te b o l 4 — ji je r e k e l „Posloviva sc, pa se vrni! In če 
se bojiš, pa grem s tabo tako daleč nazaj, da zagledava k o č o ! " — 

„ N e ! " — je odvrnilo delclc s tihim, vdanim glasom. „Lahko 
ti še malo odnesem. In pospremim te, ko nič ne zamudim. Noč je, 
samo spanje me čaka P — 

Jernej je pogledal na culo in se domislil. 
„Cula je i e ž k a ! " — j e dejal. „Glava te bo bolela od nje, tilnik! 

Č a k a j ! Bom sam nesel! K a j bi se mučila zavoljo m e n e ? t " — 
Z rokami je posegel, Tcrezinka se brani, stopi v stran, tišči 

n jegovo roko od sebe. 
„ Č e m u ? " — vpraša. „Močna s e m ! Tudi ni težko! In ti boš 

še dovolj nesel, še dosti daleč!" — 
„Tisto j e ! " — povzema Jernej. »Še dosti daleč. Deset ur hoda! 

Še veš, kako se pravi tistemu kraju, kamor sem sc namenil?" — 
Vprašuje, kakor bi se hotel skrivoma uveriti, če se zanima zanj, 

če ji ostane vsaka njegova beseda v spominu, če jo razmišlja, razume. 
„Še! K — pritrjuje dekle. „V R o ž a n c i h P — 
Jernej potegne iz žepa pipo, iz drugega mehur s tobakom, tlači 

ga vanjo s palcem in kazalcem, spravi zopet, praska žveplenke ob 
stegno, prižiga iu govori vmes. 

„ D a ! " — pravi. „ T a k o je ! V Rožaucili se pravi. Lepo ime — 
Rožanci ! Zazveni nekako — kakor nova kosa. Tako, kakor bi rekel 
— Terez inka!" — 

Zasmeje se, ker se mu zdi, da se je dobro p o š a l i l Tudi dekle 
se nasmehne, žalostno vda no zaokroži rdeče ustne, ker jo veseli, da 
je njemu všeč njeno ime. 
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„ V Rožancih se pravi J" — govori fant naprej. „ T a m jc gora 

in v tisti gori premog. Črno kamenje je to, ki ga rabi jo po mestih 

namesto drv. Gori kakor polena. Vržeš v peč, p o d ž g e š , pa je v pla-

menu. P o l n o delavcev je, ki ga kopl je jo v gori, Dolgi rovi s o vanjo , 

v njih ga lomijo kakor kamenje in v o z i j o na piano. T u d i jaz p o j d e m 

mednje , ker se dobro zas luž i : tako sem slišal. Grajski hlapec — 

p o z n a š Mart ina! — tisti ve take reči in mi je p o v e d a l / — 

Dekle premišlja, govori skoro prestrašena. 

„ V Ameriki" — pravi — „tam k o p l j e j o v takih rovih rudo, 

lu včasi koga ubije. Z Višave — tiste vasi nad nami — je ubi lo 

e n e g a : lansko leto! Nevarno je pod z e m l j o , pa bi delal drugod, 

na planem! 1 1 — 

„ V s e e n o je t isto!" — zavrača Jernej. „Bož ja previdnost, božja 

roka! V s a k e m u je namenjena smrt — tebi in meni. Umreti m o r a m o , 

ker s m o ljudje. Ta tukaj, ta t a m ! K a k o r je b o ž j a v o l j a ! " — 

Preneha, vidi oblak, ki se dviga izza gore kvišku, in govori dalje. 

„Tisti oblak p o g l e j ! Vidiš g a ! L a h k o šine iz n j e g a strela in 

naju ubije. Domisl i se na Bogataja in B o g a t a j k o , kmeta z Višave f 

Malo je bilo nebo oblačno, ko sta delala na pol ju , s k o r o solnce je 

si jalo. P a je treščilo v oba in na mestu sta bila mrliča. Na vseh 

krajih in potih je človeku smrt za petami!" — 

Umolkni l je, premišljal svoje besede in sam se je prestrašil 

take zavesti. Zato je skušal tolažiti dekleta in sebe. 

„In tisto je tudi" — izpregovarja — „t isto! Vest č loveka na-

p o m i n j a na nesrečo, ki se bliža. O Bogatajki so rekli, da je bila 

štirinajst dni prej nemirna kakor ptica, ki sc odpravl ja jeseni na 

jug. Ni našla pokoja ne po noči, ne po d n e v i ! Jaz pa s e m miren, 

poglej , in zadovol jen. In še tako mi pravi vest, da se b o v a prav 

midva videla in sešla še bol j srečna in vesela kakor sva danes! 1 1 — 

M o l č e gresta. Dekle hoče izpregovoril i , pa se premisli. Sram 

jo jc govoriti o tistem, kar ji leži čisto pri srcu. 

P o z n o je, vse je utihnilo, tudi murini. O d nikoder ni več g l a s u , 

krajina leži mirna kakor v trdnem spanju . N e b o gori v zvezdah, 

tuintam se katera utrne, zleti tnitno drugih kakor zlat žarek, izgine 

v nebeški daljavi, Srebru srp plava v i soko , hiti s p o p o t n i k o m a na-

ravnost skozi sredo višine kakor dobromis leč tovariš. 

Jernej kadi iz pipe, misli nekaj , gleda predse in sc hoče 

posloviti , 

„Vrni s e ! " — pravi. „ D o jutra prideš komaj d o m o v — tako 

daleč si zaš la ! In glava te bo bolela od bremena in vrat. Vrni se!' 1 — 
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„Nič me ne bo b o l e l o ! " — odvrača dekle. „Nič ! Mlada sem 

in z d r a v a ! " — 

R o k o dvigne, k a ž e ' s kaza lcem naprej in govori , kakor bi prosila. 

„Se do tam, samo še do tistih vrb, vidiš jih, tako daleč š e ! 
in vrnila se bom, če boš hotel!" — 

Jernej vidi, kako gre težko od n j e g a , nekaj prijetnega hoče 

povedati , pa ne ve ničesar. In v naglici reče tisto, kar mu šine 

hipoma v g lavo. 

„ T a k o greš za m a n o " — govori — „kakor zvest psiček za 

g o s p o d a r j e m . S k a m e n j e m g a lučaj, pa teče še v e d n o za t e b o j ! — 1 1 

In čez čas pristavi: „ D o b r a si, T e r e z i n k a ! D o k l e r b o m živ, ne bom 

te p o z a b i l ! " — 

Dekle se vznemir ja , kri ji stopi v lice, da rdi kakor mak v 

pšenici, i zpregovori trudoma in vendar tako žel jno, kakor bi imela 

vso pot tiste besede na srcu in jeziku in bi jih do te ure ne 

m o g l a izreči. 

„ N e ! " — ugovarja . „ N e ! Druge b o d o prišle — lepe in bogate. 

Jaz pa nisem lepa in tudi denarja n i m a m ! " — 

P o g lasu se pozna, da ji jc hudo v prsih. Neha, kakor bi ji 

kdo odvze l b e s e d o š i loma, stran gleda in naglo utriplje г vel ikimi, 

žametastimi trepalnicami, Jernej se z a v z e m a nad njenimi besedami 

in jih zanikuje . 

„Ni t a k o ! " — govor i , „Ni tako I Ni se dobro pečati s tujci 

in tudi s tujimi ženskami n e ! Ne p o z n a š je, nikoli ne veš, kakšno 

zlo te čaka ž n j o ! T e b e pa p o z n a m in vem, kakšna s i ! Ta Bož ič 

ne, ki pride, ampak drugi Bož ič — če da B o g zdravja in dobrega 

zas lužka — takrat b o m prišel. Pote pridem, Terezinka !M — 

Dekle gleda še v e d n o stran, utriplje n a g l o ž žametastimi tre-

palnicami, na rdečih licih se ji blestita v mesečini dve solzi . Jernej 

g l e d a dobrohotno vanjo, govori s pipo v ustih in zabada popotno 

palico v m e h k o z e m l j o . 

„Pa se nič ne ustraši, če ti ne b o m pisal. Tisto, kar čutim 

zate, ne bi hotel praviti drugemu, ki bi pačil moje b e s e d e po pa-

pirju in ti jih poslal drugačne, kakor so bile izrečene. A sam ne 

z n a m pisati. Pa ne imej kriviti misli o meni, četudi ne prejmeš 

glasu iz tistega kraja, kjer bom prebival. Spominja l se te bom in 

napravil b o m , kakor se spodobi poštenjaku-, o b l j u b o izpolnim In 

pridem p o t e ! " — 

Zdaj sta prišla do vrb. Jernej se je [ustavil, iztegnil roke d o 

cule, a dekle je prijelo obe za zapest ja , kakor bi se branilo. 
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„ Č a k a j — pravi Jernej, oprosti desnico, vzame pipo iz ust 

in j o vtakne v žep, „ Č a k a j ! Vse sva se pogovor i la , vse ti je zda j 

z n a n o 1 Vrni s e : d o jutra prideš komaj do d o m a ! " — 

Šiloma oprime culo, v z a m e jo z njene g lave iti jo položi na 

zemljo . Dekle zakrije s predpasnikom obraz in se natihem razjoka. 

„ Č e m u j o k ? " — v p r a š u j e J e r n e j . „ Č e m u ? Mlada sva in zdrava, 

lahko je nama čakati s r e č e ! " — 

R o k o ji hoče dati, pa je tudi njemu hudo. N e n a d o m a mu je 

stisnilo nekaj prsi in tudi glas mu je pošel . S p loskimi dlanmi 

oprime nerodno od obeh strani dekletovo glavo, njene lase pol jubi 

nekako naglo in burno, skloni se do z e m l j e , zatakne k l jukasto palico 

pod vozel , zavihti culo ž njo vred preko rame na hrbet, z levico 

še molče potrepljc ihlečega dekleta po rami, okrcne se n e m u d o m a 

in izgine med vrbami, ( K o n e c prihodnjič .) 

Razpoloženje. 

X ) a drobcu slavček s e m nocoj , 

ž iv l jenju bi s lavo pel, 

da sem nedolžna vijolica, 

l jubezni bi v čast dehtel. 

Da sem srebrna zvezdica, 

bi kazal v nebesa moj žar — 

a da s e m bil Stvarnik šesti dan, 

ljudi ne bi bil vstvaril n ikdar! 

Koritnik. 

Neznanemu . . . 

li je vtisni! v obraz 

to moč, oblast nad menoj — 

kdo ti je dahnil n o c o j 

v srce ta zimski m r a z ? 

Z a k a j me s surovo roko 

biješ iti moriš — 

živl jenje, zakaj ta križ, 

zakaj sovražno o k o ? 

Med tisoči en sam — 

in ravno jaz - - z a k a j ? 

in ravno ti — zakaj ? 

Cil j , jaz te ne p o z n a m . . . 

In sebi samemu 

o d g o v o r a ne v e m — 

pa vendar dalje g r e m 

k N e z n a n e m u . . . 
K o r i t u i k . 

t 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Pugelj, Milan. Pogled v bodočnost. 1908, Ljubljanski zvon 

Milan P u g e l j : P o l e t i v bodočnost 747 

Pogled v bodočnost. 
Spisal Milan Pugelj. 

III. 

cto je minilo, še več. Ž e je polet je končano, 

dnevi so se skrajšali, jesen je prišla v deželo, 

Pol je in košenice — vse je že prazno iu 

go lo , jate ptičev p o s e d a j o po stmiščih, ža-

lostno kriče, d v i g a j o se t m m o m a kvišku, 

o d h a j a j o na pot proti jugu. Z a d n j i listi se 

trgajo od drevesnih vej, padajo na vlažna tla, m e š a j o se z blatom 

in ginejo, N e b o zavi ja jo goste megle, kakor u m a z a n e rjuhe se pno 

preko njega, zdi se, kakor bi ga obteževale iu vlekle proti zemlji . 

Znižalo se je. Visoka drevesa se ga skoro dotikajo, vrhovi dal jnih 

gor tiče do polovice sredi n j e g a . 
Koča ob reki se je poslarala še bolj , Kakor nadležna starka 

čepi na bregu, vse so razdrapane n j e n e s tene; deske, ki so zapirale 

podstrešje, so segnile do konca in razpadle, s leme, ki je že prej 

kazalo rebra, moli zdaj črno in g o l o daleč iz razpadajoče s lame in 

mahu. Zima bo kmalu, in kadar zapade sneg , takrat je bo konec. 

Pod n j e g o v o tezo se bo sescdla kakor starka pod bremenom. 

Noč je. Gosta megla leži naokrog , z a g o š č e n a s črno temo, 

mrtva tišina vlada okol i inokol i , lena in g l o b o k a тека se vije 

pod njo sredi opustošene in zapuščene ravnice kakor hladna in 

spolzka kača. Kakor en sam grob je vsa krajina, vsa molčeča v 

mrtvaški tišini, toneča v gosti megli , zavita v g luho j e s e n s k o noč, 

ki je d o l g a , brezkončna. Starci in starke, ki jim p o h a j a spanec in 

k: l jubi jo dan, se more sredi nje z žalostnimi mislimi, lepi spomini 

iz mladosti jim napravl ja jo sedanjost odurno in n e z n o s n o , misel na 

bl ižnjo smrt jih dela bolne iu nadložne. 

Tudi stari ribič nima pokoja . Misli naprej in nazaj , koča nad 

njim razpada, a smrti ni, ki ga reši iz razvalin. Zdi se mu, da se 

bo n j e g o v o živl jenje v leklo še dalje, vidi, da ne prenese kajža nobene 

z ime več, da ji o d n e s e prva burja streho, da \o podere prvi sneg , 

ki g a prinese m e g l e n o vreme. M n o g o razmišl ja, pa si nc ve pomoči . 

Kdor ima iu ga p o z n a , noče pomagat i , in kdor nima, ne more. Na 

Jerneja misli, ki živi daleč — deset ur h o d a ! — v Rožancih, koplje 
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v gori in služi denar. — On —• starec — mu jc storil dobro, vzredil 
ga je kakor sina. Zdaj pojde do njega, da mu vrne dobro za dobro, 
da ga preživi do smrti. In hčer ima — Terezihko, ki je mlada in 
potrebuje opore. Ve, da je mlado dekle brez gospodarja kakor lisi 
v o z r a č j a ; kamor pihajo vetrovi, tja gre njegova pot. T o se pravi; 
utone, izgubi se v kalnem vrtincu življenja. In on, njen oče, mora 
najti nekoga, komur jo izroči, da skrbi zanjo takrat, ko ite bo več 
njega, da ravna njeno pot, njene korake, ker je še mlada, osem-
najstletna. 

Črna tema leži po izbi, ni videti starca, ki leži v stare odeje 
zamotan na peči, ne dekleta, ki spi v nizki postelji ob steni. Ura 
tiktaka nekje tik duri, miš škrablja za skrinjo, starec nekako kropeče 
sope na peči, šumi, vstaja in kliče s hripavim in rezkim g lasom 
dekleta. 

„Tereznika !" - pravi. „Terezinka, vstani!" — 
Trdno spi dekle, komaj jo predramijo starčevi klici, čez dolgo 

se oglasi s čudnim razsanjanitn glasom. Tudi ona šumi v postelji, 
vstaja, dela luč sredi izbe, mane oči, hiti se umivati in oblačili. 

»Greva f — govori starec. „Kakor sem se odloči!: to jutro od-
potujeva, zapustiva doinovje. Revno domačijo - pa vseeno : dom !" — 

„Terezinka molči, naglo se oblači, povezuje cule, pripravlja se 
na pot, komaj čuje starca, razlresena jeh kakor radovedna na bo-
dočnost. Ribič sedi na peči — dolg, suh in siv, naglo treplje z 
vodenimi brezobrvnimi o č m i ; ker sc mu blešči od luči, se šara k 
robu počasi, nekako tako, kakor bi se težko ločil od lisle črne ploče, 
kjer je prespal dolgo vrsto noči. 

„Kaj hočemo?" se vpraša. „Vsaka stvar pride do konca. Tudi 
hiša, tudi ž iv l jenje! Zgodi se, kakor je n a m e n j e n o ! " — 

Spusti se na klop, s klopi na tla, počasi se oblači, splahuje 
stari in nagubani obraz, natika škornje, da se upeha in utrudi. Te-
rezinka je že gotova in pripravljena na pot, na mizo postavi skledo 
mleka, ki ga je prinesla sinoči iz vasi, tiadrobi vanj črnega kruha, 
da očetu žlico in zajtrkuje ž njim vred. Gotova sta. Starec vzame 
iz kota močno palico z naširoko ukrivljeno kljuko, dvigne svetiljko, 
ki stoji tik nje na tleh, odpre steklena vratca, prižge v njej lojeno 
svečo, zapre nazaj, obrne se po izbi i 11 gleda po stenah in kotih. 

„V omaro deni skledo in tudi žl ice!" — ukazuje. „Vse pospravi 
in pozapri! G l e j ! Mogoče je, da ni več Jerneja tam -- vRožanc ih . 
Spoznal je, da se tam malo zasluži, in zvedet, da se drugod več. 
Pa je šel t ja: za kruhom, i4idva ne veva kam, iu tudi ljudje ne. 
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Tih fant je bil, pa se ni pečal s tujci. Vrniti se bova morala, Se 
jutri prideva nazaj — v kočo. Iti ga počakava !" — 

„Počakava g a f povzame dekle. „Obljubi! je, da se v r n e : o 
drugem Božiču. Prvi je že minil lani, zdaj je na vrsti drugi!' 1 — 

„Če bo tako," — pravi starec — „naj se zgodi ! Nekaj mi pravi, 
da bom učakal še eno pomlad, in tudi koča počaka Božiča. Kasno 
so leteli žerjavi, tudi lastovice so odliajale tako pozno kakor še 
redkokdaj. Ne bo hude zime, tudi burje ne in žametov." 

Odhajata iz izbe, zaklepata vrata, zapahujeta vezne duri, bela 
mačka gre za njima, vzigrava se, g leda, kakor bi se smejala s 
svojimi ognje no iskre čim i očmi, Terezinka nese veliko culo tta glavi, 
drugo drži v roki, zavita je v staro zimsko ogrinjačo, krilo ima 
izpodpasauo, na nogah ima težke in stare nizke Škornje, na glavi 
pisano ruto z velikimi rdečimi rožami po vogalih. Zrasla je, čvrstejša 
je postala, v lice je lepša, nego je bila. Zdrava rdečica jo obliva, 
oči so velike in čiste, ustne rdeče in sočne kakor zrele jagode. 
Brhko stopa lik starca, ki gre upognjen, opirajoč se na palico, v 
levici zibajoč veliko svetiljko. Tudi on ima na nogah rjave Škornje, 
ozke hlače ima zavihane do sredi golenie, kratka obtrgana in ogu-
ljena suknja mu sega do polovice beder, zadaj enakomerno izpod-
letava, spredaj se zapleta in izmotava. Pisana pahovka se ovija 
vratu, na glavi se pogreza spredaj do oči in ob strani g l o b o k o preko 
uses siva iu kosmata polhovka, 

Noč je vse naokrog, črna in meglena iu gluha. Nikjer iti siedu 
o življenju, v ie molči kakor v grobu. Tudi sove ni, nočne plice, 
da bi zakričala vanjo z odurnim in plašečim glasom. Tam nekje 
spodaj leži reka, mrzla, opolzka se zdi spominu, ostudna skoro 
kakor kača, 

Že je davno utonila koča sredi temine za odhajajočima, bela 
mačka še teče pred njima, kakor blesteča iisa plava sredi noči, ob-
stane ob polu, skoči v stran, izgine v megli. 

Enakomerno korakata, dekle s culo na glavi in v roki, starec 
s palico in svetiljko, ki siplje okrog sebe skozi motne šipe ne-
kakšne medle, bolehne žarke, nekako tipajoče okoli sebe, sproti 
ugasujoče v vlažni in močeči megli. Ribič maje suhe, domalega 
brezzobe čeljusti, vedno pripoveduje, kakor bi ga bilo strah tiSine. 

„Kdo ve," — vprašuje — „kdo ve, kako je tam, kjer ga ni 
zraven? Človek misli, izprevidi po svoji pameti, da je mogoče samo 
d v o j n o : to in to. Pa se zgodi drugače: pride in vidi, da je bilo 
m o g o č e tudi tretje. Bilo je m o g o č e : zgodi lo se je!'1 — 
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Starec govori, dekle molči in je zamišljeno. 
„ T v o j o mater p o g l e j v a ! " — govori ribič. , V glavo ji je prišlo, 

vidiš. Prehlad, kajpada^ Pravila je, da tako čuti, kakor bi imela na-
vezano lobanjo na konopeih in na vse štiri dele sveta, pa bi vsi 
štirje deli vlekli vsaksebi. H konjederki sva šla, in je rekla, da je 
za oči nevarnost. Tudi padarja sva vprašala, in je rekel, da bo ob 
oči. Pa je bila ob oči in ob življenje. Seveda je oslepela, ko je 
umrla — 

Gresta — komaj opazno se pričenja rdečiti tema, megla se beli, 
nekako mleči; iz nje prši rosa, ki se prijemlje lica kakor slina. Starec 
dvigne svetiljko do obraza, odpre vratca in upih ne svečo, ki do-
goreva za zakajenim steklom. 

„ K j e s v a ? " — vpraša dekle. 
„Na Brinju»" — odgovarja ribič, „Na Brinju. Po zemlji po-

z n a m : tla so peščena, kamenita, polje slabo Zlobni ljudje so tod; 
mladina razuzdana, starši žganjarji in pijanci. Ne bova se ustavila 
med njimi, ampak na Hren ovci h, kamor prideva — ako B o g da — 
opoldne, tam se pomudiva in poprosiva za malo hrane. Dobri ijudje 
so tam, bogaboječ i , sloveči po dobrih delih." — 

„Zakaj so na Brinju hudobni?" — vpraša dekle razmišljeno, 
skoro nevedoma. 

„Tujci so prišli mednje!" — razlaga starec. „Tujci so jih spačili. 
Cesarsko cesto so izpeljavah skozi vas, pa so prišli tuji delavci k 
njim in so jih pohujšali, izpridili, Maiopridnost in razuzdanost je 
kakor garji, ki so nalezlj ivi: sosed jih dobi od soseda. Tako jeJK - -

Starec se domisli Jerneja; vidi se mu, da preudarja, obraz se 
mu gubauči v drobne skrbne gube. 

„Tudi on je med tujci!" — reče. „Tudi Jernej. B o g si ga vedi! 
Lahko so ga popačili, izpridili. Greva do njega, stopiva mu pred 
oči, pa ne bo hotel poznati ne mene, ne tebe! Mlad je in mladina 
je nestalna — taka kakor cunja na sapi, Lahko jo je potegniti na 
to in na ono stran!4 — 

„ N e ! 4 — se zavzema dekle za fanta. „Nikoli! On je drugačen, 
resen, ne iz pre me nI j iv ! " — 

„Dobro j e ! " — meni starec. „ B o g daj, da bi bilo tako !;i — 
Daleč sta že dospela. Razdaniio se je, na vseh straneh raz-

svetilo, megla se je razredčila, razgubiia, samo daleč tam, kjer se 
dotika nebo gorskih vrhov, se razteza še snežnobela, prosojna kakor 
tenčica. Prekoračila sta dolg lesen most, reka je stala zadaj, sama 
ravnina se širi na destii in levi, bela cesarska cesta se vije sredi 
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nje, skoro svetlika se kakor posrebrena. Tam na levi mole iz golega 
drevja rdeče strehe, nizke hiše se belijo, visok zvonik kipi proti 
nebu tako visoko, da se skoro dotika oblakov. 

„Hrenovci J" — se oglasi ribič. „ T o PO Hrenovci. Okreniva!" 
P o poljski poti zavijeta do vasi. Pred prvo hišo se ustavita, 

starce prestopi prag, dekle čaka zunaj in gleda fanta, ki nese na 
hrbtu ogromno kopo mrve. Jerneja se domisli, tudi on jc tako 
nesel: ko so imeli kravo, si je oprtil enako veliko mrve na ratne 
in jo je nesel v hlev. Ribič se vrne iu jo pokliče. 

„Pojdi ! 4 — pravi, 

„Odloži !" — ji veli prijazna ženska, nizka in junačna, ki se 
suče o k r o g ognjišča. 

Dekle odloži culi, stopi v hišo, sede za mizo ob peči in gleda 
kmeta, ki hodi gostol jubno po sobi, govori z njenim očetom in vleče 
šiloma dim iz kratke in svetlookovanc pipe. 

„Odkod ste?" — vprašuje, „Kaj ste, pravite?" — 
„Izpod Višave4 — odgovarja starec, ki sedi tudi za mizo in 

se odmika dekletu, sramežljivemu iu stiskajočemu se k njemu. „Res 
j e : izpod Višave. In ribiči s m o ! T o se pravi: smo bili. Ribe smo 
lovili iti rake. Prodajali smo jih okrog, največ v trg, ki je oddaljen 
za tri ure od Višave, v Robidovje. Zaslužilo se je — ne bogvekaj , 
ampak toliko, da se je živelo. Pošteno — mislim! Zdaj pa se je 
oglasil grajščak od onostran brega. Naenkrat se je raz kosati I in tako 
je dejal, da je reka njegova in d,i nimam jaz nobene pravice do 
tega, kar plava iu gomazi po njej. In ludi gosposka je potegnila ž 
njim. Ker je bogataš, zato je njegova prava. Revež stori vse narobe 
na svetu; še kar misli, je krivo iti kaznivo. Bogataš pa dela vse prav 
in za voljo in kar hoče iu reče, tisto obvelja kakor zakon božji \u — 

Kmet, ki hodi po hiši, se prijazno nasmeh I ja va, gospodinja 
prinese na mizo koruznih žgaticev iu mleka, ki ga izlije nanje, po-
nudi dekletu 111 starcu žlici in sili jesti. 

„Kam sta pa namenjena?" — se zanima, „Mar še daleč? — 
Suho jesen imamo — hvala B o g u ! Lepa so pota, prijetna j c hoja J" — 

„Res je J" — pritrjuje ribič. „ D o b r o vreme imamo, še dosti 
dobro. Greva pa v Rožance — tja, kjer kopl jejo p r e m o g ! Rejenca 
imam tam, ki dela v rovu in služi denarje. Prej sem mu storil jaz 
dobro, zdaj grem do njega, da stori 011 meni is to: preživi naj me 
do smrti. Malo je to, ker sem star in ne bpm več d o l g o ! " — 

Starec je in pripoveduje, tudi dekle zajema. Nasitita se, vstajata, 
zahvaljujeta se in odhajata, Terezinka z eno culo na glavi, z drugo 
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V rokah, oče s svetiljko v levi 111 s kljukasto palico v desni. Ko se 
že oddalita od hiše, priteče za njima majhna, bosonoga punčka z 
zlatimi in razpuščenimf lasmi, z očmi kakor dvoje potočnic. Majhno 
rdečo podobico drži v roki in ju daje dekletu. 

„Na Brezjah sem bila — se hvali z drobnim g lasom in kaže 
sliko Matere Božje. „Na božji poti pri Mariji Pomagaj , ki je čudo-
delna. Res! Letos! Vzemi v s p o m i n / — 

Izroči, okrene se, teče nazaj, jesensko solnce se lovi v njenih 
zlatih laseh, izgine za oglom, 

„Dobri l judje!" — govori starce. „Otrok tako, kakor oče in 
mati. Da bi imeli dosti sreče, to jim želim 1" 

Nadaljujeta pot preko polja nazaj na cesto in od tam naravnost 
dalje skozi sredo ravnine. 

Megla se je razgubila popolnoma, nebo se je zjasnilo, tik 
gorskih vrhov stoji jesensko solnce, obseva okolico z rahlimi, vo-
denobleščečimi žarki, plazi se dalje po robu neba proti zapadli, 
kakor bi bilo boječe iti strahopetno. 

Malokoga srečata potoma, Tuintam popotnika, ponekod berača, 
včasi voz, ki drdra mimo in dviga prah. Starec govori malo, molčeč 
postaja, pokašljuje iti se prijemlje za prsi. 

„Ni več zame potovanje !" —- pravi. „Poznam, Znotraj v prsih 
čutim. Sapo mi jemlje. — " 

Dekle molči in ve, da stari ljudje vedno tožijo in jadikujejo, 
pa zavol jo tega živijo vseeno. Enakomerno stopa tik očeta, gleda 
po široki plani, koder se razliva svetloba jesenskega solnca, letajo 
jate velikih sivih vran, iščejo hrane in krakajo zategnjeno in žalostno 
vsled pomanjkanja iu lakote. Prazen kmetski voz ju dohiti na potu, 
star voznik odzdravi ja ribiču, ki ga pozdravlja in ogovarja. 

„Isto pot imaš, kaj ne?" — vprašuje. „V Rožatice pelješ!11 — 
„ G o r i ! " — pritrjuje voznik in zateguje izgovor. 
„Lahko nama storiš dobro JK — dostavlja in na pom inj a starec. 

„Na voz naju vzemi, odpelji malo. Star sem, glej, pot mi jemlje 
sapo." — 

Voznik ustavi, potnika sedeta na voz, iti vsi trije se pel jejo 
skupaj dalje. Mlada, dobrorejena konja sta vprežena spredaj, naglo 
tečeta, da leti voz kakor ptica. Tako hitro se sučejo kolesa, kakor 
bi bila iz celega izdelana, zdi se, da beže mimo polje in travniki 
in gozdovi , kakor bi jih kdo sipal in metal od sebe. Na desno, na 
levo se zavije cesta, še enkrat na levo iu še enkrat na desno, pa 
se zasveti na klancu velika vas z mestoma dvonadstropnimi in belimi 
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hišami kakor v mestu, z vel iko cerkvijo, ki stoji v sredini kakor 

orjakinja in kaže z debelim im m o g o č n i m kazalcem proti nebesom, 

i gorami v ozadju, ki se v z p e n j a j o više in više kakor stopnice. 

Navkreber gre pot, počasi vlečeta konja, v o z se pomika po-

l a g o m a dalje, kmalu se ustavi ob prvi hiši, ki stoji na desni. V o z n i k 

skoči na tla, podlaga kolo in govori s c igaro v ustih. 

„Prišli s m o ! " — pravi. „ T o s o R o ž a n c i l * — 

Starec se plazi počasi in oprezno z voza, zahval ju je se, jeml je 

v roke sveti l jko in palico, dekle je že skoči lo na tla, eno culo ima 

na glavi , drugo v roki, oba se okreueta na pot in odideta po cesti 

navkreber. 

„Povprašala b o v a ! " — govori starce. „ K o prideva do ljudi, pa 

povprašava, kje dela in kje stanuje delavec Jernej K o n o p e c , ki je 

prišel izpod Višave in kopl je p r e m o g v g o r i / — 

Dekle pritrjuje, g leda krog sebe, vznemirja se kakor ptica, ki 

je letela na jug, pa je spotoma zaostala in ne ve zdaj ne naprej, 

ne nazaj. 

Že sta prišla na sredino hiš, l judje gredo m i m o na d e s n o in 

na levo, ta se ozre, drugi odide, kakor bi ju ne opazil , T a m pred 

krčmo stoji kopa m o ž , tja stopi ribič in pozdravi. 

„ O d daleč sem priše l ! 4 — pravi. „Izpod Višave. K rejencu 

sem namenjen, ki dela tukaj v Rožaucih v gori in se piše Jernej 

K o n o p e c . Pa se nc vem obrniti ne na levo, nc na desno, ker sem 

tujec v tem kraju. Zato vas vprašujem I* — 

M o ž j e z m a j u j e j o г g lavami in pravi jo, da ne p o z n a j o tistega, 

ki ga išče. Eden izmed njih svetuje, da bi šel starec d o velike hiše, 

ki stoji nad Rožanci in o b p o b o č j u gore, in tam povprašal . Imena 

vseh imajo zapisana tam, in če je tukaj oni, ki ga išče, mu b o d o 

povedali tudi zanj. 

Starec in dekle korakata dalje, vidita hišo nad Roža uri, na-

ravnost d o nje se napotita in kmalu stopita v vežo. M n o g o prostora 

je na desno in levo, iiodniki na vse strani, brez števila vrat, kamor 

se o b r n e j o oči, ne vesta, kje bi potrkala in vstopila. D o l g o sta 

sama, nazadnje pride od desne v isok, bradat g o s p o d m i m o , kakor 

bi ju ne opazi l , a starcc pozdravi naglas , da ni m o g o č e prezreti. 

„Prišla sva" — pripoveduje — „ izpod Višave. Jaz in ta le tukaj, 

moja hči. Rejcnca sem imel. Prišla je ženska z o t r o k o m od b o g -

vekod, n o č jo je vzela, otroka pa je pustila. T a k o sem ga d o b i l ! 

in vzredil sem ga, storil mu dobro. Zdaj sem pa ubožal , nič nimam 

in zato sem prišel do njega, da bi mi povrnil d o b r o z dobrim in 

„Ljubljanski Zvon- 12. XXVJII. 1908. J8 
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me preži vil d o smrti. D o b r o mu gre, če se ne varam, T u k a j v gori 

koplje p r e m o g in služi denar. Pa ga ne v e m kod iskali, zato sem 

prišel v to hišo, da bt pozvedel , kaj in kako." — 

G o s p o d stoji in se smeje . 

„ K a k o se piše, povejte J" — 

„ G l e j t e : starec s e m ! " — se jezi ribič sam nad seboj . „Kle-

pečem, razlagam na d o l g o in široko, pa tisto zamotčim, kar je 

p r v o ! — Jernej K o n o p e c — tako se p i š e ! " — 

G o s p o d pomišl ja , 

„ Č e se ne motim" — i z p r e g o v o r i in se prime za g o s t o črno brado. 

„Nič se ni treba motiti J" — svetuje starec. „Kar p o pravici in 

po resnici recite. Pravijo, da resnica bode, jaz pa mislim vselej tako, 

da je bol jša kakor laž ali s l e p l j e n j e ! " — 

G o s p o d gre proti sobi , odpre vrata, vstopi, vrne se z debelo 

v išnjevo knj igo , išče p o njej in z m a j u j e z g lavo. 

„ C e se ne motim" ponovi še enkrat. 

Starec stoji s sveti l jko v roki in oprt na kljukasto palico, dekle 

ima na g lavi culo, z levico j o opri jemlje , v desnici drži d r u g o in 

manjšo , g o s p o d se praska z d e s n o roko med brado, v roki ima 

debelo knj igo , ki g l e d a j o vsi trije v a n j o : onadva o d z u u a j v viš-

njeve platnice, on odznotra j v popisane strani. T a k o stoj i jo vsi 

mirni in tihi, pričakujoč skrivnosti, ki jim jo razodet ie jo b u k v e . In 

dogodi se tako. 

„ L a n s k o z i m o " — prične g o s p o d in takoj poprav l ja : „NeJ 

Lansko j e s e n ! O b Vseh svetih bo leto. Nesreča se je pripetila takrat, 

velika nesreča. V gori — v rovu sc je utrgala skala, med delom se 

je utrgala. Tri delavce je zagrabila, zasula, zdrobila. Tudi njega, ki 

p o n j e m vprašujete : Jerneja Konopca !H — 

Dekle pobledi, kolena se ji z ib l je jo , trese se po životu, rdeče 

ustne se ji razširijo na jok, obraz se razcemeri, oči za l i je jo solze , 

tečejo iz njih po licih, kapl ja jo na mlade prsi iu na tla — debele 

in svetle. Starec se u p o g n e še g lobl je , gubasti obraz se mu čudno 

skrči; zdi se, da se jc tisti hip silovito postaral. 

„ N a m e n j e n o je,r" izpregovori s trdim, suhim g lasom. „ B o g jc 

hotel.1 ' — 

Stoji še, kakor bi se zmedel na potu, zakašlja težko, vot lozveneče. 

„ K a j stojiva, kaj iščeva š e ? " — vpraša. „ P o j d i v a ! " — 

Spredaj gre, s silo se opira na palico, g l o b o k o je skl jučen, 

stara siva glava visi na prsi. Dekle , ki gre za njim, se n e g o t o v o 

ziblje, skoro opoteka. 
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„ S l a b s e m ! " — pove starec. „ V prvo hišo stopiva, ker ne 
morem naprej!" — 

Molče in počasi prideta do nje, ribič prosi prenočišča, gospodar 
mu ponudi prazen in temen hlev, do polovice napolnjen z listjem. 
Tja gresta, 

„ S l a b sem Г — ponavlja starec. „Vest mi pravi, da je smrt 
blizu, lil domov bi šel — v kajžo. Tam bi rad umrl! Pa ne zmorem 
več hoje ." — 

Polmračno je v hlevu, komaj je opaziti staro beračico, ki kleči 
v kotu in si pripravlja ležišče. Tudi Terezinka razvezuje culo, vzame 
iz nje rjuho, razmahne jo in razprostre po listju. 

„ L e ž i t e ! " pravi z nekako izgubljenim, zmedenim glasom. „ O d -
leglo vam b o ! Odpočijte se, oddahnite!" — 

„Bolni ste, m o ž ! " — sc oglaša beračica in prišepa bliže. „ B o h u , 
pozna se vam. Malo juhe bi izpili, pa vam bi bilo bolje. Čakajte, 
prosila bom za v a s ! " — 

Beračica odšepa vi hleva, dekle sedi na listju, starcc leži tik 
nje in težko diše, 

„Kmalu mi bo o d l e g l o ! " — govori v odmorih in s pešajočim 
giasom. „Kmalu bo d o b r o ; umrl b o m ! " — 

Beračica prišepa nazaj s skledieo v roki, pokleka k bolniku, 
sili in ponuja. 

„Juha je tu!" — pravi. „Pijte, nagnite! Ta vas okrepi, mož, 
moči vam d a , z d r a v j a ! Dvignite se, nagnite!" -

„ N o č e m ! " - se brani starec in še tišji je njegov glas. „Ni 
treba! Ne b o m ! Zdaj je konec 1" — 

Roko dvigne, suho, velo, koščeno desnico, prekriža se. Vedno 

teže diše, 

„Slabo kri ima!" — hiti razlagati beračica. „Da bi imela dve 
pijavki, pa bi mu jo izpili — vso, kolikor je bolne. E n o bi mu na-
stavila na sencc, eno pa na levo stran: gotovo bi mu še odleglo. 
Ampak kje dobiti zdaj pijavke, kje!" — 

Dekle sedi v listju, beračica jadikuje, starec hrope, pritiska suhe 

in koščene roke k prsim, 

„ P o gospoda grem, po gospoda! ' 1 — se domisli beračica, od-
šepa naglo iz hleva iti zapre vrata za seboj. Starec se pomirjuje, 
položi roke ob sebi, diha vedno počasneje, vedno tise, vedno redkeje, 
neha, več se ne gane. Dekle kleči tik njega v listju, z velikimi, pre-
strašenimi očmi strmi v črni strop, trese se po životu, roke sklepa 
na prsih kakor k molitvi, ustne ji trepečejo kakor v mrzlici. 

4 8 * 
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Veter je, jasno je zunaj , skozi z a m r e ž e n o o k n o sije mesec tudi 

v hlev. T a m na vrhu listja se svetlika dvoje troje žarkov, tiho je 

vse , z a p u š č e n o , žalostno. 

III 
Tretji dan popoldne s o pokopali ribiča. Izprevod je bil kratek: 

s a m o duhovnik , cerkovnik, grobar in Terezinka. In tudi pot je bila 

kratka: iz mrtvašnice v kotu pokopal išča do groba tik nje . 

Oblačen iti otožen jesenski dan je bil, nebo so zavijale umazane 

megle, zakrivale dal jo, zalivale bližino kakor dušeče morje. Tiha je 

ležala vas, od redkokod je pritaval č lovek, odšel mimo pobit in ne-

vesei. Terez inka je prišla s pokopal išča , pod cerkvi jo stoji sredi 

vasi, roke tišči pod predpasnikom, v m e g l o strmi z nevednimi, bo-

ječimi očmi. 
Pršeti je pričelo, vlaga se pri jemlje obraza kakor slina, sili 

v oči, moti pog lede . Tudi snežinke padajo . Izmotavajo se iz me-
g l e n e g a morja, tavajo k tlom, drobne, h ipoma se topeče in g u b e č e 
v nič. Mrači se naglo. Zdi se, da pr ihaja jo mrakovi trumoma, cele 
mračne plasti se plazi jo od vseli strani, o b j e m a j o se, prehaja jo druga 
v drugo, iztiskajo iz sebe svet lobo, ki se umika n e k a m proč — 
za gore. 

Terezinka stoji sredi vasi pod cerkvijo, strmi z nerazumnimi, 

prestrašenimi očmi predse, g leda in nič ne vidi, čuti in nič ne čuti. 

T o p a je kakor mrtva, kakor soha od kamena. 

Že je noč, gluha, brezglasna. S a m o od tu, od tam korak, 

pijana p e s e m iz gosti lne, motnordeče svei l ikanje tujih oken, s a m o 

padanje snežink, ki se k o m a j sl išno in občutno dotikajo g lave, s a m o 

vlaga m e g l e , ki se opri jemlje obraza kakor ledena slina. 

„Katn — k o d ? " — 

Ljubimca. 
J ^ r i š e l v deželo vojske je h rum, 

privreli čez meje Francozi , — 

Polnočni je čas, le vetra šum 

beži po senčnati loži. 

Tu tabor sovraga, tu blizu nekje, 

d o m a č je tam daleč za bolmi — 

Prijezdili straži oprezni sta dve 

po holmih navzgor in navzdol mi. 
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