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KATJA KLOPČIČ 

Dušan Mere: Golo mesto. Ljubljana: Študentska založba, 
2003 (Knjižna zbirka Beletrina). 

Prva med dvajsetimi zgodbami Merčevega Golega mesta, avtor­
jeve prve zbirke kratkih zgodb, Biti tujec, biti Fin(ec), nima 
neposredne zveze z zgodbami o takšnih ali drugačnih izpraz­
njenih odnosih. V njej najdemo celo nekaj humornosti, ki je v 
naslednjih zgodbah ni več. Pravzaprav ni čisto jasno, zakaj je 
prav ta zgodba prva (je pa to zanjo tudi edino pravo mesto), saj 
ne napoveduje tona in ritma naslednjih. 

Ob prvih zgodbah tako iščemo sozvočje zgodb. Urbanost, 
pogosto kar ljubljanskost, bo eden od osnovnih tonov; vzdušje 
bivanja v "golem mestu" je pozneje nezgrešljivo in se le še 
stopnjuje. "Golota" pa je enaka tudi zunaj mesta (edina zgodba, 
ki se dogaja na vasi, je Na Anino); življenje v manj urbani­
ziranih okoljih ni protipol mestnemu življenju, tudi tam ni 
večje polnosti. Kot odblesk pozitivnejšega življenja se pojavi 
otroštvo (Zlata ribica), ne z nostalgičnim spominom, le kot 
nasprotje pravkar videnemu: dvorišča takrat niso bila nova in 
votlo prazna, ampak so se na njih igrali otroci. Nekoč revščina 
in druženje, zdaj bogastvo in praznina. 

Večina zgodb ubeseduje samoto in samotnost, včasih posa­
meznika, pogosto para. Osamljenost, ki je najhujša v dvojini, 
ko se priplazi med zakonca, ljubimca. In ki je nič več ne more 
odpraviti. Včasih je beg edino, kar še ostane (Zlati rog), po­
tapljanje med tujce, v drugo kulturo, izginjanje posameznika v 
večmilijonskem mestu. Včasih protagonist ostaja in vztraja in 
z vztrajanjem skuša preprečiti kaj hujšega, čeprav v tem ne 
vidi nobenega smisla. Odnosi so pogosto izkrivljeni; partner, ki 
drugega priklepa nase z grožnjo samomora (Zlata ribica), sin, 
ki z grožnjo samomora izsiljuje mater za denar, kar postaja 
njun intimni ritual (Crno-bela televizija)... Od zgodbe do zgod­
be se praznina stopnjuje. In tako je jasno, da tudi Sanjski izlet 
obljublja zaman. Le pokaže in razkrije odtujenost. In to do 
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takšne mere, da ni več upanja, da bi se do tistega trenutka zatajevana 
praznina, skrita za videzom udobne zveze, lahko sploh kdaj zapolnila. 

Liki večinoma ostajajo brezimni. S poimenovanjem bi bili individualizirani, 
tako pa se zdi, da so bile njihove usode že doživete, liki in pari postajajo 
simbolni zastopniki modernega človeka, vse bolj izgubljenega v (bolj ali manj) 
urbanih središčih, kjer je na koncu "golota" vse, kar je. Vse je razkrito. Igra 
vlog, ki zadovoljuje izgubljenega posameznika in mu daje lažni občutek veljave. 

Če smo nekoč za novelo in nato za kratko zgodbo pričakovali, da se bo 
junaku zgodilo kaj pretresljivega, da ga bo doletel vsaj en dogodek, ki bo 
odločilno spremenil njegovo življenje in smo hkrati pričakovali, da nas bo 
vedno znova navdušil, presenetljiv konec, tega pri večini Merčevih kratkih 
zgodb preprosto ni. Dogodki povzročajo le še "kroge na vodni gladini", ki 
postajajo vedno bolj neopazni, dokler ne izginejo. Mere pa je neverjetno učin­
kovit prav takrat, ko to naše pričakovanje, ko nanj že skoraj "pozabimo", 
izbeza na dan, da zavzeto sledimo njegovi pripovedi, hlastno prebiramo zgodbo 
in pričakujemo drastičen dogodek, brutalen umor, in potem ... nič. Vsaj nič 
usodnega oziroma sploh nič se ne zgodi osrednjemu "junaku". Navsezadnje je 
bil vse skupaj le napad tesnobe ... (Časopisni človek). 

Le nekaj je zgodb, ki s svojim koncem presenetijo (Nekdo mora opraviti, 
Deodat...), pri ostalih se dogajanje po "glavnem dogodku" poleže, sprosti, vrne 
v ustaljene tirnice, kot da se ne bi nič zgodilo. In dejansko se dogodki le redko 
kakorkoli dotaknejo ljudi v okolici. Nekatere zgodbe so razpoznavno umeščene 
v prostor in čas ter vpenjajo intimnejšo (ne)zgodbo posameznika v širše doga­
janje, ki nemoteno teče naprej. 

Nekdo mora opraviti je daleč od kakšnega deja vuja. Nasilje, neizprosnost 
in srhljiva enostavnost posilstva in umora. Žrtvino ime izvemo, Magdalena, 
Magdalenca, medtem ko nasilnež, morilec, ostane anonimen. In nedotakljiv. 
Konec, ki preseneti, presune, hkrati pa deluje srhljivo preprosto, prepričljivo ... 
Ena najboljših kratkih zgodb v tej zbirki. 

"Mali nije izdržao", "samoubojstvo" so besede, s katerimi se pojasnjuje smrt 
mladega fanta med služenjem vojaškega roka na Bohinjski Beli, fantov sošolec 
pa ugotavlja, da bo "potrebna strašna previdnost v službi domovini". Brez 
patetike. Brez kakšnega posebnega izražanja čustev. Oče, ki ne najde pravice 
za svojega sina, tudi sam nekoč vojak, vojni ujetnik, ranjen v boju, se po sinovi 
smrti začne boriti za pravice na silo mobiliziranih slovenskih vojakov v nemško 
vojsko. Prav on je najaktivnejša oseba v teh kratkih zgodbah. Edini, ki kljub 
osebni tragediji in notranji skrušenosti najde neki smisel za svoje bivanje. Leta 
pozneje seje pokopališče "kakor zajedalec mesta širilo na njive in travnike, grozilo 
je, da bo v nekaj letih prišlo dol do Save. Prenatrpanost z mrliči." Tudi v Merčevih 
zgodbah se je nakopičilo precejšnje število mrličev, takšnih in drugačnih, s svojo 
zgodbo ali pa preprosto z odsotnostjo le-te. 

Smrt je v Golem mestu najprej še nekoliko oddaljena (pogreb sošolca), v naslednji 
zgodbi umre brat matere Ane, nato pa "on" zagreši (ne)hoteni samomor - za 
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katerega izvemo z enim samim stavkom (ostali še ustvarjajo videz, da bo 
materi sina kot že tolikokrat prej uspelo rešiti, pa je očitno usodno taksistovo 
ustavljanje na bencinski črpalki, ki podre časovno natančno izmerjeno pot 
med materjo in sinom); smrt se tako vse bolj približuje. Zlati rog je s tega 
vidika nekakšno zatišje, saj v Nekdo mora opraviti udari z vso krutostjo. Smrt 
nato ostaja; dva obešenca, smrt prvega ne pretrese prav nikogar, novinarka 
zraven trupla zapeljuje policista in se trudi, da to ne bi bilo preveč opazno, 
Deodat se obesi pod budimpeškim mostom. V zgodbi Časopisni človek se v 
Argentinskem parku dogajajo umori starejših moških. In na koncu, "samo-
ubojstvo". Očiten umor, strel v glavo, od zadaj. 

Ko preberemo zbirko, se ne moremo otresti občutka, da je smrt navzoča na 
vsakem koraku. Vtis imamo, da se trupla tako ali drugače pojavljajo kar v vsaki 
zgodbi (čeprav nanje naletimo v nekaj manj kot polovici zgodb). Samomori, ki ne 
prinašajo ne odrešitve ne groze, za nasilne smrti, ki se zgodijo, pa je bolj ali manj 
jasno, da zločinca ne bodo nikoli dobili. Verjetno je vse našteto razlog za to, da se 
smrt razrašča tudi čez preostale Merčeve zgodbe in pušča tako trajen vtis. 

Zadnja zgodba, Bog se je ustavil za Savo, dodaja nov pogled. "Sava teče 
motna", ob njej kupi odpadkov, narava je preplavljena z ostanki "civilizacije" 
(in je zato daleč od prostora, ki bi lahko zagotavljal umik ali pobeg pred 
mestno goloto), idealen prostor za razgaljanje različnih "neprijetnosti", od 
staranja (ženske s celulitom, "shujšane do kože ali zadebeljene, zamaščene", 
moški "s povečanimi trebuhi, navidez še samozavestni"), do preokupacije s 
pivom, mesom, alkoholom in nikotinom. Potlačeni zakonski konflikt se tokrat 
izrazi v kratkem dialogu. Stereotipna podoba moškega in ženske, postavljaštvo 
prvega in razočaranost, celo trpljenje druge (ki med drugim ugotavlja, da prav 
njen mož seva "največjo praznino, največjo krutost, največjo nadutost"). Nepo­
sreden besedni spopad sproži Ciganka, ki prosi za hrano, in prav njo na koncu 
zgodbe žena med zapenjanjem bluze - očitno je piknik za Savo lahko tudi 
priložnost za prešuštvo - opazi v vzvratnem ogledalu. Z mirnim nasmehom 
prinaša nekakšno pomiritev in zagotovilo - negativna plat tipiziranja Ciganov 
izgine, ostane pozitivna, misticizem. "Greha ni bilo, če ga Bog ni videl." Prej 
nikoli omenjeni Bog seje znašel celo v naslovu. Zadnja zgodba se od predhodnih 
razlikuje in morda je zanjo prav zato najprimernejše zadnje mesto, vendar se 
na žalost zato zbirka ne zaključi tako učinkovito, kot bi si želeli. 

Glavna kvaliteta Golega mesta je moreč vtis neizbežnosti, izpraznjenost, ki 
preplavi tudi bralca. Distanca, neizbežnost, pomanjkanje usodnosti in pomena 
kateregakoli dogodka ... prav neprizadeto pripovedovanje pretresa, sproži 
zažiranje v praznino. Zgodbe so brez izjeme dobro napisane; prevladujoče 
turobno vzdušje avtor uspešno in učinkovito preseka z zgodbami s prese­
netljivimi fabulami. Zbirka zaradi tematske enotnosti deluje celovito, hkrati 
pa je zaradi različnosti zgodb dovolj dinamična. 
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