Kritika - knjige

MILAN VINCETIC

Ivan Dobnik: Zapres svoje o¢i. Ljubljana: Druzba
Piano, 2003.

Tudi mene se je, podobno kot Barbare Korun, ki je napisala ™
spremno besedo za zavihek najnovejse Dobnikove pesniske zbir- =
ke, ki sem jo z zadovoljstvom prebral, polotilo retori¢no vpra- =
danje, kako Se danes pisati o ljubezni. Kako upesniti tisto neupo- =
vedljivo primarno ¢ustvo, ki se razleze po ¢utih in cutilih kot
drhtavica ali kot “radost, ki se mnozi"? Kako znova prijeti pero
po bajnem mitu o Orfeju in Evridiki, po rimskih klasikih, po
senzibilnih starokitajskih pesnikih? V kaksno drzo se postaviti &
po trubadurjih in njihovih poznejsih “posnemovaleih” roman-
tikih? Kako se znebiti zenske kot muze in ljubice? Kako prerasti =
klige presernovske Julije? Kako obiti baudelairovski spleen? &
Kako pisati o senzibiliteti, ne da bi ti kdo navrgel, da si stal ¥
senci velikega Pabla Nerude, katerega pokrajine se dodobra
lus¢ijo tudi v Dobnikovi poeziji. In navsezadnje, kako se po
Novakovi Albi, ki je zame eden od vrhuncev novejega sloven-
skega ljubezenskega pesnistva, spet zagledati v zensko, ¢utiti
njeno drhtenje in se prepustiti “zanosnim sanjam”, kot veckrat =
ponovi Dobnik, katerega pesnika zbirka je iz8la v knjizni zbirki
s pomenljivim naslovom Ljubezen s te in one strani? .
Vse te dileme se nehote odpirajo v danasnjem instantno™
erotiziranem svetu, v katerem prevladujejo zlagane idile 0
osreéujoéi ljubezni na robinzonskem otoku, v razkosnih vilah
ali konec koncev v hollywoodskih filmskih pravljicah, v katerih
ljubezen premaga Se tako trdne okope: zdruzi bele in érne,
revne in bogate, bolne in zdrave ter razliéno verujoce, da 0
starostni razliki sploh ne govorimo. Dobro, v romanih in ¥
filmih je e mo¢ najti in popisati nenavadne ljubezenske storije,
a romani in filmi dajo bolj “videti” kot ¢éutiti, poezija pa je Ze,
vsaj) zdl se mi, (u)porabila veéino odtenkov, da o osnovni
barvah in grundiranju sploh ne govorimo. '
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Vse te, na videz nepotrebne pomisli, pa niso tako odve¢ pri omenjeni Dob-
nikovi pesniski knjigi, ki jo je podnaslovil [jubezenske pesmi, hkrati pa dodal,
da knjiga “predstavlja izbor ljubezenskih pesmi zadnjih petih let”. Ko namreé
zapotujemo po Dobnikovih drazljivih in zanosnih pokrajinah in ¢asih ljubezni,
veCkrat postojimo ali nas kar ustavi ob pomenljivih markacijah, ki bi jih
imenoval kar mehkoba, morje, ptice, pejsazi noéi, juter, narave in njenega
telesa. Gre torej za tipiéno intimistiéno poezijo, ki se ne sramuje kreniti po ze
znanih poteh ljubezenskega pejsaZiranja, Se vec, s subtilnim in mestoma kar s
“svilnim” izrazom nas zlagoma nagovarja in pobrenkava, naj se kar pomujamo
na njenem “telesu, ki sveti ob vseh letnih éasih”.

Vsaka pomisel, da gre za perverznost, da se njeno vznemirljivo telo v
njegovih rokah spreminja v pohujsljivi predmet pozelenja, je odvec; Se vec,
Ivan Dobnik nas povede v svet erotike kot pritajene voajerje, ki naj si le
(na)pasemo o€i na njegovem vzhic¢enju, ki rojeva to poetiéno izpoved. Pesnik
Dobnik namre¢ v pesmi Meditacija za ranjeno golobico zapise: “Iz tebe premisljujem
o sebi. Poezija je nad vsem, a v vsem.” Poezija je torej zanj edini jezik, s katerim
razkriva tanéice Sepetanja, ljubkovanja ali tudi smrti. Vendar za Dobnika ni
ljubezen smrt, ki se izpolni v sami ljubezni, ne, zan] je smrt le romantiéni pridih, ki
zgane perutnice ali plahutnice minevanja.

Pesnik Dobnik m zgolj sodobni upesnjevalec sveta, ki se nemalokrat hote
1zogiba ¢ustvom in zateka k artificielnosti, filozofiji ali celo ironiji, ne, pesnik je
zanj in v njem 3e zmeraj tradicionalna kanonizirana podoba pisca, ki “nad list
papirja sklonjen odpira duSo naravi, samoti sprememb, poeziji globoke jeseni”.

Po tej plati je, bi dejal, malce staromoden, éeprav moram v isti sapi dodati,
da je prav ta njegova drza, ¢e seveda uporablja nove in pristne podobe, kar
vec¢inoma drzi, tista kategorija, ki ljubezensko poezijo vraca tja, od koder je
1z§la: iz (pra)éutenja koze, telesa, snovi in narave, ki se odslikava v eroticnem
kot vzdrazeno tipalo, ki (da) zaznava najmanjie drazljaje. Njegovi svobodni
verzi, veéinokrat s pripovednim ritmom, redkeje urejeni, razen v zadnjih treh
sonetih, skusajo v eni sapi zajeti tiste drazljaje, ko se “ljubi 3e bolj, strastneje,
v ritmu petja, neumrljivo”. Seveda so dezele, ki priniknejo ob ljubezenskem
stiku, zelo osebne in hkrati, ker pac gre za neko ze znano izrocilo, tudi skupne,
zato se spet pojavlja vprasanje, kako te stare oljne pokrajine obesiti na steno,
da bodo Zivele sveze in neponovljivo. Dobniku to ve¢inoma, ne bi pa rekel, da
povsem, tudi uspeva: z izbranim jezikom, ki kar povreva od mehkobe in
tankocutja, se skusa dotikati “jezikov zemlje, ki bi lahko izrekli ime njene
lepote”. V veéni dvojini nas skuSa zapeljati v vroée noéi, ki imajo “koZzo njenih
besed” in popeljati k oknom, ki so odprta kot o¢i za vedno nove razglede ter
“¢udenja in zrenja”, ¢eprav se mi zdi, da proti koncu postaja upehan.

V (prelomni) pesmi Kako naprej? se upraviceno sprasuje, ali naj se “pozdravi
znovo pesmijo”. Akako, “Ce sta le iz pesmi (pa nista), e sta le iz sanj (pa nista),
¢e sta le iz daljav”? Njuna bit je torej nekje vmes, razlike med realnim in
sanjskim ni, zato se njegova ljubezenska lirika lahko prebira kot hrepenenjski
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naklon ali Zelja po idealnem, ki pa se z ljubljeno osebo ni udejanjilo. Pesmi
torej izzarevajo dvoje: zeljo po tem, da “bi le to bila ti”, ali razo¢aranje, zakaj ni
ona ta, ki se “v njegovi izmisljiji ljubi brez konca”.

Je torej ona, po kateri gori, le plod njegove trubadurskosti, ¢emur nesra-
mezljivo pritrjuje v pesmi Zimska pravljica, ¢es, “zdaj sem vulkan sanj, truba-
dur tvojih pokrajin, sleenih divjin /.../, Zejen tvoje duSe, tvoje koze, tvoje
knjige ljubezenskih psalmov™? Ljubezenski akti, ko v “sprepletu teles izginjata,
valovita, umirata, se vra¢ata”, so tisti ponavljajo¢i se registri, ki zbirki dajejo
nadih veénega pozelenja, ki pa malokrat potemni. V Dobnikovi liriki ni éutiti
romantiéne tragiénosti, ne, pesnik sku$a le ¢im bolj posredno, seveda skozi
orodje poezije, ki se mu zdi edini zveliéayni instrumentarij za ubesedenje
¢utov, prenesti na papir brezéasja ljubljenja in “vrtoglavi raj bozanja” ter
darovanja drug drugemu.

Ob vsem izbranem besedju in podobju pa se, kot sem Ze napisal, véasih zazdi, da
se nemalokrat (za)vrti v istem krogu relacija on—ona ali obrnjeno, kratkomalo
postane pretesna, slasti ¢rne Afrodite pricakovane, zime in mahovi potajeni.
Vseeno je to lirika, ki se najbolj dogaja, ko zapres svoje ofi in se te dotika s svojo
primarnostjo; to je lirika, ki v sodobni slovenski pesniski prostor vnasa senzibiliteto,
na katero smo morda Ze pozabili ali jo hote zalozZili v pradne predale.
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