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Se tega je bilo irebal!< je godrnjal Kerin. Uro
za uro je hodil gledat na prag proti Poto-
karju. Pred belo hiso je bilo vse mirno, kakor
bi se véeraj ne bilo ni¢ zgodilo, le burja je Zvi-
zgala okrog oglov. Sneg je pritisnil z vso moéjo.
V ponedeljek zjutraj ga je bilo pol pedi, do vecera
Je zrasel, da ga je bilo treba gaziti. Od hribov se
Je trgala ostra burja, dvigala prsi¢ in kolobarila
z njim po Sirokem prostoru pred Kerinovo krémo.
Malokdo je stopil iz hise.

»Propadli smo, to je res,« je premi$ljeval Zu-
pan. »A kdo je tega kriv? Hrastar! Bom jaz,pravi,
a se zmeraj vse podere, kar za¢ne. Da, da, jaz bi
moral, jaz, ki sem Zupan.«

Bolj ko je premisljeval, bolj se mu je zdelo,
da je res tako. Nasel je opravitilo, kako se bo
zagovarjal. Zazdelo se mu je, da mu je skoraj
vie¢, da so izgubili igro, ki jo je Hrastar vodil.
~ Proti poldnevu je videl, da sta §la Potokar
In zena skozi vas.

: »Gospodarski pomenki,« je zamrmral zasmeh-
ljivo, ko je videl, da sta zavila k Hrastarju. Sku-
Sal se je prepritati, da to prav ni¢ ne pomeni,
stopil je v pivsko sobo, prehodil jo nekajkrat in
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se zmeraj ustavil pri oknu. Gledal je, kakor bi
stel snezinke, in mrmral sam zase. Potem se je
zasukal, ¢eS kaj ga vse skupaj briga.

»Ne poirebujem prav ni¢. Kar mi manjka, si
bom Ze sam poiskal, ni mi treba ne IHrastarja ne
Potokarja. Poleti bom prebelil hiSo, siva je Ze in
umazana, ljudje jo gledajo s strahom, ¢e5 Zupan
pa tako hiSo. Moj Bog, pa je res tezko, taka stara
hisa, ki je ni mogoce popravljati. Ce bi bilo kako
drugace... Da, ¢e bi bilo... Na primer, ah, to
je neumnost!«

Misel na Potokarjevo hiso pa ga le ni hotela
zapustiti. Spomnil se je na Hrastarja. Kaj ne
gleda s pisanimi o¢mi po Potokarjevem gruntu?
Niti besedice ne zine, toda v tistih zvitih oceh je
vse preraéunano. Hrastar ve¢no ratuna. Morda
je preracunal tudi Ze za Kerina? Vse je mogoce.

Nenadoma se je zdrznil in stopil v vezo. Po
vasi so prisli Potokar, Milena in Hrastar. Zivo so
se pomenkovali vsi trije, ni jih motil sneg. Poto-
kar se je smehljal, ni¢ ni bil videti bolan. Priki-
maval je in pritrjeval z rokami.

»Dober dan!< je pozdravil Kerin na pragu
in hotel nekaj vprasati.

»Bog daj, gospod Zupan!< so kratko odzdra-
vili, a se niso ni¢ ustavili.

»Preklicano so visokil« ga je spreletelo. »Mar
so kaj vec kot jaz?«

Skrivoma je pogledal za njimi.

»Ne bo kar tako,c je preudaril odloéno. »Prav
vsi trije so se zbrali. Mene ne marajo, ne zaupajo
mi. Da, saj sem bil tudi vceraj za peto kolo. Ca-
kajte!«

Obsla ga je spet skrb, kam bi se naslonil.

»Komaj sem se nekoliko pretolkel v prvo
vrsto. In zdaj — mar naj se vrnem med Cisto na-
vadne ljudi?<

V krémo se je utrgala pijana pesem Naceta
Frnatka. Kakor bi buéalo, so odmevali glasovi:

»Ena ura bo pnisla,
morebiti prav nocoj.«

Bebec je na pragu zavriskal. Krémar se je
zganil.

»Vina gorlc je zacel tol¢i Nace s palico po
mizi. >Zdaj bomo pili.«

»Kdo bo pa placal?« se je dvignil Zupan. »Ce
misli§ razgrajati, vidi§, tamle so vratal«

Bebec je umolknil in se strahoma umikal, ka-
kor bi Sele zdaj opazil Kerina. Spustil je palico
na tla, oddrsal mrmraje v kot k mizi in sedel na
klop. Zupan ga je gledal, nato se je nasmehnil
in vpraSal: »Bo§ pil?«<

Bebec je veselo prikimal.
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Kerin mu je molée prinesel ¢etrtinko belega
in porinil predenj Se kosarico s kruhom.

»Na, jej!«

»Bom!« je mirno obljubil Frnatek.

Kerin pa je stopil na prag in zazdelo se mu
je, da pritiskajo zimski oblaki z vso silo v dolino.
Od Potokarja se je vracal Hrastar. Stisnil je ust-
nice in se mu ognil v vezo. Nato se je obrnil v ku-
hinjo. Otroka sta se igrala pri mizi, zena je ku-
hala. Ko je vstopil, se ni zganila. Kerin je raz-
umel molk, suho je zakasljal in sedel v kot.

»Veliko ga bo padlo,« je rekel polglasno.

»Saj je Cas,« je mislila Zena.

»Tisti voz sena bi Se lahko kam spravil, na,
pa me je prehitelo. Ne vem, da ¢lovek nima o¢i.«

»Saj jih veckrat nimas,« mu je oponesla go-
spodinja.

Kerin je za trenutek pomoléal, nato je pri-
znal:

»Kakopa! Marsikdo me je Ze speljal. Mislis,
da ne vem, kako kuhajo nekaj proti meni? Ze
takrat, ko sem vzel Podkrajska v hiSo, je bilo joj.
E, pa se bodo opeklil« :

»Kaj pa je spet narobe?« je vzdihnila Amalija
pri delu.

»Véeraj ni bilo vse prav. Mar naj se zaradi
Hrastarja in Potokarja zamerim vsem ljudem?
Ce jih ljudje ne marajo, Bog z njimi, naj gresta
v kot. Jaz jih vendar ne bom branil. Norec bi bil,
ko bi izganjal ljudi iz gostilne! In jaz, ki sem
Zupan!«¢

Razgrel se je in plosknil po kolenih.

»Saj sem ti zmeraj pravilalc je vzkliknila
zena. »Kaj te je vendar motilo, da si jima vse
verjel? Mi moramo biti z ljudmi.«

Otroka sta medtem pustila igrace in se zazrla
skozi okno.

»>Ata, meni smucilc se je privlekel fantek
oCetu v marocje.

»Smuci in obleko dobis,« je potrdil Kerin.
»Take smuci, kakor jih nima nikdo drugi. Po-
tem pojdemo na hrib, to se bomo drsalil«

Fantek je zavriskal in planil k oknu. Sipe so
zvenketale, kadar je burja moc¢neje butnila vanje.
Na dvoris¢u je bil ponekod zbris, jasno se je raz-
lo¢il pesek, pri ograji in ob drvarnici je rasel
zamet.

»Ko bi bila ograja visja, bi ne bilo tega za-
meta,« je godrnjal Kerin. »Spomladi bom moral
nekatere stvari popraviti, predolgo Ze odlaSam.
Clovek se za vse drugo briga, doma mu gre pa
narobe. Kegljis¢e bom moral napraviti, mi je Ze
Podkrajsek rekel. Tamle ob ograji je prav pri-
praven prostor.«

»Naredi, naredi, saj je ze Cas.«

Kerin je pa rasel Se v druge misli.

»Hiso bomo prebelili in ocistili, dolgo se ze
pripravljam. Se danes bom preracunal, koliko bo
zneslo. Saj ves, poleti le pride kdaj kaka gospoda
mimo, slaba obleka pa ni dobro priporocilo.«

V vezi se je ¢ulo topotanje. Nekdo je otresal
sneg z nog.

»Koga nosi v takem okrog?« je vzdihnil zupan.

Potem je Cul govorjenje, nato ga je prisla
klicat dekla, da ga nekdo ¢aka v vezi.

»Clovek nima nikoli miru,« se je ujezil in Sel.

Star kmet Jernej Mulec je stal pred njim v
vezi in otresal sneg s klobuka.

»Kaj bi radi?« je mrmral Kerin.

»Ali bo kaj?« je plasno dejal starec. »Saj sie
rekli, naj danes pridem.<

»Zakaj?« se je delal Zupan nevednega.

»>No, davkov ne morem placati in jesti tudi ni-
mamo kaj, denarja mi pa ne odrinete. Saj imam
pet jurjev pri vas.«

»Pri meni?«¢

»No, v hranilnici. Ko bi vsaj toliko dobil, da
bi nekaj koruze kupil. Davki naj le pocakajo.«

»Vraga, kje pa naj vzamem!« je zarohnel Ke-
rin. »Ni in ni. Ni mogoce.«

»Pa saj je moj denar!< je obupno vzdihnil
kmet.

»Da, da, pa tega vi ne razumete. Narodno
gospodarstvo, hude skrbi, sploh, kaj bi vam raz-
kladal, denarja ni! Pridite v nedeljo, mogoce se
bo do takrat Ze kaj nabralo.«

Cudno ravnodusno je gledal moza pred seboj
in ugibal, kje je bil vCeraj. Seveda, kadar jih je
vel skupaj, imajo ze korajzo, ko so pa sami, pros-
jacijo in tozijo. Naj zdaj pomaga Tonejc! Moz
pred njim pa je stiskal ustnice in trepetal: »Pa
eksekutor?«

»Vrag vedil« mu je obrnil Kerin hrbet.

Jernej Mulec iz hribov je pa stopil star in
truden na cesto in zdelo se mu je ¢udno, da je Se
zmeraj taka kot vcasih. Tih in upognjen je ril
skozi zamete. Oblaki prsic¢a so plesali okoli njega,
a ga ni mrazilo. Nekaj ga je stiskalo za srce. Prisel
je do kriza na klancu, nerodno se je pokrizal in
vzdihnil. Kdo je vsega tega kriv? Zemlja okrog
njega je Sumela v burji, tonila v snegu. Nekje
pod hribom so se vzdignile vrane in poletele proti
vasi, zdaj pa zdaj so omahnile v zraku, kakor bi
se hotele spustiti kot kamen na tla, burja jih je
zanaSala in ves Cas so med potjo kri¢ale: »>Mraz,
mraz, mraz!<

Kerin je stopil v gostilno. Sku3al se je pogo-
varjati z ljudmi, a kdor je priSel v hiso, je bil
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molced, tozil je o vremenu in ni hotel poslusati,
kako je bilo z zborovanjem. Zupan je pa tudi
spoznal, da se ni Se prav odlocil. Postiajal je ob
oknih, kakor bi koga pricakoval. Burja je zgra-
dila zamete ob cesti, zdaj pa zdaj se je prerinil
skozi vas samoten ¢lovek in se ves upehan ustavil
pred zupanovo gostilno.

»Da te vendar! Huda jel« je vzdihoval.

Kerin je kimal in mislil svoje.

Proti desetim se je pripehal po gazi voznik
Matevz. Z vso vnemo je kobacal ez zamet na
krizpotju.

»Kam pa?« je zakri¢al nadenj Kerin.

»K Potokarju!< je sopihal voznik.

»Pa v takem! Norec!«

»Klical me je.«

»Kaj hote sneg odmetavati?«

Voznik se je otresel snega in stopil k hisi;
globoko je zasopel in si popravljal ku¢mo.

»Pravijo, da bomo spet vozili. Menda sta se
s Hrastarjem pobotala. In lesa bo polne kupe. Zi-
vino hodijo kar ponujat. Denar, denar, ta vse
naredi.c

»Bezi, bezil« se je zacudil Zupan.

»No, tako sem slisal. Vsaj nekaj zasluzka bo.«

Zadovoljno je pokimal Zupanu in se napotil
proti Potokarju. Kerin je gledal za njim, kako
se je mucil po snegu, da bi dosegel hiSo onstran
ceste, ki je bila vsa v zametih.

»Le kje je dobil denar?« je skrbelo Zupana
vse dopoldne in e popoldne se ni mogel otresti
tihe skrbi.

Ni se zmenil za pivce. Pospravljal je nekaj
v omari med steklenicami in ugibal, kdo je po-
magal sosedu. Pretehtal je vse moznosti, nevoljno
odkimaval in mrmral sam zase. Posluhnil je, kaj
govoré; hotel je ze prisesti k najblizji mizi, ko je
zunaj zamukala Zivina in so se zaculi jezni vzkliki.

»Sejmarji,« je rekel nekdo in stopil od mize
k oknu. Gruca krav in volov je zakrila prostor
pred krémo. Trudni mozZje, ki so se komaj pri-
pehali po sneZeni poti, so popustili Zivino in sto-
Pili v krémo. Brez besed so se ustavili pri peéi,
sirmeli dale¢ skozi okna; bledi obrazi so jim tre-
petali.

»Vrazji svet!< je rekel Kerin. »Slabo, kaj?«

»Slabo,« so tiho odgovorili.

»Ti, Zupan,« se je zbudil eden, »obresti bi
moral placati v posojilnici, a jih ne bom, da ves.
Kravo ti prizenem, e hote¥.c

Kerin ni slisal. Hodil je od okna do okna in
poslusal mukajoto Zivino. Tri ure na semenj in tri
ure nazaj v tem snegu in vse zastonj! Pa¢, jutri bo
prisel eksekutor in s tihim obrazom hodil od vrat
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do vrat. Pa kdo je kriv? Zupan se je stresel in se
obrnil k sejmarjem: »Boste pili?«

»Pili?¢ so osupnili. »Ne, pili ne bomo. Moj
Bog, tezka je pot in smo se ustavili. Kar iz navade.
Zdaj pa moramo naprej, mogoce bo Se bolj za-
melo.«

Tesno so si zapeli suknjice, pokimali pivcem
za mizo in odsli. Kerin jih je mol¢e pospremil in
ni vedel besedice, ceprav si je ves Cas zagotavljal,
da jih mora potolaziti. S hripavim glasom so gnali
zivino skozi vas, gazili po snegu in kleli in zraven
ves Cas mislili, kako bi prodali, ¢e bi nenadoma
srecali mesarja. Zupan je gledal za njimi, sam ni
vedel, odkod se je oglasila v njem lepa misel, da
bi moral ljudem pomagati.

Zmotil ga je Podkrajsek, ki mu je prisel pra-
vit, kaj se pogovarjajo ljudje. Hrastar je dobil
nekje posojilo, nihée ne ve, koliko, ved tisolev
mora neki biti. Pa na visoke obresti, zakaj hudo
je nezadovoljen in rad bi ¢imprej kaj zasluzil.
Zato se bosta vrgla s Potokarjem z vso silo na
delo. Vse bosia podrla, kar jima bo v napotje. In
o zupanu sta rekla, da je mevza, ki ga bo treba
Cimprej spraviti s poti.

Bozidar Jakac: Razvalina turSkega gradu v vrliski okolici.
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Bozidar Jakac: Stara zagorska pastirica.

»Kdo je to rekel?< je zaskrtal Zupan z zobmi
in izpreminjal barvo.

»Ne vem.« je skomizgnil trgovec. sMenda neki
Bertoncelj prenasa besede.«

»Cakajte!« je dahnil Kerin.

V trenutku je bil na dvoridcu.

»Sanil¢ je zakric¢al hlapcu.

Hlapec je obstal, pogledal po vremenu in
hotel nekaj reci.

»Kaj ¢akas?« je zakric¢al gospodar. »Brz!«

Hlapec je izginil, Zupan se je vrnil v sobo,
oblekel povrinik, vzel nekaj papirjev in odhitel
spet na dvorisce.

»Bezil« je odrinil hlapca. >Sam pojdem!«

»Vrazja burjal< je zagodrnjal fant.

Od hribov je butalo v polje, kakor bi hotelo
vse pomesti. Beli oblaki so zagrinjali grice, za-
sipavali pota. Iz vasi sta hitela konjica, se pogre-
zala v zamete, prhala pa spet drvela, kolikor sta
mogla. Voznik je pokal z bi¢em in priganjal, kar
se je dalo. Ni ga zeblo, vzravnan je sedel na saneh
in Skripal z zobmi.

Zupan Kerin se je peljal na Vrh.

”
‘o

Me(l hisami na Vrhu je drzala izhojena gaz,
a ponekod je bila pot zakrita na debelo
s snegom, zdaj zamet, zdaj Cistina, da se je clovek
pehal po poti kot za pokoro. Naravnost skozi vas
je burja zanaSala sneg, ga odlagala ob hisah in
vrtovih, ga sipala v okna, da so bila vsa v megli.
Ljudje so postajali ob oknih, zdaj pa zdaj je
kdo odprl vrata, sunil s praga prhki sneg in po-
gledal po vasi. Dalet ni razlodil, povsod je silila
v o¢i belina pleSocih snezink. Zagazil je v célo in
stopil do hleva, pobrskal malo z metlo pred vrati,
a ko se je vracal, se ni nikjer ve¢ poznalo, da bi
kdo hodil.

V takem je prihitel Kerin s sanmi na Vrh.
Konji so se v bregu umirili in so stopali pocasneje.

»Kaj pa ta tukaj?«< so se zacudili ljudje. Pre-
zali so skozi okna, kje se bo ustavil, nekateri so
stopili $e na prag.

»Seveda, pri Zagarju,« so pokimali zadovoljno.
»Grize jih, nasa zadruga jih grize,« so si pomeli
roke.

»Pocasi gre z vso stvarjo,« so mrmrali. »Ko
bi ne bilo toliko nergacev. Povsod so za zavoro.«

Kerin se je mudil pri Zagarju.

»Kaj bo spet?< je premisljeval kmet, ko ga je
vodil v hiSo.

»Pa bi postavil konje v hlev, ne?« je dejal
skrbno.

»Cemu, saj pojdem naprej...c se je branil
Kerin.

»Mudi se ti,« je napeljeval Zagar.

»Seveda,« je umolknil Zupan in iskal besed.
Kaj naj bi rekel? Za trenutek se mu je zazdelo,
da ne ve, ¢emu je prav za prav prisel. Kaj briga
Zagarja dobravska zadrega, naj se izmotajo iz nje,
kakor se znajo! Ozrl se je v kmeta pred seboj.
Smehljaje je ¢akal. Mladi Stefan je priSel od ne-
kod, radovedno pozdravil in sedel k pedi.

»>Cudni ¢asi,« je nerodno omenil Zupan.

»Cudni,« je potrdil kratko Tomaz.

»Pa ti si e nekaj trden, ko si zgrabil pri
zadrugi.«

»Aha,« se je zasvetilo kmetu. »No, no,c je
razkladal, »>a ne gre, kot bi kdo mislil. Vsakdo rije
v svojo stran, treba je besed za vsako malenkost,
da je jojl«

»Pa bo vendar 3lo, ne?« je prezal Zupan.

»5lo bo. Mora iti,« je potrdil Zagar. »Blizu
sto nas je ze. Skrbi nas edino skladisce, ¢e bo pri
Tonejcu premajhno. Denarja bo seveda od za-

tetka manjkalo.«
»Gadje ste, cloveku je kar Zal, da ni z vamil¢

284



»Kakor kdo hoce.< je previdno razlozil Zagar.
»Saj si ti tudi ¢lan. Nekateri so izstopili precej
v nedeljo. Govorijo pa¢ vanje toliko ¢asa, da jih
pretentajo.¢

»>To je vse samo hujskanje,« je prikimal Zu-
pan. >In meni se zdi, da je sredii¢e vsega na
Dobravi.«

»Misli§?« se je ustavil Zagar. »Mogoce,« je
premislil ¢ez trenutek. »A to nas ne zanima. Ni-
mamo casa, da bi se brigali za take stvari.«

»Gotovo, gotovo,« je prisiljeno hitel Zupan.

Potem sta sedela nekaj ¢asa molée. Zagar je
zrl skozi okno, Zupan se je zagledal v starinsko
uro. Bilo mu je nerodno. Kaj ga je le prijelo, da
se je v tem dnevu privlekel na Vrh? Potem se je
odlo¢il.

»Vidi§, Potokar in Hrastar bosta spet zacela
kupéevati. To vam bo Skodilo. Jaz Zze vem, kdo je
vas nasprotnik. Zupan sem in moram biti z ljudmi.
Zato se me ni¢ ne bojte. Pomagal vam bom, kjer
se bo dalo. Vem dobro, kje kmeta cevelj zuli. Se-
veda, kar ¢ez no¢ se ne da vse prenarediti. Takole
po pameti je treba napredovati, sCasoma se bo ze
tako uredilo, da bodo ljudje na vsako stvar bolj
pripravljeni.c

Zagar je gledal. Od zacetka ni razumel, potem
se je nasmehnil. Zadovoljno je prikimaval in mi-
slil svoje.

»Nikogar se ne branimo, saj si vendar ¢lan.
Pa kakor bos paé¢ videl. Mogoce se bo dalo kako
napraviti. Ze zaradi ugleda. Nekaj ze zaleze zZu-
panova beseda. In kar tako tudi nisi.c

Kerin se je razgrel in razkladal, kako je bil
zmeraj za ljudi. Pa na Dobravi je zdaj nerodno.
Kar mimogrede sta vzela vse v zakup Hrastar in
Potokar. No, kakor bi drugih ljudi ne bilo na
svetu. Saj sam se ne sili v ospredje, take stvari
prinesejo vec Skode kot koristi. Naj pridejo zdaj
drugi, mlajsi.c

»Eh,¢ je zamahnil Zagar. »Saj gremo lahko
kar po svoje. Ce ne danes, bomo pa jutri prisli
do besede.«

Oba sta bila previdna. Nobeden ni omenil ni¢
pravega, po ovinkih sta se izpraSevala, igrala se
z besedami in si vse pritrdila.

Ko sta se vzdignila, je bil Kerin trdno pre-
prican, da je vse dosegel. Zdaj bodo drzali z njim
proti Hrastarju in Potokarju. Ne bo veé¢ tako sam
sredi Dobrave kakor doslej. Prijateljsko sta si
segla v roke in se pozdravila. Zagar ga je Se po-
spremil na cesto.

Burja je zavila sani v meglo, Zupan je po-
kimal in pomahal v slovo.

Bozidar Jakac: Zagorski starec od bosenske meje.

Nekateri sosedje so se priblizali. Vprasujoée
so se zbrali okoli Zagarja.

»Nié,« je rekel kmet mirno. »Menda jim gre
nekaj narobe. I3¢ejo nas. Mislim, da smo na pra-
vem potu.«

»Kakopal< so potrdili.

»Brije, brije, pojdimo v hiSo!« je rekel Zagar.

Stopili so za njim...

s

Nekako pozno se je razvedelo na Dobravi, da
je bil Kerin na Vrhu pri Zagarju.

»Zdaj se bo nekaj zgodilo, Zupan ve, kaj na-
pravi,« so tehtali dogodek ljudje, kadar so se
srecali.

»Kakopa, zaradi vasi bi moral gledati.« je
rekel eden. »Cemu mu je bilo prav Vrhovcev
treba?«

»To nas ni¢ ne briga.« so se odloé¢ili drugi.
»Potokar pa on in Hrastar imajo svoje racune.
Cemu bi s svojimi rokami drugim gade lovili?<

»Zupan je baba!¢ so se jezili mladi. »Doslej
je bil zmeraj s Hrastarjem, zdaj pa ¢ez no¢ proti
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njemu. Zdaj ga imate, tisti, ki ste se pri volitvah
poganjali zanj. Le glejte ga! Kar pod nosom se
obrisite, posebno ti, Bertoncelj, ki si vlac¢il ljudi
v obtinsko pisarno.c

Nekateri so nato kakor mimogrede stopili v
gostilno h Kerinu,

»Boste pol litr¢ka?« je vprasal zupan.

Spogledali so se in prikimali. Sedli so in ca-
kali. No, Zupan ni ni¢ omenil. Govorili so o vre-
menu, o letini, o novih zakonih, ki jih oblast pri-
pravlja. Kerin se je pa ves ¢as zadovoljno smeh-
ljal, ¢es kaj meni to!

Preden so odsli, se je eden ohrabril in porog-
ljivo vprasal:

»No, zdaj se bo vendar kaj izpremenilo, ko
bo§ tudi ti delal z zadrugo in pustil Hrastarja?<
»Izpremenilo? Kaj naj bi se izpremenilo?«

»He, Potokar bo to najbolje vedel.«

»Potokar, Potokar! Briga me vse skupaj!«

»Vsega tega ne razumemo,« so dejali.

»Kaj boste,« je dejal Andrejec ostro, »Potokar
bi bil rad dobravski bog, Hrastar tudi, Kerin tudi.
Trije bogovi — 10 je pa narobe vera, ko povsod
ucijo, da je en sam.. .«

»Nazadnje bo pa vse tri vrag vzel.« je nekdo
zamomljal.

Nekateri so se pritajeno zasmejali, a so takoj
umolknili, zakaj Zupanov obraz je bil bled in o¢i
so mu gorele kakor $e nikoli. Hotel je nekaj reci,
ustnice so se mu stresle, potem se je sunkovito
obrnil in odsel v drugo sobo.

»Tezka stvar!< so vzdihnili ljudje.

Ko so odsli proti domu, so bili kar zadovoljni,
da je Kerinu najbrz izpodletelo in da bo ostalo
vse tako, kakor je bilo doslej ...

18.
I Irastarjev France je skuSal pozabiti, da sta

z oCetom pogorela pri zadrugi. Nekaj dni
je hodil potrt, jezilo ga je, da so se mu smejali,
potem se je potolazil.

»Saj tako ne bo 3lo. Ne znajo. Kdo jih bo pa
naucil 2«

Bolj resno kot doslej se je pobrigal za trgo-
vino. Stal je za mizo, a ni imel kaj dela. Nekaj
zenic je prislo po sol, vse drugo je pobral Pod-
krajsek.

sPrekleti hujskadil« je krical stari Hrastar.
»Saj vem, da sem jim v napotje. Kupujejo drugod,
¢e jim je pa denarja treba, pa pridejo: Daj, daj.
dajl«

France je mol¢al. V nekaj dneh je spoznal,
da tako ne more iti ve¢ naprej.

»Ce bi se spet lotili kupcije,« je prigovarjal
ocetu, »to bi bilo najbolje. Tudi ne smemo po-
zabiti na zadrugo. K Potokarju stopite in se do-
menita.«

»Nak, k Potokarju pa ne!¢ je kratko odbil
Miha.

Ko pa je vse natan¢neje premislil, je vendarle
stopil k Andreju. Obema je bilo nerodno, a sta se
le pogodila. Le denarja ni bilo. Hrastar se je
napotil v mesio in obhodil vse prijatelje. Nekje
je nasel tudi tistega gospoda Gorjanca, ki je po-
magal usianavljaii zadrugo. Z njegovo pomocjo
je dobil majhno posojilo, dovolj veliko za zacetek.
Posojilo so vknjizili. Miha je godrnjal, a ni ni¢
pomagalo. Vrnil se je z denarjem, pobrala sta
z Andrejem po vseh predalih, kar sta imela, in
zaCela delati. Denarja je manjkalo, ljudje so da-
jali pod ceno. Kmalu sta nabrala dva velika voza
prasi¢ev in jih privlekla na Dobravo. V zgodnjem
jutru, ko so bila $e pota zamrzla, sta jih pri-
vlekla do Potokarja. Zaznamovala sta jih in za-
podila v hlev.

France se je smehljal, ko je videl, da sta do-
bro zalela. Zvecer je 3el gledat zivali in ko se je
vracal, je podrazil Kerina:

»Kaj pa kaj zadruga dela, ofe Zupan?«

»Kaj me briga vse skupajl« se je ujezil kré-
mar, ki je stal na pragu, in odsel v hiso.

France je hotel postati moc¢an kot oce. Ni¢ veé
ni postajal na vasi, zresnil se je in se poprijel dela
doma. Kar ga ni poprej ni¢ brigalo, ga je zdaj
hudo skrbelo. Ce je prislo kako pismo, je toliko
casa oprezoval okoli ofeta, da mu je Miha vse
razlozil.

»Ta preklicani Podkrajsek!« sta se jezila.

PodkrajSek ni miroval in Kerin ga je nati-
homa hujskal. Znizal je cene za pol dinarja, za
cel dinar in vsi so se obrnili k njemu. Dobil je
tudi pravico za prodajanje tobaka in ob nedeljah
so se ustavljali pri njem moZje in fantje, a tudi
med tednom je priSel marsikdo, rekel kako besedo
in kupil cigarete.

»Kar bolj domaée je tukaj.c so pravili ljudje,
»élovek lahko katero rece, ne pa kot doli pri
Hrastarju. Pride§ v trgovino pa te gledajo izpod
¢ela, kakor bi jim ne bilo prav, da si jim prinesel
denar.«

Tudi France je sliSal o tem, zato je skusal biti
prijazen in vesel. Zmeraj se mu ni posrecilo, pre-
malo ljudi se je oglaZalo.

»Ce bi jih samo pol vzel Podkrajiek, bi se
poznalo, pa jih je ved,« je radunal.

Zato je bil zadovoljen, da je ole zalel s kup-
¢ijo. Ta vsaj nekaj prinese. Ko so odsle prve sani
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proti Razboru, je dolgo gledal za njimi. Tudi oce
se je odpeljal.

»Se Potokarja bi bilo treba odriniti,c si je
mislil, »kaj bi si ¢lovek delil dobicek.«

Tudi Hrastar na saneh je bil istih misli.

%*

Pri Tonejcu so zgodaj prizgali lu¢ in zasencili
svetilko, da je padala sveiloba samo na mizo, za
katero sta sedela gospod Zupnik Andrej in go-
spodar Blaz. Pri pec¢i je dremaje poslusal Joze.

» Vse sem preracunal.« je dejal gospod Zupnik.
»Bolj nerodno bo od zacetka. Vidi$, dvanajst jih
je. Vsi skupaj ga dadé ravno za vagon. Poskusili
bomo. Hrastar je plaeval doslej po Sestdeset par.
Mi ga pla¢ujemo po sedemdeset. Krompir je pa
lep, saj sem ga 3el gledat h Gorniku.«

»Gornik devet sto, Andrejec sedem sto, to je
tiso¢ Sest sto...c je ponavljal Blaz. »Sto kilogra-
mov bo Se ireba dodati. Bom pa kar jaz prilozil.c

»Vozniki, voznikil« se je zbudil JoZe pri peéi.

Zaludeno sta se ozrla vanj, fant je spet po-
vesil glavo.

»Za voznike ni¢ strahu. Nemara bo najbolje,
¢e bi ga vsakdo kar sam spravil v Razbor. Za za-
cetek namreé.«

»Premisliti bo treba. Zvecer na seji se raz-
govorimo.«

Moza sta rac¢unala, koliko bi naj zasluzila za-
druga, JoZe ju pa ni poslusal. Zdel je pri topli peci
in sanjal. Tisto zaradi voznikov bi bilo hudo do-
bro, ¢e bi ote kupil konje. Vendar jih gotovo ne
bo. Pa ni¢. Treba se bo vdati in zadeti drugade.
Z volmi pa ne bo el v Razbor.

Potem se je spomnil, da bi el rajsi kam dru-
gam, na primer v Podgoro.

»Pravijo, da je tja skoraj uro dale¢, a ne
more biti res. Clovek stopi in je Ze tam. Bog ve,
kdo si je izmislil take mere. Seveda, mogoce ne
racunajo bliznjic. To Ze znese nekaj manj.c Na-
smehnil se je in racunal, kdaj bo el spet tja.

Prvi¢ je Sel z o¢etom. Menda zaradi zadruge.
Ni ve¢ dosti vedel, kaj sta govorila, Ze od prve
hiSe naprej ne. Pozdravil se je s fanti, potem pa
Se z dekletom.

»Joj, kako si zraslal< ji je rekel.

Zardela je, da najbrz ni tako hudo, in zbezala.
Dolgo je ¢akal, da bi se vrnila, pustil, da je ole
odsel naprej po vasi, a dekleta le ni bilo. Ko je
odhajal, je pogledal v kuhinjo in zaklical:

sLenka, Lenkal«

Pomahala mu je v pozdrav in izginila.

»Saj sva hodila skupaj v $olo,< je premisljeval
ves Cas in Se zdaj, ko je sedel pri pedci.

»Stiri sto do pet sto dinarjev!« je pravil go-
spod Zzupnik za mizo. »Lej, Blaz, to bo kar dobro.
[Ljudje pa dobé najmanj sedem tiso¢akov. To se
bo poznalo, ali ne?«

Blaz je kimal, obrac¢al papirje in obraz se mu
je svetil.

Mari¢ka je Ze nekajkrat prisla v sobo, da bi
videla, ¢e bodo gospod kmalu odsli. Vecerja je
cakala.

»Najprej ukaZejo, naj zgodaj napravim, po-
tem pa stoji...c se je jezila.

Gospod Andrej so se vendarle poslovili. Blaz
je vzel lu¢ in posvetil na cesto. Po vasi so prav
takrat privriskali vozniki in zacingljali kraguljcki.

»Kaj pa to?«< je rekel gospod zupnik.

»Hrastar je prodajal.« je povedal Blaz. »Men-
da misli, da ne bo za nas ni¢ ostalo.«

»Tako, tako,« je ponavljal Zupnik in hitel
proti domu. Mol¢e se je umikal voznikom v sneg.

»Cakajte, saj bodo tudi nasi Se takole vozili.c
se je smehljal. »Cakajte!«

Potem se je spomnil, da bo zveler Se seja,

in je pospesil korak. (V drugo naprej.)

Bozidar Jakac: Reka Jadro pri Solinu (zadaj Klis).
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Marko Dolinec

ZVONAR JANUS

Jasna, zvezdnata no¢ je jela bledeti. Prva medla
svetloba je dahnila od vzhoda.

Na vasi pod hribom, obdanim okrog in okrog
z goricami, so se poredko oglasali zgodnji pete-
lini. Le na temenu Vrsic¢a je bil Se popoln mir.

V kod¢i, ki je stala ¢isto na vrhu, tik ob ka-
pelici svetega Urbana, varuha gorice, je zdajci
nekaj zaskripalo. Stara stenska ura se je pocasi
sprozila: tin, fin, tin!

Janus se je dvignil z lezis¢a in stopil k oknu.

»Treba bo iti,« je zamrmral in pogledal proti
Gaju, izza katerega se je vedno bolj svetilo jutro.

»Spet smo dan bliZe smrti! Mladim smo v na-
poto. Samo za zvonarja sem S$e dober in svetemu
Urbanu za tovarisal«

Med tem momljanjem je pogladil predecega
macka, ki se je brusil okrog njega, kakor da ga
razume; oblekel je hlace in suknjié, stopil v cokle
in se pokril s staro, oguljeno kapo. Stopil je v pri-
klet in odtod na podstenje.

»Lep dan bo; megla se kadi iz Zabnjeka, da
le grmelo ne bi danes iz nje!«

Ozrl se je za svetim Urbanom, se odkril, ka-
kor da ga pozdravlja, nato pa krenil pocasi po
hribu. Prej jasen obraz se mu je zresnil. Janus je
zaCel mrmrati jutranjo molitev.

Bleda svetloba mu je zalila suhi, od Zil na-
brekli obraz. Kratki, s¢etinasti brki so mu Strleli
narazen in sivi, redki lasje so mu pokrivali le Se
rob glave. Saj jih je imel Janu$ Ze ¢ez sedemdeset
in z rozicami mu tudi ni bilo nikoli postlano. Sla-
bel je naglo in razen svoje zvonarske sluzbe se
ni lotil nobenega dela veé. Ze to mu je bilo pre-
tezko: ampak da bi pustil svoje zvonove, o tem ni
maral ni¢ sliSati. :

Ravno je odmolil, ko je bil pri cerkvi ob
vznozju hriba. Mrko ga je gledalo mogoéno belo
zidovje in e mogo¢nejsi novi stolp, ki njemu ni
bil nikdar vieé.

Potegnil je kljué¢ iz zepa, odklenil tezka hra-
stova vrata pod starim zvonikom in wvstopil. Po-
boZno se je pokropil, zavil na levo pod novi stolp,
kjer so visele tri vrvi njegovih ljubljencev zvo-
nov. Prijel je slovesno za najdebelejSo in poéasi
potegnil. Jeknilo je mogoéno in se glusede odbi-
jalo po okroglem zidovju od vrha do tal in grmelo
na Januseva uSesa. Zvonil je dolgo, enakomerno;
globoko se je pripogibal ob vrvi in s tezkim di-
hanjem si je dajal takt. Naj bi se godilo okrog
njega karkoli, on bi ne videl in ne slifal. Dufa mu

je splavala ob vrvi navzgor do vélikega in pela
sta skupaj, da se je razlivalo ¢ez spefo vas preko
polj; ¢ez vso Siroko ravnino, dale¢ tja do Stajer-
skih hribov.

Odzvonil je. Globoko si je oddahnil in se ozrl
navzgor: »Tezek, vedno tezji mi postajas! Treba
te bo spet namazati.« Obrnil se je in odsel po
stopnicah s po¢asnimi koraki v stolp. Stopnice so
bile zlozne, pa vendar se jih ni mogel privaditi.
Polomljena lestev v starem zvoniku mu je bila
ljubsa, pa tudi pot je bila tam krajSa. Tu pa hodis
vedno okrog, vedno vise, pa komaj ucakas konca;
to ni za stare kosti.

Dospel je med line. Prav za prav to niso bile
line. Zid je prehajal v stebrovje z dvanajstimi
stebri in to stebrovje zopet v zid tik pod vrhom,
ki pa je bil kakor odrezan, le na enem robu se je
nadaljeval v majhnem stolpi¢u. Teh dvanajst mo-
go¢nih stebrov je bilo kot dvanajst apostolov, ves
stolp z majhnim stolpi¢em na vrhu pa kakor dvig-
njena desnica cerkve, kaZoée s kazalcem v nebo
— tako se dejali rajni gospod in Janus je s svetim
strahom hodil po tej »desnicic« in med »apostolic.

Tu je bil najprej prostor za najveéji zvon, ki
naj bi nekoé tu visel. Janu§ ga najbrz ne bo do-
zivel. Saj niti treba mi. Potem bi moral njegov
véliki na drugo mesto in novi bi bil véliki. Dva
mala sta visela nad tem prostorom, pa Janus
ju danes ni niti pogledal. Stopil je zdaj po strmi
lestvi Se vise. Tu je visel njegov véliki! Janusu
se je zjasnil obraz. Objel je zvon z radostnim po-
gledom. Vedno ga je z veseljem gledal, kako tudi
ne, saj mu je zbujal toliko prijetnih spominov!
Dolgih petdeset let sta bila Ze skupaj. Petdeset
let! To je bilo takrat, ko je Janu$ zacel hoditi zvo-
nit, ker je bil ofe Ze star. Takrat je bil véliki Se
svetel in nov. Tudi Janu$ je bil mlad. Zdaj pa sta
oba stara, zvon je poérnel, Janu§ pa se ukrivil.

V starem zvoniku je imel véliki nekdaj to-
varisa. Pa je prisla vojska in ga pobrala. Tudi
Janu§ je moral na vojsko in necak Jozek ga je
nadomestoval. Skrbno mu je zabiceval, kako naj
zvoni in otrék naj nikar me pusta zraven, da ga
ne poSkodujejo. Janu$ se je vrnil in zdelo se mu
je. da véliki poje lepSe, odkar ga poganja zopet
on. Kmalu nato je véliki dobil tovariSa, novega,
manjSega; ¢ez nekaj let pa so oba potegnili v novi
vi§ji stolp in Se tretji, srednji, se jima je pri-
druzil. Sedaj so peli, da jih je bilo veselje po-
slusati. Spet so tekla leta in Janu$ se je postaral.
Cutil je to in vedel, da ne bo ve¢ dolgo, ko bodo
zapeli tudi njemu.

Skoraj nevede, kot je bil Ze vajen, je med
tem razmisljanjem poiskal zapraseno steklenico

288



z oljem in pocasi, skrbno, da se ni razlila niti
kaplja, vlival pod irizobo os zvonovega jarma.

Mocno se je stegnil, da postavi steklenico na-
zaj. »Spet bos laz...c Zdajei se mu je stemnilo
pred o¢mi, silna slabost ga je obsla. Lovil se je
z rokami in se zvrnil vznak s tramovja na trda
cementna tla.

Oblezal je negibno, hropel mukoma, kri je
zacela mociti tlak,

Dobro Cetrt ure je lezal, toda v svezi juiranji
sapi se je kmalu zavedel. Odprl je o¢i in pogledal
okrog sebe. V glavi mu je silno Sumelo, misli so
se mu blodno mes3ale, da ni vedel, kaj se godi z
njim. Poskusil je vstati. Desnice ni mogel dvig-
niti. Uprl se je z levico in se trudoma postavil
pokoncu.

»Pa saj ni treicilo v stolp? Veter Sumi, dre-
vesa pa so mirnalc« Tedaj je zacutil nekaj toplega
za vratom. Segel je z roko tja. Kri se je cedila
iz rane na glavi.

Kapa je lezala ma tleh. S tezavo jo je pobral
in si z njo obrisal kri s tilnika. Silno tezko je
stopal po strmi lestvi do spodnjih zvonov. Nekaj-
krat je omahnil, skoraj bi se bil zvrnil z glavo
naprej. Po stopnicah je 3lo laZe; oprijemal se je
zidu, toda veénost je minila, preden je prisel na
tla.

Postal je nekoliko, nekajkrat sunkovito zajel
zraka in stopil v cerkev. Bilo je $e temmno. Ve¢na
lu¢ je ugaSala; zdaj zdaj bo otrpnila. Hotel je
stopiti naprej, toda ¢util je, da je ne bo mogel
sneti. »Hani moram narociti, potem pa grem do-
mov.«

Kuharica je vprav odpirala, ko je prisel Ja-
nu$ pred Zupnisée. Ni pozdravil kakor navadno.
»Lué ugaSa... stopite vi tja... jaz moram do-
mov,« je s tezavo povedal. Jezik se mu je trdo
obracal v ustih. Tedaj ga je Hana pozorneje po-
gledala: »Jezus! Kaj vam pa je, kaksni pa ste?«
Bil je silno bled, prsi so se mu hitro dvigale, z
levico se je oprijemal zidu, desnica mu je visela
negibna navzdol.

»Eh, saj mi mié... nekam slabo mi je...c Se-
sedel se je na stopnice.

»Umrl bo! Vode!« Hana je planila v kuhinjo
in se vrnila s polnim lon¢kom vode. Roka se ji je
tresla, da je voda pljuskala ¢ez rob. Moédila mu je
¢elo. Zagledala je rano na glavi. Krvav je! Le
kaj mu je? Pijan vendar mni tako zgodaj. Tedaj
je odprl o¢i in opazila je blodni, topi pogled. Ta-
koj ji je bilo jasno,kje se mu jeprimerila nesreca.

»>Malo je bolje,« je spet s tezavo povedal.
sDomov grem!< Dvignil se je ob zidu, toda desno
nogo je komaj premikal.
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»Pocakajte, grem po Janc¢ija, da vas spremi,
saj ne pridete samil« Odsla je budit hlapca, toda
Janu$ ni maral ¢akati. Tipal je naprej in oma-
hoval, kakor da je pijan.

Pri cerkvi se je hotel ozreti po zvoniku, pa
ni mogel dvigniti glave. »Kdo bo... k masi...?%
je blodil. Misli so se mu mesale, da Ze skoraj ni
vedel, kaj se godi z njim.

Za cerkvijo je naredil Se nekaj drsajocih
korakov. Pri stari hruski ob jarku je omahnil.
Krvavordece sonce se je dvignilo izza goric. Uprl
je vanj oci: kri, ogenj... Veke so se mu same
zaprle: onesvestil se je. Takrat je pritekel hlapec.

Prenesli so ga domov.

K masi je odzvonil Jozek.

Cez dva dni pa so zapeli zvonovi in véliki mu
je pel zadnjikrat.

Draga Krajne
P OMLE T o F

Poletni dan.

Klovi zlati, kamor zre oko,
in v zlatu — poljskih nageljnoo rdeca kri.
Skrjancki o poletju speo pojo,
v obzorju vroé¢ trepet drhti.

Nad mano sinjega neba obok;
iz sonca lijejo slapovi vroci:
zazibali so polje v sen globok,
le v klasju valové (repeti vroci.

Lezim v dehteé¢i travi sred kresnic,
poslusam petje daljnjih drobnih ptic:
zivljenja sok ko vino v vsem kipi.

Poletni veter.

Iz gozda prihrumel je, sonca poln
ter vonja gozdnega zelenja
in resja, smole starih borov, hojk,
in orocega, rjavega zivljenja.

Obstal kraj vrta je, morda prisluhnil,
potem se v grede rozne smelo

zagnal ter trgal rozno listje,

da je tihoma zakrvavelo.

Na éelo burno, toplo me poljubil:
»Prinasam z juga oro¢ in tih pozdrav.«
In zopet odhrumel je, sonca poln —

in kakor nasa zemlja: lep in zdrav.
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Ivan Albreht

OBISK

vseh strani budi, bobni, rohni in buta. Tema je

kakor v rogu, a dez lije in lije. Véasih se zazdi
staremu Matevzinu, da slisi globoko iz tal kakor
Sumenje listja ali vode, a Sum se kmalu oddalji
in slifati je le enakomerno padanje dezja.

Kadar potegne posebno mocan veter, se na
vriu je¢é upogiba drevje, hres¢e se odkrhne na-
lomljena veja in tres¢i na razmodena tla. Dez
udarja na okno, vrsi po slamnati strehi in lije,
lije. Moj Bog, kakor da ne bo nikoli ve¢ konca
tega neurja.

To je zdaj Ze Cetrta, peta taka nod. Vse je
prepojeno z vlago, $e misli so kakor vlazne. Ma-
tevzin je brez dela truden, po udih ga trga in
zbada, o¢i se mu zapirajo, a spati le ne more.

Dasi je samote vajen, mu je zdaj le Ze zacela
presedati. Ker ne more nikamor izpod strehe, ro-
majo v spominu njegovi k njemu. Toliko jih je
bilo, a nazadnje je ostal MatevZin &sto sam.

Spodaj pri cerkvi podivajo najprej trije maj-
ceni. To so angelci, ki si jih je Bog izbral, ko so
poznali samo Se smeh. Tem je dobro, ¢uti Matev-
zin. V tujini nekje, tam dale¢ na Francoskem, spita
Jaka in Tone. Sla sta za upi v Siroki svet, se zarila
v ¢rne rove, trpela in sanjala o domu. Na polici
hrani Matevzin $e nekaj njunih pisem in kart,
med njimi pa ono, ki tovarisi sporo¢ajo v njem,

Po vodo. (Fot. Fr. Kradovec.

da je oba Matevzina v rudniku zasulo. Meta in
Cila sta v Ameriki; Ze poldrugo leto ni glasu od
njiju. Le kako se jima godi? Ali zdaj tudi tam
tako lije dez? Nemara jima je hudo in mislita na
dom, Bog vé.

Da bi bil vsaj Francelj doma, misli Matevin
na najmlajSega sina, ki mu je namenil malo kme-
tijo. Zdaj lezi v bolnici. Ko so ondan popravljali
cestni podzid, ga je stisnil tezak rob za nogo in
mu jo natrl v stopalu.

Tako hodijo svojci v spominih k Matevzinu,
dez pa lije in lije in véasih preseka temo oster
blisk in jo vznemiri grom. Véasih se zdriema po-
bliskuje. Tedaj vidi Matevzin skozi okno kriz
in jabolko na zvoniku, a njiva boZja okrog cerkve
ostane vedno v temi.

O, njih, ki spé tamkaj, ne motijo ne blisk
ne grom ne nalivi. MatevZinova Katra, Bog ji daj
dobro, potiva tam Ze petnajst let.

Kaj, ali je res Ze petnajst let zatonilo odtlej?
Skoraj se Matevzinu ne zdi mogodce, da bi ¢as
tako naglo mineval. Vse se mu zdi tako blizu:
tista zima, ko je od mraza pokalo drevje v gozdih,
neznanski zameti in potlej nalivi v zgodnji po-
mladi, ko je bilo videti, da morata utoniti zemlja
in nebo. Takrat se je lotilo Matevzinove Katre.
Kar nanagloma jo je prijelo; v desetih dneh je
bila Ziva in zdrava in Ze tudi v krsti.

Petnajst let! MatevZin misli, bliski Svigajo in
grom rohni, da Zvenketaje podrhtevajo Sipe v
oknih. Nekje na vasi vstaja hrup. Kadar za malo
pojenja vihar, je ¢uti bobnenje naraicajoce vode.

Petnajst let! Matevzin se spravi v posteljo.
Davi je bil $e pri masi. Molil je za rajno, pa mu
ni prislo na um, da Ze tako dolgo Zivi brez nje.
Zdaj moli, ofi se mu same zapirajo in vse se
nekam tiho odmika od njega.

Po vasi, zlasti v nje spodnjem delu, nara$¢a
hrup. Ljudje so povsod pokoncu, gonijo Zivino iz
hlevov in nosijo iz hi§, kar kdo more; kajti voda
narasca, vre na vsem lepem iz zemlje in dere in
rusi, odnasa, karkoli doseze. Kmalu v nize stojecih
hisah tece Ze skozi okna. Zivina muka, psi tulijo
in cvilijo, po svinjakih krulijo praseta in splagena
perutnina kokotaje frfota na strehe, na drevje in
bezi kamorkoli navkreber. Otroci jokajo in krice,
tu se muéi gospodar z Zivino, tam drugi z druZino,
vse je zbegano in kakor iz uma, a dez lije in voda
narasca in bliski ostro rezejo v temo, jemljejo vid
in vetajo grozo, da ljudje drgetajo in ne ved6
ne kod ne kam. Nekaj hi¥ je Ze do strehe pod
vodo. Tu odnasa voda voz, tam desko, vprego, pra-
sia, kokos. Kjer so se ljudje umaknili v pod-
stre§ja in Cutijo, kako se voda vztrajno dviga za
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njimi, se razlegajo kriki blazne groze v no¢. Vmes
topla molitev, jadikovanje, brezupen jok in stok,
voda pa Se narasca, dere in odnaSa pridelke, Zi-
vali in les. Zdaj tu, zdaj tam busi iz zemlje: vsi
jarki so reke, zlebovi v strminah so hudourniki
in tekmujejo med seboj v divjem razdevanju.

Prav za Matevzinovo hiSo si voda izvrta pot
na povrije in silovito buti na dan. Voda vre in
izpodkopuje zemljo, njeno zZrelo je vse SirSe in
SirSe, umazani valovi pljuskajo ob hiSo, odnasajo
ruso in se lotijo tudi zunanjega ometa.

Petnajst let! Matevzin se ¢udi v sanjah. Pa
saj Katra ni umrla! Razlo¢no jo slifi, da dela na
tnalu za hiSo. Nemara sklada drva. Pa kako hiti,
da je toliko ropota!

Nak, ni res! Joj, kakSen svetel dan! Matevzin
si mane o¢i. Vsa hisa je polna svetlobe in iz sijaja
kli¢e Zena: »Pojdi no brz!«

Matevzin plane iz postelje, hiti za sijajem,
v vezo, pred hiSo in kar naprej. Ne slisi krika,
ne ¢uje bobnenja, kar naprej in navkreber drvi.
Le kam je izginila silna svetloba in kje je Katra,
ki ga je poklicala.

Ves je Se sanjski, ko obstoji in si mane oci,
zadaj za njim pa se zlomi in hrumsne, joj, hisa
se niza, nagiblje in — pade v valove.

Matevzin na pol v sanjah sklene roke in dre-
veni v grozi. Juiro se svita, ljudje kri¢é, zenske
jokajo, otroci vris¢é: »Matevzina je podsulo!«

Moz se strese. Ni¢ ne vé, kaj se godi. Prav
pocasi se mu upogibljejo kolena, roke se sklepajo
same in srce se zahvaljuje spominu rajne za zvesti
obisk. Potem ga mrzlo oblije in zaziblje.

»Matevzina je odneslo s hiSo vred,« krice
otroci. Matevzin pa jih ne slisi vec.

Matej Vrzdenec

BIL'E DA N O €

Razlrgan je mladostni pajcolan,
ki mi ovijal je nekdaj srce,
ki bil je tkan iz samih mladih sanj,
saj tkal sem o urah zlatih ga za té!

Na mojem oknu roze zdaj vené,
in ni nikogar, ki bi jih zalil;

iz sobe prazne case mi zvene,
po belem prtu vino sem razlil.

Zdaj trudna usina vpijejo: Ubil
nekdo je kelih mojih mladih sanj.

V prasujem se, le kdo naj bi to bil.
Odmev odpeva v no¢: To bil si sam!

8bh*

Bozidar Jakac: Iz splitskega predmestja Varo3a.
(Narodna galerija v Ljubljani.)

Dr. AngelaPiskernik

CVET IN NJEGOVA VELIKA
SKRIVNOST*

b luninem svitu je pripovedoval pravljico o

tej skrivnosti mogo¢ni hrast ljube¢i sroboti,
ki se je vzpenjala po njem navzgor, da so se njeni
blesteéi cveti izgubljali v njegovem zelenju. NeZno
je pripovedoval, z zamolklim glasom. Vedno tisSe
je govoril, kakor bi Sepetal uspavanko. Srobot je
neskonéno sre¢na zaspala v njegovem narocju.
Takrat je hrast nehal s pripovedovanjem. Zacu-
dena se je srobot prebudila in se privila Se tes-
neje k njemu. V tihi noé¢i je polozila glavo na nje-
gove prsi: »Se pripoveduj!« Nasmehnil se je hrast
in nadaljeval:

»Vsako leto doZivi rastlina to skrivnost. Spo-
mladi, ko se vracajo ptice z juga, gnane od domo-
to¥ja in ljubezni, ko sesalci v gozdu memirno
tekajo naokoli in iS¢ejo sledov, ko se oprezno
pribliZzujejo zelenim jasam s pomandrano travo, s

* Glej tudi Mladiko 1926, stran 9—12.
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katerih je Sele izginil sneg, takrat se to dogaja.
Nad polji in gozdovi valovijo pesmi, pretrgane,
prosete pesmi koprnenja, ki zvenijo tu kakor
rahlo tekoce srebro in se slisijo tam kakor sun-
kovit smeh ali zategnjeno ihtenje. Z vlaznim di-
hom prebujene zemlje se spajajo ljubavni klici
mrsavih Zivali, vabete melodije ptic in prijeten
cvrkot zuzelk.

V to prebujeno pomlad se nagne rastlina z
dehteco lepoto. Kakor ¢loveski dusi ljubavni sen,
tako se razodene rastlina kiped¢i naravi. Soné¢ni
pramen se utrne izpod nebes in se iz neslutenih
daljin nameri k njej, da jo zdrami. Kako se bo
neko¢ spominjala njega, ki ji zdaj mezno boza
mlada lica in toplo sirmi vanjo, da vsa medli in
jo predinja tiso¢ sladkih bole¢in? Ali je njena
sreca ali njena usoda ta nezavedno izzivajoéi son-
¢ni pramen, ki nagajivo bega po specem popju
in ga rahlja? Le pocasi, previdno in obotavljaje
se, kakor bi se bala, se razklepa rastlina. Se vztre-
petava v nemirnem sumu, a son¢ni sij razblini
strah in nemir in hipoma, Se v polsnu, odpahne
luske na popju: cveti vseh barv in oblik zazarijo
v mladem zelenju. :

Rumeni in pisani metulji priletijo in se gugajo
nad njimi, veter okorno gladi draZestne macice
grmov in dreves ter hladne, resne Zitne klase, jih
razigrano ziblje sem in tja, jih objema in poljub-
lja. Ob tej pomladni igri se odpirajo napete godne
prasnice, pelod prsi v zrak v rumenih oblakih,
ali pa curlja navzdol in se obeSa na kosmata te-
lesca zuzelk. Veter in Zzivali odnasajo cvetni prah
ter ga spusCajo na pestice drugih, istovrstnih cve-
tov. Ne eno, po sto, po tiso¢ pelodovih zrne hkrati
odlozi ljubezenski sel na lepljivo brazdo.

Neskonéno majhna, samo pod mikroskopom
zaznavna pelodova zrnca se vgrezajo v brazdo;
na pol jo topijo, na pol se jim sama mehéa in od-
pira, da se potapljajo vedno globlje v njeno tkivo.
Ob tem se pripravlja v njih prec¢udna sprememba:
v vsakem zrncu utriplje dvojih malih sréec, dvoje
jeder, eno, ki bo oskrbovalo rast, drugo, ki je na-
menjeno razplodu; prvo je rastno, drugo je spolno
jedro. Zdaj, ko je pelodovo zrnce s svojimi silami
ze pri koncu in si je komaj moglo postlati pri-
jetno gnezdece v brazdi, se spolno jedro v njem
razkolje. Morda se je to zgodilo radi prevelike
nestrpnosti, s katero pri¢akuje pelod Se na koncu
svoje zivljenjske poti novih razodetij, morda pa
je potilo srce od ganjenosti, ko je mislilo na novo
zivljenje, ki ga bo ustvarilo. Vsekakor nosi pelo-
dovo zrnce od tega trenutka naprej v sebi troje
Jeder, eno rastno in dvoje spolnih.

Po tem vznemirljivem dogodku se najprej
znajde rastno jedro. Neprekosljiv organizator in
inZenir, ki ne pusti vnemar niti trohice razpoloz-
ljive snovi, zaéne graditi iz umirajo¢ega pelodo-
vega zrnca predor skozi brazdo in vrat v votlo
plodnico. Predor je rahel mesicek, ki se spreino
daljsa skozi tkivo. Pelodovo zrnce vidno hira, me-
sicek pa venomer raste. Ze je zanihal njegov ko-
nec v plodni¢no votlino. Iskaje cilj tiplje ta pre-
nezna votla nit na desno, na levo in si izbere sled-
nji¢ najblizji, Se neoplojeni semenski brsti¢, zraste
v njegovo ustje in se zavrta v sredico. Zgoraj v
brazdi pa je pelodovo zrnce dotrpelo; z zadnjo
kretnjo je Se pognalo v predor spolni jedri in jima
velelo, slediti rastnemu bratcu. In tako potujeta
prijetno in brez ovir, kakor dva podmorska ¢olna,
po valjastem, s tekocino zalitem mesicku, zaveda-
JoC se svojega vaznega poklica. Za petami sledita
rastnemu jedru, svojemu suznju in pionirju, ga
odrivata, a zopet silita, da neprestano gnete snov
in jo zlaga v oboke ter jima na ta nacin kar sproti
pripravlja pot v obljubljeni, toda neznani svet. Ko
rastno jedro od lakote izérpano omahne, planeta
brezobzirno naprej, se poZeneta predrzno ¢ez nje-
govo truplo in prerijeta nemudoma skozi mrenico
mesicka v semenski brstic.

Podoba 2: Semenski brstic.

Podoba 1: Pestic.

Pesti¢: br pomeni brazdo, v vrat, pl plodnico, plst plod-
ni¢no steno, plv plodniéno votlino, sb semenski brsti¢, po
popkovino, pe pelodovo zrnce, m pelodov mesicek, sj spolno
jedro, rj rastno jedro. — Semenski brsti¢: o pomeni
dvojni ovojek, sr sredico, kv kli¢no vredico, js jaj¢jo sta-
nico, jj jedro jajéje stanice, ¢ dve ¢uvarici, sj spolno jedro,
vj vredi¢no jedro, a tri antipode, m pelodov mesicek, p pop-
kovino, u ustje.
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Semenski brsti¢i so ona bleda, jajcasta telesca
v plodnici, iz katerih se po oploditvi razvije seme.
Premnoge rastline imajo v plodnici en sam semen-
ski brsti¢, zato pa hrani njihov plod tudi eno samo
seme (¢eSnja, ¢eSplja, marelica, breskev, oreh, les-
nik, vrste zita); pri drugih pa ima plodnica ve¢
brsti¢ev in v plodu radi tega ve¢ semen (buca, ku-
mara, pomaranca, limona, fizol, grah, mak). Seme
se razvija iz semenskih brsti¢ev, toda samo iz onih,
do katerih po mesi¢ku priromajo jedra. Kolikor je
semenskih brsticev v plodnici, vsaj toliko pelo-
dovih zrne se mora vgrezniti v brazdo in vsaj to-
liko mesi¢ckov morajo ti pognati do njih. Semenski
brsti¢, do katerega se ni preril mesi¢ek s svojo
dragoceno vsebino, ostane neoplojen in se ne more
razviti v seme. V grahovem plodu, to je v stroku,
Cesto najdes med razvitimi semeni majckene, ne-
oplojene semenske brstice.

Semenski brsti¢i so v resnici zanimive tvorbe.
Sestavljeni so iz enojnega ali dvojnega ovojka in
brsti¢ne sredice. Ovojek pus¢a na temenu odprti-
nico, tako zvano ustje. V sredici pa sniva velika
kli¢na vrecica, ki zastira in varuje v sebi osem
mladih stanic, med njimi kraljico brsti¢evega kra-
ljestva, jajéjo stanico. Jajja stanica, ki pred-
stavlja Zensko spolno stanico, kakor pelodovo
zrnce mosko, je zavzela oni vrh klicne vrecice,
ki je obrnjen proti ustju. Na desni in levi ji stre-
zeta stanici ¢uvarici, njim nasproti na drugem
vrhu kliéne vredice pa so trije pazniki, antipodi.
Sredino kli¢ne vrecice zavzema ostalih dvoje sta-
nic, prav za prav samo njihovi jedrei, ki se cesto
spojita v eno samo tako zvano vreéi¢no jedro.

Ko se skozi plodi¢no votlino bliza mesicek,
ga vabijo semenski brsti¢i k sebi. Kli¢na vrecica
se pomakne prav do ustja in jaj¢ja stanica opa-
zuje skozi njeno kozico dogodke v ustju. H ka-
teremu semenskemu brsticu se bo neki zavihtel
mesicek, ki Se vedno is¢e in tiplje naokoli? Vsi
ho¢ejo biti prvi, se prerivajo in iztegujejo, da bi
s svojim ustjem ujeli konec medidka. Slehernega
zavidajo, ki se mu je to posreéilo. Tako oklenjen
raste potem mesi¢ek Se v ustju maprej, prodre v
sredico in kli¢no vreéico ter se ustavi ob jajc¢ji
stanici. Komaj se je to zgodilo — jaj¢ja stanica
se Se ni utegnila zbrati od radovednosti in pre-
senetenja — se mesicek Ze odpre in dvoje mladih,
spo¢itih jeder ji pade k nogam. Ono, ki je silnejse
“in zato hitrejSe, Ze izginja v njej in se spaja z
njenim jedrom. Jajéja stanica je oplojena. Prej
nezmozna vsakega madaljnjega razvoja, se zdaj
Zrtvuje svoji edini in prevazni nalogi: venomer

se deli, ponoli in podnevi in ustvarja cele kupe
novih stanic; potem jih samo $e porazdeli, odkaze
vsaki pravo mesto in Ze je izobli¢ila mlado rast-
linico, prenezni kalcek.

Drugo spolno jedro se je pognalo za prvim
proti jaj¢ji stanici, toda ¢uvarici sta ga sprijeli
in mu zabranili vstop. UZaljeno se je umaknilo
proti sredi in se na hitro roko porocilo z jedrom
kli¢ne vreéice. S tem je nehote in proti svoji na-
meri, da bi se mascevalo, povzroéilo tudi to jedro
splosni razvoj semenskega brstica v seme. Ovojek
se Se stke v mi¢en plaséek, ki obdaja seme, v se-
mensko kozico, in seme je dovrseno.

Kakor je jaj¢ja stanica najvaznejsi del se-
menskega brsti¢a, tako je potem najznacilnejsi
del semena kal¢ek, mlada rastlinica, ki se je raz-
vila iz oplojene jajéne stanice. Ne gane se. Mirno
7zdi v semenu in kakor seme samo, tako tudi ta
otrok v njem ne kaZze na zunaj nobenih Zivljenj-

skih znakov.

Ce pa ga zagrebe$s v vlazna, topla tla, kar
vidno ozivi, sesa hrano iz semena in raste. Ko
pod semensko koZico mima veé prostora, zabrca
ta porednez, se s koreni¢ico prevria na prosto,
jo pozene v zemljo, se tam moé¢no zasidra in po-
tegne izpod kozice tudi ostale dele svojega mla-
dega telesca. Prvi¢ stopa v svet. Dokler se skozi
temo prsti ne prerije na svetlo, ga Se vedno za-
klada s hrano seme. Potem Sele zazivi samostojno
zivljenje.«

Tako je hrast svojo pravljico konéal. Kakor
da necemu prisluskuje, zadrzuje srobot v sebi
vzklik pomladne radosti. V svoji globocini raz-
gibana in vsa prevzeta od tolikih Zzivljenjskih
¢udes, ki jih je venomer opazovala na drugih rast-
linah in jih nestetokrat ob¢utila v lasinem telesu,
ki pa jim do te no¢i ni vedela ne smisla ne po-
mena, je srobot navduseno razprostrla svoje li-
ste, se z njihovimi peclji oklenila hrasta ter se
vzpela prav do njegovega obraza: »Zivljenje je
kakor sanjel<

Vse Se mol¢i, vse naokoli je obzirno tiho radi
teh dveh, ki sta bedela vso svetlo no¢. Pritajeni
mir, ki se bo ob prvem sonénem Zarku prevrnil
v zivahno razgibanost in zmagovito sproscenost,
lezi nad toplim domaéim krajem. V blagodejni
tifini Ze ¢uti$ prihajajo¢i dan. Na vzhodu se je v
resnici ze pozlatilo nebo in sonéni zarki dramijo
naravo. Kakor plamenec¢i briljanti Zarijo rosne
kapljice v voséeno belih, sladkih ¢udes pricaku-
joéih cvetih sroboti.
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SKOF TOMAZIC POLNIH 60 LET

Dne 1. avgusta 1936 dopolni Sestdeseto leto svo-
je starosti pokrovitelj Druzbe sv. Mohorja,
lavantinski skof dr. Tomazi¢, ki je bil rojen 1. av-
gusta 1876 pri Sv. Miklavzu pri Ormozu.

Njegova zivljenjska pot je znana. Dva in
dvajsetleten je bil 5.decembra 1898 po dovrse-
nem tretjem letu bogoslovnega ucilis¢a v Mari-
boru posveéen v masnika.
Za doktorja bogoslovja
je promoviral na teoloski
fakulteti v Innsbrucku. Po
Stirih letih duSnega pa-
stirstva je bil leta 1905
poklican za Skofijskega
tajnika ter od te dobe
vriil s priznano to¢nostjo
in temeljitostjo najraz-
licnejSe posle kn. sk.or-
dinariata, se dvigal od
Casti do casti, od odgo-
vornega mesta do odgo-
vornejSega. Njegovi ozji
prijatelji trdijo, da ga ni
bilo v 8kofiji in ga ni, ki
bi tako dobro poznal
ustroj, zivljenje in po-
trebe lavantinske skofije
in apostolske adminisira-
cije kot sedanji lavantin-
ski 8kof dr.Tomazi¢. Dve-
ma Skofoma, dr. Napot-
niku in dr. Karlinu, je bil
¢islan svetovalec in pri-
znan pomod¢nik.

= e

Pred osmimi leti je bil
imenovan od sv. Stolice
za pomoznega Skofa bo-
lehnemu nadpastirju dr. Karlinu in pred tremi leti
je prevzel sam vodstvo razsezne lavantinske $ko-
fije ter posle apostolske administracije.

Ni iskal odli¢nih mest, a bozja previdnost, ki
se v svojih sklepih nikdar mne moti, ga je poiskala
in dvignila na slavni prestol lavantinskih $kofov.

Ob svojem ustoli¢enju za lavantinskega skofa
je slovesno izjavil: »Sveto vam obljubim, da se
bom dal v vseh svojih sklepih in ukrepih voditi
le po Zivi veri v Boga, po trdnem zaupanju v
bozjo previdnost, po vsestranski pravi¢nosti na
desno in levo, navzgor in navzdol in po nesebi¢ni
bozji ljubezni. To je moj zivljenjski na¢rt: Ne
jaz, ampak Bog!<« (Oglasnik 1933, str.54.)

Zvest temu geslu in prezet z globokim zaupa-
njem v bozjo previdnost se je lavantinski Skof
zavzel takoj ob zaletku z vso silo za versko ob-
novo svojih vernikov. Sam velik Castilec presvete
Evharistije je iz izkustva vedel, da se ljudstvo
brez evharisti¢ne vzgoje ter brez pogosinega sve-
tega obhajila ne bo obnovilo v Kristusu. Na veli-
Castnem evharisti¢cnem shodu v Mariboru sepiem-
bra 1934, s katerim se je zakljucila vrsta dekanij-
skih evharisticnih prire-
ditev in ki se ga je ude-
lezilo do 30.000 vernikov.
so si posamezni stanovi
mod¢no pozivili vero v ev-
haristi¢nega Kralja.

S sestavnim uvaja-
njem katoliske akcije po
skofiji skusa skof Toma-
zi¢ siopoma vzgojiti la-
iskih apostolov, ki naj bi
bili desna roka dusnih
pastirjev v apostolskem
delu za bozje kraljestvo.
Katoliska akcija je v bi-
stvu udelezba laikov na
hierarhi¢nem apostolstvu
Cerkve, a duhovnik je in
ostane dusa akcije. Prav
zato je skofu Tomazicu
globoka umska izobrazba
in asketi¢na vzgoja du-
hovniskega naraScaja ter
brezgrajna  duhovi¢ina
tako pri srcu.

Njegova izredna skrb
velja mariborskemu bo-
goslovju, ki mora dobiti
novo zgradbo in je nacrt
zanjo ze izdelan, ter dija-
Skemu semeni$éu, ki postaja za Skofijo, ki Steje
nad Sest sto tiso¢ prebivalcev, odlo¢no pretesno.

Ideal dusnega pastirstva so mu male Zupnije,
v katerih du$ni pastir »pozna svojec in verniki
njega. Zato podpira ustanavljanje novih Zupnij
in zgradbe novih svetis¢. Inteligenci in delavskim
slojem hoce koristiti in jih navzlic materializmu
in naturalizmu, ki jih odtujujeta Cerkvi, prido-
biti za Cerkev in za prakti¢no kri¢anstvo. V zna-
meniti postni poslanici za leto 1935 je s prijetno
jasnostjo in odlo¢nostjo razblinil znane krilatice,
s katerimi se hoce katolicanu zagreniti zivljenje
s Cerkvijo in ga zazibati v versko brezbriZnost.
(Oglasnik 1935, str. 17—30.)
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Za trpetega brata ima vedno »odprio srce in
odprte rokec. O tem vedé govoriti dolge vrste re-
vezev, ki dnevno trkajo na njegova vrata, in Se
vecje Stevilo pismenih proSenj za pomoé¢ in po-
sredovanje. Zgodovina bo pri¢ala, da se je za
njega in z njegovim trudom ustanovila lavantin-
ska Karitativna zveza, ki se leto za letom ¢vrsteje
uveljavlja in pomaga lajsati revic¢ino v dobi brez-
poselnosti in gospodarske ter denarne stiske. Po
vsej Skofiji so se karitativne ustanove ali pozivile,
n. pr. »zupnijski ubozni zavodi¢, ali se na novo
ustanovile, kakor razne Vincencijeve konference,
kolodvorski misijon v Mariboru, Drustvo za var-
stvo deklet itd.

V kratki dobi svojega vladikovanja si je znal
na$ jubilant pridobiti srca Lavantincev, ki so mu
v spoStovanju in ljubezni vdani. Kadar se mu po
konéanih birmskih slovesnostih duhovniki in ver-
niki zahvaljujejo za duhovno veselje in tolazbo,
ki jo prinaSa Zzupljanom, jih z iskrec¢im se ofesom
pogleda in odgovori: sNe jaz,ampak Bog!«

Mladika, ki v tesni zvezi z Druzbo sv.Mo-
horja nadaljuje v slovenskih druZinah delo svet-
niskega Skofa Slomska, idejnega ustanovitelja
Druzbe sv. Mohorja, ¢ s posebnim priznanjem
podértava veliko vnemo Skofa dr.Tomaziéa za
povelicanje sluzabnika boZzjega Antona Martina
pred vesoljno Cerkvijo.

Ob Sestdesetletnici se Mladika klanja velikemu
pokrovitelju DruZbe sv. Mohorja z iskreno
zeljo, naj Vsemogoéni ohrani lavantinskega nad-
pastirja zdravega in vedrega do skrajnih mej élo-
veskega zivljenja, da bo na lastne oé¢i gledal sa-
dove svojega apostolskega dela. a.

Ivan Zorec

1Z. NIZAYV. I N .TEZAY

PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA.

22, Valvasor.

isti hrast se mi je mo¢no razrasel. PetoSolec,

moj ljubi dobrotnik, mu je pridno prilival,
da se mi je vrsta prijateljev med dijaki prav
siroko razpotegnila. Skoraj vsi so bili dobri in
ljubeznivi fantje in so mi nosili knjig, ki sem jih
poziral na vse duske.

»Valvasorja $e ne poznas, kajne?< me je neko
popoldne vprasal sostanovalec tretjesolec.

»Valvasor? Kdo je to?«

In mi je povedal in da je nemsko pisan.

»I, kako?< mi je bilo hudo. »Kako bi ga po-
znal, ko pa nemski Se ne znam?« :

»Ves, opisuje stare Kranjce, njih mesta in
trge, gradove in navade — Se tisto, kako hudi¢
pase kranjske polhe.c

Kar privzdignilo me je.

»Pojdi z menoj v licealno knjiznico pa bos
sam videl. Pojdes?«

»Saj ve$, da nemski ne znam.c

»Saj toliko znam jaz. Ti bos knjigo le zahte-
val, ker si velik, meni je ne dado, pravijo, da Se
ni zame.«

Prevar in ovinkov nisem maral, zato sem re-
kel, da si ne upam.

»E, kaj! Ce te vprasajo, v katero Solo hodis,
kar reci v tretjo, pa bo.c

»Saj res hodim v tretjo, ¢eprav samo ljudsko
Solo; po besedi se ne zlazem preveé,« sem si mislil
in Sel z njim v staro gimnazijo, kjer je bila tadas
licealna ali Studijska knjiZnica.

Srce mi je bilo nekje &isto pod vratom, ko sva
v prvem nadstropju po dolgem hodniku pristork-
ljala v bralnico, neveliko in pusto sobanico s sko-
raj Solskimi klopmi. Za njimi so sedeli stari go-
spodje in dijaki, vsi pridno brali in si na poseben
list nekaj zapisovali.

Porinil me je predse in mi zaSepetal, kaj naj
recem.

Ze je pristopil suhoten gospod z ozko, sivkljato
brado in me vprasujoce pogledal. Bil je skriptor
Stefan.

»Valvasorja, prosim,c sem zamrmral.

»V kateri?«

>V tretji,«c sem se hrabro zlagal in ne.

Pogledal me je od vrha do tal, kakor bi mi
hotel obleko umeriti, potlej se je obrnil in za se-
boj odprl vrata v veliko sobano.

O¢i so mi, kolikor so zinila vrata, ujele sto
in sto knjig, ki so se pokon¢no stiskale v dolgih
in visokih policah po vsej veliki sobani.

»Oh, knjige!« mi je srce ponorelo, da sam ni-
sem vec vedel, kje sem.

Iz sobane je prisel majhen, Eisto sivolas go-
spod in polozil predme vse itiri debele zvezke sta-
rega Valvasorja.

S tretjesolcem sva jih odnesla v prazno klop.

»Kaj bi rad videl najprej?< me je tiho vprasal.

»Kako hudi¢ polhe pase.«

In mi je pokazal tisto sliko. Ali sem jo otrosko
gledal in ji strahoma &isto verjel!

Potlej sva gledala §e mesta in trge, gradove,
ljudi in nose. Vse mi je bilo ¢udovito vSe¢, prav
posebno pa stiski samostan, ki sem ga poznal z do-
ma, samo to sem précej opazil, da ima na sliki
samostanska cerkev dva zvonika in ob severnem
delu samostanskega obzidja Se neko majhno cer-
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kvico, ki je dandanes ni ve¢, kakor tudi drugega
zvonika ne. Hm, zacel se mi je buditi skoraj dvom,
ali kaze tej knjigi vse verjeti ali ne. A ko sem
zagledal viSenjski grad, ki so ga zgolj Se neke
Skrbine, Selo in Grundljevo, ki $e stojita, Zuzem-
perk, ki se podira, in Kravjek in Sumbreg, ki je
za njima ostala komaj Se majhna sled, sem spo-
znal, da je Valvasor nemara gledal prav, a da je
Cas za njim marsikaj prenaredil.

TretjeSolec mi je slovenil besedilo, poziral
sem ga na vso sapo in mi je bilo kar hudo, ko je
¢as minil in sva knjige morala vrniti.

Tisti obisk v licealni knjiznici, ki sva ga Se
veckrat ponovila, mi je bil velikanski dogodek.

Posihmal sem vrtal le po zgodovini, bral naj-
rajsi zgodovinske povesti in sanjaril o samih vi-
tezih in trdnih gradovih.

Petosolec me je krotil, ¢es ni prav, ¢e vse
misli obracam le v eno stran in neumno blodim
o mogo¢ih in nemogocih stvareh.

Moja lakotnost po knjigah se je prijela tudi
tretjesolca, ki je dosihmal bil bolj zmeren bralec,
pa njega je petosolec zmerom grajal, ¢e§ da pre-
malo pazi na knjige.

»Knjige so nam najboljsi prijatelji,« ga je
uc¢il. »Kakor kdo ravna s knjigami, tako bo ravnal
tudi s prijatelji.. .«

Rek mi je bil hudo vse¢, zapomnil sem si ga
za vse zivljenje. Pokvarjene ali sicer onecas¢ene
knjige Se v roke nisem nikoli maral jemati.

Saj je res: samo dober in spodoben ¢lovek
dobro in lepo ravna s knjigami in prijatelji...

98, Dijaki.

PetoSolec me je ljubil prav po bratovsko. In
v strahu me je imel, kakor bi mi bil oce. O vsa-
kem koraku. ki sem ga kam storil, sem mu moral
dajati racun. Najbrz je precej spoznal, kako ziv
sem in vihrav.

»Nerodna leta se mu blizajo,« je zaupal tretje-
Solcu, ta pa meni, »slaba drus¢ina bi ga pogubila.«

Kadar sem odkod dobil kako knjigo, jo je
najprej pregledal on, ¢e$ da ni vse za vsakogar.

»Se doma me niso imeli tako na kratkem,< sem
vcéasih pogresal velje svobode in godrnjal sam
vase. '

Pa kakor so me skrbno pasle njegove o¢i, so
me vcasih le premotili poredni dijaki, da sem mu
usel na potep, Se veckrat pa v licealno knjiznico.

»Prevec¢ hlastas po knjigi,« me je krotil. >Kar
pozira$ jo. S prehitrim branjem ni nié. Beri po-
casi. Besedo za besedo moras sprejemati z umom
in srcem, sicer je bolje, da ne tratis ¢asa s knjigo.
Preurno branje ti ni¢ ne koristi, prej $kodi: kvari
ti smisel za lepoto knjiZzne umetnine.«

Hud, strog je bil, kar sitno mi je bilo, kadar
me je obdeloval. Tako sem mu rad uhajal med
dijake. Bili so veseli, dobri fantje, kaj nerodnega
nisem nikoli opazil med njimi. Radi so me imeli,
ker sem bil iznajdljiv za razne porednosti in ker
sem bil moc¢an in bi jim bil potreben v tepezu z
dijaki drugih Sol.

Prav po strani so se gimnazijci gledali z re-
alci in s preparandi — uciteljis¢niki. Realci so
bili gimnazijcem nemskutarji. Nemskutarje mo-
ra$ tepsti in mrziti. Ta miselnost pa je veljala
le med nizjimi Solskimi razredi. Vi§jeSolci se niso
pretepali, le zani¢evali so se in prezirali. Gimna-
zijec je vedel, da je realec grd nemskutar, ez
ramo pa je gledal tudi preparande, ¢es da so plitvi
in domisljavi, pravi praznoglavci.

»Kdo je nemskutar?«< bi bil rad vedel.

»Slovenec, ki po nepotrebnem govori nemsko
in se sili med Nemce,« so mi dopovedovali.

»Tako je vsa Ljubljana nemskutarska,« sem
si mislil, ker sem povsod sliSal toliko nems&cine.
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A da bi bil vsak preparand res praznoglavec,
jim nisem verjel, ker Se nisem pozabil svojega
prvega ucitelja Konrada Crnologarja.

»Saepe cadendo pride v refugium peccatorum,«
so se posmehovali.

To mi je bilo preuceno, prav ni¢ nisem vedel,
ali je kaj lepega ali grdega. Doma sem vpraSal
petosolca, kaj pomeni.

»Kdor ne zdeluje gimnazije in ob koncu leia
.pada’, se naposled zatete v pribezalisc¢e gresnikov,
kakor nekateri imenujejo uciteljisée. Pa ne ver-
jemi, zmerom ni tako.«

»Saj ne verjamem. Kako bi bil potlej Konrad
Crnologar tako dober ucitelj?«

»Vidis, to si Iepo povedal. Crnologar tudi sicer
zasluzi Casti in hvale. Bister moz je, zgodovinar,
starinoslovec, ucenjak, ki dosti zna in tudi piSe
o kaj pametnih in ulenih stvareh.«

Videl je, da ga nisem razumel prav po besedi,
pa mi je razlozil, kdo je zgodovinar, kdo starino-
slovec in kako blizu sta drug drugemu.

Ali sem gledal in strigel z uSesi! In kar dobro
se mi je zdelo, da mi je bil prvi ucitelj tako ucen
in imeniten gospod.

Da, Bog ti daj vsega nebeskega veselja, ljubi
Konrad Crnologar!

Ko sva se magovorila o Crnologarju, mi je
zacel Se drugace bistriti majhno pamet. Uciteljski
poklic da je med najlep$imi in tudi najtezjimi.
Ce dijak spozna, da nima daru za gimnazijsko
ucenje, obenem pa zacéuti veselje do uciteljske
sluzbe in uskoé¢i na uciteljisce, stori prav in pa-
metneje kakor slabi¢, ki po nemarnem ostane v
gimnaziji in — tudi saepe cadendo — tezavno in
zamudno omahuje od razreda do razreda. Kdor je
res puhloglavec, ne postane ulitelj, rajsi se kam
zrine za topega in kleteplaznega pisarja ali pa
utone prav na dno malovrednosti in malopridnosti.
Pametni ljudje spostujejo utitelja, ne zasmehu-
Jejo ga in ne zanicujejo.

Da, taka plemenita dusa je bil moj dobri, pa-
metni petosolec.

29. Srecanje.

Pred 3kofijo sem nekoé srecal — gospoda
Frica. Ni me spoznal, saj ni mogel vedeii, da sem
naposled vendarle v Ljubljani. Tudi jaz ga nisem
ogovoril, le postal sem in se ozrl za njim. Potegnil
se je, zredil pa ne, Se zmerom je bil prava suha
juzina, da bi bil nanj lahko zapiskal kakor na
votel kljud.

»Kaj ga pozna$?« me je znanec dregnil.

»Ne vem,« sem se potajil, »ali znan se mi zdi.«
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»Nemskutar je in Se preparand po vrhul« je
zani¢ljivo odmahnil.

Debelo sem pogledal. Saj res: po tedanji pre-
parandovski navadi je v zeleni vredici tis¢al gosli
pod pazduho. Hm, takle nemskutar Fric naj bo
uc¢itelj? In morda prav tam, kjer je uéil Konrad
Crnologar? Hvalo, ki jo je petoSolec vedel o uéi-
teljih, sem si zacel ogledovati bolj na drobno.

Doma sem petoSolcu povedal, koga sem srecal
in kako za malo se mi zdi, da bi tak ¢lovek tudi
postal uéitelj.

»Pocakaj,« se mi je prizanesljivo smehljal,
»ne sodi v jezi! Fant je morda boljsi, kakor mislis
ti, ki si najbrz preve¢ hud nanj.c

Ze prej sem mu neko¢ pravil, kdo vse mi je
lani coklo podstavil, da nisem prisel v Solo. A
povedal sem le o gospodinji vse, o Fricu pa samo,
da sva se nekaj sporekla in fantovsko stepla. Ni
se mi zdelo mosko, da bi izdajal kaj veé, bal sem
se tudi za dobro ime tiste prevejane gospodi¢ne
ki me je spravila ob eno leto Solanja.

»Tvoje dobro srce le milo ¢uti do vsakogar,«
sem si mislil o petosolcu in mol¢al tudi zdaj.

?
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»Vsak preparand pa tudi ne postane uéitelj,«
mi je gledal v srce; »prenekateri omaga in po
navadi rad zgine v Se ve¢ji ni¢, kakor utegne zgi-
niti kak slab gimnazijec.«

Potulil sem se sam v sebi in prav nekricansko
zelel, da bi omagal vsaj ta. Bog ve, gorak sem mu
bil. Anti za trdno sem ga dolzl, da je bil pred
letom prav on moé¢no podpihal in podkuril grdi
zmenek gospodinje in gospodi¢ne, preden sta uga-
nili, kako bi se me znebili in poslali domov.

»Drugi¢ ga pa lepo pozdravi in prijazno ogo-
vori,« mi je Se zmerom gledal v sovrazno srce.
»Morda ga pece vest. Pomiris mu jo, ko zve, da se
je tista malopridnost s teboj nekoliko popravila.«

Nisem se upiral, saj se nisem mogel, prelepo
mi je trebil zamerljivo srce.

Tako sem res dan ma dan stregel, kdaj ga
bom spet srecal. Pa sem ga le.

Prebito je bil gosposki. Lepa obleka skrbno
zlikana, ovratnik bel kakor mleko in trdo po-
skrobljen, okoli njega prelepa ovratnica, binglja-
joca s Siroko pentljo po takisto belem in trdem
.goljufu' ¢ez srajco na prsih.

»Dober dan, gospod F'ric,c sem se ponizno od-
kril in prijazno nasmehnil, kolikor sem se pac
mogel. »Ali me Se poznate?< sem na debelo pozrl
slino in mu pomolil lopatasto roko. » Jaz sem, Nane
sem, ¢e me Se poznate.c

Oblila ga je rdecica, roke se pa ni dotaknil,
kar dalje je stopal, nobene mi ni privoséil.

»E, preparand je in res domisljav, kakor
menda vsi njegove vrste,« me je bilo hudo sram
ponizanja. Najrajsi bi bil sko¢il za njim in ga
po fantovsko premlatil, pa me je mesto 7e opililo
in olikalo, za oCiten tepez nisem bil veé.

Nejevoljen in ves poniglav sem klamal do-
mov, kakor Se nikoli, in gledal po sebi. E, oble¢en
sem bil prav ubozno. Obleka mi je bila vsa plate-
ninasta, hla¢nice ,cvetote’ in prekratke, na kole-
nih pa piskrasto vzbuknjene, ovrainik mehak in
pomedckan, lepo po domace prisit kar na srajco,
ovratnice pa sploh imel nisem.

»Kajpak, sram ga je bilo, da bi se razkazoval
z menoj,« sem spoznal in bolece ¢util, kaj je rev-
S¢ina.

»Ni¢ ne maraj,« me je petoSolec doma tesil,
»lepo si se vedel ti, prav grdo pa on, éeprav misli,
da je gosposki in da te sme ¢ez ramo gledati.c

Posihmal sem vendarle prav po kmecko mrzil
pravo in jaro gospodo, srce se mi je nagibalo na
stran ponizanih in razzaljenih; ¢isto rdeé¢ socialni
demokrat se je spocenjal v meni, ¢eprav takrat
se nikoli misem slisal te besede in ne vedel prav,

kaj pomeni. (V drugo naprej.)

Avgust Pavel

CUDEZI SE RODE TU DOLI!

%mih se zagledam:

kako plove srebrni 3cip!

In premisljam:
tam gori se podé veliki svetovi
na skrivnostni, voljni vroi.

Dnevi brez kadila

iz slepe neskonénosti bezé v $e bolj slepo neskoncénost.
In vecnokrozna, zvezdnoprasna pot

zacetka nima in ne konca.

Tam gori se rojevajo svetovi,
sumece se vale v naroéje neznane usode,

Nam tu doli pa, slepim, gluhim,
kroavi srce
ob trdi besedi in hladnem pogledu.

T'am gori blodi in se rusi sto svetov.
In mi ne vidimo skoz svoje solze,
majcene cloveske zaloigre

nas zdrobé!

Od zgoraj: gigantski spetovi
zapovedujejo zemskim potnikom
majhnost, molk.

A vendar trdno vérujem,

da tu doli

na pustem, blatnem bregu Zivljenja
— s cloveskim pepelom zaraslim —

v solzi in smehljaju

neskonc¢nejsi, zagonetnejsi

Zivijo ter se rusijo svetovi.

Vem, da je srce ¢lovesko

spetovja

najsvetlejse, a tudi najmracnejse bitje,

pa vendar iz dneva o dan vse bolj gigantsko blodi.

T'am gori krozijo

slepi le zakoni.

Cudezi rodijo se tu doli

v drgetajocih in stoskrionostnih gubah
majcenih ¢loveskih sre.

Prevedel Vilko Novak,
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Vinko Moderndorfer
NARODNE PRAVLJICE

ZDANO MESTO.

Zivel je grof, ki je imel tri sinove. Na zimo je
zbolel, iskal pomoéi pri vseh zdravnikih, toda
nih¢e mu ni mogel pomagati. Kar videlo se je,
kako gre z njim h koncu. Na spomlad je zvedel,
da je edino zdravilo, ki bi ga Se moglo resiti smrti,
voda iz studenca, ki je sredi zdanega (zakletega)
mesta, katerega pa ne more videti ¢lovesko oko.

Ko so sinovi zvedeli, kaj bi moglo ocetu vrniti
zdravje, so se posvetovali, kaj jim je storiti. Naj-
starejsi sin je stopil pred ofeta in mu rekel, da
gre iskat zdano mesto. O¢e mu je dal na pot tri
sto goldinarjev in svoj blagoslov. Sin je potoval
ve¢ dni in dospel utrujen do gostilne, ki je bila
ze od zunaj zelo vabljiva. Iz nje se je slisala
godba. Vstopil je. zapil vseh iri sio goldinarjev in
napravil e prav toliko dolga. V tisiem ¢asu pa so
gostilni¢arji imeli posebne pravice. Ce se je kdo
zadolzil za pijaco in ni mogel poravnati dolga, je
prisel na vislice; ¢e pa je napravil toliko dolga,
kolikor je Ze prej placal, je priSel v oblast gostil-
ni¢arja, ki je smel napraviti z zrtvijo, kar je
hotel. Gostilnicar je pridrzal grofovega sina v jei-
nistvu. Ni ga dal obesiti, ker se je nadejal bogate
odkupnine. )

Mesec dni ni dobil grof nobenega glasu od
najstarejSega sina. Pa se je napotil drugi sin tudi
s tri sto goldinarji na pot iskat zdravila. Tudi
njega je zapeljala pijaca in godba v gostilni, kjer

je zapil s starejSim bratom svojo potnino in na-
pravil Se toliko dolga, da je tudi sam prisel v go-
stilni¢arjevo oblast.

O¢te je cakal, da bi se sina vrnila, a o njiju ni
bilo ne duha ne sluha. Zato je prosil najmlajsi sin
o¢eta dovoljenja, da bi smel tudi on iiti v zdano
mesto po vodo in iskat brata. »Sin, ostani doma!
Dva sem ze izgubil. Ce izgubim Se tebe, ne bom
imel nikogar, ki bi mi zatisnil o¢i.,« mu je od-
govoril bolni grof. Najmlajsi sin France pa le ni
odjenjal in je kon¢no dobil od o¢eta dovoljenje,
da sme oditi. Bolni grof Avgustin je ostal doma
sam.

Mladi grof France Avgustin je prisel do go-
stilne, kjer sta se zapila starejsa brata. Tudi nje-
ga sta spravljala v gostilno, a France se ni zmenil
za njiju. Rotila sta ga, naj ju vsaj odkupi, saj
ima tri sto goldinarjev potnine. Mladi pa je bil
trd in je odgovoril, da je odSel od doma, da resi
oCeta in za to mu je treba denarja. Nju hoce resiti,
ko se bo vracal. Ves Zalosten je odSel in dospel
na planino, kjer je zgresil pot. Ker je bil laéen in
utrujen in ker se je Ze mracilo, je legel v travo.

Iz dremavice ga je prebudil glas: »Grof France
Avgustin, kam gres?« PrestiraSeno je odgovoril:
»Za svojega bolnega oceta grem po vodo k stu-
dencu, ki stoji sredi zdanega mesta.« Vprasal ga
je pustavnik, ki se je bil pojavil pred njim, kakor
bi zrasel iz tal. Pui¢avnik je prenocil grofa v svoji
kolibi, mu dal v jutru orla in mu ukazal, naj sede
nanj. Mladi grof je zmajal z glavo, ker je dvomil,
da bi ga mogel orel odnesti. Pus¢avnik se mu je
nasmehnil: »Kadar pomisli§ name, mores postati
vran, orel, volk ali mravlja. Sedaj sedi kot vran
na orla in pojdi sreéno na delo, da resis ocleta.«
France je po teh besedah Ze sedél, spremenjen
v vrana, na orlovem hrbtu. Orel se je spustil v vi-
§ino. Iz nepopisne visave je grofov sin zagledal
pod seboj zdano mesto. Spustil se je z orla kot
vran naravnost v sredo mesta in se ustavil tik ob
studencu. Napolnil je takoj steklenico z vodo, nato
pa si radovedno ogledoval mesto. Bilo je mrtvo,
imelo je veliko lepih ulic in hi§, a nikjer niti Zive
duse. France, spremenjen v vrana, se je ¢udil in
korakal po trgu okoli studenca, ko je nenadoma
zasliSal besede: »Kako in odkod je prisel ta vran?
Tri sto let Ze nisem videla v tem mestu nobene
zive stvaril«

V najlepsi pala¢i je slonela ob oknu krasna
zenska, ki je presenecena govorila sama s seboj in
gledala vrana. Vran je zletel k njej na okno, se
spremenil v svojo pravo podobo in jo spraseval,
kako je prisla v to mesto in kaj tu sama dela.
Povedala mu je, da jo ima vrag ujeto, da je kra-
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ljica tega velikega mesta, da pa je ze tri sto let
zakleta in je Ziva duSa ne more videti in ji priti
na pomo¢, ker je mesto vidno samo iz nepopisne
visine. France se ji je ponudil, da jo resi. Ona pa
je zalostno zmajala z glavo: »Saj niti ne vem,
kako me je mogole resiti, vem pa, da bi tudi ne
pomagalo, ¢e bi ti sama povedala, kako.c Mladi
grof se je nato poslovil od kraljice in ji obljubil.
da jo prihodnji dan zopet obis¢e, ona pa naj po-
skusi zvedeti od vraga, ali je reSitev sploh mogoca.

France se je spomnil pus¢avnika in se spre-
menil v mravljo. Splezal je kot mravlja po zidu,
zlezel skozi $pranjo v kralji¢ino sobo in se skril
pod blazino v posteljo. Za to pot je porabil ves
popoldan in Se pol no¢i. O polnoéi, ko je bil ko-
maj sre¢no dobil pod zglavjem zavetiice, je pri-
hrumel domov vrag. »Tu smrdi po kri¢anski krvi!
Ti ima$ skritega kristjana! Kje je, da ga raz-
trgam?¢« Premetal je vse, a mravlje ni nasel. Kra-
ljica je vraga mirila: »Saj vendar ve$, da nihce
ne more k meni in v mesto, ker ga nihée ne vidi.
Prav jutri bo iri sto let, kar sem zakleta.« Vrag
se je pomiril in legel. Kraljica pa je porabila to
priliko in napeljala pogovor na to, ¢e bi sploh
bilo mogote, da kdo refi njo in mesto. Vrag je
izblebetal iz domisljavosti, da je mesto in kraljico
tako izvrstno zaklel: »Zunaj mesta pod veliko
lipo je votlina, ki je zaprta z majhnimi vratei,
pred katerimi lezi klju¢. S tem kljuéem mora
reSitelj odpreti vrata. [z votline bi priletel zajec:
zajca bi bilo treba tako poditi, da bi se spremenil
v vrana, vrana pa zopet tako, da bi lete¢ po zraku

znesel jajce. To jajce je treba v
zraku prestre¢i. Kdor bi mi to
jajce razbil na glavi, bi resil tebe
in mesto. Ce bi ti tudi nasla koga,
ki bi te bil voljan resiti, bi te le
ne mogel, ker bi vse ni¢ ne po-
magalo, ¢e bi zvedel iz tvojih ust,
kako te je mogoce resiti. Kako je
resitev mogoca, pa vem samo jaz
in sedaj tudi ti, kar {i pa ni¢ ne
pomaga.« — Vrag je nato kmalu
utrujen zaspal, mravlja pa je tiho
in narahlo zlezla izpod zglavja
nazaj k studencu.

Dan nato je dopoldne France
zopet govoril s kraljico, potem pa
el k lipi, odprl vratca in izpustil
zajca. Zakadil se je takoj za zaj-
cem kot volk. Zajcu je huda pre-
dla. kajti volk ga je ze drzal za
repek. V iem trenutku pa se je
spremenil zajec v vrana, a volk
v orla in nadaljevala se je Se hujsa gonja v zraku.
Vran je znesel med poletom jajce, katero pa je
orel ujel.

V mraku je mladi grof spravil med pogovo-
rom s kraljico jajce skrivaj pod zglavnik, kraljica
pa ga je opomnila. naj se skrije v mestu, ker bo
vrag skoraj doma. Grof je Sel iz sobe. Zunaj se je
spremenil v mravljo, zlezel zopet v sobo in se
skril poleg jajca pod blazino. Vrag se je zvecer
vrnil, nekaj godrnjal o prekleti kri¢anski krvi,
legel in zaspal. France je v ugodnem trenutku
razbil jajce na vragovem Celu ter s tem resil kra-
ljico in zdano mesto. Mesto je ozivelo in vzvalo-
vilo, vrag se je spremenil v prah, ki ga je raz-
nesel veter, kraljica pa je vzela resitelja za moza.
Po poroki ga je objela in takoj potem zaspala.

Mladi grof se je nekoliko odpotil, potem pa
napisal na spodnji rob mize: »Grof France Avgu-
Stin, sin grofa Avgustina, sem resil kraljico in
zdano mesto, vzel steklenico z vodo in odSel proti
domu.«

Spotoma se je ustavil pred gostilno in resil
brata. ko so ju Ze mislili potegniti na veSala, ker
ju nih¢e ni prisel odkupovat. Braia sta se Francetu
s solzami v ofeh zahvalila za reSitev, a ko sta
zvedela, da ima vodo iz zdanega mesta, sta mu
zavidala njegovo sreto in se bala oletove kazni.
Dospeli so v senco, kjer je najmlajsi brat zaspal.
Tedaj sta mu brata ukradla steklenico, napolnila
z vodo iz nje svoji steklenici, v bratovo pa nalila
studenénice. France ni slutil hudobije svojih bra-
tov in je doma prvi objel ofeta ter mu dal piti
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iz steklenice. Oc¢e je bil ves vesel in je rekel:
»France, ti si mi bil vedno najljubsi in bos moj
vredni naslednik.c Komaj pa je izpil polovico
vode, mu je bilo slabo in vsi so mislili, da bo pri
pri¢i umrl. Tedaj sta pomolila starejsa brata ocetu
svoji steklenici: »O¢e, midva imava pravo vodo,
ki te redi tudi Se sedaj, ko ti je dal France na-
vadne vode. da bi ti takoj umrl in bi on dobil po-
sestvo.« Stari grof je okreval takoj. ko je spil
vodo iz studenca zdanega mesta. Gozdarju pa je
ukazal, naj pelje Franceta v gozd in ga tam
ustreli.

Brata sta bila vesela, da sta se tako poceni
refila tekmeca in nevarne price, ki bi mogla po-
vedati, kako podlo sta ravnala. Franceta pa je
peljal gozdar globoko v gozd. Tu je France mirno
povedal gozdarju, da je nedolzen, da je on ocetov
resitelj in da bo grofija neko¢ Se unicena, ¢e bo
tako krut in poslusen hlapec starega grofa. Gozdar
je bil dober ¢lovek. ljubil je najmlajSega grofa.
ker je bil vedno blag in prijazen z njim. Sedaj je
imel gozdar priloznost, mlademu grofu povrniti
njegovo prijaznost, zato ukaza ni izvrsil. Skril ga
je v svoji bajtici v gozdu in mu redno donasal
hrane. Vendar pa je France veliko pretrpel, ker
je moral opravljati vsa drvarska dela, da ga brata
ne bi zasacila in spoznala. Bil pa je kljub temu
dobre volje, zlasti ker ga je gozdar vedno zabaval.

Tako je minulo sedem let, kar je bil grof
France resil kraljico in zdano mesto. Mescani so
ugibali, kdo je bil tisti, ki si je pridobil za zdano
mesto toliko zaslug. Se bolj pa je Zelela kraljica
najti resitelja, posebno ker je z njim imela sina,
ki je dopolnil Zze sedmo leto in bi rad poznal
svojega oceta. Povabila je ob sedemletnici vso
gospodo v palaéo na pojedino, drugo ljudstvo pa
se je gostilo na trgu. Zabavali so se pozno v not.
komu so pri tem padle kvarte pod mizo in sedem-
letni kraljevi¢ je hitro skocil, da bi jih pobral.
Pri tem je zadel z glavo ob spodnji rob mize,
pogledal kvisku in zavpil: »Tu je pa nekdo nekaj
pisal!« Obrnili so mizo in zvedeli za ime resitelja.
Ker so vsi grofje in cesarji vedeli drug za dru-
gega, so ze dan nato poslali grofu Avgustinu pi-
smo, naj poslje svojega sina, ki je resil kraljico in
zdano mesto.

Oba starejSa sina sta se zavoljo tega zelo pre-
stradila. Ker se je pa eden moral zglasiti, je Sel
na pot najstarejii. Ko je prisel pred zdano mesto,
S0 ga tam pri¢akovali vsi mes¢ani. Po cestah so
bili polozili preproge iz samega Skrlata, pred
mestnimi vraii pa so stala na vsaki strani vesala,
ki jih je strazil rabelj. Najstarejsi grof se ni

upal po sSkrlatu in je Sel po levi strani, tik ob
njem. Komaj je dospel do vrat, ga je Ze potegnil
rabelj na vesala. Stari grof je Se tisti dan sprejel
sporocilo, da ni poslal pravega sina in naj poslje
drugega. Ta se je branil, a pomagalo ni ni¢. Ho-
dil je po desni strani preproge, da ne bi stopil
na Skrlat: zato ga je obesil desni rabelj. Stari
grof je dobil nato povelje, naj poslje pravega
sina, resni¢nega resSitelja mesta, sicer bo po nje-
govi grofiji in po mestu. V grofiji je zavladala
zalost, le gozdar je veselo zvizgal in pel. Grof
ga je zato posvaril: »Kaj ne ve$, da bomo Ze jutri
vsi skupaj uni¢eni?« Gozdar pa mu je odgovoril:
»Mesto reSim jaz, ker nisem ustrelil sina, kakor
ste vi ukazali.« Grof se je zavzel in takoj ukazal.
naj pripelje najmlajSega sina, da gre h kraljici.
France je v razirgani obleki, kakor je prisel iz
gozda, Sel naravnost v zdano mesto. Skrlata se
ni ogibal, temve¢ stopal naravnost po preprogi.
Kraljevi¢ je ze od dale¢ klical: »Oce gre, oce
gre!< in mu stekel naproti, da se mu vrze v na-
rocje. .
V zdanem mestu je zavladalo veliko veselje,
kraljica in najmlajsi grof sta zopetno svidenje
slovesno proslavila ter napravila veliko gostijo.

Janko Samec

PITCK A

M vem, odkod mi vzklijejo besede,
ki ¢utim o dusi jih takrat dehteti,
ko mi ta pticka na koleno sede

in zacne sladko, sladko Zorgoleti:

»Vi§, oce, rozo sredi ortne grede
pa malo muco 3e, ki tiho prede,
ko da hotela kruha bi imeti,

in zlato sonce, ki z neba nam sveti.«

Potem zgodi se tisto ¢udo ¢udno:
da roza nama sama s lal se odfrze
in pokraj naju sede sonce trudno,

a muca, sita kruha, veé ne strze,
Nato 3e moja pticka se priljudno
psa srecna mi v naroc¢je mehko vrze . . .
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Ada Negri - Joza Lovrenéié

MATI ZEML J A

O, mati zemlja klice,
vsa v soncno luc¢ zajeta in odeta,
za rod razkrépljenih sinov zavzeta
preljubeznivo klice,

In mati zemlja joce;
v brezmesecnih, bledih noceh se drami,
samotna, zapusicena pod zvezdami

ko izgubljéna joce.

In vece: Kam zbezali
ste mi, sinovoi, ki sem vas rodila,
da bi ljubé vas nase priklenila

in sad bi moj uzivali?

Kaj divje hrepenenje
v prekleta mesta vas je izvabilo,
kjer zlo vse dobro je prevpilo
in vam mladé zZivljenje

grozi koncati kuga,
ki polne so je ulice in polni koti?
A vi o sreéi sanjate, ko ste v slepoti

locili se od plugal

Vrociéno v blodni strasti
gori veliko mesto prav kakor grmada
in v plamen ta hlepi sla mlada,

ki pas ima v oblasti.

V vihar lazi in hrupa

prehaja vse v prostranem mestu,

a vam $e sen mamljio o rahlem Selestu
budi, da srce upa:
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Imeli bomo s ¢asom
te ukroééno, mesto, kakor suznjo vdano,
in klicalo ime bos nase neprestano

z ljubecim, sladkim glasom.

A zver ta zapeljiva
z vampirskimi vam usti kri izpije.
Vrnite v gozde se, kjer veter brije
in Se prostost je Zival

Vrnite se ob reke,
kjer se kopali ste, in spet na kénje!
Jaz vem za sence v gajih in za vonje,
dehtece sreco v veke.

Jaz dam vam tudi bajne
noc¢i, ko murnéki coréijo sredi trave
in se ti zdi, da ufrinjajo¢ se iz visave
lijo ljubezni tajne.

In dam vam belo coetje
ob majskih zarjah, ko ¢loveku dnovi
na novo pridobljéni so svetovi

in samo razodetje . ..

Na kup bodo zruiila
se blazna mesta, v zlatu in zablodi
napuhla, in tuleé¢ ne ubeze usodi,
ki so jo zasluzila.

Jaz sama bom ostala
mogoéna in imela héere in sinove
bom spet in brazde, gaje in vrtove

in gmajne jim bom dala.

Tedaj bode nesteti
poklekali na rodno prst in vsi spoznali
resnico, ki slepi je niso verovdli:

Tu sreca je ziveti!

In materinske grédi,
ki so kipele tolikrat v bolesti,
odpro za ustnice, ki so zadele coesti,
precudno tajni vodi

zivljenja svezo zilo

in bo, kakor bilé je ob stvarjenju,

ko se v deviski moci po Ocetovem hoten ju
zivljenje je rodilo.



Vojko Jagodié

IZPOVED MLADEGA ZLOCINCA

Fant, ¢igar izpoved priobéujem, je eden izmed
mnogih, ki sem jih sre¢al. Spodrsnilo mu je ka-
kor nestetim njegovim tovarisem. Iz nadobudnega
otroka je postal zlo¢inec, ki je Ze z osemnajstimi
leti prisel v jeto. Toda prva, enoletna kazen ni
ni¢ zalegla. Eno leto, odkar je bil izpuscen, se je
spet vrnil v jeco, zdaj za nedolocen Cas.

Je¢a in zapor imata na mladega cloveka le
toliko ¢asa vpliv, dokler sta mu neznana. Ko pa
ju je prestal, se jih privadi in se jih ve¢ ne boji.
Pa¢ pa se Cuti po prvi kazni osramocenega in
marsikoga sili ze ta zavest v druzbo, kjer se to
ne steje v zlo.

Za fanta mi je bilo resni¢no zal. Ker sem bil
irmasto preprican, da ga je Se mogoce resiti, sem
ga cesto obiskoval v njegovi celici in se zaupno
razgovarjal z njim. Tako priobéujem njegovo od-
krito, pretresljivo, ¢eprav brez iskane lepote pi-
sano izpoved, povzeto po njegovih lasinih zapi-
skih. Naj bo mnogim starSem v razmisljanje, kdo
je kriv, da se je njihov otrok izgubil. Ni le rev-
$¢ina, lakota in brezposelnost vzrok zlo¢inov, tem-
veé tudi zgreSena vzgoja, za kar so stardi tako
bridko odgovorni...

Sola in prvi potep.

Rodil sem se v neki zakotni vasi pri Buda-
pesti na Madzarskem tik pred vojsko. Kraja, kjer
sem se rodil, se ne spominjam vec, ker se je oce
takoj, ko se je zatela vojska, preselil v Slovenijo.
Spomin mi sega nazaj do Sestega leta. OCe je de-
lal v tovarni papirja. Bil je zelo zaposlen in zato
sem ga malokdaj videl doma. Radi tega se menda
tudi ni mogel mnogo brigati za naso vzgojo in jo
je prepustal materi. Zacel sem hoditi v vasko
Solo. Takoj spocetka, kakor tudi pozneje, sem se
vedno rad ucil. Posebno veselje sem imel za zgo-
dovino in naravoslovje, samo fizika mi ni in ni
hotela v glavo, tako da sem jo skoraj zasovrazil.
Imel sem dve leti starejsega brata, ki je hodil v
drugi razred osnovne sole, ko sem jaz stopil v
prvega. Tudi on je bil velik prijatelj narave in
tako mi je ze v zgodnji mladosti razkril mnogo
skrivnosti iz njenega Zivljenja, da sem jo vzljubil.

Spominjam se, kako sva nekot prebila ob
mravljiséu od jutra do vecera, ne da bi se spom-
nila kosila. Mravlje so vrele iz mravljii¢a na delo
in mazaj., Zasledovala sva jih, ko so odhajale da-
le¢ v gozd, in se z njimi vradala,

Bilo je nekega zimskega dne popoldne okrog
ene. Pojuzinali smo in z bratom sva se odpravila
v Solo. Tisto zimo smo sezidali hiSo, prav onega
popoldne pa je mizar polagal v sobe pod, zato
sem pozabil napisati domaco nalogo. Ker smo
imeli strogo uciteljico. ki je trdo kaznovala vsako
malenkost, sem se resno zbal za svojo zadnjo plat
in sem svetoval bratu:

»Ferdo, pojdiva se rajsi potepat, bova pa jutri
$la v Solo.«

On se je obotavljal in pomisljal: »Kaj pa, ce
bodo zvedeli doma, da nisva bila v Soli?«¢

Brz sem mu odgovoril: »Ni¢ ne bodo zvedeli,
saj naju me bo nihée videl.«

Brat se je vdal in tako sva se res 5la v go-
zdove potepat. Ko sva se na veler vrnila domov,
naju je oée ze takal s palico. Nesreéno nakljucje
je hotelo, da naju je videl soSolec in takoj za-
tozil uciteljici. Ta je napisala ocetu pismo ter
naju priporocila.

»Ali sta vse znala, kar vaju je gospodi¢na
vprasala?¢« naju je vprasal &isto nedolzno.

»Vse,« sva oba hkrati pri¢ela zatrjevati ocetu.

»Ni¢ ne lazita, po pravici povejta. Saj vaju
ne bom ni¢ kaznoval,« je Se enkrat poskusil oce.
Vedel sem, da jih bom kljub temu dobil, ¢e go-
vorim po lazi ali resnici, zato sem $e dalje vztra-
jal, da sem vse znal, kar sem bil vprasan.

»Slisal sem, da sploh nista bila v Soli,« je pri-
pomnil oée, toda midva se nisva vdala. Hipoma pa
potegne iz Zepa pismo uéiteljice in ga da bratu
ter zapove: »Beril«

Brata je posilil jok in ni hotel brati.

»Vidis, zakaj si pa lagal in nisi hotel govoriti
po resnici? Hajdi v kot klecat!« Nato se je obrnil
k meni in rekel: »Cakaj, nadlega, midva bova pa
zveter obralunala.«

Miklavzev vecer.

Prisel je vecer. Bil je Miklavzev. Mati s sta-
rej$im bratom in mlaj$ima dvema je odsla v Dru-
Stveni dom na miklavzevanje, samo jaz in oCe sva
ostala doma. Da sem moral ostati samo jaz doma,
je bilo zame najhujSe razocaranje v zivljenju,
kar sem jih kdaj dozZivel. Sedel sem za mizo, ote
pa na rob Stedilnika.

Nenadoma me pogleda in rece: »Pojdi sem,
ti —«

Cemu naj bi ponovil psovko, s katero me je
krotil tisti veCer? Pripomnim naj le, da me Se
danes neizmerno zapece, kadar se spomnim nanjo.
In skoro ne morem razumeti, da je mogel oce
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kdaj tako opsovati svojega sina. Stopil sem k nje-
mu, on pa je velel: »Sleci sel«

Slekel sem gornjo obleko. Upal sem paé, da
me bo spodil spat, pa sem se bridko motil. Sle-
tenemu mi veli: »Prinesi palico!« Prinesel sem mu
jo. »Poklekni!« In sem pokleknil. Prijel me je za
vrat, me potisnil k tlom in zacel pretepati. Ta-
krat me je nekaj prevzelo in tisti trenutek sem
sklenil, da ne bom niti jokal niti prosil milosti.
Stiskal sem zobe, ko so padali udarci po meni, in
nisem ne jokal me prosil milosti. Ko se je oce
utrudil in me izpustil, sem omahnil. Po hrbtu me
je peklo, kakor bi imel po njem razireseno zer-
javico. Se vedno sem stiskal zobe in nisem ¢rhnil
besedice.

»Prosi odpus$¢anja in obljubi, da se bos po-
boljsal.«

-Molcal sem.

>No, ali bo kaj? Mislis, da te bom prosil?«

Mol¢al sem tudi tokrat.

Oce je nekoliko pocakal. Ko je videl, da ne
bo odgovora iz mene, je odprl vezna vrata, po-
svetil z lu¢jo, dvignil pokrov od kleti, me potegnil
za roko in pahnil po stopnicah v klet. Z glavo sem
tako trdo udaril ob tla, da sem zgubil zavest. Ko
sem se prebudil, me je moéno zeblo, saj sem v
sami srajci lezal decembra meseca v vlazni kleti
na cementu.

Tisti vecer je bil zame grozen. Cesa se otrok
v letih, v katerih sem bil takrat, bolj veseli kot
Miklavzevega vecera? Vse leto sem se ga veselil,
nazadnje je bil pa tak! Grizlo me je tudi to, za-
kaj sem vprav jaz moral biti tako kruto kaznovan,
da sem moral sedeti v mrzli kleti, tepen in v sami
srajei, na sam MiklavZzev vecer, medtem ko sta-
rej5i brat ne le ni bil kaznovan, marveé je smel
iti cel6 na Miklavzev vecer. Saj Ce sem jaz za-
shuzil kazen, jo je zasluzil tudi on. Dolgo sem pre-
miSljeval, zakaj ta razlotek. Z utrujeno mislijo
sem razbral, da moj oc¢e ni imel zame nikdar lepe
besede, brata pa je imel vedno rad. In tisti tre-
nutek, ko sem se dokopal do tega spoznanja, je
b#l odlotilen za moje Zivljenje. Zasovrazil sem
oleta iz dna srca in tisti hip sem si tudi zelel, da
bi oceta sploh ne imel. Po vsem tem sem pricel
premisljevati svoje razmerje do starSev in raz-
merje starSev do nas otrok. In res sem se ponovno
uveril, da me o¢e ni imel nikoli rad. Takrat
smo bili doma Stirje otroci in vsi so mu bili pri
srcu, samo mene ni mogel videti. Ta zavest je bila
zame grozna in za vse zivljenje usodna.

Neko?¢, ne vem, kako je do tega sploh prislo,
sem ga vpraSal: »Zakaj ima$ Ferda rajsi od me-
ne?« Ni¢ ni odgovoril, samo po ustih me je udaril.
In kadar je prisel oce iz sluzbe, ni nikoli vprasal:
»Kje je Tine?« Nikdar! Zmeraj je vprasal: >Kje
je mulec?< ali pa: »Kje je baraba?« Kadar pa smo
imeli goste, sem se moral umakniti na dvorisce
ali vrt, kajti ofe ni strpel, da bi jaz ostal v sobi.

Mati je bila v tem vsa druga¢na. Vse nas je
imela enako rada in mnogokrat sta se sprla z oce-
iom prav radi mene. Pogosto sem jo slisal: »Bos
videl, kaj bo$ naredil iz tega otroka. Se zal ti bo,
da delas take razlo¢ke med otroki.« Mater sem imel
rad iz vsega srca in jo imam Se danes prav tako
kakor takrat. Mati je to ¢utila in je mnogokrat
jokala, ko me je oce pretepal.

Take in podobne misli so mi blodile po glavi,
ko sem lezal v kleti, tepen, v sami srajci, na Mi-
klavzev vecer. Tedaj sem iz dna srca zasovrazil
oceta in toliko bolj vzljubil mater.

Gotovo je bilo Ze zelo kasno, ko se je vrnila
mati z brati z MiklavZevega vecera. In tudi oce
je ze legel in mati je spravljala najmlajsega v po-
steljo. Gotovo se je moc¢no zaéudila, ko je nasla
mojo posteljo nedotaknjeno. Slisal sem, kako je iz
veze v sobo vprasala oceta: »Kje pa je Tine? Kaj
si spet storil z njim?«

»V kleti je, barabal« je zavpil ofe iz sobe.

Mati je prisla v klet, kjer me je nasla vsega
premrazenega in obupanega. Celo sem imel od
padca prebito in bil sem ves krvav. Zasmilil sem se
ji, da je zajokala; zajokal sem tudi jaz, potem pa
se je izirgalo iz mene: »Kaj sem vendar storil
otetu, da me tako sovrazi?¢« Tako sem se prvi¢
pritozil nad krivico.

Ko sem legel, nisem mogel zaspati, nasled-
nje juiro tudi vstati nisem mogel. Mati je po-
klicala zdravnika, ki je ugotovil mocan prehlad.
Povprasal je mater tudi, odkod imam rano na
glavi in toliko busk. Mater je bilo sram, da bi
povedala resnico, Samo vzdihnila je: >Oh, otrocil<
In zdravnik je tudi ni dalje izpraseval. Po pre-
hladu je nastopila pljuénica, ki sem jo komaj
prestal.

Po tem dogodku sem napravil Se marsikatero
hudobijo, in to iz kljubovalnosti do oceta. Mislil
sem si: »Ce me oce ze videii ne more, naj ima
vsaj vzrok za pretepanje in sovrastvo.c Nesteto-
krat sem bil Se tepen ne glede na to, ali sem za-
sluzil ali ne. _

Ko sem postajal starejsi, sem pricel, ¢e sem
imel kaj na vesti, zveCer izostajati in se druziti

304



z najrazlicnejSimi tovariSi. Izmaknil sem to, iz-
maknil ono, pustil Solsko ucenje in gazil vedno

bolj globoko.

Krojaski vajenec.

Zadnji dve leti sem pricel v Soli popuscati.
Namesto skrbi za uéenje me je prevzela pusto-
lovska sirast. Mati je sicer na tihem vedno upala,
da pridem v srednje Sole. Toda ko sem prinesel
ob koncu zadnjega leta domov nezadostno spri-
¢evalo, v katerem je bilo zapisano, da sem za pre-
stop v vi§ji razred nesposoben, je ta njen up spla-
val po vodi. Stal sem na razpotju in prav ni¢ ni-
sem vedel, kam naj se obrnem. O¢e mi je dejal.
naj se grem ucit kakega rokodelstva ali pa naj
grem za delavca v tovarno. Izbral sem si prvi po-
klic in postal — krojaski vajenec.

V zacetku sem se z duSo in telesom oklenil
krojaskega posla. Napredoval sem tako hitro, da
se mi je mojster ¢udil. Bil sem priden in skrben
in nemogoce se mi je zazdelo, postati kaj drugega
kot dober kroja¢. Toda vse to dopovedovanje sa-
memu sebi je kaj malo zaleglo, vse je bil racun
brez krémarja. Naj povem Se to, da sem se ob za-
¢etku ucenja lo¢il od brata. Dolgo sva skupaj
uganjala neumnosti in brat je bil za marsikaj Se
mnogo bolj navdusen kot jaz. Pa se je nenadoma
spremenil. Pozneje sem zvedel tole: Gospod Zup-
nik je bil prijatelj nase hiSe in nas je veckrat
priSel obiskovat. Tako je zvedel nekoé, da je brat
nekaj ukradel. Poklical ga je k sebi in ves po-
poldan brata ni bilo domov. Spominjam se, da je
tisto no¢ jokal; zakaj, nisem vedel. Ko sem ga
vprasal, kaj mu je hotel gospod Zupnik, je molcal.
Od tedaj je bil brat drugacen.

V uéni dobi sem pricel zahajati tudi v obrtno
Solo. Tam sem se spoznal s tovarisi vajenci.
Bilo je mnogo pridnih in postenih in tudi jaz sem
se Stel mednje, mnogo pa je bilo tudi pokvarjen-
cev. In je ze tako, da ¢lovek vedno laze najde
slabo kot dobro drus¢ino. Tudi z menoj se ni zgo-
dilo drugace. Komaj sem spoznal svoje sosolce,
so me ze pritegnili. Uganjali smo vsakovrstne bur-
ke in neumnosti, ki nikakor niso v ponos mlademu
fantu, taksnemu pa Se posebno me, kot sem bil
takrat jaz. In ponovilo se je isto, kar v osnovni
Soli: zacel sem zanemarjati Solo in tudi delavnico.
Res se mi je vc¢asih oglasala vest, toda bil sem tako
zakrknjen, da sem zatrl vsako dobro &ustvo, Se
preden se je moglo ogreti.

Polagoma je zamrla tudi vest. Mojster je
kmalu opazil spremembo in me mekajkrat rahlo

posvaril. Malo, prav malo se me je prijelo njegovo
svarjenje. Samo nekaj dni sem bil priden in ve-
sten, a po dveh, treh dneh sem postal Se slabsi.
Spozabil sem se tako dale¢, da sem okradel sa-
mega mojstra.

Tega takrat ni bilo doma. V delavnici sem
ostal sam in delal. Spomnil sem se, da ima mojster
na polici shranjene cigarete. ZadiSalo mi je ka-
jenje, ki sem se mu privadil Ze dolgo prej. Pri-
stavil sem stol in segel po tuji lastnini. Tedaj se
mi je odlo¢no oglasila vest in mi zafelo utripati
srce. Zavedel sem se, da ni prav, kar delam, toda
upreti se nisem mogel. Stegnil sem prvi¢ po takem
notranjem boju roko in — kradel. Da povem po
pravici: po tatvini mi ni bilo ve¢ Zal, e ponosen
sem bil nanjo. A vendar se mi je Se tisti dan za-
zdelo, da je v meni nekaj ugasnilo, da sem postal
mrzel in trd.

Mojster se je vrnil. Kmalu je opazil, da so mu
zmanjkale cigarete, in me je vprasal: »Ali kaj ves,
kam so mi zginile cigarete?«<

»Ni¢ ne vem,« sem zatrjeval.

Mojster na te moje besede ni nié rekel. Mislil
sem, da je prepri¢an, da mu jih nisem vzel.

Tatvine od moje strani pa so se nadaljevale.
Zdaj nisem vec kradel samo cigaret, marve¢ tudi
druge stvari, nekoé sem vzel tudi Zensko uro.

Mojster je veckrat opazil, da mu je zmanjkala
ta ali ona stvar, pa je bil tak, da ni o¢ital, dokler
se mi popolnoma prepric¢al. In konéno je tudi to
prislo.

sMladina, kam zahajas§?«<
Dokler se nisem $el uéit krojastva, sem malo-

-kdaj prisel v mesto. Stanovali smo dobro uro zu-

naj njega. Ko pa sem se el u¢it, sem moral hoditi
v obrtno $olo, ki je bila v mestu. Séasoma je po-
stal tisti dan, ko sem moral v Solo, najveselejsi.
Zakaj, je razumljivo. Ker sem hodil v Solo, sem
moral v mesto in tako sem ga spoznal z vsem nje-
govim zivljenjem. Sprva sem hodil po kon¢anem
pouku naravnost domov v mojstrovo delavnico.
Pozneje pa, ko sem se seznanil s tovarisi, ki so se
po vedini vsi uéili v mestu, sem ostajal v njihovi
druzbi. Bili so mes¢anski in delavski sinovi in
tako Ze od ranega vajeni kina, gledali¢a in dru-
gih podobnih his. Prav za prav sem se dolgo
upiral njihovim vabilom, zakaj tako starsi kot
mojster so me mnogokrat opominjali, naj se va-
rujem predvsem slabe druzbe. V svojo mesreto
pa sem se kmalu preved navezal nanje. Veseli smo
bili, ¢im vel nas je bilo.
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Nekega popoldneva sem se vracal iz Sole. Med
potjo se mi pridruzi znanec, ¢evljarski vajenec,
ter me nagovori:

»Ti, Tine, si res ¢uden. Cemu pa domov? Ti
pa res ne znas ziveti! Saj niti ne ves, kaj je
zivljenje.«

Zacuden ga pogledam in vpraSam:

»Kaj pa je po tvojem mnenju zivljenje?«

Odgovori mi: »Kino, gostilna pa — dekleta!«
Pri tem me je zvedavo gledal v obraz.

Mol¢al sem na vse to in mirno nadaljeval svo-
jo pot, tovari§ pa z menoj. Toda miren sem bil
samo na videz. »>Kino, gostilna pa — dekletal«
Pri¢elo mi je Sumeti v glavi, sprva nalahko, potem
pa vedno mocneje. Odkrito povem, da sem se na
koncu imel Ze komaj v oblasti. Ob slovesu mi je
dejal tovaris:

»Pridi kaj v naso druzbo! Zbiramo se na
Grajskih utrdbah. Vsak veéer po Soli nas dobis
tam.<

Dolgo se nisem mogel odloé&iti, a odlocil sem
se. Nekega vecera jo iz Sole gredo¢ res mahnem
na Grad, kjer so bili ti¢i Ze vsi zbrani. Ko me
zagledajo, se vsi zgrnejo okrog mene in zacno
me hvaliti: »Tako je prav, vidis, da si tudi ti pri-
sel.«

Meni je bilo to zelo vie¢. Kmalu sem se vzivel
v njihovo druzbo in zatetek je bil storjen. Za tisti
veer so imeli naért: vsi v predmestno gostilno.
Ta gostilna ni bila na dobrem glasu, a v njej je
bilo glavno zato¢is¢e mojih tovarisev. Spominjam
se tudi, da je nekoC v casopisu
izSel ¢lanek z naslovom: »Mladi-
na, kam zahajai?«< Bral sem tisti
¢lanek in obéutil prav dobro, da
meri na nas in na take gostilne,
kakrina je bila ta.

Bilo nas je enajst. Gostilni-
car je bil vesel, ker nas je bila
lepa drus¢ina in je imel vsakdo
od nas v zepu nekaj dinarjev.
5li smo v stransko sobo, posedli
k veliki mizi in narotili pijace.
Ko sem bil v druzbi, sem kaj
kmalu pozabil na mojstra, nje-
gove opomine in na oclitke vesti,
ki se je oglasala. Po tretjem ko-
zarcu se je utopila in potem sem
imel mir.

Pija¢e nisem bil vajen, zato
sem se kmalu opil, tako da sem
umolknil tudi sam. Vsega, kar

se je dogajalo potem, se le medlo spominjam.
Samo to Se vem, da sem naroc¢il sobico in tam
prenocil.

Ko sem se zjutraj prebudil, sem Se v polsnu
zacCel premisljevati, kje sem. Motno sem se spo-
minjal dogodkov minulega veéera in glava me je
zelo bolela. Zdrznil sem se, ko sem zacutil, da
nisem sam. Nekaj ¢asa jo molée opazujem, potem
pa vprasam:

»Kako si prisla sem?¢

Ona se mi nasmeje: »Sno¢i ste pili. Poleg tebe
sem sedela. Vabil si me.«

Okrog desetih sem bil na ulici. Kam naj se
obrnem? Denarja nisem imel ni¢, krémarju sem
ostal Se dolzan, k mojstru se nisem upal. Kako naj
se izgovorim, da sem izostal vso noc¢? Stal sem ob
Ljubljanici, slonel na ograji in strmel v vodo.
Sreca ali nesreta, Bog ve, je hotela, da je prisel
mimo eden mojih tovariSev prejSnjega velera in
se ustavil ob meni. Za¢udil se je:

»Kako to, da danes ne delas? Ali si bolan?«
me je ogovoril.

Grdo sem ga pogledal in zavrnil: »Véeraj ste
me speljali s seboj, danes se pa k mojsiru ne
upam.«¢

Premisljeval je nekaj ¢asa, nato pa mi sve-
toval: »Ves kaj. pojdi lepo k mojstru in mu po-
vej, da te je v¢eraj srecal ole, ko si el iz Sole,
in te peljal domov.«

Res sem Sel k mojstru. Cudno me je pogledal,
ko pa sem se mu nalagal po tovarifevem nasvetu,
se je potolazil in mi verjel.

(V drugo naprej.)

Bozidar Jakac: Pred Splitom.
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Zdravko Novak
SINJSKA ALKA

Lmi na praznik Marijinega vnebovzetja je preteklo
dve sto dvajset let, kar se je v majhnem mestecu
zagorske Dalmacije, v Sinju, odlo¢ila takratna usoda
te dezele. Osmanski veliki vezir Damad pasa je dal
leta 1715 v Carigradu zapreti benecanskega poslanika;
zato je beneski doz napovedal sultanu vojsko. Turska
vojska je pod poveljstvom Serashira Mehmed pase
poplavila vso vzhodno in srednjo Dalmacijo in si
hotela osvojiti tudi mesto Sinj, ki je bilo takrat vazno
in cvetote trgovsko srediS¢e. Takrat so gospodarili v
Dalmaciji Bene¢ani. Ko so ti zvedeli, da se priblizuje
velikanska osmanska vojska Sinju, so ga brz zapustili.
Sinjani so bili prepus¢eni sami sebi, a se niso dali
oplasiti. Organizirali so obrambni odbor, ki je v naj-
krajsem ¢asu zbral sicer zelo preprosto oboroZeno,
toda z majbolj$sim duhom prezeto kmecko vojsko.
Sinjani so znosili hrano, Zito, volno in dragocenosti
v cerkev, sami pa odsli na grad, ki stoji na visoki
strmini in je dostopen samo od ene strani. S seboj so
vzeli ¢udovito podobo Matere boZzje, katero so imeli
v varstvu sinjski franc¢iskani, in jo obesili v grajsko
kapelo. Vsi za boj nezmozni so pred to podobo molili
in prosili Marijo pomo¢i. Mladeni¢i in moZje pa so se
utaborili okoli zidu. Dne 14. avgusta, dan pred prazni-
kom Marijinega vnebovzetja, je pridrla turika vojska.
Nad Sinj je prislo od reke Cetine sem skoraj Sestdeset
tiso¢ do zob oboroZenih osmanskih vojakov; na gradu
Jje bilo pa oborozenih samo Sest sto moz Turki so na-
skakovali grad tri ure, nakar so se za¢eli umikati in se
konéno spustili v beg ¢ez gorovje nazaj v Bosno. Od
takrat je bila Dalmacija obvarovana nadaljnjih tur-
$kih vpadov.
Kronika porota, da je zjutraj 15.avgusta, na Ma-
rijin praznik, pokrivalo bojis¢e deset tisoé padlih
manov. Zmagovalci so dobili neizmeren plen: orozje,
konje, opremo in bogastvo vsake vrste.

V spomin na ta zgodovinski dogodek se je osnovalo
v Sinju viteSko alkarsko drustvo, katero priredi vsako
leto na Veliki Smaren svojevrsten viteski turnir, alko.

Alka je v bistvu v tem, da tekmovalci skuSajo
skozi visete kroge pognati sulice, za kar ni potrebna
samo velika spretnost, ampak tudi telesna gibé¢nost,
oster pogled, mo¢na ramena in zanesljive roke. Visoko
nad zemljo obesijo v dolo¢enih razdaljah Zelezne ob-
ro¢e, ki imajo 13 cm premera. V vsakem obrofu visé
na treh predkah manjsi obro¢i s premerom 3'5 cm. Tako
nastanejo v vsakem krogu 3tiri polja. Jezdeci, ki mo-
rajo v najhitrejSem diru trikrat obkroziti dirkalisce,
skuSajo s sulicami zadeti obeSene obrofe v sredini.
Vsak zadetek v srednji manjsi krog $teje tri, oni v ne-
posredno nizje lezedi krog dva, vsa ostala polja pa eno
enoto. Zmagovalec postane tisti, ki ima najve&je Stevilo
zadetkov.

Skoro vsi strokovni izrazi, ki se uporabljajo pri
alki, so turSkega ali arabskega izvora. Nekateri trdijo,
da ima sinjski turnir ime po arabski besedi »alkac,
kar pomeni na Balkanu navaden teleénjak, izdelan iz
debelega domacega volnenega blaga. Verjetneje pa
je, da je nastalo ime iz turSke besede »halkac, t. j. Ze-
lezni krog. Alkari so torej jezdeci, ki se udelezujejo
turnirja, pri katerem zadevajo Zelezne kroge.

Nosa in oprema alkarov je podobna tedanji turski.
Poleg »dolame«, to je Cez kolena segajoCega temno-
modrega suknjita, katerega nosijo Dalmatinci navadno
ob slovesnih prilikah Se danes, nosijo visoko krzneno
Cepico iz dolgodlake, ¢rne medvedove koze, ki je
okrafena s Capljinim perjem. Izpod temnomodrega
suknjica gleda Zivordet telovnik, ki je okraSen s sre-
brnimi ali zlatimi naSivi. Z enakimi naSivi so oprem-
ljene tudi temnomodre jahalne hlace. Crni lakasti
skornji so zgoraj obrobljeni z zlatom, spodaj so pa
pripete velike ostroge. Alkari so oboroZeni s krivimi,
starinskimi in na drzaju bogato okraSenimi turSkimi
sabljami, zgodovinskimi predmeti, ki so vedinoma Se
pravi deli plena iz turskih bojev, in z dolgimi sulicami,

ki se koncujejo na zgornjem koncu v ostro jekleno

konico, s katero zadevajo obrode.

Vsak alkar ima &¢itonosca, ki je obleten v dalma-
tinsko narodno noSo, prav tako spominjajoto na osman-
ske Case. V Sirokem pasu, ki je ovit okrog ledij in
stkan iz debele domade volne, ti¢ijo starinske piStole
na kresilo, s srebrno okraSenimi kopiti iz slonove kosti.
Ostro bruSeni krivi turski meéi, handzari, imajo prav
tako lepo okrasene drzaje. Cez pleta imajo alkari
dolgo kremenjaco, starodavno pusko na kresilo, s ka-
tero so znali Ze njihovi predniki prav to¢no zadevati.
S¢itonosci nosijo znake zmage, dragocen 3¢it in vodijo
konja svojega alkara.

Tudi konji so bogato opremljeni. Pokriti so z dra-
goceno, ¢ez kolena segajoto sedleno odejo, katere
roéno delo je veckrat pravcata umetnina kmecke hisne
obrti. Tudi uzda in ostala oprema je &esto bogato
okrasena.

Poveljnik jezdnega oddelka se imenuje »alajéavsc.
Vodnik $¢itonoscev je »harambaSac, dobesedno raz-
bojniski poveljnik. Vse pa vodi svojvoda¢, v Cigar
spremstvu se nahaja »barjaktare, zastavonosa.

Ko slifimo te povsem turske besede, vstanejo v
duhu pred nami ¢asi, ko so drvele divje osmanske
tete z zeleno zastavo preroka, na kateri je vihral
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konjski rep in blestel polmesec, kakor vihar proti
severu in brez usmiljenja morile in pustosile vse, kar
so dosegle.

Nagrada zmagovalcu na turnirju alke je Castna
nagrada, katero vedno pokloni vladajo&i monarh. Tur-
nir se kon¢a vedno s slavnostno pojedino. Tega se ne
udelezé samo alkari, ki so pripadniki najodli¢nejsih
sinjskih druzin, ampak tudi cerkveni, vojaski in civilni
dostojanstveniki.

AVGUST PAVEL

Kadar govorimo o Slovencih zunaj mnaSe drZave,
obi¢ajno pozabljamo na Slovence ob Rabi mna
Madzarskem. V osmih vaseh jih Zivi v blizini Monostra
okoli Sest tiso¢, mnogo pa jih je iz teh krajev v Ame-
riki. Zvesto hranijo svoj jezik in svoje obicaje, kar
vse Caka Cloveka, ki bo otel pozabljeno bogastvo nase
skrajne narodne veje v nekdanji Panoniji. Pred leti
je pricel proulevati narodopisje in jezik te dezele
dr. Avgust Pavel, ki tudi Zivi na MadZzarskem in je
eden tistih slovenskih znanstvenikov, ki jim je usoda
dodelila tujino za podrocje delovanja.

Avgust Pavel je doma v Slovenski krajini, kjer se
je rodil na Cankovi meseca avgusta pred petdesetimi
leti. TamkajSnji Zupnik, pisatelj Jozef Borovnjak, je
usmerjal njegove prve stopinje k izobrazbi. Po do-
vrseni madzarski gimnaziji v Monostru in Sombotelju
se je posvetil Studiju madZarséine, latin$¢ine in slovan-
skih jezikov ma budapeStanskem vseuéilis¢u. Vedkrat
se je dogodilo, da je sam posluSal predavanje o slo-
vanskih jezikih. Po prvih letih sluzbe je moral v voj-
sko. Po prevratu je prezivel hude ¢ase. Medtem so se
ga spomnili tudi doma: prekmurski 3olski svet si ga
je izbral za Solskega nadzornika, ljubljanska univerza
pa ga je skulala pritegniti k sebi. Zal, namere niso
uspele. Pavel se je naselil v Sombotelju kot gimna-
zijski profesor in namestnik ravnatelja v Zupanijskem
muzeju, v katerem je vodja narodopisnega oddelka in
knjiznice. Tu je ustanovil tudi domoznansko revijo
Vasi szemle — Folia Sabariensia (Pregled Zelezne Zu-
panije), ki ji je glavni urednik.

Kot slavist je Pavel Ze v dijaskih letih posvetil
svojo vnemo proulevanju domadega naredja in zbi-
ranju narodnega blaga. Dotlej so razni slovenski je-
zikoslovei upostevali sicer Ze tudi prekmursko narecje,
a smotrno in v celoti ga ni obdelal nihée. Tega dela
se je lotil Pavel. Pestanska akademija je izdala 1909
njegovo v madzars¢ini pisano Glasoslovje cankovskega
slovenskega nareja. Tu je podal pisatelj v uvodu
narodopisno razdelitev Slovencev na tedanjem Ogr-
skem, v dodatku pa priob¢il nekaj narodnih pesmi
v znanstvenem zapisu; jedro dela pa ni le opis narecja
domace vasi, marve¢ knjiga podaja v glavnem znalaj
celotnega prekmurskega naredja, zlasti osrednjega in
severnega govora. Delo je zelo priznalno ocenil Pavlov
profesor Asboth, profesor Ramovs pa je nasel v njem
dober vir za Studij prekmurs¢ine. Zal, da Pavel ni
mogel objaviti Se ostalih prispevkov s tega podroéja,
ki jih ima v rokopisu. Tiskana je bila le Se razprava
Jezik novejse prekmurske knjiZevnosti (v madZar-
s¢ini 1916), kjer je obdelal jezik tiskov Slovenske
krajine, pisanih v domadem nare¢ju in pod vplivom
knjiZzne slovens¢ine.

Avgust Pavel.

Narodopisju Slovenske krajine je namenil Pavel
posebno Studijo, v kateri je ocenil dotedanje zbirke
narodnega blaga in objavil sam nove prispevke v
znanstveno to¢nem zapisu. Po dolgih letih se je oglasil
z razpravo Odprta ognjis¢a v kuhinjah Slovencev na
Madzarskem, ki je izSla tudi v slovenséini (Etnolog
1951). To je edini velji spis, ki govori o hisah, jeziku
in zna¢aju porabskih Slovencev.

Pavel se bavi tudi s kulturnimi stiki med juZnimi
Slovani in MadZari, zlasti v zvezi z narodnim pesni-
stvom. S tega podrodja je objavil veé razprav. Posebno
ga zanima snov o Kralju Matjazu v madZarskem in
slovenskem izro¢ilu, o ¢emer pripravlja vecje delo.

Redko najdemo danes znanstvenika in pesnika v
eni osebi. Avgust Pavel zdruzuje oboje. Ze kot dijak
je pisal pesmi v domafem nareéju ter jih priobéeval
v domacih listih. Po teh poskusih pa je dolgo mol¢al
in Sele v svojih Stiridesetih letih se je oglasil kot
pesnik v madzars¢ini. Doslej je izdal dve pesniski
zbirki: Tako pojem psalme v objemu slepe doline
(1933) in Goredi gozd (1936). Ze prva zbirka mu je
prinesla nesporen sloves, ki ga uvrS¢a med mnajboljse
sodobne madzarske pesnike.

Kot pesnik je Pavel glasnik duhovne in druZabne
stiske sodobnega ¢lovestva, klicar najéistejiega ¢love-
canstva. Snov njegovih pesmi je vsakdanje Zzivljenje
v svojih mesoglasjih, ki jih povzrota beda, duhovno
tavanje in pomanjkanje ljubezni. Pesnikove misli in
obsodbe pa so ozarjene s krepko vero v nov svet,
urejen v bratstvu vseh narodov. Kadar govori pesnik
o sebi, je njegova pesem izpoved bolesti in trpljenja
éloveka, v katerem odmeva sodobni nered; ta Slovek
se krepi z lastno boleéino, sicer bi izgubil vero v zbolj-
sanje danasnjega sveta. Trpka smrt ga spremlja kot
najboljsi prijatelj. To je notranja vsebina njegove
prve zbirke.
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V najnovejsi zbirki je ostal Pavel v bistvu isti, le
njegov slog je postal bolj stvaren in preprost, dasi
odlikuje tudi to knjigo bleste¢ pesniski jezik, poln
drznih in ulinkovitih okrasov in podob. Tudi na do-
godke svoje mladosti zre pesnik v luéi, v kateri do-
zivlja svet okoli sebe. Ta svet primerja v mogoénih
podobah gore¢emu gozdu, pesnik sam bije plat zvona
— mnjegove pesmi so donenje tega zvona, ki mogoéno
spremlja ruSenje in uniCevanje goretega sveta, ob-
enem pa kli¢e k reSevanju. Tako je vsa zbirka veli-
¢astno ubrana enotna melodija, katere osnovni zvok je
ljubezen do ¢loveka, bezecega iz ruSefega se sveta.
Knjigo ubrano krasé ilustracije.

Pavel je najbolj poklican, da posreduje sosed-
nemu narodu slovensko slovstvo. Prevel je ze Can-
karjevega Hlapca Jerneja, ki mu bo sledilo Se veé
drugih del. Zato mu za njegovo petdesetletnico Zze-
limo, da bi mogel izvrsiti vse svoje obsirne osnutke.

VSN

Ivan Bucer

CLOVEK V GORAH
4. ZGODOVINA PLANINSTVA.

a) V tujini.

(Dalje.)

laninstvo ni staro. Njegovi zaletki segajo komaj

v prejinje stoletje. Prej, ko je bil ¢lovek vezan na
prirodo S¢ mnogo bolj kakor v zadnjih desetletjih,
je bilo naravno, da se planinstvo ni moglo pojaviti.
Z nastopom osvajanja zeljnega duha pa je nastopilo
tudi planinstvo. Takrat zaznamujemo povsod drzne
osvajalce, ki so prodirali na sever in jug, blodili po
afriskih pustavah in zmrzovali ob tefajnikih. Zelja
po spoznavanju sveta je prignala tudi prve razisko-
valce v gorovje. Sredi Evrope, sredi civiliziranega
sveta so se nahajali predeli, kjer ¢lovek Se ni bil,
bili so tu orjaki, katerih se ¢lovek Se niti dotakmil ni.

Spotetka so bile gore &loveku nekaj tujega, nekaj
straSnega. Bal se jih je, ker je bil preprican, da so
prebivalisée ¢udovitih bitij. Cudni glasovi so prihajali
od njih, spomladi je v njih bobnelo, pred nevihto so se
njih glave ovile s temnimi oblaki, iz katerih so sriele
strele, potem so se spet njih vrhovi kopali v soncu
in lesku, kot ga ne more ¢lovek dose¢i kljub vsem
umetnijam. Zato ni ¢uda, da so postavili stari narodi
na te nepristopne visine svoje bogove, ki naj bi od tam
vladali ljudi pod seboj. Ta vera in sploSen strah pred
kamenitimi orjaki sta dolgo branila ljudem, da bi se
priblizali goram.

V srednjem veku so bile gore prebivalis¢e hudob-
nih duhov. Nihée ni maral za gorate dezele. Rado-
vednez, ki je le hotel prodreti v gorske skrivnosti,
je bil od oblasti ob¢utno kaznovan; zakaj kaj drugega
bi gnalo ¢loveka v gore, kakor Zelja, stopiti v stik
s hudobnimi duhovi, ali pa bi ¢lovek s svojo rado-
vednostjo lahko razdrazil hudobne duhove, da bi se
mas¢evali nad dolinci. Za take prestopke so bile seveda
obc¢utne kazni.

Umevno, da pri takem misljenju ne moremo za-
znamovati kakega planinstva ali sploh poizkusov, pri-
bliZzati se goram.

Res so tudi iz zgodovine znani pohodi v gore in
tez gore, a ti obiski goratih predelov so imeli Cisto
druge vzroke, kot jih ima danaSnje planinstvo. Prvi

tlovekov stik z gorami, ki nam je bolj znan iz zgodo-
vine, je Hanibalov pohod leta 218 pr.Kr., ko je pre-
kora¢il Alpe brzkone tam nekje pri prelazu Mt. Cenis.
Znani so Se drugi primeri, da se je &lovek semintja
povzpel na visji vrh, a ta dejanja so bila izvrsena iz
vzrokov, ki se s planinstvom niti malo ne skladajo.

Nihée ni takrat dojel lepote gora. Skoro do 16. sto-
letja ne omeni gora nihée kot nekaj lepega, kot izrazit
stvor prirodne lepote, ki bi mikal in vzbujal v ¢loveku
kaka vi§ja ¢ustva ali misli. Sele Leonardo da Vinci je
prvi pricel slutiti vplivnost prirode in zacel v njej
iskati pouka in novih pogledov. Leta 1511 se je vzpel
na Mt. B6 (2550 m). Nagib, ki ga je privedel do tega,
je bil ¢isto planinski: spoznati prirodo in z njeno po-
mocjo pridobiti novih zivljenjskih sil. Tudi pesnika
Petrarca je zvabilo na goro Ventoux, zato je opeval
lepoto Alp. Pri njegovem opevanju je ljubezen do
nebotiénih vr3acev tesno zvezana z verskim Custvom.
V veli¢ini goré je iskal primere za veli¢ino Stvarnika.

V dobi humanizma in romanticizma se je pricela
jasneje pojavljati teZznja po prirodnih dozZivetjih. V
prvih nejasnih obrisih se nam kaZe takratno hrepe-
nenje po odpocitku v naravi. Tedanja doba je iskala
v prirodi romantike, prijetnih pogledov na cvetne
trate, zelenih gozdov in mirnih bivaliS¢ po zagorskih
gradisc¢ih. Pojavili so se izleti v prirodo v druzbi ali
posamié, plemenita gospoda je zapravljala ¢as na poje-
dinah v lovskih dvorcih in na presernih izletih v bliz-
njo okolico. Namen jim je bil, vzbuditi ob romantiéni
prirodi otopela ¢ustva, da so se mladi ljudje laze za-
ljubljali med seboj in da so bili — razdraZeni po
zunanjih vplivih prirode — njih uzitki vse bolj pri-
jetni in obcutljivejsi.

V tej dobi se je pojavil francoski mislec ]. J. Rous-
seau, kateremu se je prvemu zahotelo razen z mese¢ino
oblitih pokrajin tudi divjega skalovja, viharjev in
brezdanjih globin ter — udejstvovanja v prirodi. Prvi
je bil, ki je jasneje spoznal, da je &lovek brez pri-
rodnosti zapisan propadu. Skoda je, da ga je zajela
tedanja prevratna tvarna doba in se je izgubil v na-
ukih, ki jih mi ne moremo sprejeti. Je pa podal mnogo-
kaj, kar je za nas in za maSe ter bodo¢e ¢ase veljavno.
Pokazal je, da je ¢loveska narava zelo tesno, Ceprav
morda podzavestno, zvezana s prirodnimi zakoni in
da se vsako nasilno oddaljevanje od tega mas¢uje nad
¢lovekom samim.

7. Rousseaujem se je nmova misel zacela polagoma
Siriti in je pocasi dobivala vidne oblike v delih in
dejanjih mnogih. Komensky, Forster in Pestalozzi —
vsi znani vzgojitelji in duSeslovei — so gradili ob nje-
govem nauku in ¢istili, kar je bilo napaénega, in izpo-
polnjevali, kar je bilo pomanjkljivega.

Takrat je nastopil ¢as vsesploSnega osvajanja. Clo-
vek je premagal strah pred nepoznanimi prirodnimi
pojavi in pred neznanimi kraji.

Teznja po spoznavanju prirode in po izrazitem
udejstvovanju v njej je postajala vedno vetja. Zna-
nost je zahtevala novih dokazov za svoja spoznanja,
u¢enjaki vseh strok so obrnili pogled v prirodo in
hodili k njej povpraSevat za svet in pouk. Prirodo-
slovcem in geologom so se odprli movi pogledi, ko so
pri¢eli prodirati v gore. Novi izsledki so izpodbujali
ostale, da so se blizali doslej nedotaknjenim veli¢inam,
ki so se dvigale pod modro nebo.
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Bili so med njimi posamezniki, ki so videli v go-
rah vel kot zgolj mrtvo snov, ki naj bo le za njihov
Studij. Tudi neznanstveniki so se pri¢eli podajati med
sirmine, ker jih je gnala zelja po osvajanju in po
predrznih ter nenavadnih dogodbah. Angleski osvoje-
valni duh je v 19.stoletju prignal prve moze v evrop-
ske Alpe, ki so ¢akale odkritja. Te ljudi je gnala ¢ista
zelja po zabavnem udejstvovanju v gorah in hrepe-
nenje po ¢udovitih dogodkih. A ko so se vracali v An-
glijo, so se jim v meglenem londonskem ozra¢ju med
vrvezem in drvezem velikega sveta priceli vzbujati
spomini na prelestne dni v Alpah, na ¢udovita do-
zivetja in spoznanja med silnimi orjaki. Zacutili so,
da mrtva narava ¢udovito vpliva na razvoj vsega Zi-
vega, misel jim je postala ostrejSa in treznejsa. Zbrali
so se in svoja dognanja, spoznanja in hotenja izrazili
z ustanovitvijo Alpine Cluba. To je bilo leta 1857.

Z ustanovitvijo Alpine Cluba je bilo zaleto pla-
ninstvo, ki je pri¢elo zavzemati vedno $ir$i obseg.
Spocetka so sicer ¢lani naleteli na hud odpor, mnogi
so se jim rogali in se nor¢evali iz »norcev, ki ne vedé
kam z denarjem in s svojo zivljenjsko moljoc. A ob
petdesetletnici tega kluba, ustvaritelja planinstva, je
bil v klubu marsikateri »norece, katerega ime s ponosom
izgovarja Anglez: predsednik USA Roosevelt, vojvoda
Luigi Savojski, plezalei Wills, Hudson in Kennedy,
znanstveniki Whymper, Tyndall, Tuckett, umetnika
Watts in Walten. To so le najznamenitejSa imena, ki
jih pozna ves svet. Ob petdesetletnici je bil starostni
predsednik bristolski skof, ki je s ponosom poudarjal
klubovo geslo: »Where is the will, there is the way —
kjer je volja, tam je pot.c In vprav volji, ki so jo
pridobili pri planinskih dejanjih, se morajo zahvaliti
svojim uspehom.

Brz ko si je utrla klubova misel pot med doma-
¢imi, je v nevzdrznem poletu pohitela po vsem svetu.
Leta 1862 so ustanovili Nemci na Dunaju »Osterreichi-
scher Alpenvereing, istega leta Svicarji svoj »Schwei-
zer Alpen Clube. Leta 1863 so se zdruzili Italijani v
Turinu v sSocieta Alpinac, ki se je prelevila leta 1867
v >Club Alpino Italiano<. V Norveski so se zganili leta
1868 in se zdruzili v »Den Norske Turistforeninge.
Leta 1869 se je ustanovil »Deutscher Alpenvereine, ki
se je zdruzil leta 1873 z avstrijskim v »Deutschoster-
reichischer Alpenvereinc. Istega leta se je pojavilo
»Polskie Towarzystwo Tatrzanskiec ma Poljskem v
Krakovu. Madzari so si ustanovili »Ungarischer Kar-
patenvereine. V Franciji se je »Club Alpin Francais«
ustanovil leta 1874, istega leta se je pojavilo »Hrvatsko
planinarsko drustvoc v Zagrebu. Mo¢na in vazna so Se:
leta 1876 ustanovljeno »Centre excursionista de Cata-
lunyace, iz leta 1833 »Klub ¢eskih turistove in leta 1855
Svedska zveza »>Svenska Turistféreiningene.

Vsem tem drultvom so sledile nestevilne zdruzbe
po vsem svetu: v Ameriki, v Avstraliji, na Japonskem
in drugod. Nova misel in nov naéin ¢lovekovega udej-
stvovanja sta se razmahnila po vsem svetu. Pri vsem
tem pa je bilo takoj vidno, da so bila vsa ta drustva
nacionalna, da je vsako zastopalo ozek krog, ki je
vladal v mejah njegove domovine. Razumljivo je to,
zakaj planinstvo je tesno vezano na domado grudo in
z njenim spoznavanjem jo pri¢enjas ljubiti in sposto-
vati. A ta ljubezen ni prenapeto hotenje, ki hode osvo-
jiti vse, ne glede ma levo in desno, temved sveta in

tiha spostljiva ljubezen, ki ljubi vse, kar je njenega:
cloveka, zemljo, njeno zgodovino, sedanjost in bo-
doc¢nost.

Z nastopom zdruzenih planincev se je pric¢elo osva-
janje vrhov in planinstvo je dobivalo polagoma jasne
in to¢ne oblike. Povsod je naletelo pri mnozici na
hud odpor. Le posamezniki so zaslutili vrednost tega
novega pojava in so se z duso in telesom lotili novega
podrodja.

Pocasi je prodirala planinska misel in v kulturnih
drzavah je postalo planinstvo prepotreben del Zziv-
ljenja. Nepregledne so danes mnozice, ki romajo v
Svico, ki je zazivela in vzevetela vprav radi planinstva.
Osemdeset odstotkovy tamkajSnjega prebivalstva zivi
samo od tujcev, ki prihajajo v ondotne kraje. Tako je
lahko tudi gospodarska plat naroda odvisna od pla-
ninstva. Ni pa bilo to le delo posameznika. Prava misel
o planinstvu je morala zaZiveti v mnozici, potem 3ele
je postalo vsakomur vidno koristno. Dokler se je pa
posameznik otepal nepotrebnih nasprotnikov, ni bilo
to za nikogar koristno.

Planinstvo, ki vpliva tudi na dufevni razvoj, se je
moralo vseckakor pojaviti tudi v znanstvu in umetnosti.

Nestevilna in silna so dela, ki jih je vzbudilo pla-
ninstvo. Neizbrisna so imena znanstvenikov planincev:
dr. E. Suess, C.Sonklar, Sassure, Girardini in drugi,
ki jim_je planinstvo dalo moé¢i za njih dela. Zemlje-
pisci, geologi, prirodoslovei — kako pomanjkljiva bi
bila njih znanost brez proucevanja gora! A to niso
suhoparni uceniki, njih znanost se Zze bliza umetnosti.
Nikjer ni tako jasno pokazano, da se veda in umetnost
izpopolnjujeta, kakor pri planinstvu. »Edino opazo-
vanje prirode obogati nafo domiselnost, brez domisel-
nosti ne more ¢lovek ustvarjati znanosti,« pravi Cham-
berlain. VpraSajte junake Mt. Everesta, ¢e bi mogli
razdruziti znanost od planinstva in obratno.

Se veCjo moznost razvoja pa ima v planinstvu
umetnost. Najvecji umetniki so iskali dozivetij v pri-
rodi. Nepregledna je vrsta njih, ki so se skusali vziveti
v zitje in bitje prirode, da bi ¢im preprosteje, a tem
jasneje in lepSe podali svoja spoznanja. Cudovita ¢u-
stva so se vzbujala ljudem ob stiku s prirodo in ze
Petrarca je razmisljal ob sestopu z gore Ventoux ta-
kole: »Ce sem se toliko mucil, da je bilo moje telo
malce blize nebu, zakaj bi ne storil vsega, da spravim
tudi svojo duSo tja gori?« Vedno prijetno in z do-
zivetjem zvené besede naSega prvega pevea, Valentina
Vodnika, ki je navduSen od gorskega velicastja vzklik-
nil na vrhu: »Ve¢ni mojster ukazuje: ,Prid’, zidar, se lés
ucit!'«

Preobsirno bi bilo razpravljati o vsem, kar se je
storilo pod vplivom planinstva. V vse strani se je
razvijalo, povsod je zaoralo in povsod je pustilo sle-
dove. Tezavna je bila pot, da je doseglo to stopnjo,
ki jo ima, Se tezavnejSa pa bo pot, da potegne mnozice
za seboj. Bodri nas pa misel najvecjih moz, ki s svojim
delom izpodbujajo k novim dejanjem. Takrat bi malo-
kdo razumel besede, ki jih je duhovnik Ratti, sedanji
papez Pij XI., zapisal v steni Matterhorna, ko je za-
grmel v blizini plaz: »Cutili smo novo sveto sposto-
vanje, vzbujajoe razodetje vsemogocnosti in veli¢ine
bozje. Doziveli smo globoko resnico besede: ,Jahve
blagoslavlja vrhove sveta.« Danes pa jih marsikdo
razume. (V drugo naprej.)
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Ludovik Pus
O INSTRUMENTIH

III. ORGLE.
K do jih ne pozna! Od otrok, ki so jim $e bolj kakor

glasovi vse¢ svetle piscali, do starih ljudi, ki po-
znajo zvok domadcih orgel kakor glas dragega znanca,
s katerim se sleherni teden snideta, od preprostega
¢loveka, ki se ¢udi, kako more organist izvabiti toliko
razli¢cnih glasov, do vestaka, ki matanko pozna za-
motani ustroj instrumenta — vse jih pozna in ljubi.
Za veliko vecino ljudi so orgle glasbilo, ki ga najveé-
krat sliSijo; z glasom orgel je najtesneje prepleteno
nade zivljenje, saj so orgle instrument nasih katoliskih
cerkva! Za vernega ¢loveka pomenijo veé kot druga
glasbila, ker zvesto spremljajo njegova verska Custva
ob vseh prilikah Zivljenja. Zato so Ze iz tega razloga
na prvem mestu med vsemi glasbili. Sicer uporab-
ljajo orgle Ze oddavnaj tudi v koncertnih dvoranah za
izvajanje velikih glasbenih del (oratorijev, kantat, la-
tinskih mas$ itd.), vendar poznamo Slovenci orgle le
kot cerkven instrument in ga kot takega tudi visoko
cenimo. Za uho preprostejSega slovenskega ¢loveka je
nekaj nenavadnega, e slisi po radiu, s ploié in iz raz-
nih kinematografskih dvoran na orglah razne >sla-
gerjes, toda razumljivo je, da uporabljajo ta odli¢ni
instrument s pridom v vseh smereh glasbenega udej-
stvovanja, za orgle saime pa je vse to le dobro sprice-
valo, kako vsestransko so uporabne. Po pravici jih
imenujejo Ze od nekdaj kraljico instrumentoy.

Ime orgle je izvedeno iz grike besede igyavor
(6rganon), kar pomeni v prvotnem pomenu orodje,
v ozjem pa glasbeno orodje ali glasbilo. Ime je tako
podobno v vseh jezikih, da to¢no kaZe na grski izvor.
Zanimivo je, da se imenuje kot predhodnica orgel
preprosta pastirska piscalka (syrigx), katere iznajdbo
pripisuje latinski pesnik Vergil poganskemu bogu
Panu, ki je baje razli¢no dolge pis¢ali zdruzil in jih
z voskom stopil v en instrument, na katerega je potem
piskal. Iz tega zasnutka se je polagoma vedno bolj
razvijalo glasbilo, pri katerem ¢loveika sapa ni veé
zadostovala. Treba jo je bilo proizvajati z mehom.
Tudi prsti &loveskih rok kmalu niso veé& zmogli igranja
druga¢e kakor z raznimi zaklopkami, tipkami itd.
Stara duda, ki jo Se¢ dandanes poznajo v nasem
Primorju, predstavlja prvotno natelo, na katerem so
zgrajene orgle.

Zgodovinsko je mogote prve orgle ugotoviti v
2. stoletju pr. Kr. Imenovali so jih hydraulis
(vodne orgle), popisujeta jih pa Hero (Pneumatica)
in Vitruvias (De architectura X, 13). Kakor ime kaze,
Je morala imeti pri teh orglah velik pomen voda, ki je
menda pomagala, da se je zrak zgostil v moéno sapo
za proizvedbo tonov. Pozneje so vodne orgle veckrat
podrobneje popisanc. Na spomenikih so nasli tudi
slike. Dognano je, da so se orgle lepo razvijale v bi-
zantinskem cesarstvu, kjer so jih uporabljali v prvi
vrsti v svetne namene, zlasti na cesarskem dvoru.
Zgodovina govori o prenosnih orglah (postativih) z dra-
gocenimi, s srebrom in z zlatom okrasenimi pis¢almi.
Rimski kronisti govoré, da je v drugi polovici 7. sto-
letja papez Vitalijan odredil, naj koralno petje sprem-
ljajo z orglami. Kaksno je bilo to spremljevanje, je
tezko dognati.

V zapadni Evropi se govori o orglah Sele, ko je
bizantinski cesar Konstantin V. leta 757 podaril fran-
kovskemu kralju Pipinu orgle s svinenimi pis¢almi.
Kasneje, leta 812, je dal cesar Karel Véliki postaviti
v stolni cerkvi v Aachenu razmeroma velike orgle, ki
so neki tako mogoéno, a tudi tako »ssladkoc donele,
da so se ljudje onesves¢ali in je neka Zena od tega
cel6 umrla. Leta 880 prosi papez Janez VIIL briZin-
skega Skofa Anna, »naj mu preskrbi prav dobre orgle
in orglavca, ki jih bo umel uglasiti in za prakti¢no
igranje pripraviti, da bodo za pouk v glasbic. Orglarji
(ta izraz bomo uporabljali namesto izraza: izdelovalec
orgel) so bili v tistih ¢asih najveé¢ menihi, ki so izde-
lovali orgle za ono dobo dokaj umetelno. Obseg te-
danjih orgel je bil od ¢ do ¢! (ena diatoni¢na oktava).
Igrali so manje tako, da so pokon¢ne lesene destice,
kjer je bilo napisano ime tona, zleknili v vodoravno
lego in jih spet postavili pokonei, ko je bilo treba ton
zapreti. Najvetja piscal je merila Stiri &evlje. Igrali
so le enoglasno, veéglasja tatas sploh $e niso poznali
(prim. naSe prejsnje razprave o enoglasju in veéglasju).

Od 9.stoletja dalje napreduje razvoj orgel zelo
hitro. Ze leta 980 so stale v Winchestru na Angleskem -
za oni cas velike, stalne orgle z dvema vrstama tipk,
po dvajset v vsaki vrsti; imele so 400 piscéalk in 26
mehov. Igrala sta manje po dva organista hkratu, me-
hove pa je pritiskalo 70 mehadev. Vsaka tipka je imela
ze po vet piscali (10). Tipke 3e daleé niso bile tipke
danasnje velikosti in oblike, mehovi so bili kakor
kovaski in majhni, zato jih je moralo biti toliko. Re-
gistrov v danasnjem smislu, o katerih bomo podrob-
neje govorili pozneje, Se niso poznali; zato je na eno
tipko vedno pelo vseh 10 pis¢ali. Tedanje orgle so to-
rej proizvajale tone vedno iste barve in iste moéi.
Radi rastole velikosti instrumenta in iz tega izvirajo-
Cega zamotanejSega mnotranjega ustroja se je s¢asoma
igranje tako otezilo, da so morali >tipkec pritiskati
kar s pestmi in celé s komolci. Ze okrog leta 1100 so
vpeljali tipke po sedanjem nadinu in prav kmalu nato
so ze delili tudi skupine piScali v razne registre, v
13.stoletju pa so dotedanjo diatoniéno vrsto tonov
izpopolnili z dodajo kromati¢nih poltonov. Vse to je
notranji ustroj spet zapletlo in orglanje otezilo. Tipke
so bile Siroke do 10 cm, razumljivo je, da jih je bilo
treba pritiskati s pestmi. Od tod baje tudi izvira la-
tinski izraz sorganum pulsare¢ — na orgle udarjati.

Orgle so se v poznejsih stoletjih silno razvijale
in do danes dosegle tako popolnost, da ¢lovek strmi
nad silno umetnim mehanizmom tega sodobnega in-
strumenta. Ker bi bilo popisovanje nadaljnjega razvoja
za bralca, ki orgel pobliZze ne pozna, nerazumljivo, se
bomo lotili takoj kar mo¢ razumljivega opisa orgel,
vmes bomo pa navedli zanimive razvojne podatke za
posamezne dele,

Notranji ustroj orgel pokriva zunanje ogro-
dje, ki ima vefinoma tako obliko, da soglasa s slo-
gom prostora, kjer instrument stoji. Dozivljalo je
mnogovrstne oblike od svojefasne prav preproste
omarice starih portativov (t.j. majhnih prenosnih or-
gel) preko veljih stalnih orgel (pozitivov, od lat. pé-
nere — postaviti), ki so jih v ¢asu baroka in rokokoja
oblozili z vsemi mogolimi umetelnimi okraski, do
danasnjih, ki skusajo wuc¢inkovati s preprosto zu-
nanjostjo. Zaradi ovalnih romanskih in 3ilastih gotskih
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stropov nasih cerkva se tudi zunanjs$¢ina orgel giblje
v pravcu simetrije s teziS¢em v sredini, razen kjer
¢elno okno v cerkvi, ki razsvetljuje kor, zahteva de-
litev v dva enaka obstranska lika. To nacelo, naj se
zunanji¢ina orgel sklada z arhitekturo cerkva, Se tudi
danes dosledno izvajajo. Tudi nove in najnovejse orgle
po slovenski zemlji se skoraj vse drzijo poudarka v
sredini, kjer stoji v Celni stranici orgel najdaljSa od
zunaj vidna pisc¢al. Vendar opazujemo zZe tudi odmik
od tega nacela. Sentpetrske orgle v Ljubljani imajo
po nalrtu arh.Ivana Vurnika poudarek na straneh,
kakor bi hotele podstaviti stropnemu svodu nasprotno
érto. Prav znadilno zunanjost imajo nove orgle v Ko-
cevju, kjer so piscali vse iste velikosti in zbrane ob
vsaki strani kora v mogolen steber, sredino pred
oknom pa izpolnjuje prelep kip sv.Francitka Asi-
Skega, ki mu po ramah in po razprostrtih rokah pre-
pevajo pticice. Nekaj povsem izrednega so po zunanj-
$¢ini nove orgle v cerkvi sv. Cirila in Metoda v Ljub-
ljani (po naértu prof. arh. Ple¢nika), ki zametujejo si-
metrijo; oblika vidnih pisCali sledi nekako maravni
dolzini piscalk od najvedje navzdol; od drugega konca
jim priteké nasproti pis¢alke manjSega registra, obe
vrsti se potem srecata in prekrizata. Te orgle zunanj-
$¢ine prav za prav nimajo. Medtem ko imajo drugod
orgle visoko spodnjo omaro, v kateri je mnogo praz-
nine, ker tako zahteva pozicija instrumenta na vi-
sokem koru z ograjo, je omara orgel v cerkvi sv. Cirila
in Metoda zelo nizka in popolnoma izpolnjena. Tu je
kor dvignjen komaj 1m mnad cerkvena tla in nizek,
strop je raven, kor lezi ob velikem oltarju in celo
orgel je obrnjeno proti vernikom. Do sedaj so te orgle
pri nas menda edini primer mesimetri¢ne zunanjosti
orgel in edini primer, da je na tako majhnem prostoru
postavljen razmeroma velik instrument (20 pojocih
registrov).

Ugotoviti je treba, da lepe oblike orgel po slo-
venski domovini prav izreéno pozivljajo nase cerkve
in so jim v velik okras. Ponekod je lepota kora z org-
lami in ograjo tako izrazita, da ji veliki oltar komaj
vzdrzi ravnotezje.

Po navadi stoji v sredini pred orgelsko omaro po-
sebna manjSa omarica, podobna moderni pisalni mizi.
To je igralnik, v katerega se stekajo, kakor zile
in zilice v srce, iz vseh delov instrumenta Zice ali cevke
ali pali¢ice — kakrSen je paé notranji mehanizem.
Notranji ustroj je pri najnovejiih orglah elektricen
(tak ni samo pogon meha, marved vsa notranja funkcija
— v Sloveniji takSnih orgel do zdaj Se nimamo), pri
dosedanjih pnevmatiéen (vse funkcije opravlja
sapni pritisk; grSko pneuma — veter), pri starih me-
hani¢en (od tipke do pis¢alke prenaSajo pritisk
tanke palicice). Gotovo je, da so najpopolnejse tiste
orgle, ki imajo elektri¢no funkcijo, t.j.s pritiskom
tipke ali registrskega gumba se sklene elektri¢ni tok,
ki hipoma izvrSi pri pis¢alki potrebno opravilo in prav
tako v hipu spet preneha, ko tipko spustis. Se to veliko
prednost imajo elektri¢ne orgle, da se igralnik lahko
prestavlja, ¢e ima dovolj dolg kabel, in je funkcija
vedno enako to¢na in hipna, pa najsi bodo pis¢alke od
igralnika oddaljene 1 m ali pa 100 m. Ce pa tok odpove,
je v trenutku orglanja konec. Popravila pa so bolj
sitna in zaradi vlage se kaj lahko nabere na magnetnih
ploscicah oksidacija, ki prepretuje spoj toka.

Dandanes izdelujejo Se najvet pnevmati¢nih orgel.
V teh prenaSa od igralnika pis¢alim snarocilac stis-
njena sapa, ki z majhnimi mesicki opravlja to delo po
posebnih svincéenih cevkah. Ce pogledas v drobovje
takega igralnika, vidis vse polno drobnih cevk, ki v
vecjih skupinah vodijo od igralnika v notranjost orgel
in se tamkaj cepijo na vse strani. Seveda vlaga tudi
malim mesi¢ckom v notranjosti orgel ne prija, vendar
je izdelava Ze toliko napredovala, da se prav redko
kaj pokvari. Funkcija pnevmatiénih orgel pa je po-
casnejsa od elektri¢nih, posebno na veéje razdalje.
Zato ni moti s tem ustrojem misliti na orgle, kakrine
imajo po Ameriki, kjer jih stoji prvi del ob igralniku
(glavni del), drugi deli pa so razvrs¢eni po cerkvi ali
dvorani kakor lastovi¢ja gnezda in ti zadoné glasovi
zdaj od te strani, zdaj od one, zdaj od blizu pa hipoma
spet recimo izza oltarja itd. Vse pa igra en sam orga-
nist na enem igralniku. To je izvedljivo izklju&no
z elektriko. — O starem mehani¢nem sistemu, ki se je
ze prezivel, ne bomo razpravljali. Taksne orgle, vsaj
vecje, je mogel igrati s polnim glasom (pleno) le &lo-
vek, ki je imel moéne prste.

Ako igralnik odpremo, vidimo v njem eno, dve,
tri ali cel6 Stiri vrste tipk; vsaka taka vrsta se imenuje
manual (od lat. manus = roka, ker na manual igra-
mo z rokami). Prav majhne orgle imajo samo po en
manual, srednje po dva, velike po tri ali Se veé, V Slo-
veniji nimamo orgel nad tri manuale, tudi s tremi so
redke (n.pr.v ljubljanski stolnici, v 1jubljanski fran-
¢iskanski cerkvi, na Brezjah in e ponekod); najved
jih je z dvema manualoma. Pred igralnikom opazimo
na tleh skupino velikih tipk, na katere organist igra
z nogami in se ji pravi pedal (od lat. pes — moga).

(V drugo naprej.)

MUZE] SPOMINOV NARODNEGA
OSVOBOJENJA V PRAGI

elika pridobitev danasnje »velike Pragec je veli-

¢astna zgradba, v kateri je Muzej spominov na-
rodnega osvobojenja. Poslopje stoji na vrhu Zizkova.
Zgrajena je po macrtu arhitekta Jana Zazvorke, ma-
jorja CeSkoslovaskih legij na Ruskem. V tej zgradbi so
dobili svoje prostore Stevilni spomini na najznameni-
tej5i dogodek ceskoslovaske zgodovine — na osvobo-
jenje; tu bodo pa zbrali tudi tiste vojne spomine, ki
so danes e v zasebnih rokah po Ceskoslovaski pa tudi
izven njenih meja. Najveé¢ spominskih predmetov so
za ta muzej prispevali ¢eSkoslovaski legionarji, ki so
med svetovno vojsko dale¢ od doma pripravljali svo-
bodo svojemu marodu.

Potreba po kulturnem Zivljenju tudi med svetovno
vojsko ni popolnoma zamrla. CeSkoslovaski prosto-
voljci, zlasti oni v Rusiji, ki so bili $teviléno najmoé-
nejsi, so si za fronto navadno takoj priredili malo
gledalisce, sestavili si pevske zbore in godbe, pisali
dnevnike, risali in fotografirali ter izdajali Casopise.
Tako je nastajala legionarska literatura. Vsaka edi-
nica je imela navadno tudi slikarja, ki je, Ceprav
viasih zelo preprosto, posnel pokrajino, kamor ga je
vrgla usoda, karikiral sovraznika, narisal svojega so-
seda na strazi, oklopni vlak, razstreljen most, tipi¢no
rusko vas, ulico, trg, orozje itd. Zlasti mnogo spominoy
je ostalo iz dobe 1918—1920, ko so se ¢eskoslovagki
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prostovoljci pomikali v dolgih vlakih iz evropske Ru-
sije v Sibirijo proti Vladivostoku in Tihemu oceanu.

Vecdina teh spominov je ohranjenih v tem muzeju
na Zizkovu. Z ljubeznijo so urejeni in smotrno raz-
mesceni po oddelkih, &asovnih in krajevnih podod-
delkih s statisticnimi in grafi¢nimi pojasnili. Vse —
od mnajpreprostejiega pisma, ki ga je pisal sin vojak
iz daljnih krajev svoji materi v domovini, pa do naj-
straSnejSega morilnega oroZja — najde$ v teh mo-
dernih zgradbah. Po stenah visé prapori prostovolj-
skih polkov, sovrazniku odvzete bojne zastave, slike
padlih junakov, kipi, uniforme, ¢asopisi, proglasi in
letaki v vseh jezikih, pesmi ter razni ro¢ni izdelki.

Cehi so resili in Se resujejo dragocene spomine
svojega narodnega osvobojenja, da se bodo tu zgle-
dovali bodo¢i rodovi in se mladina uéila ceniti svo-
bodo, tako tezko pridobljeno.

NASE SLIKE
JAKCEVE SLIKE 1Z DALMACIJE

oliko od vseh deset tisoéev potnikov, ki obiskujejo

leto za letom Dalmacijo in obéudujejo sinjino
morja, vé, da je to obrezje, posejano s starinskimi
slikovitimi mesti, lepo poraslo z juznim, ve¢no zelenim
rastlinjem in opasano z meStetimi otoki, le en, dasi
lepsi in bolj znani del Dalmacije? Le potnik, ki pri-
haja z vlakom, dobi vsaj nekaj povrinih vtiskov tudi
0 ozadju te raztegnjene dezele, ki se vlete od Velebita
do Skadrskega jezera. Malo jih pa je, ki bi jih rado-
vednost in Zelja po spoznanju movih, $e tako malo po-
znanih krajevnih lepot in ljudskih posebnosti gnala
v to skalno zaledje, da si ogledajo tudi ta zapu3éeni
kos zemlje. Skoraj prav do na$ih dni je bilo dalma-
tinsko Zagorje tako dale¢ od vsega prometa in je Se
danes tako vstran od naglice sodobnega vrvenja, da se
zdi, kakor da se je onstran obreznih gora ustavil Zas
tam nekje pred stoletji, morebiti pred tisoc¢letjem. Res
zivé ti Zagorci preprosto zivljenje, ki se ni prav za
prav skoraj ni¢ spremenilo vse do nasega veka.

Tod, v dalmatinskem Zagorju, ki je najlepse od
Knina ¢ez Vrliko do Sinja in 3¢ naprej do Imotskega,
zivi zdravo in krepko ljudstvo, prirodno in preprosto,
ki mu tujci S¢ niso skazili znacaja. Junaska je ta
zemlja, prepolna spominov na davne in e komaj mi-
nule boje s Turki, ta zemlja haramba$ in slepih gu-
slarjev, stasitih Zena in krepkih moZ Prav v tej zemlji
se je rodil véliki umetnik Mestrovié, odtod je bil tudi
pisatelj Dinko Simunovié, najbolj zagorski poet svoje
revne, pa lepe domace grude.

Predlani je slikar Bozidar Jakac, katerega smo
ba§ zadnji¢ ponovno predstavili nadim bralcem, pre-
potoval ta malo obiskovani del Dalmacije, ki ga je
z nepri¢akovanim bujnim rastlinstvom sredi nepre-
gledne puste sivine kraskega kamenja tako prijetno
presenetil, ki pa mu je tudi v ljudskih noSah, v na-
rodnih obi¢ajih in vsej romantiki prirodnega Zivljenja
nudil toliko umetniskega uZitka, kakor ga more dati
malokatera dezela.

Zlasti ga je zanimala Vrlika z okolico, kjer so se
stare navade pa tudi nose ohranile $e majbolj Zive in
nepokvarjene. S pastelnimi svinéniki je ujel mnozico
najznadilnejsih domaéinov v slikovitih starinskih no-
Sah, bogato vezenih in pisanih, da so prava ofesna pa%a
slikarjem. Tudi pokrajinski motivi so ga privlacevali.

Narodni spomenik osvobojenja v Pragi. (Arh. Jan Zazvorka.)
Na podstavku v sredi bo stal kip Jana Zizke s Trocnova,
delo kiparja B.Kafke. V njem je Muzej spominov.

Moévirni travniki ob Cetini, kjer v sofno zeleni travi
stojé vrste vitkih jagnjedi, so mo¢no znadilni za to
pokrajino, prav tako kakor obupno razklana poboéja
skalnih gora in prepadne stene Dinare. In v tej po-
krajini, ki je tako svojska, se belé vrh prepadov raz-
valine gradov, ki obujajo umetniku domisljijo.

Iz Zagorja je peljala Jakca pot Cez Klis v Split.
Neizbrisno se mu je vtisnila v spomin mogo¢na kliska
trdnjava, kakor za veke postavljena vrh skalnega
grebena prav sredi prevala, kjer se potniku, prihaja-
jotemu iz notranjosti, prvi¢ odpre pre¢udno lepi po-
gled na splitsko polje, na staro mesto Dioklecijanovo,
na venec otokov in na daljno, brezkonéno morsko
gladino. Trdnjava sama, ki jo je veckrat naslikal, je
ziva zgodovina od srednjega veka do naSih dni. Be-
nefani, Turki, Avstrijei, vsi so pustili v njej sledove
svojega gospostva in v nekdanji dzamiji, ki je bila
kasneje spremenjena v cerkev, se e dandanes ob
slovesnih praznikih opravlja bogosluzje. Lega trdnjave
je velicastna, prav edinstvena.

Iz Splita je Bozidar Jakac razen venca pomorskih
razpoloZenj prinesel $tevilne, znaéilne uli¢ne prizore
iz predmestij, ki so Se tako popolnoma kmetka. Na
Marjanu je naslikal starodavno cerkvico sv. Nikole,
postavljeno Ze v ranem srednjem veku pomoritakom
za pogled, kadar so pluli iz doma¢ega mesta ali se vra-
¢ali domov. Zanimal ga je tudi razgled z Marjana:
pogled na slikovito morje splitskih streh, kakor pano-
rama otokov, nanizanih kakor na ogrlici. Tudi iz split-
ske okolice ima ve¢ spominov. Sofna pokrajina malo
pod izvirom Jadra, ki privre iz skalne stene nedaleé
nad Solinom, je kakor sveZa zelenica sredi kragke
puscave tako moéno pritegnila slikarjevo pozorno oko,
da jo je ohranil na sliki.

Lepa je Dalmacija: lepa ob morju, prozornem in
cistem kakor kristal, pa ni¢ manj lepa tam, kjer sredi
Krasa zelené rodovitne dolinice. Ni &udno, da pri-
vlacuje slikarje vsega sveta, ki jim ta mnogotera pe-
strost, ta nenavadna ohranjenost in izredno skladna
povezanost prirode s ¢loveskim delom nudijo tisoéere
uzitke. Tudi po Jakéevih pastelih je kar razlit sijaj
sonca, odblesk zivih, toplih barv in jasnina neba, ki
vabi, vabi... K. Dobida.
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NOVE KNJIGE

Dr.FranSus$nik: Pregled svetovne literature.
Str. 456. Zalozila Tiskarna sv. Cirila v Mariboru, 1936.
— NasSe znanstveno slovstvo, bodisi za Sole bodisi za
Siroke sloje izobraZencev, je zelo borno. Na vseh stra-
neh nam Se manjka prirotnikov iz mnajrazliénejsih
strok in le polagoma bo mogoce zamasSiti te vrzeli.
Neko tako vrzel izpolnjuje Susnikov Pregled svetov-
nega slovstva, saj so ga bile potrebne Sole in izobra-
zenci. Obseg knjige sam po sebi prosi, da ne bi po-
stavljali glede popolnosti prestrogih zahtev, saj je
koné¢no to na$ prvi poskus, zajeti duha evropske be-
sedne umetnosti. Znanstveniki bodo mestoma ugovar-
jali nekaterim trditvam, nasli vrzeli, ki bi bile nujno
potrebne dopolnitve, zametali razvrstitev gradiva in
njegovo ureditev. Za splo$sno uporabo pa bo knjiga
izredno prijetno berilo, ker je pisana Zivahno in pre-
gledno. Pisec podaja najprej knjizevnost vzhodnih na-
rodov ter klasi¢no literaturo Grkov in Latincev, opise
kri¢ansko slovstvo ter oriSe srednjevesko literaturo,
ki jo konéuje z Dantejem. V slede¢em poglavju Rene-
sansa pa ni podana literatura samo renesanse, ampak
literatura vseh stoletij in narodov prav do 19. stoletja.
Do tu obsega knjiga 170 strani, ves ostali del, to je
okrog 260 strani, pa je posvecen 19. in 20.stoletju in
pod naslovom Nasa doba podaja literarne tokove obeh
stoletij in vseh narodov od romantike do nasih dni.
To, da opisuje najbolj natanéno prav tisto dobo, ki je
nam najblizja, daje knjigi posebno ceno. Ob zaéetku
vsakega poglavja podaja pisec oznako dobe, enako je
delezen kratke oznake tudi vsak posamezen pisatelj.
Pri pisateljih so masteta njih dela in tudi vsebina
glavnih del. Na koncu posameznih poglavij je nastete
‘nekaj najvaznejSe (najve¢ nemske) literature o prav-
kar opisanem slovstvu, s é&imer je dana moznost, da se
¢lovek po svojem lastnem zanimanju lahko Se posebej
ozre za podrobnejSimi znanstvenimi obdelavami kate-
regakoli slovstva ali pisatelja. Konéno so nasteti vsi
slovenski prevodi in vsi slovenski ¢lanki o posameznih
pisateljih. Prav s tem dobiva knjiga posebno vzgojno
vrednost, ker nam pomaga naSe prevodno slovstvo
vsaj priblizno spraviti v neko enoto, da se v njem ne

Jugoslovanski oddelek v Muzeju narodnega osvobojenja
v Pragi.

zgubimo. Knjiga ima tudi nekaj slik najveéjih svetov-
nih pisateljev. Knjiga je zares dobrodosla. Nasla bo
svojo znansivene oceno; taka, kakrSna je, pa je brez
dvoma zelo priro¢na. zanimiva in izredno prijetno pi-
sana. Pisana je z izrazito katoliskega stalis¢a. V.S.
Stanko Petelin in Anton Kros3l: Pre-
gled obéne zgodovine. Mohorjeva knjiznica 67. Zalozila
Druzba sv. Mohorja v Celju. 1954, Str. 587. — PribliZzno
dve leti po izidu prvega zvezka je iz3el sredi letosnjega
maja Cetrti zvezek Pregleda, s katerim je delo za-
klju¢eno. Profesor Petelin je opisal stari vek in prvi
del novega veka (do leta 1789), profesor Krosl pa
srednji vek in drugi del novega veka. — V primeri
z obSirnim opisom politi¢ne zgodovine je gospodarska
in kulturna zgodovina dobila nekoliko premalo pro-
stora, tako da je nastal marsikje, kjer bi bralec lahko
videl nepretrgan tok zgodovinskega dogajanja, umeten
prepad (n.pr.med starim in srednjim vekom). A to je
zaradi nasega srednjeSolskega ulnega nacdria, kajti
Pregled je namenjen v prvi vrsti dijakom kot pomoZno
uéno sredstvo. Dijakom je bil tak Pregled nujno po-
treben. Doslej so krozili po srednjih Solah razliéni
zasilni, deloma tipkani deloma tiskani pregledi, ki so
jih sestavili dijaki sami. Poleg velikega pomena za
dijastvo, ki bo knjigo uporabljalo zlasti pri Studiju
za maturo, ima Pregled veliko vaZnost za vso naso
inteligenco. Znanje zgodovine je namreé¢ skoraj naj-
vaznejSe znanje za vsakega inteligenta, a to znanje
je treba od ¢asa do Casa osveziti, pri ¢emer bo Pregled
odli¢no pomagal. Med podrobnostmi bi opozoril zlasti
na pametno besedo o klasi¢ni mitologiji, ki jo je avtor
raz¢lenil na njene elemente, tako da sije iz nje stari
indogermanski monoteizem; isto velja tudi o pohvale
vrednem dejstvu, da je avtor pri opisovanju najsta-
rejse slovanske vere pomedel s kasneje iz germanske
mitologije privzetimi boZanstvi in se oprl na sodobno
Prokopijevo porotilo o njej. Dalje naj omenimo pre-
potreben, obSiren opis svetovne vojske, ki ga doslej
v slovenscini $e nismo imeli, opis organizacije Zveze
narodov, raznih njenih zasedanj, razli¢nih povojnih
mednarodnih pogodb in dogodkov v tujih drzavah,
kjer je ponekod nakazana tudi njihova karakterizacija.
Pozornosti je vreden analitiéni, tu in tam morda
nekoliko prenatan¢ni pregled povojnih dogodkov v
Jugoslaviji, kar vse uvaja zZe v razumevanje sodobne
domade in tuje politike. Jasno je, da je pri takem delu,
kot je Pregled, zlasti ker je namenjen Studiju dijaStva,
treba izredne pazljivosti, da se ne vrine kakrinakoli
napaka. V tem Pregledu se jih je, Zal, v prvem in
drugem delu nekaj vrinilo, drugod manj. Tudi bi bilo
treba paziti na to, da bi se oba avtorja glede rabe
posameznih izrazov dogovorila. Petelin rabi ime Arijei
za Irance in Indijee (23), Krosl pa za vse Indogermane
(111), oba avtorja govorita o prvih barikadah, Petelin
(326) jih stavi v leto 1588, Krosl (412) pa v leto 1830.
Slog je tu in tam nejasen (n.pr. stilizacija o Cice-
ronu kot filozofu str. 100). Tudi dinasti¢na imena na
-i¢i (n.pr. Karlovi¢i, Otonovi¢i, Henrikovici itd.) bi
bilo bolje navajati v ustaljeni slovenski obliki: Karo-
lingi, Otoni, Henriki. — Pregled, ki ga mam je dala
Mohorjeva, je neprecenljiv, tako za dijake kot za in-
teligente sploh, kajti je prvi te vrste pri nas. B.G.
Henrik Sienkiewicz: KriZarji. Roman,
II. del. Iz poljséine prevedel dr. Rudolf Mole. Jugo-
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slovanska knjigarna v Ljubljani 1935. — Brez dvoma
je Sienkiewicz najslavnejsi poljski romanopisec. Nje-
gova slovita dela so v celoti prevedena skoraj v vse
vedje evropske jezike in tudi v slovenséini imamo Ze
dobrsen del njegovih romanov. Nekateri so prevedeni
ze po dvakrat, tako zdaj tudi Krizarji. Da bi na tem
omejenem prostoru navedel vso vsebino Krizarjev, je
nemogode. V glavnem je Sienkiewicz tu zajel poljsko-
nemske boje v srednjem veku. To je okvir, v katerega
je pisatelj postavil zgodbe poljskih vitezov in glavnih
oseb, zlasti mladega in pogumnega Zbiska. V teh
zivo pisanih zgodbah zajame ves tedanji poljski svet,
da do potankosti vidimo zivljenje tedanjih vitezov,
dvora, kmetov, suznjev, vojakov in najrazli¢nejse na-
rodne obicaje. Prav tako so Zivo poudarjene in podane
tudi tiste globlje, notranje osnove Zivljenja in ljudi,
ki so Poljski ustvarile bogato in slavno zgodovino,
zlasti v bojih z Nemci. Tako Sienkiewicza imenujemo
pevca poljskega macionalizma, saj je naslikal in pro-
slavil vse tiste tvorne sile, ki so ustvarile mocan, za-
veden narod vprav po najbridkej§ih preizkusnjah v
njegovi zgodovini. Delo kaZe neprekosljivega pripo-
vedovalca. Zgodovina mu je dala okvir, vse podrob-
nosti, zgodbo in osebe pa je umetnikov duh ustvaril
iz sebe. Tudi beseda je ljudska, pripovedovanje te-
kote, napetost ne upade do zadnjega. Poudariti mo-
ram, da delo ni samo umetnisko dovrieno, da ni le
zgodovinski roman, ki spada med najboljse svetovne,
ampak da je tudi zajet iz mocne etiéne plemenitosti
in ga lahko imenujemo ne samo zgodovinski roman
poljskega nacionalizma, marve¢ tudi poljskega kato-
licizma. Dokazov za to najdemo skoraj na vsaki strani.
Prav zaradi te visoke etike je delo pravi ljudski
roman, ki ima svojo pomembnost tako za Poljaka
kakor tudi za vse druge. Prevod je gladek, solen
in mu ni kaj oporekati razen morebiti neslovenskega
veznika i-i, kar véasih moti. - Joza Vovk.
Bogumil M. Remec D. J.: Sveta masa, dar
Srca Jezusovega. Glasnikova knjiZnica, zvezek 7. Vrt-
nice za leto 1936. Izdal Glasnik presv.Srca Jezusovega
v Ljubljani. Tiskala Jugoslovanska tiskarna v Ljub-
ljani. Naslovno risbo maredil St.Gladnik. — Kakor
pisatelj sam v uvodu poudarja, je hotel napisati 1. po-
ljudno, 2. liturgi¢no asceticno razlago sv. maSe, da
s tem pomaga versko, zlasti evharisti¢no poglabljati
slovenskega vernika. Razlaga je posneta po raznih
domadih in tujih liturgi¢nih, pridigarskih in poljudno
verskih piscih, z zgodovinsko liturgiéno razlago knjiga
rahlo in uvidevno zdruZuje sem in tja tudi simboli¢no,
ostaja vedno stvarna in vendar topla. Skoda, da se
pisec ni naslonil %e¢ na dogmati¢no plat in vec spre-
govoril o sadovih in potrebi daritve, predvsem ne-
deljske, zakaj za versko Zzivljenje ljudstva so danes
to bistvena vprasanja. KnjiZica pa je pisana zelo pri-
jetno in lahko. kar je ob taki snovi tezko zadeti. Za
ljudstvo bo ta razlaga mnogo koristila, za izobraZence
pa nam je nujno potrebna dogmati¢no in strogo litur-
gi¢no zgodovinska razlaga kritanske daritve, ki naj
bi bila uvod v slovenski misale, ki ga Vodusek, Zzal,
Ze predolgo samo obljublja. Joze Pogatnik.
PearlS. Buck: Mati. Roman. Poslovenil Vladi-
mir Levstik. Tiskovna zadruga v Ljubljani. 1936. Moj-
stri in sodobniki 10. — Za romanom »Dobra zemlja«
je to drugo delo iste pisateljice v slovens¢ini. Tudi ta

roman prikazuje kitajsko Zivljenje. Osrednja oseba
je brezimna kmetica: Zena moza, ki jo je zapustil,
mati otrok, ki so ji v bridkost; najstarejsi sin se po-
ro¢i, pa nevljudna snaha nima otrok; héi je slepa in
umre pri tujih ljudeh, mlajsi sin pa odide v mesto
med komuniste, kar mu prinese smrt. Za vse pa se dan
na dan Zrtvuje mati, ki pri vsem tem vendar ne more
zatajiti svojega hrepenenja: Zelje po novem materin-
stvu. — Okameneli mir je razlit ¢ez pripovedovanje
preproste, a prav zato moéne zgodbe. Kitajska nrav je
poustvarjena zelo verno in prepri¢evalno mnazorno.
Preprosti in nam skoro tuji slog veje iz dela posebno
svojstveno. Dasi je mo¢ dela zlasti v barvitosti zemlje,
iz katere je zajeto, vendar raste njegova vrednost
v obée ¢lovesko veli¢ino. Roman je spomenik materin-
skemu Zrtvovanju in se dostojno uvri¢a med podobna
dela svetovnega slovstva. Prevod je prav posrecen,
motijo le nekatere pravopisne nedoslednosti. Levstik
je uporabil nekaj besed, ki jih redko sreéamo. V.N.

Knjige Goriske matice. Goriska matica, ki se pri
vsem svojem idealnem stremljenju bori za obstanek
svojih knjig in za obstanek slovenske besede, je po
vseh nepojmljivih tezavah izdala tudi letos petero
knjig. — Ferdo Plemié: Po krono, dekle in vino.
Zgodovinska povest s podobami. Pisatelj s svojim
psevdonimom, ki se bori na GoriSkem kot uéitelj je-
zikov za svoj grenki kruh, nam je znan iz mnogih
posreéenih del. Ta zgodovinska povest nam pa raz-
odeva pisatelja, ki bi bil v leps§ih razmerah zmoZen
vetjega koncepta. Povest je po svoji gradnji in po
svojem jeziku prav prikladna za naSo razrvano dobo.
Srednji vek je dobro zajet, prirodna veselost naravno
se razvijajo¢ih dogodkov pa povest pozivlja, kar je za
delo najveé&je vrednosti. Razsezna Opomba na koncu
knjige pa je dragocen zgodovinski prispevek. — Da -
mir Feigel: Pot okoli sveta. Tudi ta knjiga je
polna pristne veselosti, ¢eprav je vsebinsko zgolj fan-
tasti¢na povest, katere dejanja se godé v ruskih stepah.
A junaki so Zivi ljudje, ki znajo razvnemati in — to
pa je za to ljudsko povest Se veljega pomena — nas
nravno dvigati. S posrecenimi ilustracijami je knjiga
znatno pridobila. — John Godyn: Naseljenci,
divjaki in ofroci. Priredil Jerko Dermol. Povest se
godi v pragozdu Avstralije. Ni vsakdanja indijanarica;
je visoko eti¢na, v napete zapletljaje iz dejanja v de-
janje se dvigajoCa epopeja maravi, opisujo¢ pri tem
odnose med praprebivalci in priseljenci. Prireditev pa
kaze vrzeli. Tlustriral je knjigo Bambi¢. — Nande
Vrbnjakov:Pravljice iz tujih logov. Tu so zbrane
pravljice raznih narodov. Vseh devet pravljic nas
prevzame, vesel jih bo otrok in razvajen starec. Bam-
biteve ilustracije so dragocen okras. — DuSevna
vzgoja otrok, sestavila Gizela Majeva, je preprosta
knjiZica o vzgoji za matere, ki razklada otrokov du-
gevni razvoj v predsolski dobi, pripoveduje, kaj naj
matere otroka ta ¢as naudé in kaka slaba nagnjenja
naj mu izbijajo. Spolno vprasanje bi lahko odpadlo.
— Jakob Trnovec: Z orodjem v rokah. To je pa
knjiga, ki je potrebna kmetu, obrtniku, dijaku in
gospodinji. Snov je prav posrefeno odbrana: razni
Skodljivei lesa, spajanje kovin, lepiva, barve itd. Le
jezik bi bil lahko boljsi. — Koledar za leto 1936 pa
otituje gorisko hedo: je res le koledar s prav kratkim
¢lankom Svena Hedina: Boj za Zivljenje.
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Joza Likovié
SMARNI ROMAR]JI

a Zalostni gori so vnovi¢ udarili zvonovi; njihove

bronaste prsi so se zablestele pri odprtih linah.
Slovesno se je razlegala prazniéna pesem, namenjena
Smarnim romarjem, ki so se poslavljali od bozjepot-
nega svetisca. Vsi so bili delezni zagotovila, da jih ne
bo zapustila Zalostna Marija, priprosnjica v revah in
bridkostih.

Tudi mi smo se napotili na goro, z naso Marijo
smo mapravili popoldne druzinski izlet. Spotoma smo
srecavali vracajoe se romarje, ki so nas veselo ogo-
varjali in nam Zzeleli vse dobro. Pot se je naglo vila
¢ez strmce v reber; iz senénatih globeli je vstajal
dehteé hlad in nas opajal. Na rde¢ih in belih cvetkah
se je blestela Se rosa. V goscavi se je radovedno ogla-
Sal kos, murni so krikali na koSenini, neiteto brez-
imnih spevov nam je donelo naproti in povelicevalo
avgustovski popoldan. Zdelo se mi je, da se zgrinja vsa
narava okoli nase Marije. Véasih jo je malahno po-
bozala leskova veja; nato se je splasil mimo njenega
lieca zal metuljéek. Poreden son¢ni Zarek je Sinil
preko mojih ramen, se obotavljal okoli njenih o&i in
jo zdramil iz polsna. Veverica se je pognala visoko
¢ez pot in ljubko pomahljala z repom. CeSmilje,
grmicki brinja, makovnice, vse se je dobrikalo otroku.

Nad vsem tem tihoZitjem pa so plavali jasni zvoki
zvonov; prazni¢na ubranost nas je prevzela, da smo
pospesili stopinje. Sredi boZjepotnega sveta se je raz-
grnilo belo stopnisce, ki vodi k cerkvi. Kakor da je ta
svet odmaknjen prahu in grehu! Na trati so se nabrali
prosjaki, ki so s pojo¢im glasom blagrovali zdrave in
sreéne ter razkazovali pohabljene in prirezane ude.
Druzbe zapoznelih romarjev so se mudile pri sej-
marjih. Nekaj ostarelih Zenic je opravljalo poboZnost
pred kriZevim potom zunaj cerkve, ki je ostal Castit-
ljiv in svet. Podobe so ohranile nekdanji sij, Jezusov
obraz je ostal krotak, Judje krvozeljni, jeruzalemske
zene blede in plahe. Z Marijo sva obila vse postaje

in stopila v svetii¢e, ki je bilo polno srebrnlastega
somraka, ve¢nost se je tihoma prelivala pod oboki.
Po ozkih stopnicah, ki vodijo nekam na kor, so se
sramezljivo umikale svetniske sence, sv. Jukund v ste-
kleni rakvi je bil podoben belemu odsevu veénega
poveli¢anja.

V svetis¢u je Se vedno diSalo po kadilu in blago-
slovu. Son¢ni zarki so se kradli skozi okna nad velikim
oltarjem, se tisotkrat razbistrili na ramenih lestenca
in se razprsili v neznatne pramencke, ki so se konéno
ujeli na rde¢em platnu obredne knjige, da so njeni
zlati robovi skrivnostno zagoreli, kakor bi jih prekalil
plamen iz bozjih rok. Marijo sem nesel pred mali
oltar, na katerem kraljuje Zalostna Mati boZja,
ogrnjena v trpkordedi plasé. Na stopnici so se Se ble-
steli poljubi romarjev. Semkaj so poklekale na%e ma-
tere, da potozijo svoje bridkosti. Vdano so se zaob-
ljubljale veliki Trpinki, njihove ustnice so Zepetale
prastare molitve, ki so se kon¢avale s tiso¢erimi kriZi.
Pa saj je bilo njihovo Zivljenje en sam kriZ, ena sama
tezava. Semkaj smo se vracali otroci, obtudovali za-
obljubljene svetinje in slutili v somraku svetis¢a ne-
kaj veli¢astnega in nedopovedljivega. Tu sem obstal
s svojim otrokom, da ga pridruZim vrsti prednikov,
ki so iskali fod utehe in duhovne tolaZbe. Lué&, hlad
in mir so naju prevzeli. Marija je nepremiéno zrla
svojo nebesko zascitnico, njen obrazek je bil resen,
kakor da se vsega zaveda, romarske poti in milosti.

Ko smo odpravili poboZnost, smo posedli v toplo
reber, razvezali culico in srca ter se dolgo veselili z
Marijo, ki je bila podobna moji mladosti. Dvoje pri-
jaznih ofes me je neprestano motrilo in me spominjalo
na tisto belo, drobno in nasmejano mladost, ki ne
pozna zadreg in teZav. Kdo se ne bi razvedril! Ali bi
ji segel v roke, ali bi jo poklical z najslajéim imenom,
ali bi ji kupil rde€ odpustek? Ah, ne! Saj je bila sama
dovolj srec¢na in miéna.

Medtem se je zveéerilo, odpravili smo se domov.
Sonce se je zagrnilo v $krlatni pladé in naslonilo lice
na teme polhograjskih gora. Tisocero zlatih okenc se
je odprlo v kraljestvu Sv. Treh kraljev in nad Ljub-
ljanskim vrhom. S srede svetlega vesoljstva se je ozrl
Bog na nas, ¥marne romarje. S svojim pravi¢nim
prstom je Sel od zvezde do zvezde in jih priZgal,
prizigal pa tudi tiho upanje v ¢loveskih sreih in blago-
slovil tudi na%o romarsko druzbo. Veder je hil eno
samo iznenadenje, polno zlatih spreminkov, prizva-
njanja in prekipevajofega zadovoljstva. Najlepse iz-
nenadenje pa je bila nasa Marija, ki je ¢emela v mo-
jem narofju. Njej je bil namenjen ta Zmarni dan!

Krista Hafner

BEG Z DEZELE

ZENA NA VASL
4 V hrvatskem Primorju.

rav posebna usoda je odlo¢ena Zeni v hrvatskem

Primorju in na sosednih kraSkih otokih. Njej je
Bog odlo¢il Se posebej zvrhano mero trpljenja, dela,
skrbi in zani¢evanja, dal pa ji je obenem tudi ¢ednosti,
po katerih bi bila lahko vzor vsem Zenam na svetu.
Potrpezljiva je, vdana, pozrtvovalna do brezmejnosti,
zvesta, neutrudljiva, poleg vsega pa moralna kakor
malokatera druga po Sirnem svetu.
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Primorka je vitke postave, zZilava, ima kmalu zgu-
ban, starikav obraz in je Ze zgodaj brezzoba. Naglas
njene govorice je pevajoc. S koSem na rami je menda
Ze prisla na svet in poslej se ne lo¢i veé od njega.
Vsak dan hodijo te kmetice, upognjene pod tezkimi
kosi, v gorski Kotar, da tam nakupijo kaj boljsega,
kar potem prodajajo za neznaten dobifek na Susaku.
To je skoraj edini vir dohodkov za prezivljanje vse
druzine. Delajo vse, stare in mlade. Zjutraj vstajajo
ze ob treh, Stirih in gredé na pot, hodijo ure in ure
dale¢ v Caber preko kamenite pokrajine, raznasajo
mleko in zelenjavo. Spotoma predejo, da ne zgubé
dragocenega ¢asa. Na pot hodijo ob vsakem vremenu,
v soncu, v deZju in burji. Zilave so in vztrajne. Potne
in prasne se vratajo domov, kjer jih po dolgi in muéni
poti ¢aka Se vse delo pri hisi. Moz, Ceprav je brez
opravka, se ne dotakne v njeni odsotnosti nobenega
dela. Sploh je Primorec slab zakonski drug. Zene ne
ceni. Najbolj3i med njimi gre mogole v planine po
krmo za zivino; kar pa ima Ze za hudo delo.

Vsega tega napora ne resi Primorke niti noseénost.
Zato se rodi v teh krajih mnogo mrtvih otrok. Higiena
je mizka, noseénost brez za3éite, klicanje zdravnika
neznano. Pri vsem tem pa je Primorka skrajno mo-
ralna. Pre3ustvovanja tam mne poznajo, prav tako ne
bele kuge. O Zeni, ki bi imela nezakonskega otroka,
se spletajo cele bajke.

Mozje radi pijejo in kockajo in se za dom in
druzino ne menijo. Vsa briga za druzino je prepuscena
zeni. Razolaranje, ki ga doZivi Zena v zakonu, je ve-
liko, vendar Zena nikoli ne obupa. Zaviha rokave,
stisne zobe in se pogumno uvrsti v procesijo, ki se
pod tezkimi ko$i sopihajo¢ vije preko brd in golicav
v daljna mesta. Pri vsem tem pa je Primorka skrbna
mati. Za otroka bi dala in Zrtvovala vse. Silno je
var¢na, vsak dinar desetkrat obrne, preden ga izda.
Tudi ¢e pride kdaj katera v boljsi polozaj, je ta
lastnost ne zapusti. Poznam uditeljico iz teh krajev,
ki Se danes vzdihuje za vsak dinar, ki ga mora izdati,
in kli¢ce na pomo¢ vse hudice, kadar ji kovaca ali dva
utrgajo na pladi.

Se bolj nenavadna je usoda mornarjeve Zene.
Mornar si zbere dekleta, ki mora potem dolga leta
¢akati nanj, da se zopet povrne s svoje dolge poti
krizem sveta. Ljubezen med takima zakoncema, ki se
tako redkokdaj vidita, pa je trajna in taki zakoni so
po velini sre¢ni. Od otroka do otroka potece navadno
vel let, otroci, ki svojega oceta le v dolgih presledkih
vidijo, so silno navezani manj. Ce se otroci v Soli
dobro uéijo, je to najvelji ponos starSev. Vendar pa
ljudje v teh krajih niso preveé ¢astihlepni. V burnih,
viharnih noceh se zbira vsa druzina okoli matere in
precuje no¢ v molitvi, da bi jim Bog ohranil oceta,
ki krizari v stra¥nem vremenu Bog ve kje po morju.

Vendar dandanes mornarstvo izumira in dvojno
breme lega na ramena Zene. Mati, starsi in hlere hra-
nijo moze in odrasle sinove, ki ne dobé ve¢ zasluzka
na morju, za drugo delo pa niso sposobni. (Poznala
sem mornarja, ki je postal brezposeln in je dobil do-
bro pla¢ano sluzbo v tovarni v industrijskem kraju.
Ze Cez nekaj mesecev pa je delo pustil, ¢e$ da je zanj
pretezko, in se je povrnil domov, kjer skrbi zanj od-
rasla sestra, ki varcuje in si dobesedno pritrguje od
ust, da njen lagodni brat ne umre od lakote.)

Zena, ki ji je moz umrl, se ne omozi veé Po
mozevi smrti oble¢e vdovsko obleko, ki je ne slece
do smrti.

5. Drugod po svetu.

V Romuniji vrsi Zena najtezja dela. Nobe-
nemu delu se ne more odtegniti. Sama orje, vodi brano
in seje. Medtem pa domaca héerka, dostikrat Se pravi
otrok, skrbi za dom, pripravlja kosilo, ki ga nato
prinese druzini na polje, skrbi za perutnino, opravlja
zivino in druga dela okoli doma. Pozneje pospravlja
mati koruzo in fizol, Zanje in mlati, da ne nastevam
posebej 3e dela v vinogradu in v sadovnjaku, kjer
navadno sama obira sadje. Ko gre na polje, vzame
s seboj dojencka, ki ga polozi v albijo, neke vrste
zibelko, spleteno iz protja. Tam dela ves dan poleg
moza in prekine delo le od ¢asa do fasa, da nadoji
otroka.

Pozimi, ko moz pociva, sedi za kolovratom in tke
blago iz volne ali konoplje, vfasih tudi iz svile, za
kar goji vse leto sviloprejke in po vecini sama skrbi
zanje. Poleg tega pa $e vedno najde ¢asa, da dela pre-
krasne vezenine, s katerimi okrasi svojo srajco in hiSo.
Te vezenine so pravi ponos vse dezele.

Na Poljskem je Zena vajena vsemu poljskemu
delu. Ze v nezni mladosti gre deklica na polje in to
delo jo spremlja vse Zivljenje. Komaj zapusti Solo,
opravlja mlada Poljakinja vsa dela in deli vse skrbi
s svojo materjo. Ker v dezeli sami ni kruha za vse,
se veliko Poljakinj izseli. Poljakinje najde$ skoraj
po vsej Evropi. Ponekod so sluzkinje, iz veline pa
dekle ali le sezonske delavke. Za boljse delo jih ne
marajo skoraj nikjer.

Domata obrt je med Poljakinjami redka. S temi
izdelki bi ne zasluzile toliko kakor z delom na polju
in ob pocenitvi manufakturnega blaga se domace iz-
delovanje obleke ne izplaca veé. Na polju pa je polj-
ska Zena vzirajna, navajena revscine in se me ustrasi
nobenega dela. Vecidel se zene izselijo zaradi revicine
in najrajsi gredé v druge poljedelske drzave. Veliko,
zlasti mladih deklic, gre za poljskim delom na Dansko,
kadar pospravljajo sladkorno peso. Izseljujejo se v
skupinah po 5tiri sto do pet sto. Na Danskem jih potem
porazdelé po posameznih veleposestvih. Nastanjene so
v posebnih poslopjih, ki so po velikih farmah nala3¢
za to sezidana. Pri tem moram pripomniti, da so te
sezonske delavke z meddrzavnimi pogodbami dosegle
v tujini boljSe stanovanjske in prehranjevalne pogoje,
kakor so sicer navadne v dezeli, kjer delajo. V splos-
nem pa so stanovanjske razmere za delavke na Dan-
skem zelo ugodne. Skoraj vsako stanovanje ima poleg
kuhinje Se dve do tri sobe. Tudi elektrika sveti Ze
skoraj po vseh vaskih hisah.

Na Poljskem, zlasti e v okolici Krakova, je poleg
velikih posestev, ki jih posestniki sami obdelujejo
ali jih v celoti oddajajo v zakup, tudi veliko malih
posestnikov, ki nimajo ve¢ kakor en ali dva hektara
zemlje, zraven pa e dosti bajtarjev, ki razen koce
nimajo nikake posesti. Tu Zene pomagajo moZem pri
delu na polju, najrevnejSe pa hodijo na dnino k so-
sedom. V pokrajinah, kjer je prebivalstvo premoz-
nejse, vlada veliko pomanjkanje delavcev. Tam na-
jemajo delavke iz hribovskih krajev, ki jih iz veéine
placujejo v poljskih pridelkih.
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KUHARICA

Poletna juha.

Olupi in zrezi na rezance srednje debelo vrhnjo
kolerabo, pest na poSevne kosce zrezanega stroljega
fizola in srednje debelo korenje ter kuhaj v litru vode
pol ure. Nato prideni pest graha, debel, na kocke zre-
zan krompir in pest na rezance zrezane solate ali $pi-
nace ter osoli. Prilij liter juhe od svinjskega mesa in
kuhaj vse skupaj do mehkega. Nato prideni dve Zzlici
redkega prezganja. Ko vse prevre, vlij juho v skledo,
v kateri si zmeSala rumenjak z zlico kisle smetane.
Primesaj Se zlico drobnjaka in postavi na mizo.

Nadevana jajca.

Skuhaj dve jajci v trdo, kuhani olupi in prerezi
podolgem ¢&ez polovico, vzemi rumenjaka iz njih, ju
deni v skledo in primeSaj za oreh sardelnega masla
ter S¢ep soli. Nato naloZi meSanje v jajéne skledice
in postavi jajca okrog solate na mizo.

Jajéna omaka z goréico.

Skuhaj jajce v trdo, ga olupi in sesekljaj, prideni
sol, sok polovice limone, zli¢ico goréice, dve Zlici olja
in zli¢ico petrsilja ali drobnjaka. Vse dobro premesaj
in postavi z mesom na mizo,

Kuhano goveje meso v hrenovi omaki.

Napravi svetlo preZganje iz Zlice masti in pol
zlice moke, prilij majhno zajemalko juhe in ko zavre,
prideni zlico kisle smetane, */, kg kuhanega, na majhne
kocke zrezanega in v juhi kuhanega govejega mesa,
osoli in prideni zlico nastrganega hrena. Vse skupaj
premesaj in stresi v pomazano, pred ognjem varno
skledo, po vrhu polij zlico razpus¢enega surovega ma-
sla, potresi zlico drobtin in postavi v petico, da se ne-
koliko zapece. Postavi jed v skledi na mizo, zraven pa
daj rizibiZi.

Sirnati riz za v juho.

Mesaj 5dkg surovega masla in dva rumenjaka
deset minut, primesaj 6 dkg nastrganega bohinjskega
sira, 5Cep soli, sneg dveh beljakov in toliko krusnih
drobtin, da je testo srednje mehko. Pretla¢i zmes v
osoljeno vrelo vodo skozi strgalnik, da nastane riz.
Ko prevre, ga poberi na penovko, da se nekoliko
odtece, stresi v dobro govejo juho in postavi takoj
na mizo.

Pasteta iz svinjskih jeter.

Prazi !/, kg svinjskih jeter z zrezano ¢ebulo toliko
Casa, da jetra miso ve¢ krvava. Nato jih v stroju dva-
krat zmelji in jih zmesaj z 10—12 dkg surovega masla
in nekoliko soli. Zelo dober nadev so za krusne rezine.

Goveji jezik zabeljen.

Goveji jezik primi za konicasti konec in ga ob
desko dobro potolei, ga operi, polozi v lonec, nalij
vode in ko zavre, prideni vso zelenjavo za juho, ga
osoli in kuhaj do mehkega tri do Stiri ure. Nato ga
vzemi iz juhe in poloZi za minuto v mrzlo vodo, da

se da laze olupiti. Potem ga zrezi na prst debele kose,
polozi v kozo, zraven prilij zajemalko juhe, eno do
dve zlici kisa, potresi po jeziku pest krusnih drobtin,
zlico drobno zrezanega petrsilja in zabeli z nekaj
zlicami razgrete masti ali surovega masla. NaloZi jezik
na kroznik, oblij ga z omako in obloZ z rizibizi.
(Vzemi zajemalko, jo pomo&i v juho, nalozi v zaje-
malko riz, ga potlaci in pokladaj kupéek za kuptkom
na kroznik.)

Jezik s kuhanim hrenom.

Kuhan, olupljen jezik zrezi in naloZi na kroZnik.
Posebej pa daj zemljev hren in praZen krompir.

Mareli¢ni narastek.

Mesaj 5 dkg surovega masla, 5dkg sladkorja in
tri rumenjake, nato primeSaj sneg treh beljakov, ne-
koliko drobno zrezane limonove lupine, 5 dkg zmletih
mandeljnov, pest v rum pomolenih drobtin in Zlico
moke. Vse narahlo premesaj in stresi v dobro pomazan
tortni model, po vrhu pa naloZi marelice, preklane ¢ez
pol. Marelice potresi s sladkorjem in vse speci. Na-
rastek postavi gorek ali mrzel na mizo.

Borovniéev liker.

Stlaéi liter borovnic in jih pusti stati tri dni. Vsak
dan jih premesaj. Nato jih pretlaci in pusti sok za dan
na soncu, da se sCisti; mato precedi sok in ga kuhaj
pol ure s '/, kg sladkorja, neckaj klin¢ki in kostkom
cimeta. Ohlajenemu prilij !/, 1 $pirita ali drugega do-
brega Zganja.

Gorece breskve.

Breskve olupi, povaljaj v sladkorju in polij z ru-
mom, ki mu primeSaj nekoliko 3pirita. Preden neses
na mizo, zazgi.

Mareli¢ni olupki.
Ako lupis marelice, jih zmeSaj med jabolka, ka-
dar pripravlja$ mezgo.

Kako ohranis meso.

Da se meso nekaj dni obdrzi, ga zavij v tanek,
v mrzli, slani vodi namocen in ozet prti¢, in sicer vsak
dan na novo zmocen.

Ali pa ga zavij v prti¢, ki si ga zmocila s kisom
in ozela.

Jaboléni narastek.,

Deset jabolk (moSancgarjev ali gambovcev) olupi,
prerezi ¢ez polovico, jim odstrani pecke, jih poloZi
drugega poleg drugega v kozo, jim prilij dve zlici vina
in dve zlici vode in potresi s sladkorjem. Pokrij in
dusi, da se prav malo zmehéajo. Nato jih poberi na
kroznik, da se mnekoliko ohladé. Namazi skledo ali
kroznik, polozi jabolka z odprtino navzgor in polozi
v vsako jabolko pol Zli¢ice mezge. Posebej razmotaj
o1 mleka, Zlico sladkorja, zlico moke, §¢ep cimeta,
sol, en rumenjak, prideni sneg enega beljaka, stresi
mesanico po jabolkih in postavi za 15 do 20 minut
v pedico. M.R.
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CARODEJEVA DELAVNICA

Sede? za silo.

Neko¢ je maredila manjSa druzba izlet. Zelo so
bili Ze trudni, pa se niso mogli posesti po tleh, ker je
bila zemlja ¢ mokra od mocnega deZja. Navsezadnje
pa si je eden od gospodov vendar izmislil izhod iz
zadrege. Ugotovil je, da bo vsak od njih lahko za silo
sedel, ¢eprav ni bilo nobene klopi in nobenega stola
v blizini.

Kaj si je izmislil ta gospod?

Postavil je tovarife v krog in jim nato ukazal, naj
vsak od njih po¢epne in na ta nadin sede v marodje
tovaridu za seboj. Ce je krog zakljucen, dobi vsak svoj
sedez.

Ta 3ala se tudi v sobi lahko naredi, ali pa tudi na
odru. Ze $tiri osebe zadostujejo za tak poskus.

Risba na sadju.

Ko je jabolko Ze precéj debelo, pa vendar Se
zeleno, marisi na tisto stran, ki je obrnjena proti soncu
in ki se bo kasneje lepo rdefe obarvala, preprosto
risbo, ¢érko ali monogram iz drobnih, lepo oblikovanih
vos¢enih ¢rt, s katerimi oblozis jabolko.

7 voskom pokrita mesta na kozi bodo ostala ze-
lena, ostalo jabolko pa bo lepo rdeée barvano od
sonca in tvoja risba se bo pokazala na rdedem ozadju.

ANEKDOTE

Angleski romanopisec Rudyard Kipling je stopil
nekega dne v knjigarno, si izbral knjigo in potem
vljudno vprasal knjigarnarja, ali je delo zanimivo.

»Nisem ga bral,c je odgovoril knjigarnar.

»Kako, prodajate knjige, ki jih niste niti prebrali?«

»Pri moji veri! Ali bi hoteli, ¢e bi bil jaz lekarnar,
da bi sam okusil vse strupe?¢

Slavni slikar Rembrandt je odgovoril svojim uéen-
cem na vprasanje, kako naj slikajo:
»Vzemite Copi¢ v roke in zacnitel«

Cesar Jozef II. je neko¢ prosil glasbenika Mozarta,
naj mu presodi sonato, ki jo je sam skomponiral.
Mozart je cesarju previdno odgovoril:

»Sonata je pa¢ dobra, toda ta, ki jo je naredil, je
vendar Se veliko boljsile

Kralj Friderik Veliki je prepovedal ¢astnikom v
Potsdamu, da bi prisli na maskeradni ples v Berlin.
Mlad Zastnik pa si je sam dovolil in odpotoval v Berlin
ter se udelezil maskeradnega plesa v opernem gleda-
lis¢u, ker je pa¢ mislil, da ga bo maska obvarovala
pred vsakomer. Kralj pa, ki je bil tudi preobleden, ga
je vendar spoznal in mu rekel: sKaj niste vi potsdam-
ski Castnik?¢

»Da,«< je brZ odvrnil ¢astnik; »>toda sram naj ga bo,
kdor bi to komu povedal!<

Kralj je odsel in ¢astnik je pohitel, da bi ¢imprej
priSel nazaj v Potsdam; tam se je vsak trenutek bal,
da ga bodo zaprli.

Naslednjega dne je priSel kralj k vojaski sloves-
nosti v Potsdam. Poklical je mladega ¢astnika k sebi
in mu na skrivaj rekel: >Imenujem te za stotnika; toda
sram naj ga bo, kdor bi to komu povedall<

Castnik se je priklonil. Povprasevali so ga potem,
kaj mu je kralj povedal. Seveda ni smel pripovedovati
niti o kraljevem obisku na plesu niti o svojem po-
visanju, dokler ni &ez eno leto dobil kraljevega do-
voljenja.

Neki zupnik se je nekoé pritoZeval pri svojem
tovariSu, da imajo njegovi Zupljani slabo navado, da
pred koncem pridige hodijo iz cerkve.

»Meni se to ni Se nikoli primerilo,« je odgovoril
stanovski tovaris. Zupnik ga je nekaj asa spraseval
po vzroku in mu skoraj ni mogel verjeti. Navsezadnje
sta stavila. Zupnik je bil prepri¢an, da bo stavo dobil.

Prihodnjo nedeljo je namesto Zupnika stopil na
priznico njegov sosedni stanovski tovari§ in zacel go-
voriti: »Predragi! Moja pridiga se deli v dva dela: prvi
je za brezbozne, drugi za praviéne! Za¢enjam seveda
s prvim delom.«

Ta del je bil zelo kratek in se je koncal z nasled-
njo pripombo: »In zdaj, vi zakrknjeni gresniki, ki
greSite zoper Jezusa Kristusa in sramotite pred svetimi
njegov nauk, vi pogreznjeni v brezna pregrehe, lahko
zapustite hiso bozjo, kajti drugi del moje pridige je
namenjen poslusalcem, ki so ¢istega srcalc

Niti eden ni od3el pred koncem pridige iz cerkve.
Vsi so bili ¢istega srca.

b 4

Smola.

Napoleon je vpraSal nekega &astnika, koliko let
ima.

»V tridesetem sem, Sirel«

»Pa $e niste ni¢ napredovali?c

sZal, Veli¢anstvo, sem zaradi sovrazne usode in
velikanske smole zaostal.«

»Kar kmalu se poslovite odtod,« je rekel Napo-
leon. »Castnikov, ki imajo smolo, ne morem trpetilc
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UGANKE

Hise.
(S. O., Sele. — 13 tock.)

Kvadratnik.

(AL S, Ljubljana. — 14 tock.)

1 difava

2 i : morsko valovanje

3 usluzbenec

telovadno
+ orodje
vodna
2 ptica

6 : umetnik

" dolzinska
7 : mera

8 9

pezdir

1 — 9 = kar si ti in jaz

Stevilnica,

(Rado$, Stari trg. — 11 toc¢k.)
15—14+4+8+3—8—2+ 13 —
—3 -1 —1 +tZz—a—3 =1l 47—
—1—5= 12 —7:—5—2 +9 +:3 -4
+ 7 —17 + 14 —8 —2 + 8 —2 —1{1.

Posetnica.
(Tek, Ljubljana. — 10 totk.)

Krumez Anka

Suha

Kaj jé njen moz?

IN MREZE -

Obvestilo.

(France, Modnje. — 8 tolk.)
Smreéje 27. maja 1936.

»V petek se je pri nakladanju hlodov
hudo ponesrecéil Drvarjev stric Joze. Pre-
peljan je bil v bolnisnico, kjer pa je éez
deset dni umrl.“

V casopisih je pomotoma izostala
letnica rojstva. Zato ti dolo¢i njegovo

starost,
Majol'ka.
(Janko Moder, Dol. — 12 tock.)

|||I|I||IJIIIII|||IlIIIIIIIlIIIIII

Koledar.
(Janko Moder, Dol. — 9 tock.)

9 Roman, m.

10 Lavrencij

11 Suzana, d.

12 Klara, d.

13 Hipol. in Kas., m.
14 Evsekij, sp.

15 Vel. Smaren

Magi¢na ¢rkovnica,
(S. Demsar, Poljane. — 3 totke.)

n, n, d, d,

' Crke a, a, a, a,
g postavi v prazna polja
I tako, da dobis besede na-

s)(‘dn_j(-gn pomena: 1. Zi-
val, 2. Zzensko ime, 3. del
casa.

KDO JIH

RAZVETZE

Zveplenke.
(Pepe, Kropa. — 2 togki.)
Prestavi eno
‘ /l 1 ’f zveplenko, da
\ [ iz sedem dobi$
\ l L tisoc.
\ / |
7 |
Vraza,
(Gorenje, Radovljica. — 5 tock.)

Iz svojega zrela bu¢im kakor grom,
potresam ravnino, viSino;
ce beres nazaj me, te vedem na dom,
K sosedu in v daljno tujino.
Besednica.
(D. Pleni¢ar, Litija, — 6 tock.)

Zeja, kletey, jeza, reve, lipa, moka,

dete, Mislav, cevkar, saje, mati, salo.

Vzemi iz vsake besede en zlog!

Skrit pregovor.

(France, Srediste. — 7 tock.)
Ocitek, ozara, obrat, jedro, nicla.
Fiziognomi¢éna uganka.
(Jakob Seserko, Sv. Jurij ob Séav.)

ReSitev ugank v julijski stevilki,

Drevo. Glej na Stevilo malih lokov
v oblakih ter jemlji po tem redu. —
Iz malega raste veliko.

Kvadrat. 2Y.

C je trelju (‘rkn v abe-
. Dobis:

Enacha
cedi; ¢* = 27, 27 —4 =
Vsak je svoje srefe kovné.

Konjitek. Ce prideta na dom mi
dva pomo¢i prosit siromaka, sovrazni-
ku najprej se da, prijatelj malo naj
pocaka. J. Stritar,

Stevilnica. Vodoravno: 1. dep,
3. Olt, 6. vez, 12. sir, 14. hrt; navpi¢no:
1. Cast, 2. por, 3. oreh, 5. tast, 7. eden.
Dobis: Pot leden ¢asti hitro zvodeni.

Navzkriznica. Ofelija, kolek,
kriza, sirotka, poto¢ek, capin, kopel,
kositer, oglas, Atila, KoroSec, Korotan,
koti¢ek, apostol, popek, kipar.

Odbiralnica. Jemlji spredaj in
zadaj po tri ¢rke. Dobis: Vsak pes go-
stoljubje v postelji z bolhami placa.
Pr(egovor).

Crkovnica. Zafni v sredini, po-
tem v levem kotu zgoraj in tako nada-
ljuj. Dobi§: Kdor druge opravlja —
gresi, kdor sebe hvali — smrdi. A. M,
Slomsek.

Noé¢ in dan.

Vraza.

Nagelje¢ki Po Stevilélnem redu
vzemi vsako naslednjo ¢érko (2. za N =
a, 3. za a = j 4 za j = 1 itd.). Dobis:
Najlepsi nageljcki doma cveto.

Reditve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalei ugank naj

posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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Joza Lovrendic:

MIMOGREDE

i{. Na§ ¢as

Mane smo se — prenajeli,
kaj bi z jerebicami,

ko v obljubljeni dezeli
med in mleko se cedi!

Clanke piSemo in govorimo,
dnLa/u_jcmu, utemeljujemo,
iz prepricanja se vsi borimo
in navduSeno zborujemo...

Cas papirja in Cas tiska,
¢as programov dan na dan
za gorami se ze bliska:
ni ve¢ dale¢ v Kanaan!

[ .judstvo vzklika ko nikoli

in precudno se vrii:

latno — zlato tele moli...

Mozes, vrzi table in o¢i zakrij!

2. Pesem o zadnji pesmi

Cudno .¢udo je na svetu,
a ga Se nih&é ni pel:
bridka pesem o poetu,
Ki je umirati zacel.

O, ta mir, ki vreden je zivljenja
in vseh klasi¢nih peripetij —
z ironijo tragi¢no, ko srenja
upa in se Se boji,

Umirati? Ne, fo se pravi:
pamet ga je srecala

m ni¢ ved ne vrioglavi

§ sanjami neumnega srci.

a junak se smeje, smeje
in je kar noré vesel —:
konec je zacetek epopeje,
ki ne bo je nikdar pel!

5. Poc¢itniska
Berem.
-Dober dan, gospod,

Ali bo kaj kmalu bolje
ali bomo Se ob hise?...c

Na dezeli pod orchom —
zdrava je njegova senca —
sem spozabil se in v rike
vzel nedeljskega sSlovencae.

Bog ga dajl¢ — moza pogledam
in sem dobre volje:

Ce verjeli bi besedam,

bi bilé Ze davno vse najbolje!«

UGANKARJEM

RESILCI UGANK 1Z JULIJSKE STEVILKE

Jegli¢ Stanko (100), Kalan Luka (100), Krzisnik An"(‘]a
(100), I\rnsull\ Helena (100), Jan Lovro (100), Mihel¢i¢ Frane
(100), Knjiznica Marijanis¢e (100), Bulovee Ivo (100), Pavlin
France (100), Justin Mihaela (100), Primozi¢ Ivan (100),

kaj pise?

Sodja Franc (100), Mlakar Jozef (100), Cesar Anton (100),
Savica Srednja vas (100), Poc¢ivalnik Danica (100), Steiner
Vilko (100), Dem3ar Viktor (100), JeraSa Janez (100), Per-
kavee Albin (100), Zibret Marjeta (100), Bridki Joze (90),
Ales France (96), Lukoviek Ivanka (100), Papler Marija (100),
Kalan Minka (100), Petelin Marija (96), Petelin Francka (96),
Vovk Joza (100), Toman Tine (100), Dobrovolje Lojze (100).

Treb%e Alojzij (63), Modrinjak France (63), Zupni urad
Piece (63), Rodker Justina (63), VidenSek Ana (69), Brezar
Marica (67), Imperl Peter (63).

Benedik Franc (48), Rakovec Josip (47), Lipoglaviek
Slava (47), Knafelje Franjo (50), Kocjan¢i¢ Anton (453),
Nartnik Marija (40), Papler Julka (42), KantuSer BoZo (33),
Benedici¢ Jakob (50), Gruden Franc (50), Ornik Cilka (35).

Oberstar Frane (8).

Posebno uganko so resili: Trebse Alojzij, Jegli¢ Stanko,
Kalan Luka, Krzisnik Angela, Krzifnik Helena, Benedik
Frane, Jan Lovro, Knafelje Franjo, Mihelé¢i¢ France, Knjiz-
nica MarijaniS¢e, Bulovee Ivo, Pavlin France, Justin Mi-
haela. Primozi¢ Ivan, Sodja Frane, Mlakar Jozef, Cesar
Anton, Savica Srednja vas, Potivalnik Danica, Steiner Vilko,
Demsar Viktor, Jerasa Janez, KantuSer BoZo, Perkavec Al-
bin, Zibret \Llr]oi.u Brigki JoZe, Aled France, Gruden Frane,
Lukovsek Ivanka, Papler Marija, Kalan Minka, Petelin Ma-
rija, Petelin Francka, Vovk JoZa, Toman Tine, Dobrovolje
Lojze, Brezar Marica, Imperl Peter.

IzZzrebani so bili: Za prvo nagrado: Kalan Luka, Ljub-
ljana, Vidovdanska cesta 2; za drugo nagrado: TrebSe Aloj-
zij, zvan. drz. zeleznice, Zidani most; za tretjo nagrado: Li-
poglaviek Slava, dipl. phil., Ljubljana, Sv.Petra nasip 71.

POMENKI

Novi, Ljubljana. Mogofe bom popravil in priobdil.

Franc Sodja, Jereka. Tvoje poSiljke sem vesel in bom
vecidel vse priobéil.

J. P, Doslovée, Skoda, da si risala na tuko majhen for-
mat. Ce bi bilo v formatu 12 X 15 em, bi >Stenski prti¢eke
najbrz priobéil. Uganke >Mrivi govorec sploh ne razumem.
Tudi sRebusat« ne doumem prav. Razlozi!

RAZPIS NAGRAD ZA AVGUST

Izzrebani dobé knjige iz Mohorjeve zalozbe: za 1.na-

grado v vrednosti 80 din, 2. nagrado 40 din, 5. nagrado 20 din.

Ponovno opozarjamo, da je naroc¢nina
Mladike placljiva vnaprej. Zato prosimo
cenjene narocnike, ki nam Se niso po-
slali naro¢nine za 3. Cetrtletje oziroma
2. polletje, naj nam nemudoma naka-
Zejo zapadli obrok. Kdor pa je s placilom
v zaostanku, naj poslje dolzni znesek
takoj, ¢e hoce, da bo list Se nadalje
v redu prejemal.

UPRAVA “MLADIKE*




\sakovrstne tiskovine

PisarniSke potrebScine

kakor: knjige, ¢asopise,
revije, letake, lepake,
vabila, cenike, pisma,
dopisnice, razglednice,
racdune, vizitke itd. izvr-
Suje po zmernih cenah

MOHORIEVA TISKARNA
r.z.zo.z.V CELJU

Vezavo knjig

revij, Casopisov itd. od
najpreprostejSe do najfi-
nejsSe izdelave — trpezno,
elegantno in ceneno —
prevzema

KNJIGOVEZNICA
MOHORJEVE TISKARNE V CELIU

za trgovce, obrtnike,
zasebnike in urade
Solske knjige in Solske
potrebsc¢ine za vse Sole
Podobice, kipe, slike itd.
nudi v veliki izbiri

Knjigarna Mohorjeve tiskarne

CELJE LJUBLJANA
PreSernova 17 MikloSiceva 19

Razne knjige

domacih in tujih zalozb,
leposlovne in strokovne,
v veliki izbiri na zalogi
Po narocilu dobavlja
hitro in poceni

Knjigarna Mohorjeve tiskarne

CELJE LIJUBLJANA
PresSernova 17 Miklosiceva 19

DRUZBA SV.MOHORJA V CELJU

ima v zalogi najrazlicnejse knjige: nabozZne, leposlovne, znan-

stvene, zgodovinske, mladinske, poucne in Se mnoge druge
Seznam teh knjig lahko dobi vsakdo brezplacno




