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mi veste, kal PO zimi nalboile diši? 
Kaj preganja žalost in napravlja židano vo l jo? Kaj 

tekne kot jed in diši kot p i j ača? Uganite! T o je pač taka 
zastavica, za katero ne razpisujemo nikake nagrade, ker jo 
lahko vsakdo reši. T o je namreč n a š m a l i n o v g r o g in 
n a š i i z v r s t i o b l a t i : destinke, dezertke in masleni oblati. 
Veliko je Vas že, ki ste se prepričali o njihovi dobri, 
neizrekljivi kakovosti, a zraven je še nekaj tudi takih, kateri 
jih še — k lastni škodi — niso okusili. Torej , dragi pri-
jatelji, kdor je zamudil, naj se požuri, naroči si naše nedo-
sežne oblate in mi Te zagotavljamo, da boš tako z oblati 
kakor z nami popolnoma zadovoljen. V e s t e p a t u d i , k a j 
n a j b o l j e s o d i k n a š i m o b l a t o m ? 

V y d r o v m a l i n o v i g r o g ! T a preganja žalost 
in napravi, da se čuti človek kakor v rožicah. 
Namesto čaja, le eno čašico groga pred spanjem; 

če je mrzlo, potem se prijetno zagreješ, 
če pajetoplo, tudiizvrstno diši. Tapi jača 
ugaja pač ob vsaki priložnosti, ž njo 
postrežeš vselej gostom, naj jih že 
pričakuješ, ali naj pridejo nepričakovano. 

Ali v e s t e z d a j , k a j p o 
z i m i n a j b o l j e d i š i ? Za to 
si naročite nemudoma Vydrov 
malinov grog in Vydrove razno-
vrstne oblate. 

Steklenice 
Vydrovefla 

malino-
rega f * 



Zimska doba se bliža, pridna gospodinja se tedaj ob 
pravem času pobriga, da ima za kuhinjo preskrbljeno zalogo 
in da preskrbi za zimsko dobo novi jedilni listek. Kuharice 
gospodinjice, ojačite se, mi Vam ne moremo pomagati. Mi ne 
izdelujemo nobenega pripravka za rezance, odcejane nudeljne, 
polnjeno teletino, iz češa se „v petih minutah napravi jedilce, ki 
si ga želimo. 

Mi Vam v ta namen ponujamo izvrstno blago, namreč naše 
juhine konzerve. Ne silimo gosdodinj , da napravljajo vsak dan 
juho iz naših konzerv, take nepoštene reklame ne poznamo. 
Večina naših odjemalcev ima malodane vsak dan najbrže govejo 
juho, ta se lahko napravi na različen način; kaj takega Vam 
seveda ne moremo ponuditi, ker iz naših konzerv se naprav-
ljajo le tako imenovane bele, zgoščene juhe. A te juhe so 
imenitne za izpremembo. Kuharica namesto kuhanega mesa na-
pravi lahko kako pečenko, namesto goveje juhe pa pripravi 
juho iz naših konzerv. Po zimi pa se napravi izvrstna juha brez 
truda tako za južino kakor za večerjo, naše juhine konzerve so 
za to najbolj pripravne. Pet minut zadostuje, da gospodinja na-
pravi za svojega moža in za svoje domače prav okusno jed iz 
naših juhinih konzerv, treba jo je le primerno osoliti, druzega 
ni treba. Ena porcija zadošča za okrožnik izdatne goste juhe, 
ki je zraven jako okusna. 

Zdaj pošiljamo cenjenim odjemalkam juhine konzerve 
v škatljicah po 25 kockah vseh vrst, namreč: grahovo, gobovo, 
lečno, riževo in rezančno. V vsaki kocki je vsebina za eno 
porcijo. Ali pa si naročite škatljico kg., v kateri je le ena 
vrsta kock z juhinimi konzervami, ki si jih ravno želite, teh je 
tudi 25 porcij dotične juhe. V tem slučaju pa kuharica sama 
lahko odloči, kako velike in kako goste porcije želi imeti. 

Bomo Vam, ljube slovenske gospodinjice, jako hvaležni, 
ako vpeljate v svojih domačijah naše juhine konzerve. Smo po -
polnoma uverjeni, da bote z nami zadovoljne. 

gospod, 
pozabili ste si 

" naročiti 

V Y D R O V K O " , 
to dobro žitno kavo! 



V SLADKEM JARMU. 

V mestu Slavkovu se je ob času pustnih veselic jasno razvi-
delo, da tam manjka moškega spola. Seveda 'pr i tem ni-
mamo na mislih tistih starikavih gospodov, temveč one, ki 

imajo gibčne noge za ples, zraven pa so mladi, žihavni in kratko-
časni, z eno besedo, ki so prijetni v družbi in sposobni za ženitev — 
takih je tam manjkalo. 

A ravno ta vrsta moškega spola se je v Slavkovu manjšala 
bolj in bolj, dočim je ondi bilo toli zalih in manj zalih gospodičen, 
plavolask in črnolask v vseh stopinjah mladosti (kajti ženske 
nikdar niso stare), bogatih in manj bogatih, ki so vse strastno 
rade plesale in še strastneje bi se rade omožile. Seveda so tudi 
v Slavkovu, kakor po drugih slovanskih mestih, bila razvedrilna 
društva. Bila je tam „Čitalnica", shajališče imenitnejših, tako 
imenovanih »zgornjih 10 000", ki so imeli svoje društvene sestanke 
»Pri belem orlu". Tudi pevska, sokolska in druga društva so 
tamkaj bila, več vendar ni mogoče zahtevati, a vsa ta društva so 
bolehala za isto onemoglostjo, da ob pravem času niso imela 
plesalcev. 

Končno je zasvetila rešilna zvezda na društvenem onebju 
Slavkova. Okrajnemu sodniku je višja gosposka odločila v pomoč 
novega gospoda pristava. Njegovega prihoda se je veselilo ve-
liko Slavkovčanov. Mestni očetje so v njem pričakovali pomoč-
nika zoper župana, ta pa ga je zopet hotel pridobiti zase zoper 
nje. Mladi gospodje so si ga lastili za taroke in keglanje, mlade 
dame so upale, da v njem najdejo zaželjenega plesalca, končno 
pa matere so ga že prej smatrale kot najboljšo partijo za snubitev 
njihovih hčera. »Pomisli, gosp. pristav postane enkrat lahko 
c. kr. deželni svetovalec," je nekoč zašepetala Dvornikova Lenka 
svoji najboljši prijateljici, ta pa je zopet pobožno menila: „Moj 
Bog, kako lepo se to sliši: soproga dež. svetnika". 

»Ali po j e?" — »Kako le p leše?" — »Ali je zdaj moderno 
plesati bolj hitro ali počas i?" — »No, saj »on" bo že prav znal." 

Z nasmevom se je vpletla v ta pogovor tretja prijateljica, 
Anica Vogrinova: »Kaj pa, dekleta, ali bi ne bilo smeha vredno, 
ako bi bil ta rešilni angel že oženjen ali vsaj zaročen ?" Toda na 
to se je vsula nanjo cela ploha vznemirljivih vzklikov, zaradi te-
ga pa je bila Anica lahko mirna, ker sama je že bila na tihem 
zaročena z nekim mladim domačim trgovcem". 

Pričakovani dan je končno napočil in pristav Slavec je 
obhajal svoj prihod v Slavkov. Takoj drugi dan je s cilindrom 
na lepo počesani glavi obiskal mestne odličnjake, da se jim 
predstavi. Dejstvo, da se je vozil v kočiji in ni hodil k tem 
obiskom peš, se je povsod smatralo kot imenitno in gosposko, 
a tudi drugače je daleč nadkrilil vsa pričakovanja. Njegovo lepo 
ime in prikupljiva zunanjost sta bili prijeten priboljšek za namera-
vano poroko. »Lej, lej! Slavec se imenuje!" je vzdihnila neka 



gospodična. „Res ljubko ime! Tako se pač ne imenuje nihče 
v našem mestu." 

Ko je bila prva veselica, katere se je pristav Slavec udeležil 
kot marljiv plesalec, ni ga bilo človeka, ki bi ga ne hvalil, tisti 
pa, ki niso bili istega mnenja, so vsaj previdno molčali. 

Toli zanimiva za matere še ni bila dosihmal nobena veselica, 
saj so takrat morale opazovati, s katerim dekletom „on" največ 
pleše, katero najbolj odlikuje. 

Pravzaprav niso se mogle popolnoma izpoznati. Morebiti 
z davkarjevo Liziko? Ali „011" se je šolal z njenim bratom, za 
to sta si bila nekoliko znana ter sta prisrčneje med seboj občevala. 
Ne, ne, zbog tega še ni treba nikakih skrbi, matere so lahko še 
upale. Zraven pa so pridno tuhtale ter se posvetovale tudi s svo-
jimi možeki, kako bi gospoda pristava priklenile bolj na se in 
na svojo rodbino. 

Medtem so malodane vsa slavkovska dekleta dobila novo 
obleko, tako da g. Mejač, edini trgovec s konfekcijskim blagom 
v mestu, si je veselja roke drgnil, ko je premotril zalogo svojega 
blaga. Da, to leto ne bo mu treba razglasiti, da bo prodajal za 
nižje cene, da dobi prostor za novo robo. Njegova zaloga se je 
znatno zmanjšala in ker je natanko znal, kdo je pri njem kupil, 
kdo pa ne, opomnil je svoji ženi, da bi gospa davkarica naredila 
prav, ako bi Liziki tudi kupila novo obleko, dokler še ima kako 
blago. Naj to tedaj pošepeta ob prihodnjem damskem sestanku 
davkarjevi gospej na uho. 

Čeravno je to naročilo Mejačeva gospa izpolnila vestno, 
Lizika vendar ni dobila nove obleke. Plesala je še dalje v stari, 
vzlic temu pa je izgledala lepša kot vse druge našopirjene 
mestne krasotice, ki tega seveda niso hotele pripoznati ter niso 
mogle razumeti, zakaj se pristav Slavec suče le okoli neznatne 
Lizike, dočim so Lavra, Avrelija, Hijacinta in bogve kako so se 
že imenovale, bile mu drage volje na razpolago. 

Mestni očetje, pravzaprav matere in hčerke, so mu na čast 
uprizarjali domače veselice in pristav Slavec je bil v istini središče 
sezone. Potrpežljivo je šel tja, kamor so ga povabili. Toda, ko 
je stvar trajala že dva mesca, se je končno naveličal vsega tega 
ter se z raznimi izgovori izmuznil in odtegnil iz tega šundra in 
hrupa. 

»Moramo ga nekaj časa pustiti pri miru, da se odpočije," 
so rekle zdaj matere. »Preveč na enkrat je pač nezdravo," in so 
razodevale resne skrbi za njegovo zdravje. Toda, kako bi osupnile, 
kako bi se bila njihova skrb in dobrohotnost izpremenila v jezo, 
ako bi znale, kje in kako pristav Slavec trati svoj dela in truda 
polni čas. Gospodu Slavcu se je namreč v prijazni sobici pri 
davkarjevih zdelo udobneje in bolj veselo, kakor v razsvetljeni 
plesalni dvorani. Ondi, v prijetno zakurjeni sobici, ko so snežinke 
plesale okoli oken, mu je ugajalo najbolj, zlasti ker mu je dražestna 
Lizika postregla vselej s čašico malinovega groga. Pri davkarjevih 
so ga vselej prijazno in z veseljem sprejeli. Izprva njemu samemu 



še ni bilo čisto jasno, zakaj tja zahaja toli rad. Drage volje se je 
pomenkoval z g. davkarjem, domača gospa mu je vselej postregla 
s kakim prigrizkom, a najbolj ga je tja vlekla — kar si je v srcu 
tudi že nekoliko priznal — simpatična postavica brhke Lizike. 
Ne tajimo več! Pristav Slavec se je do ušes zaljubil v črnolaso 
Liziko. V njeni bližini se je čutil toli srečnega, zlasti ko mu je 
ob hladnih zimskih večerih ponudila čašo groga, ki mu ga je 
navadno sama pripravila. Priložnostno je pač povpraševal, kako 
se napravlja tako okusna pijača, a šegavo dekle mu ni hotelo 
povedati. Lizika mu je nasprotno še nagajala, češ, da je to očarovna 
pijača, torej naj le pazi in je preveč ne pije, da se ne izgubi. 
A pristav Slavec ni maral za opomin, zato je bil neki večer res — 
izgubljen, začaran. 

Ko mu je namreč Lizika hotela natočiti tretjo čašo, prijel 
jo je za roko ter vprašal, ali hoče celo življenje biti ob njegovi 
strani, ali hoče postati njegova ljuba ženica. Lizika ni imela 
poguma, še manj pa volje, reči „ne"! Sreča je zablestela v njenih 
ljubkih očescih in, pogledavši ga nežno, je dejala: „Lej, da sem 
te začarala s svojo pijačo." 

„Res da, sladka čarovnica," se je smejal pristav, „res si 
me vklenila v svoje sladke verige, v sladek jarem. Ali zdaj mi 
vendarle povej skrivnost svoje pi jače?" 

Urno mu je pokazala pred oči neko steklenico. „Beri!" je 
dejala — „tri steklenice V y d r o v e g a m a l i n o v e g a g r o g a 
si izpil." 

„Na, najbrže jih izprazniva skupaj še več," je odgovoril 
z blaženim nasmevom Slavec ter objel svojo praktično ljubimko, 
pozneje pa je vesel in srečen nosil sladki jarem, v katerega ga 
je Lizika vjela. 

Danci so imenitni gospodarji. Iz cele Evrope prihajajo 
kmetje k njim gledat in učit se, kako se gospodari. Na Danskem 
ima zemlja tako imenovane državne kočarje. Država da denar za 
zemljišče in kočar mora v teku določenih let plačat državi dolg. 
Kako se na Danskem gospodari , naj bo za primer kočar Karol 
Rasumsen. Ta človek je začel gospodariti leta 1900. Prej je 
delal po kmetijah, najprej je služil za hlapca, potem je bil dninar. 
Oženil se je z modrim, pametnim dekletom, ki mu je prinesla 
400 K dote. Leto 1900 je dobil državno posojilo na 3 odstotne 
obresti in si je kupil gospodarstvo s štirimi jutri zemlje (12 korcev). 
Delal je pridno, varčeval in gospodaril, da ima danes že skoro 



ves dolg poplačan in si je pred par leti prikupil še tri korce 
travnikov, tako da ima zdaj 5 jutrov zemlje. Popravil je hišo in 
pristavil nekaj gospodarskih poslopij. Rasumsen ima pet otrok; 
cela družina živi skoro le od tega, kar se pridela na gospodar-
stvu. Zdaj ima vedno 3—4 krave dojnice, 1 prasico, 2 prešiča 
za krmljenje, 20—30 kokošij in enega majhnega ruskega konjička. 
Danski kočarji ne delajo in ne orjejo s kravami, ampak imajo 
majhne žilave konjičke. Navadno ima vsak po enega in kadar je 
treba, zložita se dva soseda skupaj in delata s konji zdaj na 
enem, zdaj na drugem posestvu. Rasumsenove krave dojnice mu 
dajejo na leto poprečno 3500 1. mleka in potrebujejo čez 100 
meterskih centov repe na leto, mimo zrnatega krmiva, malo sena 
in skoraj nič slame. Rasumsen goji skoro na pet korcih svoje 
zemlje repo, korenje, peso itd. za krmivo svojih krav. Vsak, kdor 
ima malo zemlje, bi moral tako delati in prehranil bo lahko pre-
cej glav goveje živine. Taka krma je najzdravejša in za kočarja 
ob enem najcenejša. Seveda treba zemljo dobro obdelati in po-
gnojiti. Leta 1911 je dobil Rasumsen od svojega gospodarstva 
2815 K. In sicer za mleko 1296 K, za govejo živino 367 K, za 
prešiče 894 K, za krompir, slamo in jajca 118 K, osebno je 
zaslužil 140 K. — Stroškov pa je imel: za zrnata krmiva 837 K, 
za umetno gnojenje 150 K, za semena in podobno 70 K, za 
davke 70 K, za obresti na dolg 340 K, za družino 300 K, raznih 
stroškov 60 K, vsega skupaj 1827 K stroškov. Ostalo mu je 
torej čistega v enem letu 563 K. Če bi krmil svoje krave z re-
zanco, bi moral imeti najmanj še enkrat toliko dojnic, da bi mu 
dajale toliko mleka in najmanj trikrat toliko zemlje za travnike 
in laze. Tudi naši kočarji bi morali poskusiti gojiti repo, peso, 
korenje itd. za krmivo goveji živini. Morda bi imeli dobiček. 

* 

Stare, zapackane tintarnice se lahko očistijo, če jih za par 
ur postaviš v skledico jesiha, da jih tekočina popolnoma po-
kriva. Tinta se popolnoma odmoči intintarnica je čista, kakor nova. 

* 

Slabokrvni otroci naj jedo mnogo jabolk. Jabolko ima 
mnogo železa in sode ter čisti kri od škodljivih kislin. Jabolko 
ima tudi nekaj fosfora, o kterem trdijo, da ima dober vpliv na 
mozek. Meso, kruh, krompir, fižol, grah, bob so bogati belja-
kovin in oglohidratov, nimajo pa v sebi mineralnih soli ali pa le 
v zelo majhni, pičli meri. Te sestave ima pa sadje in zelenjava 
v obilju. Ljudje s slabo prebavo, gihtični in revmatični ljudje 
morajo posebno mnogo jesti zelenjave, salate in sadja. Kdor 
je mnogo sadja, ne bo trpel od žolčnih in mehurjevih kamenčkov in 
od drugih takih boleznij, imel bo zdrava jetra, zdrava čreva in 
želodec. Najzdravejše sadje so jagode. Jabolka, hruške, češplje, 
breskve, marelice in črešnje imajo v sebi jabolčno kislino, ki 
probavo zelo podpira, grozdje ima v sebi vinsko in jabolčno 
kislino. 



ŠTEV. 10. LETNIK IX. | 
1. OKTOBRA 1912. 

CVETKO GORJANCEV: 

REKRUTOVE PESMI. 
l. 

Bil pri njej sem zadnjikrat. 
Ah, sirota je jokala. 
Šopek zvit iz nageljnov in 
rožmarina mi je dala. 

Oh adijo, svetle nočke, 
ceste bele — pajdašice, 
misli sladke ve — sestrice, 
oh adijo, bele kocke! 

Oh adijo, mlada leta, 
oh adijo, fantovanje, 
oh adijo, zlate sanje, 
in adijo, ti dekle! 

Jaz imam že kovček črn 
kakor rakev pretemno . . . 
rožmarin svež — fantovanje 
notri bom zabil na dno . . . 

2. 

Mi fantje, kot hrastje orjaki, 
pod suknjo soldaško gremo: 
oj zbogom, vi mamica, očka, 
ostani Bog, dekle, s tabo! 

In šopek — korajža za trakom, 
a žalostno nam je srce, 
na ustih nam vriski — veselje, 
v očesih pa grenke solze. 

3. 

Oj ti črni kovček — 
rakev ti mrtvaška, 
v&te sem pokopal 
leta tri soldaška! 

V tebi vene šopek: 
nageljček prerdeči, 
v tebi se suši mi 
rožmarin dišeči. 

Pa čez leta tri bo 
zopet čas napočil: 
v srčno svojo kri te, 
šopek, bom pomočil, 

da se boš osvežil, 
ker si zdaj uvenel, 
da boš spet nanovo 
kakor prej zelenel. 

MILICA BORŠTNIK: 
••• 

VEČERNE SENCE. 

Andrej je ostal sam doma. Zibal je bratca, ki je zaspal šele 
pod večer. Zunaj je kocnjal južen sneg. Nerodno so se 
lovili veliki in mehki kosmi po zraku: tako neokretno in 

veselo zapleše hudomušen starec z mlado nevesto. Andrej je 
sedel pri peči in zibal. Naenkrat se mu je zdelo vse čudno 
pusto in mrtvo. Stara ura je molčala — zjutraj jo je pozabil oče 
naviti — po hiši se je glasneje slišal ropot nerodne zibke. Do-
cela se je zvečerilo. Iz kotov so se vile sence, tiho pošastno so 
se vile in Andrej je zagledal pred seboj obraz prav tistega utop-
ljenca, ki so ga potegnili lani iz Krke. Takrat je bil z očetom 
na sejmu v Novem mestu. Dobil je lep rdeč pipec za 3 kraj-
cerje — tisti obraz je bil ves objeden pa novo 
pisano tračo mu je kupil oče. Kako ga je lepo grela po zimi 
okoli vratu in — grdo so se režale oči in naravnost v Andreja 



so buljile Andrej se je stresel in ši loma ponavl ja l : 
„Strah je sredi votel, ob kraju ga pa nič ni." Korajžno je jel 
hoditi po hiši in glasno pripeval. Pel je, pa je napeto poslušal . 
Razločil je za seboj drsa joče korake — ; Glas se je stresel 
in obtičal v grlu. Ni se upal ozreti naza j ; sel je k peči in za-
tisnil oči. Ko je tako mižal, pa je videl pred seboj vsepolno 
zvezd: modrih, zelenih, rdečih, rmenih; zlate in srebrne pa so 
se svetile lepše kot velika zvezda na zvoniku. Vse zvezde so se 
zavrtile in temina se je poseja la z nebroj svetlimi drobcenimi 
pikicami, potem črtami, lisami Andrej si je pomencal 
oči in vse se je zablisnilo: izginilo je vse in bliščeče kolobarje 
je gledal Andrej. Ves ta čas ga je nekaj mučilo, neka skrita ra-
dovednos t in oči so pogledale velike in svetle po hiši. Vse je 
bilo temno in čudno tiho, tiho V strahu se je sklonil 
Andrej v zibko in pritisnil k spečemu obrazku razgreta lica. 
Mali se je zganil in zajokal. Andreja je pomiril ta sitni jok, ki 
ga je sicer dražil. Mahoma se je domislil mate re : „Dolgo jih 
ni Očeta tudi ne " In zopet so se mu vsilje-
vale strašne sl ike: razsvetljena cerkev, drenjajoči l judje so brez 
glave in tudi g o s p o d pred oltarjem nima glave. Ce zajde živ 
človek o polnoči tu sem, ga zmeljejo v solnčni prah 
Tako je pravil Učnarjev Nace. Pa tudi o povodn jem možu. Ze-
lene oči ima in svetijo se kakor dve vešči v temni, pa otroke 
lovi — — Nehote se je ozrl skozi okno. Tam daleč nekje v te-
mini, v kočevskih gozdih gori ogenj. Zda j je majhen, da se ko-
maj vidi, potem se prikaže dosti bliže in je velik kakor kres. 
. ,Dedec kuri" — tako je dejal Nac in njegove sive oči so se 
preplašene razširile Andreja je bilo strah, legel je na 
klop, si pokril s suknjo obraz in ves je drgetal. Dobršen čas je 
jokal in klical, klical in jokal, pa matere ni bilo. Potem je 
zaspal — V veži je h ipoma nekaj za ropota lo! Andrej se 
je zbudil in planil pokoncu. Vse je zavrisnilo v n j e m : „Mati so 1" 
Prišla je v hišo in prinesla s sabo vsepolno mrzlega zraka. Na-
pravila je luč in strahovi so vsi zbežali. „Si že priden, Andrej 1" 
Vse je napolni l materin glas in v hiši je bilo prijetno, vse je 
oživelo in gledalo Andreja s starim prijaznim in gorkim smeh-
ljajem. 

<ST® 
MIRKO P.: 

ŠTUDIJA. 

Pred dvema letoma je bilo, ko se je popri jel nove službe. Sha-
jalo se je težko, a šlo je vendar. Ves dan se je potil 
v pisarni, trudil se, izvrševal akte in druge učene stvari. 

Zvečer je ves truden zapustil pisarno, postopal je po drevoredu 
in premišljeval vsakdanje stvari. Po izprehodu je šel v gostilno 
„pri Levu" ter ga večkrat pognal do poznega jutra. Pil je iz 
obupa . Z težkimi koraki je meril cesto proti domu, usta pa 
so mu dišala po vinu. Oblečen se zavalil na postel jo , da 



prespi še ostale proste urice. To spanje, pa je bilo kratko pre-
kratko za tako mladega človeka. Začetkoma je z lahkoto prenašal 
prečute noči, a poznejše se mu je pomankanje spanca poznalo 
bolj in bolj. Črni kolobarji so se mu napraviti okolu očes, ki so 
zaspane gledale dnevno luč . . . Lica pa je prevlekla lahna ru-
dečica., usodepolna rudečica jetike. Sam te rudečice še opazil 
ni, zdela se mu je nekaj vsakdanjega. Ali prijatelji ti so poznali 
to rudečico in si tiho šepetali: „Ječen je!" Njemu seveda niso 
ušle te besede. Čudne so se mu zdele in vznemirjale so ga. 
Polagoma je opazil, da tam v prsih ni vse tako v redu, kakor 
bi moralo biti. Tiščalo ga je, kakor da ga pošast pritiska k zemlji, 
iz katere je bil vzet. Šele sedaj je umel besede, katere so si še-
petali prijatelji. Ali vendar misel, da še ni vze izgubljeno, ga je 
krepčala . . . 

Šel je k zdravniku in ga vprašal za svet. Zdravnik, dober 
mož, je potrdil, da je njegova slutnja resnična, a, da se lahko 
še vse popravi : „Samo na morje morate iti, mogoče, da ozdra-
vite." Ga je tolažil proti svojemu prepričanju. On pa se je 
z novimi nadami v srcu podal od zdravnikovega stanovanja 
k šefu. Povedal mu je, kaj mu je zdravnik naročil, da ima jetiko 
in da si mora iti na morje iskat zdravja. Šef je videl, da je 
z njim tako pri kraju in mu je rad dovolil dopust . . . Poslovil 
se je pri prijateljih in odpotoval na jug . . . 

Čvetela je pomlad in ves otok je bil podoben cvetki, pla-
vajoči sredi neskončnosti. Tički so skakali po vejah, prepevali 
srebrno pesen, veseleč se tople pomladi. Sedel je na skali, po-
kašljeval in nemirno strmel na morje . . . Tam na obzorju pa 
se je prikazala zdaj pa zdaj ladjica, belih jader, zmeraj večja je 
postajala, dokler se ni zasvetila v vsej svoji lepoti. Žarki zaha-
jajočega solnca so obsevali njen beli krov in vesela lica brez-
skrbnih mornarjev . . . Gledal je ladjico in se spomnil svoje 
bolezni. Začetkoma je bila le kal zasejana v njegovo življenje, 
zdaj pa je rasla, postala veliko drevo in razprostrla korenine 
v vse ude njegovega telesa . . . Smrt je stala pred dumi, 
kmalu bo potrkala, a on je hotel živeti, saj je tako lepo to živ-
ljenje na svetu; polno nad in spominov . . . 

Mislil je na smrt, tisto kruto morilko človeštva-; pregledal 
je svoje življenje od rojstva do današnjega dne . . . Burno je 
bilo to življenje; ono ga je pokopalo. Vstajale so mu pred očmi 
vse lepe in nelepe stvari. Spomnil se je svojih mladih let, ko je 
še gledal z očesom, polnim najlepših upov v svet . . . Njegovo 
lice se je zjasnilo, zadobilo je žar mladosti tiste največje sreče. 
Prešle so. Stopile pa so na njihovo mesto nove misli, polne 
obupa in žalosti . . . 

Večerno solnce je tonilo, zadnje žarke je pošiljalo na krov 
ladje in na vedra lica brezskrbnih mornarjev . . . 

On pa je zamišljen sedel na skali in z očmi iskal v daljavi 
njo . . . prošlo srečo. 

(S/̂ 9) 



FRANJO NEUBAUER: 
NE SMES. 

Na glavi las ti črnih kras, Pokrij jih s temnimi lasmi 
pod njim pa misli roj. in skrij jih pred menoj! 
Ljubeče pogovarjajo Ne smeš na mene misliti, 
se misli te z menoj. ne smem jaz biti tvoj! 

- O -
JANKO: 

PRIJATELJEM. 
Nemara zgubil sem cilje, Nikogar nimam, ničesar — 
nemara zgrešil sem pot, le v duši neba odsev 
in nikdar ne bodem „cenjen" in hipe božanske, svete, 
in nikdar ne bodem „gospod" . . . ko s smehom svatuje gnev. 

Vi se radostite življenja, 
a jaz sem z dušo sam — 
in vendar za tisoč radosti 
vam enega hipa ne dam ! 

••• 
IVAN STUHELJ: 

POGLAVJE 0 VARČNOSTI. 

Pride polom v gospodarstvu in gospodar se nahaja sredi 
stisk raznolikih dolgov. Presenečen stoji sedaj v skrbeh, 
ozira se nazaj v preteklost, išče vzrokov, ki so mu življenje 

tako nesrečno zavozljali. Našel pa bo krivde povsod drugod, 
samo pri sebi ne. A vendar lahko rečemo, da je v desetih 
slučajih devetkrat kriva lastna nebrižnost in — neštedljivost. 

Varčevanje je samo na sebi videti nekaj lahkega in prirod-
nega, saj ima človek v sebi prirojen tisti čut, da se ohranja in 
varuje v borbi za življenski obstanek. Malokatera človeška lastnost 
se tako proslavlja v pregovorih, izrekih in pametnicah, kakor 
ravno varčnost. Starši svojim otrokom, sploh odrasli ljudje 
pridigujejo mladini dan za dnevom: „Bodite varčni!" A čudno, 
zakaj rodeva nauk o štedljivosti tako malo sadu! — Ta nauk 
ni, kakor oni o . l e p e r a v e d e n j u , ki si ga prisvojiš hitro in 
na lahek način. Štedljivost je k r e p o s t , in nje bistvo tiči v tvojih 
duševnih in telesnih močeh, ter se na zunaj kaže v tvojem zna-
čaju. Štedljivost zahteva sam o zatajevanj a, pritrgovanja, duševne 
bistrosti, odporne sile, česar ne prenese vsak človeški organizem. 

Promatrajmo nekaj točk v tem poglavju! 
K a j s e p r a v i š t e d i t i ? 
Način varčevanja je dvojen : a) razne prihranke v denarjih 

skupaj skladati v glavnico, b) pritrgovati si pri vseh izdatkih, 
da so ti, kolikor mogoče najmanjši. 

Prvi način varčevanja je pri vseh onih srečnih ljudeh, ki 
toliko posedujejo, da v svojem gospodarstvu brez skrbi gotove 
vsote odlagajo kot novo glavnico na obresti, v drugem načinu 
pa je varčevanje trda šola življenja vsem tistim, ki jim je usoda 
postlala trdo posteljo že takoj ob rojstvu, ali pa vsem onim, ki 
so doživeli po nesreči ali lastni krivdi gospodarski polom ter 
morajo stremiti za tem, da spravijo svoje gospodarstvo zopet 



v ravnovesje. V tej trdi šoli življenja se nahaja največ Zemljanov. 
Iz nje prihajajo nekateri prej, drugi slej, kot zmagoviti borilci, 
utrjeni v raznih neprilikah, v zatajevanju samega sebe. V nje 
je šinila energija življenja, ki jih usposobl ja za pridobivanje. 
Nekatere pa — človeško življenje je pač kratko — dohiti poprej 
smrt, predno so se mogli izkopati iz težkoč življenja. 

K j e s e n a j š t e d i ? 
Pred kakimi dobrimi dvanajstimi leti je mogočno završalo 

antialkoholno gibanje. In to še dalje valovi ter ima tu plimo, 
tam vseko. Tu se zapažajo uspehi, tam neuspehi. Slučaji iz 
življenja nam potrjujejo, da se je mnogo abstinentov zopet 
povrnilo k pitju alkoholnih pijač. Tej razpravici ni namen 
govoriti o napredovanju ali nazadovanju tega gibanja po raznih 
krajih in o njega vzrokih, a zatrditi imamo dvoje velikih zaslug, 
ki nam jih je prineslo to gibanje: da alkohol nima hranilnih 
moči, da brezmejno popivanje ne spada h kulturi, kakor je bilo 
nekdaj splošno mnenje. Poprej se je mislilo, da je popivanje po 
veseljaških družbah nekaj posebnega, znamenitega in imenitnega. 
Koliko mladih ljudi je padlo v žrtev temu predsodku, ker so se 
polagoma navajali pijanstva in zapravljivosti in so slednjič prišli 
v pogubo. Ta predsodek je izginil pri vseh razumnih ljudeh. 
Ko bi protialkoholno gibanje ne imelo nikakega drugega uspeha, 
je že ta neprecenljive vrednosti. Nekdaj se je mislilo, da so 
izdatki za pijačo nekaka življenjska potreba, da ti stroški, kojih 
se človek ne more otimati, v gospodarstvu nič ne izdajo. Ta 
ali oni je začel računati te izdatke, ki jih povzroča pijača, in 
prišel je do zaključka, da te na videz majhne vsote narastejo 
v lepa števila. Vzemimo si za primer tale vzgled: Mislimo si, 
da si prihraniš, ker se vzdržuješ pijače ali jo le zmerno vživaš, 
na dan po 40 h. To znaša na mesec 12 K, na leto 144 K, v 5 
letih 720 K, v 10 letih pa že lepo vsotico 1440 K, brez ozira 
na obresti, ki bi jih donašal ta naraščajoči kapitalček. Vzemimo 
si še eden vzgled iz življenja preprostega delavca: Dninar je za-
pijal od 20. do 35. leta svojega življenja vsak dan po 24 h, 
od 35. do 50. leta dnevno po 36 h in od 50. do 60. leta dnevno 
16 h. Vzemimo svinčnik v roke ter izračunajmo, koliko je ta 
mož, ki pov navadnih nazorih niti pijanček ni bil, zapil v svojem 
življenju. Čuditi se moramo tej vsoti, ki smo jo izračunih, kajti 
mož ni zapil nič manj nego vsotico 3869 K. Ta navedena vzgleda 
dovolj pričata, koliko si lahko prihraniš, ako se v z d r ž u j e š 
a l k o l i o l n i h pijač. Zato je odveč izgubljati nadaljnjih besed. 

Človek se hoče uveljaviti v družabnem življenju, zato gleda 
tudi na zunanji sij. To prinaša kultura s seboj in ne da se 
proti njej v tem oziru odoljevati. A le prerado se dogaja pri 
tem, da se prekoračujejo meje. V misel vzemimo samo o b l e k o . 
Kako se dostikrat celo v nizkih slojih kosajo med seboj, kdo 
bo lepše oblečen. Nerazsodnik ne upošteva nauka, da, kar drugi 
lahko premore, je njemu težko ali celo nemogoče. Kakor povsod, 
je tudi tu najboljši pot — srednji pot. Ne nabavljaj si dragocenih 



oblek, a vedno pa iz dobrega, trpežnega blaga. Kar pa imaš ; 
obleke, to pa čuvaj in varuj, krpaj in popravljaj. Ne zanemarjaj : 
je, da ti je ne bo treba prekmalu zavreči. Tu je dosti hvaležnega 
dela našim gospodinjam. O tej točki bi se dalo še mnogo kaj pove- j 
dati, a 'zabfanjuje nam tesni prostor te razprave. Vsak d r a g o c e n i 
nak i t , bodisi zlatnina ali srebrnina, lišp na obleki, krasne sobne : 
oprave, mora neoblagodarjen človek prepuščati imovitim ljudem. : 

P l a č u j v s e v g o t o v i n i ! Kako koristna bi bila taka 
navada, ako bi bila vselej mogoča. Koliko sto in tisoč kron bi • 
se na ta način prihranilo! Plačevanje po obrokih se je dandanes i 
udomačilo tudi pri kmečkem narodu in ne samo pri stanovih i 
z mesečno plačo; prišlo je v modo skoro povsod, saj ti agent j 
pride v najskromnejšo kočo z obročno ponudbo na blago. Taki j 
obročni dolgovi so že uničili marsikako malo gospodarstvo. .• 
Z obroki plačuješ namreč tudi visoke obresti, katerih ne čutiš, • 
ker so priračunjeni v ceni blaga. Dostikrat seveda je tak obročen : 
nakup potreben. Vzemimo si šiviljo ali krojača, ki začne delati : 
na svojo roko, a nima sredstev. Tedaj mu zelo prav pride, da j 
si kupi šivalni stroj na obroke. Tako si lahko vsak sam presodi, j 
kje mu je tako odplačevanje ugodno. Kjerkoli pa ti je mogoče, • 
izogni se obročnim nakupom, kajti z gotovim denarjem dobiš : 
blago po primerni ceni in tako blago, kakor ti je povšeči. Kadar i 
ti je neizogibno obročno odplačevanje, tedaj pa si daj določiti j 
najnižje obroke, da jih boš lahko plačeval, da ostaneš pri upniku • 
krediten človek. V pravilo ti bodi, da si na glavo ne navlečeš i 
drugega obrokovega dolga, dokler nisi plačal prvega. V dolge i 
priti je lahka stvar, a iz dolgov izlezti je silno težko. Ti rastejo i 
in rastejo. Zato je resničen pregovor o dolgu: „Začni me, a • 
delal se bom sam." Boljše je poprej si tuintam kaj pritrgati, • 
kakor pa pozneje trpeti v stiskah raznih dolgov. 

Kje naj si še dalje privarčujem? Z l a s t n i m d e l o m ! i 
Dela, ki ga lahko sam opraviš, ne naročaj drugim ljudem, katere i 
moraš zato plačati. To je velikega pomena v človeškem življenju, ! 
saj na pridnosti in marljivosti sloni vsako gospodarstvo, bodisi | 
veliko ali majhno. : 

B o d i v a r č e n t u d i v d r o b n i h s t v a r e h ! Razumne S 
gospodinje so v tem oziru pravi mojstri. To je ženski naravi i 
nekako prirojeno in nekatere so v tem varčevanju neverjetno : 
iznajdljive. Baš zaradi tega so si zaslužile pregovor : „Pridna • 
gospodinja hiši tri vogle podpira." Res, blagor hiši, ki ima tako | 
gospodinjo. i 

A pri varčevanju ne smeš biti preveč malenkosten. Varče- i 
vanje se slednjič stopnjuje na p r i d o b i v a n j e . T o pa zahteva i 
dostikrat gmotnih žrtev. In tu je treba poguma. Slabo namreč : 
vozi v gospodarstvu, ki pri enem koncu lovi komarje, pri drugem • 
pa izpušča — kamele. i 

O d k o d p a p r i h a j a n e v a r č n o s t ? : 
Iz mladostne lahkomišljenosti. Dobrih vzgledov varčnih j 

ljudi ne vidi mladina, pač pa posnema one zapravljivcev. V mla- \ 



dem človeku, že v detinski dobi, tiči stremljenje, da hoče igrati 
ulogo odraslega človeka. Kakor hitro zasluži svoj prvi denar, 
se ž njim uveljavlja pri popivanju. Na ta način se navadi denar 
omalovažati, smatrati za stvar, ki naj le kroži med ljudmi. 

„Čas je denar!" Ta izrek so posebno oživotvorili Amerikanci, 
po katerem se ravnajo dostikrat s kruto brezobzirnostjo. A lep 
je in prekoristen, ako ga postavimo na plemenito podlago. 
Človeško življenje je kratko, to vsi dobro vemo, a ž njim ne 

računamo in ne razmišljamo mnogo o tem. Vzemimo si majhen 
primer iz preprostega življenja: Učenec dopolni 14. leto in 
zapusti ljudsko šolo. Pomisli naj, da v treh letih se mora česa 
izučiti. Star bom tedaj 17 let. Bom imel že kaj prihranjenega? 
Postanem izučen pomočnik. Dopolnim 20. leto. Morda bom 
vojak. Tri leta gredo za pridobivanje v izgubo. Hočem potem 
postati samosto jen? Bom li imel že svoj lastni kapital v ta 
namen, ko prekoračim starost od 23—30 le t? Ustanovim si 
lastno ognj išče? Bodem-li imel zato dosti g l a v n i c e ? . . . Tako si 
človek lahko za vsak stan napravi v mislih svoje cilje, za kate-
rimi mora stremiti, ako hoče praktično živeti. 

V a r č n o s t i s e j e t r e b a z g o d a j v a d i t i . 
„Besede mičejo, zgledi vlečejo," pravi pregovor. Pa pri 

štedenju ne zadostuje niti prvo, niti drugo. V življenju naletavamo 
na starše, ki so svoje otroke vedno učili v štedljivosti in so 
jim bili v tem tudi najlepši zgled. A navzlic tem zlatim naukom 
in prelepemu zgledu so postali otroci neštedljivci ali celo 
zapravljivci. Ti pač niso čutili, kako sta si oče in mati s samo-
zatajevanjem, pritrgovanjem, v znoju in trudu polagoma prido-
bivala svoje imetje. Zato se morajo otroci vaditi štedenja v dejanju, 
Kako ' j ih je treba k temu navajat i? Najprvo je gledati na to, da 
skrbno pazijo na obleko, knjige in vse druge stvari, ki jim 
pridejo pod roke, da jih ne kvarijo lahkomiselno. Kako pa naj 
ravnajo z denarjem? Kako krasne uspehe rodi otroška štedljivost, 
vidimo najbolje v šolskih hranilnicah tujih držav, kakor v Švici, 
na Švedskem in Danskem. Nekateri vzgojitelji so proti takim 
hranilnicam, češ, da se na ta način pri nežnih otrokih vzbuja 
preveč pohlep po denarju, da se ti dostikrat po nepoštenem 
potu dokopavajo do denarja, samo da bi čim več naložili v hra-
nilnici. Kakor je vsa otroška vzgoja silno težka, tako se mora 
tudi tukaj paziti, da se otroci drže v pravih mejah. Ako hočemo 
otroke praktično vaditi v varčnosti, jim moramo prepustiti denar 
v roke. Največ si otroci pridobijo novčičev po darovih. In ti 
bi postali za otroke naravnost pogubni, ako bi starši ne skrbeli, 
da se ti novci zopet po nepotrebnem ne izmečejo po prislovici: 
„Kakor došli, tako pošli." Oni nadzorujejo, da se novci shranjujejo 
in le polagoma porabljajo. Največ veselja napravlja otrokom 
denar, ki so si ga prislužili z delom ali s kako storjeno uslugo. 
Ta denar je v resnici njihov, sami so si ga pridobili. Zato je 
dostikrat umestno, da tudi starši otrokom nagrade kako delo 
z novčiči rekoč: „To delo, ki sem ga vam odkazal, ste lepo in 



hitro izvršili, zato dobite vsak po toliko krajcarjev." Otroci bodo 
na ta način tudi cenili delo ter se naučili, da delavnost vzdržuje 
človeka. Prihranjeni denar pa naj otroci nalagajo v poštno 
hranilnico, v domačo posojilnico ali šolsko hranilnico, ako se 
nahaja v dotičnem kraju. Ako pa otroci shranjujejo denar pri 
starših, naj jim izplačujejo tudi male obresti, sicer se kmalu 
naveličajo takega vlaganja. 

Otroci se na ta način navadijo samostojnosti, ki jih vodi 
do pridobivanja, katero je v vedni zvezi z varčevanjem. Stedljivost 
je krepost, ki daje izpodbudoin pogum, da se z novim pridobiva-
njem množi imetje. 

Š t e v i l k a , v e l i k a m o g o č n i c a v g o s p o d a r s t v u 
i n g o s p o d i n j s tv u. 

Število kaže svojo mogočnost v življenju. Ni čuda, da si 
je stari modroslovec Aristotel postavil število za temelj svojemu 
filozofskemu sestavu. In številka kot pismen izraz števila ti 
pokazuje realno življenje v vsej jasnosti. 

Kolikrat se je v življenju temu ali onemu zameril prijatelj, 
ki mu je govoril odkrito besedo. Isto tako je tudi s številko. 
Odkrita prijateljica je, zato se je ljudje boje in izogibljejo. 
Človeku je nekako v naravi vtelešeno, da se boji gotovosti ter 
raje plove v nekakem poluspanju, med upom in strahom. A kaj 
hasne, nekega dne stopi številka pred te in kot odkritosrčna 
prijateljica ti z nenaličeno besedo pove stanje tvojega gospodar-
stva. „Tako je in nič drugače!" ti reče naravnost v obraz. Ti 
se zgroziš nad nje trdo besedo, a nič ti ne pomaga. Vodi te 
nazaj na vsa zmešana pota tvojega gospodarstva, ti razodene 
vse zmote in pogreške, ki so postali usodepolni za tvoje gospo-
darstvo. 

Ni baš predmeta v ljudski šoli, kojemu bi se posvečalo 
toliko časa in toliko pažnje kakor — računstvu. A kako malo 
se računa v poznejšem življenju! Z vso sigurnostjo ti marsikak 
srednješolec reši najtežjo matematično nalogo, a kako malovredno 
se mu zdi pozneje računanje v domačem gospodarstvu. Nikdar 
bi ne bilo toliko gospodarskih polomov, ako bi se hoteli nekoliko 
več baviti z gospodarskim in gospodinjskim računanjem. Ni ga 
tako malega gospodarstva, da bi ne bilo vredno, da bi se vodilo 
malo knjigovodstvo, ter v ta namen natančno zapisovali stroški 
in dohodki po dnevih in mesecih, potem pa celoletno primerjali 
z dohodki in izdatki. Tu ti številka natančno pokaže, kje so 
stroški preveliki in dohodki premajhni. Nato pa je treba premiš-
ljevati, kateri stroški se lahko omejijo in kateri dohodki se lahko 
povečajo. Samo malo zatajevanja je treba, pa ti bodo izginili 
nekateri stroški, malo napora, pa se ti bodo dohodki povišali. 
Ako se ti tudi od kraja ne bo poznalo velikega napredka, imel 
boš vsaj ravnotežje med dohodki in stroški. 

Kako bi marsikdo dobil strah pred nepotrebnimi ali malo-
potrebnimi stroški, ako bi tuintam napravil čisto preprost račun: 
Izdam, recimo, 5 K za kaj nepotrebnega, tedaj moram imeti na 



strani 100 K glavnice, če računam obresti po 5%. Teh 100 K 
pa nimam na strani, tedaj sem moral za nepotrebno reč vzeti 
5 K od svojega premoženskega kapitala. Obremenil sem svoje 
imetje za 5 K. Dalje vzemimo slučaj, da sem imel prvi mesec 
primanjkljaja 10 K. Ako ne skrbim, da bo ta primanjkljaj izginil 
tudi v naslednjih mesecih, tedaj bom imel koncem leta nič manj 
nego 120 K primanjkljaja. To so mala števila v teh primerih, ki 
pa neznano hitro rastejo. 

^ e d mora biti povsod, najbolj pa v denarnih zadevah. 
Čuden pojav je v človeškem življenju, da dostikrat zelo 

bistroumni in bistrovidni ljudje, bodisi iz izobraženih stanov ali 
iz preprostih slojev, nimajo nikakega smisla za domače gospo-
darstvo. To so ponajveč ljudje z živahno domišljijo. Svet pa 
jih izkorišča in ti bistroumni izkoriščanci zagazijo dostikrat v bedo, 
da se za svoj živ dan več ne izkopljejo iz nje. To dejstvo 
zapažamo zlasti v življenju pesnikov, kojih sanjavost se ne more 
strinjati in skladati z resničnostjo in resnobo življenja. Ta znak, 
rekel bi lahkomišljenosti, je zapažati sploh v čudi slovenskega 
naroda, ki razmišlja in razmišlja, razglablja in modruje, jadikuje 
in se pita z nadami, naslaja se v lepih sanjah — p r a v a p e s n i š k a 
d u š a — ne spoznava in ne ceni pa svojih moči, ki bi jih lahko 
obračal v svoj prid. Tu velja, kakor v vseh položajih našega 
življenja, oni stari rek, ki je bil z zlatimi črkami vdolben nad 
vrati grškega templja: „Gnothi seavton!" Po naše se glasi: 
»Spoznavaj s a m e g a s e b e ! " 

«r\s> 
Brezvestnost. Ob dirki. 

Moj novi klobuk ste mi razstrelili, O b o g a t e l ] m o ž a k a r : V čem se 
mene ste grozno ustrašili, zdaj pa pravzaprav razlikujem od kakega ple-
zahtevate še denar? menitaškega kavalirja? Našega pre-

moženju se drži naš pot in znaj, dočim 
se njegovega denarja drži le konjski pot. 



JOSIP LOVRENČIČ: 
MLADINA. 

Vesela misel gre ti v svet in vname 
se ti v blesteče cilje: Vse dosežem 
in domovini plamen sreče vkrešem 
in snamem križ ji težkih dni raz rame! 

Kaj, če smehljaj filistra te objame, 
ki pravi: Greha lepih sanj odvežem 
te mladec, in na svojo čast prisežem, 
da se enkrat z veseljem spomniš name! 

Ti sama sebi zvesta greš svoj pot, 
oči v jasnino, ki jo slutiš, hrepeneče, 
in ni ti mar filistrski gospod, 

ki vsmiljeno ti svoje nauke meče . . . 
Deviza tvoja, mlada volja, vhod 
skoz trdo temo v jasne dneve seče! 

••• 
SLAVKO TABORSKI: 

GOSPA LJUDMILA. 

Ozka predmestna ulica je bila potopljena v globoko mol-
čanje. Nerodni tlak je žarel v omotični vročini, okna so 
bila po hišah gosto zagrnjena in gori na vrhu so se 

sklanjala poslopja drugo proti drugemu, kakor da jih zdajzdaj 
premaga dušeča soparica in si onemogla padejo v naročja. Tu-
intam je zavil iz sosednje ulice človek, se vstavil v senčnem kotu, 
se oddahnil in bežal dal je ; žejna tihota je poželjivo posrkala 
glasove njegovih korakov. 

Takrat se je streslo ozračje in šipe so polpritajeno zatre-
petale. Za kratek čas je oživela mrtva ulica, okna so se odpirala in 
zaspani glasovi, polni radovednosti in razburjenja, so se križali 
v zraku. 

„Ali ni nekdo streljal?" — „Meni se je tudi tako zdelo." 
„Meni tudi." — „Meni tudi." — „Pa ne, da bi bilo tam gor i?" 
— „Ah, kaj š e ! Nemara se je kdo igral in v nerodnosti pro-
vzročil ropot." 

Čevljar Smola je izgovoril poslednje besede, se ozrl proti 
oknom, kjer je stanoval doktor Kost, pogledal na uro in se vrnil 
v delavnico. Za nekaj sekund je ulica zopet zadremala, okna so 
se zaprla in zagrnila, slišati je bilo le glasove iz čevljarjeve de-
lavnice in tupatam se je odzval petelin. 

Gospa Ljudmila je bila trepetaje poslušala glasove, ki so 
bili oživeli na ulici. Beli prsti so se še krčevito oklepali samo-
kresa in lepe oči, bolj polne globoke žalosti kakor nemira, so 
strmele zdaj na moža, ki je ležal ob njenih nogah in ki mu je 
bila ravnokar zaprla oči, zdaj na mesto, kjer se je temnordeča 
tekočina pomešala s svetlo sliko solnčnega žarka, ki se je bil 
prikradel med zavesami v sobo in se kakor blesteč meč zapičil 



v tla. V poltemni sobi je bilo slišati razločno težko dihanje 
bujno razvitih prsi . . . 

Nekaj trenutkov je tako sedela gospa Ljudmila na rdečem, 
žametastem naslonjaču. Potem se je zganila, kakor da se je 
vzbudila iz sanj, roka je izpustila orožje in pogladila lase, ru-
mene kakor žito, s čela. Iz prsi se je izvil globok vzdih in 
v očeh je zablestela solza in polagoma zdrknila po gladkem, 
bledem licu. Tedaj je vstala mlada gospa, na čelu se je poka-
zala guba. Ljudmila je vzela robec, si obrisala solzo in odšla ven. 

Čevljar Smola je sedel pri svojem delu ob odprtem oknu 
in gledal na ulico, ko je prišla mimo. 

„Dober dan, gospa !" je pozdravil kakor po navadi. 
„Dobro srečo, mojster," je odgovorila in bilo ji je nepri-

lično, da jo je nagovoril. Vendar se je prisilila in kakor navadno 
vprašala: „Kako je k a j ? Ali je dosti de la?" 

„Ej, že gre, že. Ampak hotel sem le reči, da bomo še da-
nes imeli nevihto." 

„Tako, tako !" 
In odšla je ven iz te ozke, zaduhle ulice tja, kjer je izza 

nizkega griča gledal zelen gozd proti mestu. 
Med jelšami in topoli je ob bregu ribnika sedel suplent 

Krušec. Vzdignil je puško, ki mu je ležala na kolenih, pomeril, 
dvakrat se je zabliskalo, dvakrat zadonelo ostro in kratko, dvo-
jica divjih rac se je zavrtela v zraku in padla med bičevje. 

„Dobro ste merili, gospod Krušec!" 
Suplent se je prestrašeno ozrl. 
; , 0 , milostiva gospa !" 
Ni bilo dolgo to znanje med njim in gospo Ljudmilo, toda 

v kratkem času se je razvilo in postalo več, kakor so mislili 
ljudje in kakor sta si priznala sama. Suplent Krušec in dr. Kost 
nista bila prijatelja, ampak ko sta se sešla v tujem mestu in se 
spomnila, da sta eno leto skupno živela na Dunaju, se je med 
njima razplelo pogostno občevanje. Morda bi bil Krušec vkljub 
temu kmalu pretrgal zvezo s surovim, duševno tako neomikanim 
zdravnikom, da ga ni zadrževalo spoznanje njegove mlade gospe. 
Kmalu je spoznal njeno veliko nesrečo in kakor je čutil ž njo, 
tako je sovražil njega. Kolikrat se je zgodilo, ko je dr. Kost 
v ponočni družbi slačil svojo gospo in jo metal pred to uma-
zano družbo, kakor se mečejo svinjam otrobi, kolikrat je hotel 
vstati in pobiti to surovo žival, za vedno zadušiti njegove uma-
zane besede! Toda strah pred škandalom mu je branil, da bi 
dal duška svojim ogorčenim čutom, obenem pa je mislil, da je 
doma nemara drugače, da gospa Ljudmila niti ne ve, kakšen je 
njen soprog v resnici. Toda spoznal je, da je ta misel zmota, 
in odtlej se je ogibal dr. Kosta ter se zaraditega tudi redko se-
stal z njegovo trpečo gospo, ker je bil prepošten, da bi njeno, 
četudi samo še navidezno čast izpostavil nevarnosti. 



„Ločiti se mislim," mu je rekla nekoč ob takem slučajnem 
svidenju s tistim mirom, ki je obkrožal celo njeno osebo. „Samo 
ne vem, če bo šlo brez težkoč." 

„Šlo bo," je odgovoril Krušec, »če hočete dobremu odvet-
niku razkriti težke skrivnosti svojega zakona." 

Gospa Ljudmila se je zamislila. Torej vso svojo bolest, 
vse svoje trpljenje razkriti, celo svojo osebo razgaliti človeku, 
ki ji je popolnoma tuj in ne more imeti sočutja z njenim gorjem! 
Globok vzdih ji je zganil polne grudi : 

»Torej molčati in trpeti dalje!" 
Krušec je razumel: ni hotela izpostaviti razžaljene časti, da 

bi se kdo radoveden pasel nad njo in jo razžalil še bolj. 
„Potem pa vas rešim jaz!" je dejal krepko in navdušeno. 
„Vem, kaj mislite," je odvrnila strogo. »Hočete ga pozvati 

na dvoboj . Toda, gospod profesor, jaz vam odrekam vsako pra-
vico do moje osebe!" 

Šla je in je trpela dalje. 
In vse to njeno trpljenje je bilo Krušcu pred očmi, ko je 

stala zdaj ob ribniku, lepa v svojem nedotakljivem miru kakor 
bela slika Madone. 

»Dobro ste merili," je ponovila, »zakaj ne greste po svoj 
p l en?" 

»Predaleč je v bičevju," je odgovoril, »sicer mi pa tudi ni 
dosti do teh živali." 

„Potem pa sediva tu pod jelšo in jaz vam povem novico." 
Sedla sta in Krušec je vprašajoče vprl svoj pogled v njeno 

belo obličje. Pretekel je trenutek molčanja, nalahko so zatrepe-
tale njene ustnice in čelo se je zatemnilo. Potem pa se je zga-
nila in mirno rekla: 

„Napravila sem konec." 
Krušec se je prestrašil, toliko da ni skočil kvišku. 
„Vi ste . . . ? " 
„Odvrgla to neznosno breme. Kaj hočete, ni moglo iti 

dalje." 
Krušec je molčal trenutek in neko močno, neznano čuvstvo 

za to ubogo trpljenje mu je zaplalo v prsih. 
„ 0 , Ljudmila, velika je morala biti tvoja bolest . . . Toda 

jaz te ljubim, Ljudmila, ljubim in te hočem rešiti." 
,,Vedela sem to že dolgo, mladi gospod," je odgovorila 

z istim nepremagljivim mirom, „zato mi je ugodno, da sem vas 
našla v tem trenotku." 

„In zanesi se name, Ljudmila, jaz te rešim, če bi se tudi 
uprle vse zlobne moči. Samo poslušaj me, pobegni z mano . . ." 

„Ne!" Čisto kratko je odvrnila in potem mirno pustila, da 
ji je Krušec z vročimi ustnicami poljubljal bele roke. Njeno oko 
se je vprlo v ribnik, v katerem so se zrcalile na eni strani jelše, 
na drugi smrekov gozd; na sredi ribnika je plaval na dnu kos 
neba s svetlim solncem v sredi in od gozda sem se je bližal 



teman oblak kakor zmaj, vedno bližje, vedno bližje, z enim kon-
cem je odtrgal kos solnca . . . 

„Pustite me sedaj, gospod Krušec," je izpregovorila tedaj, 
,,prišla sem sem, da se skopl jem!" 

„In kdaj vas vidim zopet, gospa Ljudmila?" je vprašal 
suplent žalostno. 

„Kmalu,-' je odgovorila smehljaje, „kmalu, če boste hoteli. 
Dotlej pa — zbogom!" 

Podala mu je roko in čisto nalahko je vstrepetala pod 
njegovim poljubom. Obotavljaje se je pobral puško in odšel. 

Vse njeno trpljenje mu je bilo pred očmi do tega strašnega 
konca. In sedaj, kaj bo sedaj ? Najrazličnejši načrti so se mu 
pletli v glavi: pobegniti kamorkoli, nekam daleč, in potem — 
o kako jo bo varoval, kako gojil in čuval, da ji niti sapica ne-
sreče ne vznemiri življenja! Kako da ne bi tako lepo, nedolžno 
bitje moglo biti s rečno? 

Prišel je na vrh in pred njim se je prikazalo mesto z uma-
zano meglo dima in prahu nad seboj. Tedaj mu je strašna misel 
stisnila srce, postal je in se ozrl nazaj. 

Na sredi ribnika se je zibal čoln. Iz čolna se je blestelo 
nekaj belega, dvignilo se je, zazibalo in izginilo pod temnimi 
valovi. 

Krušec je stal kakor okamenel, v glavi je čutil vulkan in 
prsi so se mu hotele razpočiti. 

„Gospod profesor, gospod profesor! Ali niste videli gospe 
Ljudmjle ? " 

Čevljar Smola je prihitel brez sape in se ozrl proti ribniku. 
Tam je še vedno plaval čoln in čevljar Smola je spoznal beli 
klobuk z velikimi rdečimi rožami . . . 

Nebo se je bilo zagrnilo z gosto oblačno zaveso, v daljavi 
nekje je zadonel grom in težka kaplja je padla Krušcu na lice 
kakor solza . . . 

J. FERDO D.: 
VOZNIK.] 

Poldan je zvonilo, ko je pripeljal do vrha hriba. Pred njim 

v dolini se je razprostirala pokrajina, lepa in rodovitna, da 
se ji ni mogel načuditi. Beli oblaki so viseli nad njo, kot 

bi bili privezani na nebu in z zelenimi gozdovi in z rodovitnimi 
polji je bila preprežena, da jo je bilo slast pogledati. Voznik je 
pobožno vzdihnil in pobesil glavo globoko doli na prsa. V svoji 
stari, obrabljeni duši je občutil lepoto narave, ki jo je gledal tu 
pred seboj. 

„Bog, predober si nam in tem grešnikom, ki prebivajo tu 
doli," je pomislil v svojem srcu in zahotelo se mu je, da bi se 
mu zahvalil za to dobroto. „Namesto, da bi bili hvaležni svojemu 
dobrotniku, se zato še ne zmenijo. Uživajo dobrote tja v en 
dan, a ne vedo ne odkod in kaj." 



Razsrdil se je v svojem srcu. »Predobro se jim godi," je 
pomislil, „zato pozabijo na Boga. Kazni so vredni, kazni, 
kakršna je bila v začetku sveta, ko je voda poplavila ves svet." 

Dohitel ga je tujec. Prašna mu je bila obleka in čevlji, 
v rokah je imel debelo palico, na katero se je opiral. Bil je še 
mlad, toda lice mu je bilo razorano in marsikatera guba se mu 
je že poznala na temnem licu. 

Zasmilil se je vozniku. „Kam si namenjen, človek," ga je 
sočutno vprašal. 

Popotnik ga je pogledal, kot bi mu ne bilo prav, da ga 
izprašuje. „Kam sem namenjen ? Kamor me pač ponese pot. 
Dosti velik je svet, da tudi jaz končno najdem svoj cilj." 

„Vidim, da ti je trudna noga in na čevljih se ti pozna, da 
si že mnogo prehodil. Stopi torej na voz, da si malo odpočiješ, 
kajti skupna je najina pot." 

Neznanec je snel z rame svojo malho in skočil na voz, 
voznik pa je šel peš ob vozu. Molčala sta nekoliko časa. 

„Kakšni ljudje prebivajo tu v tej dolini?" je vprašal neznanec. 
»Kakšni l jud je? Hudobneži, kot povsod drugje. Ni jim mar 

Bog, od katerega imajo tako lepo in rodovitno dolino. Uživajo 
dobrote, ne da bi se vprašali: »Odkod imamo vse to? Grešniki." 

Voznik se je razvnel, neznanec pa se je zaničljivo nasmejal. 
„Poženi, starec," je pripomnil, »drugače ti kljuse še zaspi." 
„Ne mudi se," je odvrnil voznik nevoljno, „toda, če ti gre 

prepočasi, stopiš lahko z voza. Svobodna ti je." 
»Ha, ha," se je nasmejal neznanec, „ta bi bila lepa." Prijel 

je palico in udaril po konju, da je ta prestrašen odskočil. 
„Hudobnež," se je razsrdil voznik in stisnil bič v roki. „Nisi 

boljši od drugih, ki prebivajo tu po dolinah." Zamahnil je po 
njem z bičem, toda tujec je prej odskočil, se mu zasmehljivo 
zarežal in odhitel po prašni cesti. 

„Nehvaležnost!" je godrnjal voznik. „Pomoliš človeku prst, 
pa te prime za celo roko. Sprejel sem tega popotnega človeka 
k sebi na voz iz usmiljenja, kot pravi kristjan, a on mi poplača 
to z nehvaležnostjo. Taka je sedaj na svetu." 

Ozrl se je za tujcem. V daljavi ga je videl, kako je korakal 
po prašni cesti tja v en dan, brez cilja . . . 

Suha veja. 
Počil je z bičem in pognal hitreje , . . 

SjSSjS 
RADIVOJ REHAR: 

TIHO SO SANJE ŠLE . . . 
Tiho so sanje šle, Sanjala duša je, 
ž njimi je šla bolest, tiho prišlo si ti, 
preko sto temnih cest tiho odšlo si ti — 
skozi srce. moje dekle. 

••• 



JOSIP PREMK: 
NATAKARJEVA POVEST. 

V jeseni je bilo, v pozni jeseni, zdi se mi, da nekako v za-
četku novembra. Tisti stalni kavarniški gostje, ki so p o -
sedali poleti po cele popoldneve in včasi tudi čez polnoč 

zunaj na verandi, so se že vsi preseliti v toplejše notranje p ro -
store, in tako se je zgodilo, da sem sedel tisti večer čisto sam 
zunaj na verandi, če smem tako aristokratsko sploh imenovati 
ozek prostor pred kavarno, kjer se je gnetlo med posušenimi 
oleandri par nerodnih, ob robu že precej zarjavelih in ob rab -
ljenih miz. Tako sem sedel tam in gledal v kandelaber, ki je 
mežikal na vogalu, kakor da se posmehuje samotnemu gostu. 
Od juga je pihljal še precej topel veter, a vendar nebo ni bilo 
oblačno, čiste in svetle so se smehljale zvezde iz višav, mesec 
pa je trubaduril še za obzorjem, da si se je rumenkast sij že 
dvigal više in više, celo robovi tistih streh, ki so mi branile in 
zastirale pogled v daljo, so se svetili kakor potrošeni s svetlim 
prahom. Citati se mi ni hotelo, še tiste poltne in omledne slike 
ilustrovanih listov me niso zanimale, kakor da prebavljam bogve 
kako groznega moralnega mačka, da si sem sedel v resnici tam 
brez vsake važnejše misli, pač kakor človek, ki ne ve, kako bi 
preživel par dolgočasnih trenotkov. Zato sem pričel naposled 
skozi nezagrnjeno okno opazovati kavarniške goste, ki se jim, 
bogme, ni godilo dost i bolje nego meni. Dva plešasta gospoda 
sta kramljala v kotu in postrani škilila na bledikasto blagajničarko, 
ki je sedela za pultom kakor živa nezadovol jnost . Pri drugi 
mizi je sedelo par študentov, z zaspanimi, izpitimi obrazi, voda 
na mizi in temne kalute p o d njihovimi krmežljavimi očmi so 
pričale, da se jim je godilo prejšnjo noč najbrže bolje. Ob 
biljardu pa se je leno pretegal plačilni natakar, brisal svoje de-
bele prste ob servijeto, ki mu je visela ob strani in zda jpazdaj 
zazdehal tako odkri tosrčno, da sem lahko videl celo vrsto n je-
govih črvivih zob. Še luči pod širokim s t ropom so gorele ne-
kako medlo ali pa se je zdelo tako vsa j meni, ki so mi bile 
misli lene in težke kakor iz svinca. 

„Dober večer, oprosti te —" 
Kakor da je zrastel iz tal se je prikazal izza oleandra, ki 

je stal tik ob moji mizi — nenadoma, da sem se ga skoro 
prestrašil. 

„Prosim vas ponižno —" in pomoli l je pred me boječe 
svoj klobuk, pri tem pa je gledal v tla, kakor da se sramuje 
svoje ponižne in bo ječe prošnje. Njegov obraz je bil poraščen, 
suh in koščen, toda poteze v njem so bile pravilne in nekdaj 
morda celo lepe. Imel ni dosti čez petdeset let ali pa nič, kakor 
sem ga sodil po n jegovem obrazu, dasi so mu lasje na temenu 
že zelo izpadali in tudi v bradi so se mu že svetili beli vlakni. 

„Od kod pa pr iha ja te?" sem ga povprašal , kakor povp ra -
šam navadno vsakega popotnika ali berača, sam ne vem zakaj, 



a vendar me ti ljudje zanimajo. Niso navadno tako napačni 
kakor so obsojeni, mnogo sem jih srečal in spoznal, ki jim je 
bila sreča vse življenje sovražna in nemila tako, da bi bil na-
ravnost čudež, ko bi se bili ognili beraški palici. Seveda so med 
njimi tudi lahkomiselneži, ki so si sami krivi svoje bede in ne-
sreče, lenuhi, ki jim mrzi vsakršno delo, a da bi zaradi par 
izjem zaničeval in obsojal vso to žalostno družbo, se mi zdi, 
kakor če bi vrtnar zaradi par nebogljenih in velih rož poteptal 
ves vrt. 

„Torej odkod pr ihaja te?" 
Pomolil mi je poselsko knjigo, ki je bila že precej zama-

zana in oguljena. Odprl sem na prvi strani, prebral njegovo ime 
in mu jo vrnil, ne da bi listal dalje, kajti tistikrat so se uprle 
njegove oči naravnost vame in njegovim ponižnim in odkrito-
srčnim pogledom sem verjel več ko desetim papirnatim izpriče-
valom. 

„Jakob Trtnik ste torej, natakar —" 
Mož mi je prikimal, spravil v žep svojo poselsko knjižico 

in stal pred menoj ves plah kakor obsojenec, ki čaka težke 
obsodbe . 

»Pokrijte se, Jakob Trtnik, saj ne stojite pred Bogom," sem 
ga opomnil in mož je res počasi potisnil na glavo svoj ozko-
krajni klobuček. 

„Pa kam ste namenjeni?" 
Jakob Trtnik je skomignil z rameni in žalostno pogledal 

v tla. 
„In tudi nocoj še nimate prenočišča?" 
„Ne — " mi je priznal. 
Naenkrat se mi je zahotelo, da bi se razgovarjal s tem 

boječim človekom tako dolgo, da bi ga vsaj nekoliko prepričal, 
da bi moral imeti siromak brez vinarja na svetu isto pravico 
kakor bogataš z zlatimi žepi, zato sem mu primaknil stol in mu 
namignil, naj sede. Mož mi izprva ni veroval in je videl v meni 
bogve koga, ki ga samo izkuša in hoče nemara spraviti celo 
v zapor ali kakorkoli že, naposled je vendar prišel zelo bo-
ječe in se plašno oziral okrog, kakor da se boji bogve koga . . . 

Ko je prišel natakar in mu prinesel belo kavo in kruha, 
kar je Jakob Trtnik hlastno povžil, se je hotel prav tako naglo 
tudi posloviti in se že pričel zahvaljevati, toda jaz sem ga pri-
državal. 

„No, no, saj se vam nikamor ne mudi," sem ga povabil, 
naj še ostane — „ker pa prenočišča itak še nimate, je najbolje, da 
se oglasite v gostilni pri „Trampušu" in povejte, da sem vas 
poslal jaz. On je moj stric in ima prenočišče za tujce, računal 
vam ne bo niti vinarja!" 

Mož me je gledal nekaj časa začudeno, nato pa je zopet 
potegnil z glave svoj klobuček in se pričel ves srčen zahvaljevati. 

»Žalostno je dandanes na svetu," mi je pričel tožiti — „še 
pri ljudeh svoje stroke ne dobi človek nikake podpore, o službi 



pa ni niti govora. Star natakar in star p —, no, pa saj poznate 
ta pregovor. In resničen je, verujte mi! Jaz sem brez službe že 
dve leti." 

„Dve let i?" sem se začudil. „Pa bi se poprijeli kakega 
drugega dela, v sili mora biti človek na vse pripravljen." 

„ T o je res," mi je priznal — „in jaz sem tudi že poizkušal, 
ali takega človeka, kakor sem jaz, se vsak nekako boji —" 

„Kako to mislite?" sem ga povprašal, ker resnično nisem 
vedel, kaj misli. 

Jakob Trtnik je stisnil obrvi in ustnice, kakor da je zasenčil 
njegove misli kak neprijeten spomin in je zamahnil z roko. 

„Ah, tako . . . če ima človek madež, mislim, da se ga 
vsak ogiblje kolikor more." 

„Ne razumem vas ! " 
Nato je zopet nekaj časa molčal, kakor da nekaj premišljuje, 

potem pa je dvignil glavo in mi pogledal naravnost v oči. 
„Zdi se mi, da niste eden izmed tistih, ki obsodijo človeka, 

ne da bi ga poznali, in če vam povem, da sem prišel pred 
dvemi leti iz ječe, kjer sem presedel dvanajst let, boste menda 
razumeli, da se me vsakdo brani v službo." 

Nekoliko sem sicer osupnil, a njegova odkritosrčnost mi je 
ugajala. Poleg tega je povedal to nekako samozavestno, kakor 
da se s ponosom spominja svojega jetništva. 

„In verujte mi," je dostavil — „da se niti v ječi, niti zdaj, 
ko sem zopet prost, nisem še nikoli pokesal svojega zločina, 
ako je bil to sploh zločin! Meni se zdi, da ne, in kdor bi nosil 
tiste čase mojo dušo, bi čutil gotovo prav tako. Ampak ljudje 
so tako zaslepljeni, da obsoja jo mnogokrat samo dejanje, ne da 
bi iskali in razmotrivali tudi povod in vzrok dejanja. Ah, kaj, 
kdo bi zdaj mislil na take reči," je naenkrat dostavil mrko in 
nagubančil čelo, kakor da so mu ti spomini neljubi. 

V meni pa je rastla radovednost boljinbolj, toda bilo mi 
je težko, ker se ga nisem upal preveč nadlegovati, kajti vedel 
sem, da je o stvari, ki se je človek nerad spominja, težko go-
voriti. So sicer ljudje, ki radi razkrivajo in zaupajo svoje težave 
in se čutijo celo nekako zadovoljne, ako se izpovedo sorodno 
čutečemu človeku, nasprotno pa nosijo drugi zopet svoje težke 
tajne globoko v duši in jih ne zaupajo nikomur, kakor da je 
s tisto nesrečo, ki so jo doživeli, umrla v njihovih srcih vsaka 
vera v prijateljstvo in sočutje. In med te sem prišteval tudi na-
takarja Jakoba Trtnika, dasi sem se varal. Njegov obraz je 
sicer res kazal neko temno hladnost in tudi njegove oči so gle-
dale pred se s tisto težko mirnostjo, ki je lastna le ljudem, ki 
prenašajo molče tudi najhujše udarce. Ko pa sem nekaj časa 
molčal, se je ozrl po meni in natanko sem videl, da se mu je 
zožila tista tenka poteza v kotu ustnic v lahen nasmeh. 

,,Morda mi niti ne verujete ?" je izpregovoril in posegel zopet 
v žep, da mi najbrže dokaže s kakim uradnim papirjem, pa sem 
zamahnil z roko. 



„Prav nič ne dvomin nad resnico vašega pripovedovanja 
in obžalujem vas —" 

,,Ah, kaj," me je prekinil — ,,me ni potreba obžalovati, 
kajti vse sem storil pri popolni zavesti, namenoma in tako pre-
mišljeno, da se ni moglo zgoditi prav nič drugače kakor se je! 
In tega tudi nisem nikdar tajil, kako tudi, ko sem celo rad in 
z veseljem povedal, da sem storil res vse tako, kakor so mi 
brali iz obtožnice. Takrat sem pričakoval, da končam na visli-
cah in bil sem čisto zadovoljen in pripravljen. Bogme, da bi 
bilo bolje, pa so modri in pametni ljudje pač odredili tako, da 
sem šev danes sebi in drugim v napotje. 

„Čudno," sem zamrmral brez vsake prave misli. 
„Nič čudno," je povzel takoj. ,,Vi na mojem mestu bi 

gotovo ravnali prav tako." 
,,Bogve, mogoče ne ! Morda bi se dala stvar končati ali 

urediti na kak drug način," sem opomnil, Jakob Trtnik pa se je 
zasmejal skoro na glas. 

„ 0 , da, na drug način! Tudi jaz sem premišljeval tako, 
pa naposled sem prišel le vedno do enega in istega zaključka 
in konca, v katerega sem se naposled tudi vdal." 

„Odvisno je vendar precej tudi od človeške nature," sem 
opomnil. „Nekateri je bolj, drugi zopet manj razburljiv in vroče-
krven. Ob istem dogodku ima lahko sto ljudi sto različnih ču-
stev in misli." 

„Mogoče," je skimal — „tako daleč nisem mislil in če bi 
nemara tudi bil, bi bil storil prav tako kakor sem. Jaz sem bil 
že od nekdaj zelo rahločuten, še kot otrok, da, da, še kot 
otrok!" je strastno pritrdil, kakor da se je spomnil nekaj zelo 
važnega. „Kaj pa je človek s trinajstimi leti drugega kakor otrok! 
In vendar je bilo v tisti moji mladosti že nekaj zrelega, kajti če 
pomislim — in tega se spominjam čisto natanko — kolikrat sem 
mislil na njo, se čudim še danes —" 

„Na n j o ? Na k o g a ? " sem ga začudeno povprašal. 
Jakob Trtnik je pogledal mrko v tla, nato je podprl glavo 

v dlan in spregovoril zamolklo : 
„Takrat sem preživel najlepše dneve svojega življenja. Moj 

oče je bil rudokop in jaz sem bil edini otrok, stanovali pa smo 
v veliki rumeni hiši, ki jo je zidalo podjetje nalašč za rudarje. 
V tisti hiši je bilo otrok kakor gob po dežju, a jaz se nisem 
nikoli mnogo pajdašil ž njimi, bogve zakaj ne, in to je posebno 
ugajalo Amaliji. Amalija je bila hči rudniškega nadpaznika in je 
stanovala skoro deset minut od naše hiše, kjer je imel njen oče 
tudi majhno posestvo. Takrat, ko smo se mi preselili v tisti 
kraj, je bila že razvita deklica, menda je imela baš šestnajst let 
in meni je njena družba ugajala, da sem jo težko pogrešal. Ali 
je bila to ljubezen ? Zdi se mi, da ne, kako tudi, saj sem še 
sanjal o zakletih gradovih, o princih devete dežele in zakletih 
kraljičinah, ki so imele vse velike črne oči, dolge temne lase in 
belo polt kakor Amalija. Da, da, ona je bila kraljičina mojih 



sanj in jaz sem bil princ devete dežele, ki sem jo moral reševati 
in se boriti za njo s strašnimi zmaji in kačami, pa premagal 
sem jih vedno in potem sem prišel k njej, ki me je v zahvalo 
objela in silno poljubila. Tako sem sanjal mnogokrat po cele 
poldneve, ko sem ležal v mehki travi blizu njenega stanovanja 
in zgodilo se je skoro vsaki dan, da je prišla k meni tudi ona. 
In potem sva čitala skupaj tiste pravljice, navadno mi je brala 
ona in jaz sem poslušal in gledal njene oči in ustnice, ki so bile 
prav take, kakor je bilo pisano v tistih knjigah. 

»Ali verjameš v to z g o d b o ? " me je vprašala nekoč in jaz 
nisem vedel, kaj bi odgovoril. 

»Zdi se mi, da ne," se je zasmejala — »ampak tak princ 
bi vendar hotel biti, ali n e ? " 

Njen glasek je zvenel kakor napeta struna in jaz bi jo bil 
poslušal venomer. 

»To bi hotel, ko bi bila ti kraljica," sem ji priznal boječe, 
a vendar sem se čutil nekako olajšanega, ko sem ji razkril svoje 
hrepeneče sanje. • 

»In bi me rešil ?" 
»Bi - " 
»In če bi me stražilo tudi sedem zmajev?" 
»Tudi!" 
»In po t em?" m e j e vprašala, jaz pa si nisem upal odkrito-

srčno odgovoriti, pač pa mi je silila vsa kri v lice. 
„In potem —" je dostavila sama — „bi ti bila jaz zelo 

hvaležna in bi te prav lepo poljubila. Takole —" in pri tem se 
je sklonila k meni, me krepko stisnila k sebi in me poljubila 
iskreno v ustnice. Takrat mi je zažuborelo po žilah in v prsih sem 
čutil nekaj silno nemirnega in prijetnega, a nje se skoro nisem 
upal pogledati. 

„Ti me nimaš prav nič rad, Jakob," mi je očitala in meni 
je bilo hudo, ker se ji nisem upal povedati, da je kraljica vseh 
mojih sanj, pa saj je uganila sama in zopet in zopet so se pri-
tiskale njene ustnice k mojim. 

To se je potem ponavljalo vsako popoldne in mnogokrat 
sva sedela tam celo v mraku sama s svojo mlado srečo in svo-
jimi lepimi sanjami, ki pa so kmalu minule. 

Neko nedeljo je dobilo moje življenje čisto novo smer. 
Očeta je obiskal brat, ki je imel v tujini precej veliko ka-

varno in med drugim pogovorom je prišla beseda tudi name in 
mojo bodočnost . In komaj je bilo omenjeno, bilo je že tudi 
sklenjeno, da me vzame stric seboj in se pri njem izučim kavar-
niške obrti. Mene je zadela ta vest huje od vsake nesreče, kajti 
moja prva misel je bila pri Amaliji, ki bi je potem nikoli več 
ne videl, poleg tega pa sem se tudi bal tako daleč od doma. 
Toda vse moje prošnje so bile brez uspeha, oče in mati sta 
bila s stricem ene misli, in tako so odločili, da drugi dan odi-



dem. Tisti dan je bila nedelja, a ob nedeljah se z Amalijo na-
vadno nisva sestajala, ker je šla vedno s stariši kam na izprehod 
ali izlet, mene pa je tudi oče držal doma in tako se nisem mo-
gel od nje niti posloviti. Pač sem se izmuznil ob mraku iz doma, 
tekel preko travnika tja doli proti Amalijinemu domu, a okna 
njenega stanovanja so bila temna, gotovo se je vrnila s starši 
pozno v noč, jaz pa sem odšel domov ves žalosten in potrt. 
Bilo mi je, kakor da me je nekdo popolnoma onesrečil, mi po-
teptal in uničil vse življenje in tistikrat sem pričel prvikrat pre-
mišljevati o svoji bodočnosti . Toda videl sem tam v tujini sa-
mo puščobo in dolgčas, niti enega veselega dne se nisem nadejal 
in za to mi je minula tista noč popolnoma brez spanca. In to 
je bila zadnja noč, ki sem jo preživel v tisti hiši, v tisti tesni 
spalnici, ki je nisem potem prestopil nikoli več. 

Odšel sem s tricem in pričel živeti tisto življenje, ki se ga 
še danes nerad spominjam. Jaz do kavarniške obrti nisem imel 
nikoli veselja in dnevi so mi potekali dolgočasno in počasi ka-
kor leta, no, naposled sem se udal v svojo usodo in nisem mi-
slil več, da bi si izbiral kak drug poklic. Svojih minulih brez-
skrbnih dni sem se spominjal pač še čestokrat in tudi Amalijina 
slika je živela še vedno v moji duši. Mislil sem nanjo od po-
četka skoro neprestano, a pozneje je spomin na njo res nekoliko 
obledel, pozabil pa je nisem nikoli. Peto leto potem pa je stric 
nenadoma obolel — v štirinajstih dneh smo ga pokopali. Nekaj 
svojega premoženja je zapustil mojemu očetu, kavarno in drugo 
pa meni in tako sem postal naenkrat samosvoj gospodar . Dasi 
mi je kavarna nesla lep dobiček, sem vendar vedno premišljeval, 
kako bi si uredil svoje življenje drugače. Čutil sem se vedno ne-
kako nezadovoljnega, kakor da nečesa pogrešam. Toda kaj ? ! 
V denarnih stiskah nisem bil, nasprotno: kapital se mi je množil, 
ženil bi se bil lahko in mnogokrat sem imel naravnost lepo pri-
liko, pa mi ni bilo do ženitve. 

Tako sem živel to mrtvo življenje še skoro osem let, do-
kler nisem srečal nekega večera nje, ki je bila vzrok, da so vse 
moje misli zopet oživele in se razmahnile v čisto mladostnem 
hrepenenju. Pomislite, kako čudna in zagonetna so pota člo-
veškega življenja. Po toliko in toliko letih sem zopet srečal 
Amalijo — bila je igralka. Imela je sicer že čez trideset let, a 
meni se je zdela še prav taka kakor takrat, ko mi je brala po-
vesti o devetih deželah in zakletih kraljičinah. Zdaj se mi je za-
zdelo življenje zopet lepo in moja prihodnost še vse svetla in 
srečna, kajti tiste moje mladostne sanje so se zdaj izpremenile 
v silno ljubezen, kar sem ji tudi kmalu razodel. Dal sem ji več 
kot sem imel, da bi poplačala svoje neštete dolgove in tako je 
bilo dogovorjeno, da se v kratkem poročiva. Zgodilo pa se je 
nekega večera, ko je zopet prišla v kavarno z večjo družbo 
igralcev, da je pozabila na mizi svojo svileno torbico, v kateri 
sem našel pismo njenega — moža. Pismo je bilo pisano pred 
par dnevi, ko je bilo nekaj igralcev ravno na potovalnem turneju, 



katerega se ona ni udeležila. Nastopala je sicer še vedno pod 
svojim prvotnim imenom, menda zaradi renomeja, ki si ga je 
pridobila v mladosti, v resnici pa je bila poročena z ondotnim 
komikom, s katerim sta me dogovorjeno skupno izžemala in 
varala. 

Ko sem prečital pismo do konca, se mi je zdelo, da se 
je zgrnila od neba do zemlje velika črna zavesa in sredi te 
grozne temine se mi je režal ostuden, zasmehljiv obraz. Morda 
so se mi za hip res zmedle prestrašene in vroče misli, a kmalu 
nato sem se umiril, tako umiril, kakor da je umrlo v mojih 
prsih vsako čustvo, v mojih možganih vsaka misel —- povsod 
samo tema in praznina in sredi te teme in puščobe moja nesrečna 
duša, samotna in brez cilja kakor odtrgan čolnič na daljnem 
morju. Najrajši bi se bil zasmejal s tako strupenim smehom, 
da bi zamoril in uničil ta smeh vse, na karkoli sem nekdaj 
mislil s kakim lepim upom, potem pa so izginile celo te misli 
in prišel sem natanko pred tisto trgovino, dasi med potjo skoro 
nisem vedel, kam hitim. Tam sem kupil čisto nov samokres, 
potem pa sem se napotil domov in se nisem ganil iz sobe dva 
dni. Tretji dan sem odšel na njeno stanovanje, kjer nisem bil 
še nikoli. Ko sem pozvonil, mi je odprla, a še predno je mogla 
izpregovoriti kako laž, sem sprožil in jo zadel naravnost v usta. 
Takoj nato je pritekel iz njene sobe tudi neki moški, kakor sem 
zvedel pozneje, se nisem prav nič zmotil, kajti bil je njen 
soprog in tudi to pot sem meril imenitno. Pri obravnavi sem 
izvedel, da mu je krogla prebila lobanjo prav kakor sem želel 
in malo je manjkalo, da se nisem pred sodnijo vpričo vseh 
iskreno zahvalil zdravniku — izvedencu, za to izjavo. Na to so 
mi povedali, da sem zaslužil s tem svojim činom dvanajst let 
mirnega življenja. Ko je sodni predsednik razglasil to obsodbo, 
je šlo po dvorani nezadovoljno mrmranje, ki mi je še danes 
nerazjasnjeno: ne vem, ali mi je želelo občinstvo več ali manj, 
jaz sem pričakoval vešal, pa se mi v življenju niti ta želja ni 
izpolnila. No, mogoče je prav, kajti verujte mi, da sem v teh 
dveh letih, ko vživam zopet to žalostno svobodo, v marsičem 
izpremenil svoje misli. Svet je zloben, toda dobe se tudi dobri 
in plemeniti ljudje, komur pa je sreča sovražna, temu se iz-
premeni celo zlato v kamen. Tako je bilo z menoj, ki ne 
pričakujem od svojega življenja ničesar več. Parkrat se mi je 
že zahotelo, da bi vse skupaj končal, saj vrvi je dovolj in voda 
je zame, ki nisem plavač, na mnogih krajih dovolj globoka, pa 
sem se premislil in sedaj živim nekako iz radovednosti, kako 
me bo še bičala usoda do mojega konca. 

Tako je končal Jakob Trtnik povest svojega življenja. In 
kakšen je bil njegov konec? 

Tega žalibog ne vem, ker ga nisem videl nikoli več. 



Pri izpraševalnem sodniku. Veščakinja (v galeriji slik). 

S o d n i k : „Ali niste zaparili, da 
Vam hlapec pol leta krade iz kleti 
vino?" 

V i n o t r ž e č : „To pač ni bilo mo-
goče, kajti ta lopov si svoj nos barval 
na belo . . .!" 

O n a : „Res, to je preimenitno! Kdo 
pa je le napravil?" 

On: »Sloveč slikar N." 
O n a : „Ali, ljubi moj, za to jaz 

ne vprašam, tamveč za živiljo, ki je 
tej dami na sliki napravila tako lepo 
obleko, to me zanima!" 

KMET PAHOM. 
Prosto po Levu Tolstem. 

Ležal je pod pečkom svoje izbe ter se obračal ko kura po 
ražnju. Ni mogel spati, da si se je vrlo trudil, da bi 
zaspal. 
Zdihoval je le venomer: „Oh, kako srečni so bogataši, 

ki imajo veliko zemljišča. A jaz, siromak, imam samo vogliček 
zemlje, a še ta ni moj, ampak občinski. Prepustili so mi ga 
milostno, dobro vedoč, da bi jim bil sicer docela na brigi. Oh, 
ko bi bil vsaj vrag tukaj, takoj bi se mu zapisal, da bi mi le 
pomogel do tolikega zemljišča, kakor daleč moje oči neso !" 

Vrag je pa bil baš skrit za pečjo. Skočil je brž predenj ter 
rekel: „Naj velja; seži mi v roko, pa skleneva kupčijo." 

Kmet je ob vragovem dotikanju takoj zasnul. Neslo ga je 
daleč stran v kraljestvo sanj. A vrag mu je pokazal tam daleč 
za Uralom veliko, prosto ledino. Pokazal mu je tudi pot tja ter 
mu dal potrebnega denarja. 



Drugo jutro, ko se je Pahom zbudil, se je napotil takoj proti 
Uralu. Prehodil je vrsto za vrsto. Že so bili njegovi čevlji do-
cela raztrgani, ko je dospel v deželo Baškirov. Šel je takoj 
k starosti ter mu podaril lep bel kaftan iz ovčjega krzna, kojega 
je bil nalašč za to vzel s seboj. Poklonil se je uljudno pred 
starosto ter mu skazal vse časti. 

Starosta je bil rejen mož z debelim trebuhom in rudečim 
nosom ter je smrdel po žganju. Toda Pahom se mu je priku-
pil, zato je rekel: „Ti si priden dečko. S čim naj ti postrežem?" 

Pahom pa je odgovori l : „Tu imate veliko več sveta, nego 
ga rabite. Saj vidim, da je malo zemlje obdelane, drugo so pa 
vse prazne ledine. Prodaj mi nekaj te zemlje, ki je tako ne ra-
bite. Za 1000 ralov ti plačam 1000 rubljev." 

Župan pa je odvrnil: „Tukaj ne prodajamo zemlje po ralih, 
ker nimamo zemljemerca. Prodajamo le po „dnevih". Daj mi 
svojih 1000 rubljev, pa bo vsa zemlja tvoja, ki jo obhodiš 
v enem dnevu. Vstani jutri zgodaj, da boš imel več časa, da 
boš več obhodil." 

Drugo jutro se je vstal naš mužik uže pred žarijo. Obul 
se je v nove čevlje, vzel v roko gorjačo ter si zataknil za pas 
kos kruha ter steklenico vode. Potem je šel budit starosto, ki 
je še spal. Sinoči je bil pijan zaspal ter se niti ni slekel iz svo-
jega novega kožuha. 

Starosta in Pahom ter še nekaj kmetov iz vasi se je podalo 
na grič za vasjo, od koder je bilo videti daleč na okrog. 

Zdaj veli s tarosta: Tukaj se vstavimo. Deni svojo kapo na 
tla ter svojih 1000 rubljev vanjo. Ko bo začelo solnce vzhajati, 
greš na pot. Ali pomni si, ako ne boš nazaj pred solčnim za-
hodom, izgubiš svoj denar, a zemlje ne dobiš niti pednja. 

Pahom je samo p r i k i m a l v znak, da mu je kupčija po 
godi. Nič se ni bal. Saj poletni dan je dolg, lahko prehodi do 
večera svojih 40 vrst. To bi bilo posestvo desetih štirjaških vrst, 
to je več, kot si je kedaj želel. Lahkega koraka se poda na pot, 
za njim pa jaše Tatar, ki ima zabiti v zemljo zdaj, zdaj kol, da 
zameji novo posestvo. 

Ko je prehodil Pahom 10 vrst, se je ogledal po solncu ter 
videl, da še ni prešlo četrtine svojega pota. Mislil si je, da lahko 
prehodi še kakih pet do šest vrst. Čutil se je čilega in lahkega 
ter je vesel nadaljeval svojo pot. Toda, ko je prehodil petnajst 
vrst, je zapazil, da postaja njegova senca krajša in da je solnce 
že skoro na višku. Hitro se je obrnil na desno ter pospešil 
korake. Kmalo na to je prišel čas obeda. Pahom bi se bil kaj rad 
vsedel ; vsaj toliko, da bi se najedel. Toda premišljeval je, da 
bi se s tem predolgo zamudil; jedel je torej svoj kruh kar gre-
doč ter izpil nekaj vode. Ko je prehodil dvanajst vrst je zapazil, 
da se solnce uže nagiblje. Ker je počutil tudi že neko utrujenost, 
je hotel pričeti kar tretjo stranico. Toda, baš ko se je imel obrniti, 
je prišel do potočička, kojega bregovi so bili zaraščeni z buj-
nimi vrbami. Lahko bi bil pregazil vodo, da pride v novo 



smer, toda smililo se mu je koristnega studenca, da ga ne bi 
dobil v svojo posest. Šel je tedaj ob vodi gori do izvora ter 
pridobil tako še par vrst. 

Med tem je bilo preteklo solnce uže tri četrt svojega loka. 
A holm, od katerega je bil Pahom odšel, J e bil tako oddaljen, 
da ga je komaj še videl. Zdihoval je : „Škoda, da ne morem 
prehoditi še dveh takih stranic, toda prekasno" je že. Moja po-
sest zdaj sicer ne bo jednakomeren čtveterokotnik, toda še huje 
bi bilo, ako bi izgubil vse. Vdariti jo moram kar naravnost proti 
griču!" 

Pa da mu je bilo laglje, je vrgel suknjo in steklenico proč 
ter stopal še hitreje. 

„Le naprej," je rekel, „za petdeset let sreče se že splača 
eno uro napeti svoje moči!" 

Pa je začel teči tako urno, da mu je Tatar na konju komaj 
sledil. 

Strahoma je zapazil, da njegova senca, ki je šla pred njim, 
vedno bolj raste. A še vedno ni bilo holma. Rad bi se bil ogle-
dal po solncu, toda ni se upal, kajti zamuditi ni smel več' niti 
hipca. Ali čutil je, da se je dotaknilo solnce s svojim krajem uže 
obzorja širne stepe. Pritisnil je komolce k sebi, na ustah so mu 
stale tople pene, s čela mu je curkoma tekel znoj. A tekel je, 
kar se mu je dalo. In dospel je še pravi čas. Le na holm mora 
še stopiti. 

Glej, solnce je v tem že skoro čisto zatonilo. Zadnji njegov 
žarek obsveti še holm v tem hipu, ko dospe tja mužik, že p o -
polnem onemogel, se priklanja, se prehiti na zemljo, ko se 
z roko dotakne kape z denarjem. 

„Vrl dečko," reče župan. „Lepo pot si prehodil ter si pri-
dobil lepo posestvo. Si-li zdaj zadovol jen? Zdaj si najbogatejši 
kmet v našem okolišu!" 

Toda mužik ni odgovoril več. Tudi se ni več vzdignil. Bil 
je mrtev. Iz njegovih ust je curjala kri. 

Starosta se je zasmejal, kot bi bil zdaj vrag v njem. 
Vtaknil je denar v žep ter rekel svojim l judem: „Kar tukaj mu 
izkopljite grob. Njegova posest bo jako mala, šest čevljev dolga, 
dva čevlja široka, ravno toliko, kolikor gre vsakemu človeku." 

AVG. STRNIŠA: 
KMEČKI LJUBICI. 

Na oknu tvojem ni nageljna več, 
in uvenel ti je rožmarin: 
dekle, ljubezen je najina preč — 
ostal je samo še spomin . . . 

Na oknu tvojem že nageljna ni. 
Ah, kdo ga je dekle ukral — 
kdo rožmarinu odrezal je vrh — 
kdo cele noči je s teboj kramoljaj?„ 

In kadar zdaj mimo okna grem, 
zaplaka mi trudno srce — 
saj, če se na okno tvoje ozrem, 
oči samo plašne le vame strme — 

Tvoje globoke oči se solze,! 
zbledeva ti lepi obraz — 
zgubljena je sreča, zgubljeno je vse — 
ti zame, in zate jaz . . . 



ZVONIMIR KOSEM: 

V KRČMI. 

Komaj da sem vstopil, me je že pozdravil moj nekdanji 
znanec in tovariš izza študentovskih časov in mi je po-
nudil brž svoje žganje. Sedla sva k mizi v kotu, kjer je 

bilo najmanj pivcev in kjer je sedela čudno oblečena ženska, za-
vita nemarno v pisane cunje, razoglava, lase razpletene, kuštrave, 
polne, do komolcev gole roke oprte ob mizo. 

Naročil sem si vrček piva in sem se nagnil k svojemu to-
varišu : 

„No, kako kaj, Anže? . . . Kaj delaš in počenjaš sedaj 
v teh pustih, deževnih časih, ko je človeku pri srcu, da bi vzel 
revolver —" 

„Ne govori!" me je prestrigel tovariš, dvignil steklenico 
z žganjem k ustom in je pil v dolgih požirkih. Ženska poleg 
naju se je ozrla izpod prstov name, zgenila se je in je nagnila 
razkuštrano glavo globoko nazaj. 

Anže se je sklonil k nji. 
„Boš pila, prokle ta? . . . Kod si se pa vlačila celo do-

poldne, da te ni bilo domov, da sem te našel šele tu v krčmi . . . 
Na, pi j !" 

Podal ji je steklenico in pila je, oči vprte vame, vrat lahno 
upognjen. 

„Da veš, to je moja ženka, — tri leta sva že skupaj . . . 
No, tebi se zdi to čudno — ali kaj bi se čudil? . . . Je pač 
tako," mi je pripovedoval tovariš in njegov glas se je pri tem 
čudno tresel. 

„Kako? . . . Tvoja žena j e ? . . ." sem vprašal začudeno 
in tiho, da bi me ne čula ona. 

Anže je udaril s pestjo ob mizo: 
„Moja žena je, . . . tri leta že , . . . pa kaj bi ti govor i l . . . 

Sedi bliže, no, bliže, Berta!" 
Ženska se je zravnala, popravila si je razpletene lase in 

je sedla čisto blizu k nama; tih, čuden smehljaj je zaigral na 
njenih licih, a samo za hip, nato je takoj ugasnil; njene velike, 
črne oči so strmele topo in brezizrazno kakor prej. 

„Vzdrami se, klada, kaj pa molčiš? . . . Kod si pa hodila 
ves božji d a n ? . . . Daj, govori, . . . kakor klada je ; še ziniti 
se ji ne poljubi . . . " 

Hitro, v pretrganih stavkih, brez vsake zveze, je govoril 
Anže, sklonjen nad mizo; ni se ozrl name. Ženska je sedela 
mirno, njena gola desnica je počivala na mizi; ni se genila, 
pogled v tla uprt, ustnice jezno stisnjene; prsa so se ji rahlo 
dvigala. Zdajpazdaj me je pogledala izza trepalnic, a zopet po -
vesila glavo. 

„Povej, kako kaj živiš?" sem silil v tovariša. „Še ničesar 
mi nisi povedal . . . kar molčiš . . . Z ženo se boš že še doma 
pomenil, če je kaj važnega . . . Povej mi kaj !" 



Anže se je hripavo zakrohotal. 
„ 0 čem naj pripovedujem, ko ne vem ničesar? . . . Saj 

ni vse skupaj nič. Zdavnaj sem že spoznal, da je moje življenje 
tako bedasto in tako neumno kakor nikogar drugega na tem 
svetu. Misliš, da mi je prijetno, delati tam pri kanalu za par 
soldov na dan ? . . . Saj veš, tisti kanal je tam zunaj mesta. 
No, vidiš?" 

Izpil je žganje in si je naročil zopet novega. 
,,Tako je torej s tem!" je nadaljeval tišje in se je nagnil 

k mojemu ušesu. 
„Saj bi bilo vse dobro, da bi le ne bilo te proktete žen-

ske . . . Glej, pred tremi leti sem se zatelebal v njo. Počemu ? 
Vrag vedi, počemu? Dopadla se mi je, drugačna je bila takra t . . . 
prokleta . . . In čisto sem bil zaljubljen . . . tako neizrečeno 
zaljubljen, da je bilo smešno . . . Bila je takrat čedno dekle; 
in kako je hodila, bujna in sveža kakor je bila . . . Toda pu-
stimo to ! . . . Bil sem zaljubljen vanjo kakor v gimnaziji v tisto 
Lenčko . . . Da bi me ne bili spodili iz gimnazije, bi bilo pač 
drugače . . . Tako torej sem vzel Berto, glej . . ." 

Zadnje besede je izpregovoril mrmraje in skoro neslišno. 
Pogledal sem mu naravnost v oči in povesil jih je, bogvedi 
zakaj . . . 

Izpil sem pivo in sem se hotel odpravit i ; zakaj krčma je 
bila čisto zakajena, rezki, osorni glasovi so se culi od vseh 
strani; ob dolgih, nerodnih, z žganjem politih mizah so sedeli 
pivci, komolce oprte, pili so žganje in kadili slab tobak. Nad 
glavami pivcev so se vili sivkasti oblački proti stropu in proti 
napol zagrnjenim oknom. 

Tovariš se je zasmejal. 
,,Ni treba še hoditi . . . čemu neki? Ostani in pij." 
Naročil sem si še piva in ostal. Anže rne je ogledaval po-

strani in ni govoril; njegove udrte oči so se čudno bleščale, 
nekaj je bilo v njih, kar jim je dajalo poseben izraz. 

Ženska je sedela nepremično kraj naju, kakor ulita, obraz 
resen, oči mrtve ; roke je imela v naročju, upognjena glava je 
klonila na prsi. 

Nenadoma se je prizibal izza miz, izza dimovega oblaka, 
ki je visel v pivnici nad vsemi glavami, mlad, čokat, zastaven 
fant, steklenico žganja v levici in je stopil k naši mizi, k Berti, 
in je sedel kraj nje. 

Anže ga ni zapazil, bil je sklonjen, zlovoljen, s prstom pa 
je bobnal ob mizo. 

Berta se je vzdramila, ko je zapazila pred sabo čokatega 
fanta in žganje; rahel smehljaj je zatrepetal okrog njenih usten, 
v čudnem ognju so zažarele črne, brezizrazne oči. Pila je, a 
malo, toliko, da si je omočila jezik. Čokati fant se ji je smehljal 
in ji mežikal z očmi. Berta ni gledala nanj, sklonjena kakor je 
bila. Tedaj se ji je fant čisto približal in ovil svojo roko okoli 



njenega pasu ; ni se zgenila pri tem ženska, še ozrla se ni na 
fanta, ki ji je šepetal na uho in se glasno smejal . . . 

Anže je dvignil glavo, okrenil se je k meni. 
„Še nisi šel . . . ti stari moj prijatelj . . . Dobro, dobro, 

to me veseli . . . Na, pij žganje! . . . Nočeš? Seveda, ti si 
postal čisto gosposki . — Kje je pa Ber ta?" 

Ozrl se je, ozrl sem se nenadoma tudi jaz — ženske in 
plečatega fanta ni bilo več pri mizi; kakor kafra sta bila izgi-
nila . . . 

„Prokleta! Jaz ji pokažem . . . ne bo se vlačila več okoli . . . 
Saj se mi je zdelo, da je prišel nekdo sem, a zadremal sem, 
vrag! Ti vlačuga, potepenka zanikrna!" 

Kregal se je še dolgo in je zrl vame. 
„Ti še ne veš, kaj se pravi živeti? Nisi še prav ničesar 

izkusil v življenju . . . A jaz vem, vem, vem . . . Tam pri ka-
nalu delam, za par soldov, ki jih potem zapijem, veš? To je 
moje življenje, vrag ž njim ! In moje žena mi gospodinji . . . 
Vlačuga! Le čakaj, pretepem te tako, da ne boš vedela, "kje se 
te drže kosti . . . Povedal ti še nisem, da je Berta vlačuga. Saj 
veš, kakšne so vlačuge? N e ? ! O revež! . . . Po cele noči se 
potepa okoli in se vlači s pijanci; vsak je dober zanjo, čisto 
vsak . . . Prokleto življenje!" 

Udaril je znova s pestjo ob mizo in je pil v globokih po-
žirkih žganje. 

„Vidiš, jaz pijem, da se izpijem . . . Ko bo zadosti — re-
volver v roke!" 

Zibal je semintja glavo, poznalo se mu je, da je že močno 
pijan. Govoril je še naprej, zmedeno, vsenavzkriž, kakor govore 
pač pijanci. 

Naenkrat me je prijel za roko. 
,,Kaj se ti mara, ki imaš tako lepo življenje! Kje si ž e ? 

A, tam v uradu . . . dobra služba, mastna služba . . . A j a z ? 
Kanal in vlačuga, vrag z obojim." 

Pljunil je na tla in je zakašljal. 
„Tako je — čemu bi se še naprej prepiral? . . . Ta vla-

čuga me jezi, jezi — si čul? Čisto bi jo zadavil, z obema ro-
kama bi jo prijel za beli vrat, treščil bi jo na tla in bi jo po-
mandral kakor pljunek, kakor smet . . . A kadar se mi prikaže 
pred oči, ta mehka, opolzka kača, pozabim na vse lepe sklepe; 
pozabim in se zagledam še sam vanjo . . ." 

Prenehal je in je nadaljeval s tišjim, rahlejšim g lasom: 
„ Vidiš . . . tako in nič drugače . . . Ona je kača . . . vla-

čuga . . . Lepa ni sicer več tako kakor je bila pred tremi leti, 
a vendar . . . kača, vlačuga!" 

Ko je tako govoril, se je prikazala izza duri v pisane 
cunje oblečena ženska; lase je imela razpletene, razmršene, lica 
upala ; bila je Berta. 

„Glej no, je že tu," je vzkliknil moj tovariš. 
Berta je stopala tiho, drsaje k mizi in je prisedla. 



Anže se je dvignil s stola. 
„Kje pa si zopet b i l a ? " 
Berta je molčala. 
,,Ali boš govori la? . . . Vlačuga!" 
Sedela je, roke na kolenih, ni se genila. 
Anže je stopil čisto k nji in jo je prijel naenkrat za golo 

roko. 
„Govori, ti pravim! . . . Kod si se vlačila, kod si se po-

tepala? . . . Ali meniš, da sem slep, da ne vidim, kaj se godi . . . 
Prej le sem malo zadremal, pa si se splazila ž njim tiho kakor 
tatica ven. Kam? Kdo je bil tisti? Povem ti, da ga zdrobim, če 
ga dobim v svoje pesti . . ." 

Hropel je težko, govoril je sunkoma. 
,,Boš govorila ali ne ?" 
Stresel jo je za ramo in tedaj je planila pokoncu. 
„Pusti me, dedec nemarni! Kaj sem ti s tor i la?" 
Stala sta si nasproti, oči v oči, vsa srdita in besna. 
„Govor i ! . . . Vlačuga, potepenka . . ." 
„Kaj sem j a z ? " 
„Vlačuga si in potepenka! . . ." 
„Še enkrat; kaj sem j a z ? " 
Stisnil je še tesneje njeno polno, belo roko, stopil je čisto 

k nji in je zavpil na ves glas : 
, ,Potepenka! Povej, kod si se vlačila?" 
Teda j se je zravnala in ga udarila s prosto levico po rde-

čih, razpaljenih licih. 
„Na, boš vedel, kaj se pravi potepenka . . ." 
Anže je zaškrtal z zobmi in jo je sunil v stran; spodtek-

nila se je in je padla na tla. Ko se je dvignila s tal, sta si 
stala zopet nasproti. 

,,Izpusti!" je ječala Berta. 
„Ne izpustim," je zatrjeval on in jo je stresal za ramena. 
Vsa krčma je bila na nogah; pivci so vstajali s svojih se-

dežev in hiteli k naši mizi, kjer sta se prepirala moj tovariš in 
njegova žena. 

„No, kaj pa j e ? . . . Kaj imata? . . . Se po policaja bo 
treba . . . " 

„Ali me ne boš izpustil ? " se je branila Berta in se je ho-
tela izviti iz Anžetovih rok. 

„Ne izpustim te, kača zapeljiva, pomendrati te hočem. 
Dovolj sem že pretrpel zaradi tebe, vlačuga! Sedaj je prišel dan 
plačila, razumeš ? . . ." 

Planila je nanj, da bi mu izpraskala zabuhli obraz; z vsemi 
močmi sta bila drug drugemu v lica, zibala se semintja in se 
urno sukala. Končno sta se zvrnila na tla. 

„Izpusti!" 
„Ne izpustim, zadavim te . . ." 
Obadva sta hropela in se premetavala po tleh. 
„Kača zapeljiva! . . . Vlačuga! . . ." 



„Pusti, dedec!" je prosila vzdihovaje ona. 
Sunder in hrup sta nastala v krčmi; vse je hitelo na mesto, 

kjer se je vršil pretep. 
„Po policaja!" so kričali eni. 
„Cemu neki?" so govorili drugi. „Saj jo vidite, kakšna je. 

Zares je vlačuga, naj jo le pošteno nabije." 
Skobacala sta se s tal in sta se vnovič spoprijela. 
„Lump si, pa ne mož," je jokala Berta; lasje so se ji usi-

pali po čelu navzdol, po licih je curljala kri. 
Anže je vzkipel. 
„Lump sem, da . . . ti pa . . . ti pa . . ." 
Kmalu sta bila zopet na tleh; tu sta se ruvala dalje, brez 

prestanka, vsa upehana in potna. 
Tedaj je zašumelo med gosti. 
„Po policaja! Takoj!" 
Kmalu nato so se duri hrupoma odprle in vstopil je policaj. 
„Mir! — Kaj imate tukaj ?" 
Stopil je k njima, k mizi. 
„Mir, pravim!" 
Namah sta bila obadva pokoncu. Berta je pridušeno jokala, 

on je klel; v pijanosti so se streznile njune oči. 
„V imenu postave —" je stopil policaj izza mize in ju je 

uklenil. 
Berta je glasno zajokala. 
„Jaz sem nedolžna . . ." 
Skozi zobe je siknil Anže. 
„Kača, — nedolžna . . ." 
Policaj je dvignil obrvi. 
„Mir! Tiho! — Z menoj!" 
Vsi trije so izginili skozi duri na cesto; moj tovariš se je 

bil pri vratih ozrl name in pri tem povesil glavo na prsi; solze 
ni bilo na njegovem licu. 

Izpil sem naglo svoje pivo, plačal in šel. 

Dr. IVAN LAH : 

UTEHA. 

Verjemite, milostiva, da je resnica na moji strani. Ljubezen je 
iluzija, zmota, laž, nekaj, česar v resnici ni. Razumem, da 
je vam težko verjeti, toda nekoč, ko pride spoznanje, mi 

bodete priznali, da sem govoril prav. Mi si samo mislimo, da 
ljubimo, in zdi se nam, da ni mogoče drugače, da je tako uso-
jeno, da moramo ljubiti onega, kogar ljubimo. Toda vse to je 
lastna prevara. Te prevare se je treba osvoboditi, kakor drugih 
laži, ki vladajo danes v življenju. Kajti te laži so vzrok vse ne-
sreče in žalosti. Dokler človek ne pride do spoznanja, živi v teh 
prevarah in lažeh, zato ne vidi resničnega življenja: sanja o ne-
mogočih stvareh, hrepeni za neresničnimi cilji in živi nesrečno 



življenje. Čemu nesreča? Nesreča je na svetu nepotrebna in ne-
opravičena. Delajo si jo ljudje sami, ker ne poznajo svet, kakor 
je. Kadar pride spoznanje, zavlada razum in potem ni nikake 
nesreče. Nesreča je samo posledica napačnega mišljenja; vi si 
na primer mislite, da nekoga ljubite. Vi ne ljubite v resnici, 
ampak si mislite. Ako bi si ne mislili, bi ne ljubili. Ako vas 
dela ljubezen nesrečno, morate si misliti, da ne ljubite. S tem 
preženete pravaro, laž, iluzijo — in nesreča izgine. Kajti ver-
jemite, da ste lagali sami sebi, ako ste mislili, da ljubite. Z vsem 
je na svetu tako, kar sloni na napačni veri. Vzemite na pr. mo-
litev: ako verujete v boga in v svetnike, se vam zdi, da molitev 
pomaga. V resnici ne pomaga, ampak mislimo si, da pomaga, 
ker verujemo na milost, dobroto. To je samoprevara, sugestija, 
oprostite, težko je najti primernih izrazov. V molitvi se vam 
zdi, da se bližate bogu, da vas sliši višje bitje in vstanete po-
tolaženi, okrepčani. To vse je prevara: nikomur se ne bližate, 
nikdo vas ne posluša, vsa uteha, tolažba je neresnična, mislite 
si jo, kakor ste si mislili vse drugo. Ali vzemite »obhajilo". Ako 
verujete, imate velika čuvstva v srcu, kakor da k vam prihaja 
bog, ako ne verujete, nimate nikakih občutkov . . . Ako bi bilo 
resnično, moral bi imeti občutke tudi ta, ki ne veruje. Nič ne 
pomagajo mohamedanu naši blagoslovi, ker vanje ne veruje; 
tudi nam ne koristijo, ampak mislimo, da koristijo, verujemo, 
zdi se nam . . . 

Tako je z vero, milostiva. Ako verujete v boga, se vam 
zdi, da je, ako ne verujete, se vam zdi, da ga ni. Ako verujete, 
mislite in sanjate o njem, kakor otrok, ki veruje v bajke, ako ne 
verujete, si ga ne morete predstavljati. Vse to dela prevara, ilu-
zija, laž. In sedaj mislite, kako boli spoznanje, ako vidimo, da 
ni resnica, kar smo si mislili. Zato je treba človeštvo osvoboditi 
od prevar, iluzij, laži. Vse to nosi v sebi napačna vera. Rekli bodete, 
to je prepričanje Prepričanje se ustvari iz dokazov, iz spoznanja, 
vera pride sama z vsemi prevarami in lažmi. In človek veruje 
v neresnične stvari, hrepeni po nemogočem in živi nesrečno. 

Tako je z ljubeznijo, milostiva. Tudi ljubezen ni resnična, 
ampak živi v veri. Ljubezen sama veruje napačno. Slišali ste, 
da je ljubezen slepa. To je resnica, milostiva. Ljubezen živi 
v slepi veri. Ljubezen ljubi lepo in dobro. Toda, ko pride spo-
znanje, vse pokaže lepo in dobro v drugi luči. Kako je z ljubez-
nijo? Človek ljubi samo do spoznanja. Ljubezen ni sila, ki ob-
stoja sama na sebi, ampak izhaja iz vere, iz čuvstva; toda čuv-
stvo živi v prevari, v iluziji, v laži. Zato ljubite samo, dokler 
mislite, da ljubite: dvomite o čuvstvu, o prevari in prišli bodete 
do spoznanja in ljubezen izgine. In sedaj govorim o vas. 

Vi ljubite, tudi on vas ljubi, toda drugače, nego vi: To 
je ljubezen po spoznanju. Težko je govoriti o tem. V splošnem 
se to imenuje: onstran dobrega in slabega. Tam človek natančno 
spozna, kaj in kako. Zadovolji se z življenjem kakor je, od sveta 
vzame to, kar je prijetno in ne trpi zaradi praznih sanj, ki pri-



hajajo iz iiespoznanja. Priprostemu človeku vsako svetlo steklo 
lahko prodaste za dragi kamen, ako vam veruje, onemu, ki raz-
ločuje dragi kamen od svetlega stekla, ne morete prodati. In 
vendar bo oni, ki veruje, da ima dragi kamen, v resnici pa ima 
le steklo, bolj srečen, nego oni, ki ima dragi kamen, a dvomi 
nad tem. Tako je cena vsake stvari odvisna od naših čuvstev; 
v resnici pa je njih cena sama na sebi šele v spoznanju, kajti 
prva cena je samo navidezna. In pomislite si bolest razočaranja! 
Ako pa ljubite steklo, o katerem veste, da je steklo, je morda 
vam ljubše od dragega kamena. Toda, kaka je taka ljubezen! 

Sedaj bo vam vse razumljivo. Vi ga ljubite. Tudi on vas 
ljubi. A čemu je treba nesreče in trpljenja? On ni prišel. Dobro. 
Vi mislite, da hodi z drugimi. Zakaj bi hodil? Vi trpite pod 
napačno mislijo. Ta misel je lahko prav tako napačna, kakor 
misel o vaši ljubezni. Vse je misel. Vi odgovorite: ne, to je 
čuvstvo. Toda to je prevara. Pomislite in spoznali bodete, da je 
prevara. In potem ne bo niti bolesti niti solz. Kaj hočete še od 
življenja? Pravico do solz priznavamo danes samo onim, ki 
nimajo kruha. Bogatim ni treba jokati in delajo greh proti živ-
ljenju, ako jokajo. Imate vsega dovolj: vse radosti in zabave. 
Glejte to letovišče, to krasno prirodo, jezero. Koliko -krasnega 
skriva v sebi to življenje. In vse vam je odprto. Vidite, to je 
resnica in resničnost! O tem se ne da dvomiti. Ne dajte se mo-
titi prevari. Storite korak čez spoznanje in videli bodete za seboj 
laž in živeli bodete resnično in srečno življenje . . . 

Sedela sta na klopi ob stezi, od koder se je videlo na celo 
jezero. Prostodušno in prepričevalno je govoril te besede. 
Tuintam s povdarkom, tuintam z nasmehom. Ona ga je poslu-
šala le na pol in je mislela na njega, po katerem je tako hre-
penela, ki ni prišel . . . Sklepala je iz prijateljskih besedi, da jo 
hoče nekdo tolažiti. Gledala je čez jezero na drugo stran, kjer 
so se lesketali valovi v zadnjih večernih žarkih. Ni mogla razu-
meti njegovih besedi. 

Obrnila se je in je rekla: „A kaj je potem še res?" 
„Nič, milostiva, nič več ni res, edino res je, da živimo in 

da imamo od življenja tem več, čim bolj vživamo življenje, da 
je vse na svetu igra, zmota, izprememba in da je sreča v tem, 
da ne želimo tega, česar ni, in da se zadovoljimo s tem, kar je: 
to je — trenutek, ker ta edini je resničen." 

„In morebiti niti to ni res." 
„Kar imam v rokah, to je resnično: kar je bilo, je brez 

pomena, ker ni več in kar bo, nima smisla, ker ne vem, če bo. 
Zato vzamem to, kar je resnično in skušam ustvarili krasno 
življenje. Zato so odveč vsi zdihi, bolesti, trpljenje, razun onih, 
ki nimajo kaj jesti. Vi pa imate vsega dovolj . . ." 

„In vendar srce hoče svoje . . ." 
„Srce želi svoje. Nihče mu ne brani, da sanja, kakor hoče. 

Toda to je začetek vse prevare in nesreče. Pravimo: srce ljubi, 
lahko bi se zgodilo, da bi človeka, ki ga ljubite, nikdar ne bili 



srečali; ako bi bil prišel drug človek, ljubili bi bili drugega; 
kaj je torej na ljubezni resničnega? Zakaj se jutri sovražijo 
ljudje, ki so se včeraj ljubili? Kaj je torej na ljubezni večnega? 
Ali ni vse samo slučaj? Kaj je torej pri tem nesrečnega? Ali 
ne odločujemo mi?" 

„Ne, gospod, jaz čutim, da ga ljubim. Jaz moram . . ." 
„Da, vi nimate svoje volje. Pravijo, ljubezen ima svojo 

voljo, človek mora. Volja je tem silnejša, čem manjše je spo-
znanje, ker izhaja iz čuvstev, iz nagona. Taka volja je slepa in 
se hoče uresničiti vkljub vsem oviram. Ako pa spoznanje obvlada 
voljo, potem odločuje razum." 

„Ali mislite, da je to sreča?" 
„Da, to je edina sreča, ker tako življenje ne pozna bolesti; 

razum zavrže in premaga vse, kar je slabo, neprijetno, škodljivo." 
„1 oda jaz sem tudi v bolesti srečna." 
„Tudi ta sreča prihaja iz prevare, ker lahko ni resnica to, 

iz česar izhaja." 
»Dovolite, da sedaj, sama razmišljam o tem." 
„Milostiva, hotel sem vas prepričati in utolažiti. Veste, da 

sem vaš in njegov prijatelj." 
„Hvala lepa za uteho." 
Poslovil se je in je počasi odšel po stezi proti jezeru, kjer 

je bila promenada. 
Pozno zvečer so videli hoditi belo gospo po bregu, ko je 

svetil lunin sijaj po pokrajini. Drugo jutro so jo potegnili iz 
jezera. 

Zdravnik pod ceni. 

„Kaj š e ? Vi ste dali zdravniku 
50 kron za operacijo kurjega očesa? 
Za ta denar jaz Vam odrežem lahko 
celo nogo." 

Previdnost je mati modrosti. 

„Zdaj b i ' le rad znal, ali moja 
žena pri poljubu zapazi, da sem 
pil vino! (K dekli:) Mica! Poskusite 
to z menoj najpoprej vi!" 



Dobra otroška moka - varuhinja naroda. 
Zadnje ljudsko štetje je hudo vznemirilo vsakega prijatelja 

našega naroda. Dočim smo se dosihmal veselili, da rastemo tudi 
po številu, je nam zadnje ljudsko štetje pokazalo neovrženo res-
nico, da se urno bližamo do mrtve točke, kjer število rojenih ne 
presega števila umrlih. Ob času, ko tako poedinec, kakor vse 
ljudstvo v vseh strokah napreduje, ono počasno rastenje naroda 
pomeni pravzaprav začetek njegovega pogina. 

Zakaj se manjša število novorojenih, o tem ne bomo tukaj 
na široko razpravljali. Ali ta primanjkljaj ne bi bil tako hud in 
osoden, ako bi vsaj ti novorojenci ostali pri življenju, izrasli ter 
postali koristni udje svojega naroda. 

To pa se ne strinja z resnico, ker ravno novorojenčkov 
umrje največ. L. 1906 je umrlo v slovenskih krajih v prvem letu 
po rojstvu iz vsakih 1000 dojenčkov poprečno 315. 

V p r v e m l e t u s v o j e g a ž i v l j e n j a u m r j e t e d a j 
c e l a t r e t j i n a i z m e d v s e h teh, ki n a s t e k o m l e t a z a-
p u s t e za v s e l e j . 

Ako vprašamo, kaj je tega vzrok, potem nam odgovorijo 
veščaki, da dve tretjini izmed njih t. j. m al o d a n e p o l tretje 
s t o izmed vsakih tisoč umrlih, u m r j e v s l e d p o k v a r j e n i h 
p r e b a v i l . 

Bolezni prebavil pa povzroča navadno napčna hrana. S čim 
naj tedaj hranimo dojenčke? Z materinim mlekom! 

Toda te naravne hrane za vse dojenčke sploh ni, nekateri jo 
dobivajo le kratek čas! S čim potem moramo to naravno ma-
terino hrano nadomestiti? 

Ali je sploh kako nadomestilo, ki doseže popolnoma 
vrednost materinega mleka? 

Take hrane doslej pač še ni bilo, pa je tudi ne bo. A naj-
bolj ji je podobna „Vydrova otroška moka." 

Ako otroka hranimo z Vydrovo o t r o š k o moko in 
s icer natančno po navodi lu , katero je pr i loženo k vsa-
kemu zavojčku, dalje, ako otroka skrbno varujemo po 
namigljajih, ki so zaznamvani v knjižici: „Odgoja in 
oskrbovanje dojenčkov," ki smo jo mi izdali, potem 
imamo dokajšnje upanje, da otrok lahko ne zbol i ter da 
srečno prekorači nevarno prvo leto 
s v o j e g a življenja. 

Kolike važnosti je Vydrova otroška 
moka, razvidite lahko zopet iz sledečih 
novih dokazov in priznanj: 

Brejcha Frančišek, žel. uslužbenec, Hlubo-
čepy: Blagovolite mi takoj poslati 1 kg Vaše 
otroške moke, kajti naši Hanici zelo ugaja. 

David Peter, kmet, Troubky-Zdaniky: Poš-
ljite mi 1 kg Vaše izvrstne otroške moke. 

Dvorak Janez, črevljar, Vystrčenovice, N o v i 
Riše: Otroška moka se je izvrstno obnesla, dete 
je lepo, zdravo in živahno in jaz sem hvaležen, 
da sem jo dobil. Marica Bartlova. 



Henrik Haberkorn. 

Haberkorn Ana, šivilja, Wasserhauseln, p. 
Bečov:JPošiIjam Vam fotografijo našega majhnega 
Henrika, ki je zdaj eno leto star in ima 5 zob-
kov. Ko je bil dve leti star, je jako slabo 
izgledal, odkar pa zavživa Vašo otroško moko, 
je zdrav in čil. Pošljite mi nemudoma še 3 kg 
Vaše moke. 

Hauser Gustav, Viška pri Libercu: Dovo-
ljujem si Vam poslati sliko naše Anice, ki smo 
jo hranili z Vašo otroško moko. Fotografirana 
je bila, ko je bila 7 mescev stara. 

Jelovškova-Kveder Zofka, pisateljica in so-
proga zdravnika v Zagrebu: Pošiljam Vam sliko 
naše ljubke Mirice, ki je zdaj 11 mescev stara. 
Od 6. m ^ n ^ M ^ n 
mesca ( j j f f l g f B g a l ^ B M 

jo prikr- ;•••'' , : 
mujemo raggK.-
z Vašo . " 
otroško 
moko,ki H H H H p ..jšSj 

ji nad vse dobro diši in tekne. O- E g j i l . ~ 
poldan dobiva nekaj požirkov juhe, B J * ^ ^ - v . 
nekaj prikuhe in kuhanega sadja,'4krat r" 
na dan pa Vašo otroško moko. Pred B B | , • -m^iLi&n, . , c t 
par dnevi pa je nam moke zmanjkalo —a— 
in revica Mirica ima pokvarjen že- Anica Hauserova. 
lodček. Zato Vas prosimo, da nam 
nemudoma pošljete zopet Vašo izvrstno otroško moko. 

Kaiser Franč., žel. čuvaj, Hodkovice: Naša 
Micika je bila od 2. mesca prikrmovana izključno 
z Vašo otroško moko, ki ji je izvrstno prijala 
in dosihmal ne more biti brez nje. Vaš izdelek 
vsakemu toplo priporočim. 

Kapal J., c. k. poštni uslužbenec, Kralj. Vi-
nogradi: Naša Miljuška ne more pogrešati svoje 
priljubljene hrane Vydrove otroške moke, zato 
mi je pošljite 3 kg poštno obratno. 

K e s t n e r F r a n č i š e k , učitelj, Predslavice, 
p. Volvne: Imenom svojega svaka Josipa Ko-
mrske, kmeta v Marcovicah, usojam si Vam 
poslati fotografijo njegovega Venička. Kakor se 
vidi, ugaja mu Vaša otroška moka, zdaj je 6 
mescev star in nikdar ni bolehal. Zato bom Vaš 

izvrsten izdelek 
povsod med znanci 
priporočil. 

Munzar Fran-
Mirica jeiovškova. čišek, c. k. žandarm. 

postajevodja, Chr-
zanov, Galicija: Blagovolite mi poslati 6 kg 
Vaše izvrstne otroške moke. Jako obžalujem, 

da nisem 
prej znal 
za Vaš na-
slov. — 
Imam 10-
mesečn. 

sinčka, za 
katerega 

sem kupo-
val od ne-
ke druge 

Hanica Popilkova. t v r d k e e n - Veniček Komrska. 



krat toli drago moko za otroke, a ta otroku ni 
ugajala, nasprotno pa z Vašo, ki jo žalibog 
rabi še-le prvi mesec, se dete jako rado po-
sladka, zato pa je zdaj tudi zdravo ter dobro 
izgleda. Zato sem Vam iskreno hvaležen. Zdaj 
pa Vašo otroško moko tudi vsakomur pripo-
ročim, ker sem prepričan, da je najboljša in 
najcenejša! 

Z i t e k T. J., poverjeni prodajalec naše 
otroške moke v Zgorn. Hamru, pošilja nam fo-
tografijo Popiikove Hanice, hčerke Ivana Po-
pilke, asist. stavitelja, 7 mescev stare in Marice 
Bartlove, 5 mescev stare, ki sta obe krmljeni 
z našo otroško moko. 

Saiač B., veleposestnikova soproga, Lipnik 
na Moravskom, Vikava: Pošljite mi takoj 3 kg. 
Vaše otroške moke. Ta namreč našemu Vladku 
izvrstno tekne. Vašo moko sem prepustila že 
trem drugim mamicam, kajti vsakomur je naš 
fantič dopadel in zato hočejo tudi one posku-
siti z Vašim izdelkom. 

Franceko Votava. V V V 

Vlasta Štejfova. 

Otiček Veraer. 

Synaček Frančišek, pismonoša, Černy Ko-
stelec: Pošiljamo Vam fotografijo naše hčerke 
Marice, ki je od 14 dni svojega življenja pri-
krmovana z Vydrovo otroško moko, fotografi-
rana pa je v 11. mescu. Vašo moko kupujemo 
od Vašega pooblaščenega prodajalca g. Lizner-ja 
v Črnem Kostelcu. 

Štejfa Fr., čevljar Lomnice n./Pop.: V album 
Vaših Vydrovčanov pošiljam sliko hčerke Vlaste, 
ki je bila hranjena izključno le z Vašo otroško 
moko in to od 8. tedna. Zdaj je 8 mescev stara 
in kakor je razvidno iz slike, je zdrava in čila. 
Lahko vsakemu toplo priporočam Vašo otroško 
moko. 

Š f a s t n y V a c l a v , tesar, Hovorovice, p. 
Mešice: Pošiljam Vam fotografijo svojega vnuka 
Otička Verner-ja, katerega od rojstva hranimo 
z Vašo moko, zato jo tudi vsakemu toplo 
priporočam. 

Votava Franč., Žižkoves, p. Praskačka: 
Z zadovoljstvom si Vam dovoljujem poslati fo-

tografijo našega 
majhnega Frančeka, 
ki ga od njegovega 
rojstva nepretrgoma 
hranimo z Vašo 
otroško moko. Zdaj 
je 9 mes. star, tehta 
10V2 kg. in je zelo 
čvrst. Niti takrat 
ni bolehal, ko so 
se mu prikazali prvi 
zobki, kar pa je naj-
boljši dokaz, da mu 
Vaša moka ugaja. 
Prosim, da ga uvr-
stite v armado Va-
ših majhnih Vy-
drovčanov. 

Marica Synačkova. 



Naročila, reklamacije^ pritožbe, rešitve ugank i. t. 5. naj se pošiljajo 
naravnost na Vy&rovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko 
Kveder-Jelovšek v Zagrebu, Pantovčak lb. 

Kralj. V kraljevstvu poezije bodete težko kdaj kraljevali. — Kovačev. 
Začetek je prav prijazen. Posebno ta le mi je všeč: S o l n c u : Vzhaja zlato 
solnce Daleč za gorami, Daleč za vodami Vse ljudi pozdravlja. — Vzre mi 
žarko solnce, Kjer je griček mali Njen obrazek zali, Toda ona joče. — Vgleda 
ljubko solnce Mi neznane kraje In zemeljske raje, Toda jadra dalje — Če 
bi jaz bil solnce, Solze bi poljubil, Milo njo zasnubil In ne jadral dalje. 
— Anton Danilov. Meni je prav žal, ampak Vaše pesmice se mi zde pre-
cej prisiljene. Sicer pa se z verzi zasluži prav malo cvenka, mnogo manj, 
kakor morda mislite. — Matija Rabert. Vsakemu človeku ne morem posebej 
pismeno odgovarjati, posebno pa na razne šifre poštno ležeče ne. Sicer pa 
Vaš sestavek tako ni za drugega, kakor za koš.— Joža Weissova. V „kine-
matografu" ni brez talenta, ampak za tisk vendar še ne zadostuje. — Gorski 
Ivo. Pike in črtice so že davno iz mode! — Milan Jelkov. Vaše pesmi so 
še preokorne za javnost. Pišite jih našim slovenskim gospodičnam v albume, 
tako jih bo vendar kdo vesel. Pesmij ne vračam, preveč bi bilo dela. — Ljubo-
slav Zelenin. Oh, ali ste naivni! Kartakoj naj se tiskajo Vaše stvari? Tako hitro 
še Cankarju ne gre. Sicer pa so v resnici le za platnice — noben začetek 
ni brez težav. Tudi si še zapomnite, da preveč zaljubljenih stvari ne spreje-
mam posebno rada. — Valentin. „Udano trpljenje" ima le za Vas ceno. 
Napišite si jo v dnevnik. — Francka. Draga Francka! Malo še počakaj, mo-
goče boš, ko zrasteš, prekosila vse druge slovenske pisateljice. Za zdaj bo 
treba pač še ostati pri šolskih nalogah. — Ferčo D. Naznanite meni in 
upravništvu v Pragi takoj svoj naslov. Pesmi niso posebne. — Vlasta. Čeden 
prvi poskusek. — Don Quijote. Do zdaj Vam je poezija še veterni mlin, 
s kterim se zastonj borite. — Danilov. Manjka Vam zrelosti. — Evgen. Se 
premnogo neodkritosrčne sentimentalnosti. Napišite kaj čisto priprostega in 
potrudite se pisat brez »literarnih ambicij". — Začetnik. Vaš „Memento" 
je — pardon, malo špajsen. Naj čitatelji sodijo: Bil on študent je lep mlad 
in vesel, Lepo je žvižgal, sladko je pel. Poslušajo radi ga grajski ljudje, Ga 
gledajo rade dekleta mlade. Posebno pa Pepca, Slovenije hči, Pogosto 
obrača vanjga oči. — — Prišel bo čas, bo lep oficir, Sto zlatih bo 
služil dvakrat štir. Lahko bo s tem, kar bo dobil, Še ženico, otroke redil. 
— Senjanin Venčeslav. Vaši „po zgodovinskih virih" spisani rimski humo-
reski nič kaj ne zaupam. Saj sami pravite: „. . . še nihče ni učen na svet 
prišel". In kakor sodim, Vi še niste dolgo na svetu in torej še premalo 
učeni za zgodovinske humoreske. — Nov. »Hrepenenje Hane" ne bom na-
tisnila. — Pepca. Ni tako slabo, ampak napišite kaj drugega iz Vaše oko-
lice, ki jo poznate. — Nili Dravnik. Le kratite si proste ure s svojimi pes-
micami. Ampak za tisk niso. Vsaka stvar treba vaje in nekega neobhod-
nega znanja. Talent sam po sebi je kakor nebrušen drag kamen — ne 
ve, kaj bi ž njim. — Mici. To je časnikarska notica in ne pesem! — Pre-
vorskij. Iz dveh majhnih strani se pač ne more soditi, če imate talent ali 
ne. Vidi se le to, da ste začetnik. — Borivoj. Fraze! — Danila. Za dekliški 
dnevnik prav srčkano, za tiskan časopis po Vaši verzki še niso. — Nekterim 
sotrudnikom. Nikar toliko psevdonimov! In pišite razločno! 

Vsebina: CVETKO GORJANČEV: Rekrutove pesmi. - MILICA BORŠTNIK: 
Večerne sence. — MIRKO P.: Študija. - FRANJO NEUBAUER: Ne smeš. 
JANKO: Prijateljem. - IVAN STUHELJ: Poglavje o varčnosti. - JOSIP 
LOVRENČIČ: Mladina. — SLAVKO TABORSKI: Gospa Ljudmila. - J. FERDO 
D.: Voznik. — RADIVOJ REHAR: Tiho so sanje š l e . . . — JOSIP PREMK: 
Natakarjeva povest. — Kmet Pahom. — AVG. STRNISA: Kmečki ljubici. 

ZVONIMIR KOSEM: V krčmi. — Dr. IVAN LAH: Uteha. 



JUHINI 
PRIDATKI 

GORČICA 
i zvrs tna k m e s u 

in k l o b a s i c a m , 
francoska mleta in 

kremška zrnata. 

: • 

IBUHTIN 
• • 
i { 
» je izborno sredstvo 
• s katerim pecivo za-
• dobi lepi duh in fin 
* okus 

: V4 kg stekl. zadošča 
j za 50 kg moke in 
" stane K 1-—. 

se rabijo za to, da 
postane juha moč-
nejša ter zadobi iz-
vrstni okus po go-

vedini. 

Stekl. V* kg K 1-60. 

V2 kg. stekl. vsake 
K 1.—. 

Š u m e č i b o n b o n i 
„Ambo" ali „s sidrom" ter osvežujoči bonbon „Bene" izgotav-
ljamo tudi po zimi. Lahko bi kdo mislil, da jih v zimskem času 
ni mogoče kupiti. Res, da ni sezona, ljudje niso toli žejni kakor 
poleti, a vzlic temu je veliko cenj. odjemalcev, ki si bonbonov 
žele celo leto. „Ambo" 40 kom. K 2 — , „s sidrom" 50 kom. K 2 — 
in „Bene" 25 kom. K 1'—. Blagovolite si zraven navadnega 

naročila naročiti tudi eno vrsto omenjenih bonbonov. 
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Naročnik: 

Ime: 
Stan:._ 

Pošta: 

Železniška postaja:,. 

Datum:_ 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za 

U y č r o u a t o u a r n a hran i l 

Praga UIII. 
(poštni urad Praga ZZ) 

C e n i k : 
Vydrova žitna kava poslana posebej v plat-

nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg 
Otroška moka v zavitkih 1 kg. . . . 
Jahtne konzerve (grahova, gobova, lečna 

riževa in rezancna) v škatlji s 25 por 
cijami 

Jnhln pridatek, stekl. »/» kg. . . . 
Šumeči bonboni »Ambo« ali »s s i d r o m « 

50 kmd 
Sadni bonbon „Bene", 25 kmd. . . 
Malinovi grog 
Oblati „Desert delikat" zavitek s 50 komadi 
Oblati „Destln", zavitek s 40 kmd. . 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . 
„Buhtln" v '/i kilogr. steklenlčicah . 
Gorčica po franc. in kremžkem načinu po 

'/, kg. po 
.Julep", jabolčni '/t steklenica . . 

višnjevi in vinski 

Pošiljatev v znesku K 6'— (izvzemši »Vydrovkec 
in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrora tovarna hranil. Praga VIII. 

Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 


