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poklicni pisatelj, o éemer zgovorno prita Ze njegova dvajsetletna borba
zoper taisto slovensko me3tansko druZbo, ki je bila druZbeni pogoj
njegove in vse tedanje slovenske umetnosti; to pa pomeni v socio-
lotkem izrazosloviu, da je bil deklasiran intelektualec. In prav to
dejstvo, ki ni kakina pavialna, verbalna oznacba, ki naj bi z udobnim
udarcem preprosto presekala gordijski vozel Cankarjevega pojava,
marvet¢ daljnoseZzno pojasnjuje vso zamotanost psiholoske dediSine,
ki sta jo Cankarju zapustila njegovo poreklo in njegova kasnejSa
socialna usoda, v &emer se skrivajo moZnosti izredno zanimivih in
bistveno pomembnih psihologkih zakljutkov — edino to dejstvo se bo
navsezadnje izkazalo za tisto ploskev, s katere je mogote zajeti celotno
Cankarjevo tlovesko, umetnigko in idejno problematiko pod docela
enotnim vidikom, ne da bi to pomenilo precenjevanje nekaterih
momentov na rovas takih, ki jih kaze sleherna enostranska in nepsiho-
lodka analiza s prvimi v nepomirljivem nasprotju.

TRIJE
FERDINAND GODINA

ATANOV in Glavaé sta sedela s fanti zveler za Andrasevo hiSo.

NaZigali so si cigarete, kadili in modrovali. Legenov Pista je nekaj
pravil, drugi pa so sedali v travo in sloneli ob plotu. Pista je podasi
govoril, potakal, da so se nasmejali, nato pa zopet nadaljeval. Tudi
Katanov in Glavag, §tudenta iz vasi, sta sedela med njimi in se smejala
Pistiju.

Ce je prislo mimo dekle, z loncem mleka ali kar tako, so se Salili.
Vsak ji je hotel nekaj povedati. Ona se je smejala, bosa stopala po prahu
in gledala na fante, Saj je bila tiha, topla no¢ in dekle brez rute, s
kratkimi rokavi, je bilo lepo. Zopet je Pita prevpil ostale, kajti on je
bil ze star mojster:

»(iza, stisni lonec k sebi, pa si misli, da je kakSen Odranéaj.« Fantje
s0 se smejali.

»Ce razlije$ mleko, ne bo prvi¢ in ne zadnjié,« je dejal drugi.

Tako so ji namigavali, dekle pa je oprezno stopalo po prahu in se
smejalo, kajti no¢ se je Ze naredila. Gruda se je vefala. Vedno so Se
prihajali. Nekateri so pozno vederjali ali pa so $e imeli doma opravek,
ki ni mogel potakati jutra. Utrujenosti ni &util nihée, no¢ jim je dajala
novih moéi in dnevni trud je bil pozabljen.

Tudi Katanov mi &util utrujenosti, ¢eprav ni bil vajen dela. Kosil
je bil ves dan pdenico in pozneje §e vezal in skladal kriZe. Le sonce
je #util na obrazu, na vratu in po rokah. Legen se je spravil nadenj
in vsi so poslu$ali, ker so imeli Katanovega radi.

»Zakaj nisi 8¢l v bogoslovje, Nac?« je vpradal Legen. »Sedaj ne bi
s koso stragil po polju. Samo po farofu bi hodil in piftance strasil.«
Ta je prasnil v smeh, drugi so se muzali, ker so vedeli, da to ne bi bilo
res. »Mi bi te vsi vikali, bogme, Se cigarete bi se ti ne upal ponuditi.
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Sedaj pa, saj ne refem, saj si ve¢ kot mi zabiti kmetje, pa vendar
¢utimo, da si na$; fantovski si, hudica, ne vem, kako bi rekel. Nié
gospoda ni v tebi, pa vemo, da si prav tako pameten kakor drugi
itudentje, ¢e ne Se bolj.«

»Pusti, vraga, Legen,« se je branil Katanov, kadil in legel vznak v
fravo.

»Bogme, tako se mosis. Se predpasnik bi si moral privezati, pa ne
bi nihde vedel, da si bil kje v 3olah. Ce Dbi te sreal zveler kje pod
oknom, bi te seveda premikastil. Ne bi te spoznal, ti prekleti $tudent.«

Tako so se pogovarjali. Katanov pa je dolgo molée lezal in gledal
v nebo. Tudi gimnazijec Glavaé, ki je bil nekaj let mlajsi od Kata-
novega, je moldal. Navada je taka v Prekmurju, da je vsak, ki povoha
gole, nekaksna skrivnostna prikazen med kmeti. Nezaupno se pogovar-
jajo z njim, ga spradujejo o mnadzemskih, nemogoéih stvareh in mu
pripisujejo moti, ki se najdejo samo v bajkah.

»Ne bi rekel, da niso za ljudstvo nesreca, ti $tudiranci,« je povzel
Katanov. »Ampak vse drugo je le prazna slama.« Nekateri so se stisnili
k njemu, drugi so nehali kaditi. Tudi Katanov je vrgel ostanek cigarete
na pot, da se je Zaril v prahu, in si z rokami objel kolena. Zmeraj je
dutil v sebi nov val Zivljenja, kadar so ga tako poslu3ali, in so se vsi
¢utili bliZje, si iskreno gledali v ofi in ni bilo prepada med njimi.

»Vi delate zemljo, jaz pa ratune; s formulami imam opravka in
rude preiskujem. V tem je komedija. Legen, ti eno, jaz drugo. Tista
splo$na pamet je popolnoma neodvisna od tega.«

Legen se je premestil in prav mu je bilo, da je Katanov vzel njega
za primer. Tudi drugim se je zdelo, da ima Katanov prav. Katanov se
je razzivel. Z roko je spremljal besede in si tu pa tam potegnil po
laseh in neobritem licu. Ce je %el moski mimo, se je ustavil, prisedel
in spraseval Katanovega. Kmalu nato je prisumel nekdo s kolesom
izza ogla. Brez luti je vozil in prah je vzdigoval za seboj. Nekdo je
siknil Katanovermnu: »Hebar.«

Katanov je prekinil pogovor in zaZvizgal za onim, ki je §inil v noé&.
Ce drugi so ZviZgali in klicali Hebarja. V trenutku je zadkripala zavora,
tiebar se je na mestu ustavil. Oblak prahu ga je zajel. Katanov je
vstal in ga poklical.

»8i ti, Nac?« se je slifalo iz teme. Tako se je oni obrnil, privozil
divie nazaj k grudi in vrgel kolo v jarek. Tudi Hebar je bil itudent.
Iz sosednje vasi je bil in se vozil h Katanovemu. Vrote mu je bilo in
gelo si je brisal z robcem. Katanov je zopet sedel in tudi Hebar. Drugi
so molali. Nato je dejal Nac in pokazal na Hebarja, ki je sopel in
odpenjal srajco:

»No, tu imate zopet enega, ki ima z mrtvimi opravka in toco dela.«
Fantje in nekaj mogkih se je pri¢elo smejati.

»Bedak si, Nac. Sedaj nisem razpoloZzen za take otrotarije. — Ste
pozeli?« — »Smo.«

»Mi tudi. Sedaj ne bo kmalu nujnega dela?« — »Ne bo.«

»Nocoj mi je padlo v glavo. Ali ne bi v kratkem casu nastudirali
kake drame?«
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»Imenitno, Hebar,« je zaZivel Glava¢, ki je do sedaj tiho sedel pri
plotu. »Saj ne vem veé, kako bi predteval dneve. Vse kosti me Ze
bolijo od leZanja.«

Smeh je nastal v grud, saj je Glavat vse dni prespal po hlevih ali
v parmi, ali pa kje navijal gosli. Nac ni utegnil, da bi zaigrala, kadar
je bilo delo. GlavaZ pa delati ni maral. Hebar je Ze razlagal in
predlagal to in ono. Studentje so se glasno prerekali med sabo, vpili
drug na drugega in si dajali priimke. Tu in tam se je odprlo okno.
Deékom na cesti je ugajalo, da se tako iskreno pogovarjajo. V tem
trenutku se jih zavidali, ker so slutili srefo v njihovi vnemi. Hebar
je govoril hitro, pljuval v velikem loku v prah na cestl Katanov pa
se je zopet gladil po laseh in licu, zmajeval z glavo in trdo pristavil:
»To ne pojde.« Glavaé je pritrjeval sleherni misli. Ce sta se ona dva
nagibala k burki, je bil tudi on zanjo, {e pa sta bila za resno dramo,
je samo dejal: »Vseeno. Med odmori bom igral s svojim orkestrom,
bogme, Nac, z orkestrom, vse cigane iz hrastja pripeljem.« Tudi fantje
so se zadeli #aliti, pripomnili so s smehom kak3no in tudi iz bliznjih
hig so se ogla$ali. Tako je zaZivelo po hiSah in ma cesti. Vsak bi rad
nekaj povedal. Tedaj je Legen presekal vse z visokim glasom.

Trenutek so vsi utihnili in prisluhnili. Nato so mu vsi pomogli.

»Sou sam prejk po bilikovji,
po blikovii zelenom.. .«

Vsi so poskakali s plotu, oni s trave so vstali in stopili na cesto
k Legenu, ki se je nagnil nazaj in pel. Kako so trepetali, bogili prsa
in se prijeli ez rame. Pesem je ginila preko polja v no¢, do bliznjih
vasi in nato e ¢ez polja. Pesem, moj bog, pesem. Po kofah je vse
utihnilo.

»Legen poje.« Vsi so onemeli. Tisti pod blazinami so pridrZevali
sapo, na oknih pa so strmeli v zvezdnato not in si podpirali glave z
rokami. Fantje so peli. Kaj delo in vrogina.

Poslugali so pesem in niso mislili na drugo. Fantje na cesti so
zavili v vas. Pesem je za njimi zamrla, ljudje v hisah pa so dremali

Skozi vas so tonili proti jel§evju, ki je bilo raztegnjenc na koncu
vasi. DrZali so se ¢ez rame. V wvrstah, ki so segale od plotu do plotu,
so korakali, in $tudentje med fanti. Za njimi pa se je dvigal prah
in eden se je igral s Hebarjevim kolesom.

Na kriZpotju so se ustavili in odpeli. H Geri¢u so se namenili na
dva litra. Tedaj je Glavad zaZviZgal na prste. Pri ognju, ki je dogo-
reval med nizkim grmovjem, je %e robantil cigan. Drugi cigani so Ze
lezali pod blazinami med grmovjem. Nekateri so smré&ali, vsi pa so
globoko dihali. Se je zaZvizgal Glavaé Kot bi odrezal, so prenehali
cigani. Tihc je postalo, le dogorevajota iver je prasketala v slabem
plamenu. Cigan pri ognju se je ozrl v noé Glavaé je poklical: »Pali,
spig?«

Cigan je skotil pckoncu, da je njegova senca vzrasla ¢ez grmovje
in drevesa.

»Si ti, Martin,« se je odzval.

»Sem. Vzemi in$trumente.«
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Komaj je Martin izrekel, je zaZivelo pri ciganih. Z blazin so skakali
na pol goli, zagoreli v telesa; z razkudtranimi lasmi. Matere so se
nagibale nad prebujene dojentke in jih dojile. Mlade meporocene
ciganke so iskale indtrumente ciganom, ki so se oblatdili v najvetji
naglici, Begale so od kupa cunj do drugega in se rezko prerekale med
sabo. Izza raztrganih sraje, po sredi prerezanih, so jim Kipele prsi.
Le sem in tja se je slifala kletev, in Ze je hitel trop ciganov med
grmovjem proti fantom. Tu in tam je zabrenkala struna na goslih.
Fantje so se 8alili, Glavat pa je Ze od dale¢ vpil na Palija:

»Pali, flauto.«

“»Imam, Martin.«

Detki so zavili h Geriéu, sedli za mizo in se spustili po prvih litrih
v pogovor o stvari. Hebar je menil, da bi bila lahko predstava na
prostem, ker so noti lepe. Fantje so rekli, da bi bilo lepo, da, fe kaj
takega niso videli. V tistem trenutku je skotil Katanov pokonci in
udaril po mizi: :

»Ca Ze imam, Hebar! ,Hlapca Jerneja’, bogme, Hebar!« Katanov je
gorel ob tej misli.

- »Dobro — pa ,Jerneja’ —l« _ .

Pri tem je ostalo. Fantje so obljubili pomo¢ in vsi so pili na zdravje
»Hlapca Jerneja«. Dotikali so se s kozarci, si gledali v o&l in pili.
Glava?, ki je bil s cigani okrog peti, je udaril »SotiS«. Detki so se
prijeli po dva in dva, se vrteli in tolkli z nogami po podu, da se je
vzdigoval prah. Deklet niso imeli, le Geriteva Zena je plesala z njimi.
Veselje je raslo in z mize se je cedilo. Okrog peti pa je igral Glavat
s cigani. Katanov je pristopil in zaSepetal na uho Glavatu, ki je
iknil ciganom: »Samarjanko.« _

Katanov se je obrnil h Geri¢evi Zeni: »Roza, pojdi.«

Prijel jo je okrog pasu, se nagnil k njej in plesal potasi po taktu.
Lepo je plesal in fantje so ga molée gledali. Glavac pa se je z ustnicami
v nasmeh obrnil h Katanovemu, stopil korak za njim in ga spremljal,
kakor je videl po mestih, da spremlja prima$ posamezne pare. Nagnil
je glave na gosli in gledal Katanovega, kateremu se je svetil obraz.
“arele so mu odi in iskal je Rozinega pogleda. Lepa je bila ta Zenska
kakor madona, tako je Katanov pogosto dejal. Stiskal jo je, da je bolj
ni mogel, in gosli so mu gnale kri v glavo. Iskal je njenega pogleda,
ona pa ni dvignila odi. Tedaj ni mogel ve¢ vzdriati:

»Kako so lepe tvoje odi,« je rekel polglasno. Glavat se je zasmejal
in takoj nadaljeval z melodijo. Tisti, ki so sedeli poleg in so slifalj,
so se krohotali, Drugi so pa vpragevali, kaj je rekel.

»Kako so lepe tvoje ofi.«

Vsevprek so se nato smejali:

»Kako so lepe tvoje oéi.«

Se Gerit je zulil pipek v ustih, se muzal in gledal Zeno in Naca.
Ko sta odplesala, so jima vsi ponujali piti. Med seboj so se pa suvali
in se polglasno zbadali:

»Kako so lepe tvoje oéi.«
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ZETEV se je blizala h koncu. Tu in tam je Se stala penica med
koruzo, po vetini pa je bilo Ze silje zloZeno v KriZe. Lepi dnevi so
nastopili. Mlatci so ropotali po gumnih in tudi mlatilnica je brnela
od jutra do velera po domovih. Katanov, Hebar in Glavat so se oprijeli
igre. Hoteli so prehiteti mlatitev, zato so skrbeli za igralce, dirjali po
praénih cestah, delali plakate in govorili o predstavi.

Da bo igra ma prostem, so bili vsi trije edini. &ola bi bila najbolj
primerna. Na sredi vasi je in cerkev je blizu. Tu bi imeli najvet ljudi.
Tako so se odlo€ili.

Ka so se vratali, so stopili k uditelju Stefanu. Bili so potni in
pradni, v srajcah s podvihanimi rokavi. Uéitelja so dobili v ogradu.
Hebar je povedal, po kaj so prisli, in ga prosil za Zolsko dvoriste. Utitelj
si je popravil klobuk, se naslonil na mlado jablan, da se je zazibala.
Debelugen je bil utitelj Stefan in dolgo ni bil vajen stati. Zanimalo
ga je, kaks$no druftvo priredi in kdo vodi prireditev.

sDrugtvo?« se zatudi Hebar. »Sami igramo in vodimo.«

Ugitelj Stefan je namril obrvi. Spet taka vihravost. Kdo bo odgo-
varjal za neumnosti, &e ne on. SovraZil je vse te novotarije. Saj on
priredi, kolikor zahteva zakon in kolikor ljudstvu in otrokom zadostuje.
Zakaj bi sedaj ti-le razgrajali po vaseh in vznemirjali ljudstvoe. Z njim
so farani zadovoljni, kajti otroske predstave so tako prisrtne in skrbno
pripravljene, da jokajo matere in ocetje, ko vidijo svojo deco v pisanih
papirnatih oblekah hoditi po odru. Se vedji bi bil seveda uspeh, &e
bi bil oder v dvorani »Nafega doma« kolitkaj prikrojen za predstave,
da bi se mogla beseda razlogiti. On bi nastopil potem Se vetkrat, kajti
tudi on je prijatelj lepe igre.

Tako je govoril, dtudentje pa so takoj vedeli, da ukitelju Stefanu
ni prav, da so prisli zaradi Solskega dvori3¢a in igre. Na koncu jim je
omenil, da je odgovoren za ¥olsko dvoris¢e le krajevni Solski odbor
z Zupnikom.

Studentom je bilo tudi prav in so #li k Zupniku. Smejal se je Zupnik,
ko so prili, mladi in zdravi. Kos Zivljenja je bil pred njim, zanj Ze
minulega Zivljenja. »Dobro, dobro! Seveda. Pa zunaj boste nastopili.
Vidite, nekaj novega. Prav.«

»Utitelj Stefan,« je dejal Katanov, »je omenil, da bi morala odobriti
seja Solskega —«

»Pojdite no,« ga je prekinil Zupnik, »smesno, kar igrajte.«

Hebar pa je prosil $e za $olsko sobo. Skozi okno bi bilo treba pri
nekem prizoru govoriti.

»Tam pa nisem gospodar. Tam pa mora dovoliti uéitelj,« se je spet
smejal Zupnik in tudi $tudentje so se zateli smejati. Saj to je stvar
ene — dveh ur in vsega je konec. Smesno se jim je zazdelo. K ugitelju
so vendar-le $li.

7e so drhtele ucitelju Stefanu ustnice, ker se je v mislih veselil,
da jim Zupnik ni dovolil in jim bo tudi sam slovesno odrekel. Zelo
je bil poparjen, ko so mu povedali, da imajo dvorisce, le sobo, oziroma
okno bi e radi uporabili za nekaj trenutkov pri predstavi.

»Hm,« je pomislil Stefan, shm, veste, sam ni¢ ne morem, pojdite k
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utitelju Jankovitu, on pouduje v tem razredu.« Cutili so, da jih skusa
uditelj Stefan pri vsaki priliki ovirati.

Katanov je bil nejevoljen in tudi Hebar ni vedel, kaj bi ukrenil.
Prekleto, to vendar ni vredno, da bi hodili od Petra do Pavla. Glavaé
pa je v skrbeh pristavil: »Laten sem.«

Glava®a niso mudile skrbi za prostor. Za svoj orkester je Ze
poskrbel in vsi cigani iz ,meke’ so mu obljubili sodelovanje. Katanov
:n Hebar sta bila tudi laéna. Prislonili so zato kolesa na zid Zagarjeve
trgovine in posedli po stopnicah.

Opoldansko sonce je moéno pripekalo. Kamnitni kriZ na kriZpotju
je sijal v soncu in ljudje, ki so vozili snopje mimo, so se pred njim
odkrivali. Gledali so 3tudente, ki so bili zatopljeni v pogovor in rezali
#lahtne’ Benkove klobase ter lomili &rn kruh.

»Kako visoko se je povzpel ta ¢lovek,« je povzel ez nekaj tasa
Hebar in pokazal na klobaso. »Iz mesnice na polititno in kulturno
polje —«

»Benko?« je hitro vprasal Glavat.

»Aha! Se dasopis si je omislil,« je pritrdil Hebar.

»Saj si ga je Klekl prav tako,« je ugovarjal Glavac. :

»Novine’ in ,Krajino’ vendar ne mored primerjati,« je smeje pri-
pomnil Katanov.

»Seveda ne,« je hitel Hebar. »Klekl zavija v ,Novine’ svoje molit-~
venike, Benko pa v ,Krajino’ svoje klobase, zaradi tega je taka pri-
merjava nemogoéa.«

Smejali so se, da se je odbijalo od hi, oni v trgovini, ki so prisli
po sol ali cigarete, so se pa samo muzali, ker se jim je zdelo greh, tako
govoriti o katoligkih ,Novinah'.

Mimo sc se vozili ljudje. »Dobro je tako,« so govorili z visoko
naklajenih vozov. Studentje pa so jim s polnimi ustmi odgovarjali.
Cudno se je zdelo ljudem. Ni¢ ne drZi do sebe ta gospoda. Taki so,
kakor bi v hlevu zrasli. Se preprosti ljudje bi se sramovali, se tako na
cesti spraviti mad klobase.

Od cerkve sém proti farofu je prihajala gru¢a Zensk. Srpe in trav-
njate so imele pod rokami. Kolenkovim so delale nekaj v koruzi. Ko
so zagledale one tri na stopnicah, so se v prvem hipu zadudile. Leno
so $tudentje sedeli pred Zagarjevo trgovino in jedli. Potem je ta in ona
spustila glavo in se na skrivaj hihitala.

Tudi #tudentje na stopnicah so jih opazili. Glava¢ je stresal zdrobljen
tobak iz Zepov in si zvijal cigareto. Katanov in Hebar pa sta se jedla
in gledala one na cesti.

Ena iz gruée je zaklicala: »Pomagat bi nam rajsi prisli, ne pa, da fu
bogu ¢as kradete.«

»0joj, saj bi res lahko,« je preprosto pristavil Hebar. »Kaj pa ste
delale?«

»Travo smo brale,« so vpile s ceste.

»Kaj bi pa mi delali?« se je $3alil Katanov.

»Ven bi nosili. Moéni ste, gajti.«

»Nosili? Eh, mi bi Zagali raji po koruzi,« je potasi pristavil Glavad.
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»To seveda bi,« je fevketala druga.

»Si jo slidal, Hebar?« se je zavzel Katanov. »Vidi3 jo, siopila je iz
grute.« Katanov je pokazal za Zenskami, Ki so od3le po cesti. Mlada pa
je bila brzna, srp je vrtela in gledala nazaj.

»Cigava je, bogme je lepa,« je pripomnil Glavat. _ '

»To deklitko Ze dolgo gledam. Kakine mnoge« je dejal Katanov.

»Vidim, pa kako kaZe prsi, nalast se obrada. Lepa je,« je gogvoril
Fiebar.

Glavat pa si je zvil cigareto, jo priZgal in dahnil dim iz sebe.
»Tako, danes, mislim, smo s predstavo zaleli in s temi babami jo homo
konéali. Kdaj spravita v promet moj orkester?«

Ona dva sta moléala. Saj res. S predstavo so zateli in Glavat se je
e bal, da bo orkester padel v vodo. KriZ se je svetil na kriZpotju, stara
gola se je molde skrivala za odrezanimi akacijami. Na farofu so bile
spudtene zavese. V trgovino je $e prisel tu pa tam kdo po vzigalice ali
cigarete. Studentje so molgali in se niso brigali za mikogar. Saj je to
vendar nepotrebno, seje, ceremonije, govorjenje. Taki ljudje, kot je
utitelj Stefan, hotejo v vsaki stvari plavati na povriju, voditi in se
postavljati pred svojimi stanovskimi tovarisi, se kazati z delom in
denuncirati. _

Sligali so $tudentje to tako mnogokrat. A zdaj obtutijo na lastni
kozi. Taki ljudje so jih neko® kaznovali za grde besede in dejanja.
Cutili so, kako pada z njih vse to blato, ki se jih je tu oprijelo. Kaj
res ves svet laZe? Najbri bo tako, e so se ti izneverili svojim naukomn,
ki so jih sadili v mlada srca. Kje je iskrenost, kje ljubezen in tako dalje!
Oni 50 o tem mnogo govorili. Ha! Nitesar ni. V geslih ni ni¢esar. Mo-
gote se je posredilo temu ali onemu zajeti v besede svoj odnos do Ziv-
ljenja, svoja dejanja je mogofe ujel v besede. Toda fo velja le za nje,
ne za druge. Morda se ¢uti pri takih formulah nekaj lepega in nevsak-
danjega. Toda greh je, da uporabljajo prav te nauke in tuje stavke
ljudje, ki jih najmanj upodtevajo.

Tako so sedeli #tudentje na stopnicah in mol¢ali. Poznali so Ze
vnaprej primitivne nakane uditelja Stefana. Ce bodo delali po svoje in
se ne bodo ozirali na nikogar, jih bodo proglasili za komuniste. Ce bodo
pustili zaceto delo, bo zopet vse propadlo.

»Cigani so silno navdu3eni,« je menil Glavag tiho.

»Kaj cigani, pusti neumnost, kje bomo igrali, te vprafam,« se je
razjezil Hebar.

»Glede okna se vendar ne bomo pomisljali, spremenimo prizor,« je
ugovarjal Glavaé. ) '

»Nel« Katanov je vstal in prijel kolo. »Igramo na dvorid¢u in skozi
okno. Druge ceremonije pustimo.«

Ona dva nista vedela, kako misli. Sedli so na kolesa, zavili v polje
proti Katanovemu domu ir vozili vsi v eni vrsti. Za njimi se je dvigal
prah, ki ga je veter nosil po koruzi

LEP poletni veter je bil takrat. Lune ni bilo in zvezde so zgodaj
zagorele. Po ulicah so se pomikali ljudje, govorili vsevprek in bili
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dobre volje. Igre so se veselili. Nekaj novega bodo doZiveli. Tako pri-
jetno je vplivala ta nedeljska sprememba nanje. Ves teden po njivah,
na soncu in deZju, tu pri igri pa bodo za trenutek vse pozabili. Tudi
uditeljstvo je prihitelo iz vseh krajev. Iz Turniéa, Gomilie, in nekaterih
sploh niso poznali. Solsko dvoriSte se je polnilo. Stele, ki so jih fantje
in &tudentje znesli iz vseh bliznjih hi%, so zasedli trgovei in uéitelji.

Tudi utitelj Stefan je prisel. Sedel je v prvo vrsto, prekrizal noge
in gledal v zaveso, ki jo je gibal veter. Kipelo je v njem, pridel je za-
voljo drugih. Prekleti smrkovci zeleni, kako so svojeglavi. Zupnik je
kriv, zakaj jim je dovolil.

Za zaveso pa je Ze udaril orkester. Ljudstvo je za trenutek utih-
nilo, nato je oZivelo med njimi. Nekateri so zadeli premikati noge.
Fantje so govorili dekletom: »Marica, bi 8la?«

Tamburice so brbljale, bas je muvil, Glavaé je z violino vodil melo-
dijo. Stal je pred orkestrom za zaveso z odprtimi usti in naslanjal glavo
na gosli.

Katanov in Hebar sta postavljala kulise, razlagala igraleem vloge
in kazala, kam naj kdo stopi. Ze so gorele luéi, Glavaé pa je igral.

»Zatnite, zaénite,« so se ogladali spodaj.

Dobre volje so bili igralci in Hebar je gorel od veselja. Cigani so
cdigrali in se zgnetli na Solski hodnik. Hebar pa je poklical vse igralce
in jim odganjal strah z vso prepridevalnostjo: »Ni& se bati. Saj slisite,
da bi nas radi videli. Torej —«

»Saj se ne bojim.« — »Tudi jaz ne,« so govorili igralei, a obrazi so
jih vendar-le izdajali.

»Torej,« je nadaljeval Hebar, »vsak na svoje mesto. Glavaé, ne pri-
Sepetavaj preglasno in ne prekladaj nog v zaboju.«

Zavesa se je odgrnila in pred ob&instvom je stala razsvetljena Sitar-
jeva sobha. Ob mizi je bila zbrana vsa druZina. Jernej je sedel za peéjo.
Med ljudstvom je nastal mir. Nato pa so se sliali posamezni vzkliki:

»Jaj, kako Treza jé, latna je. Oni stari za peéjo je pljunil, kako je
pljunil.«

Hebar je igral Jerneja, in ko je wstal, zakrpan in ubog, je Zel Sum
med ljudstvom. Po obrazih med ljudstvom se je pojavila skrb. Saj res!
Tudi med njimi je mnogo takih, ki sluZijo. In ko bodo stari — kaj
potem. Tako neumen ni nihée, da bi rekel kakor Jernej, da je vse nje~
govo. Vsak ve, da ga bo gospodar odpustil, ko ga ne bo vel potreboval.

Jernej pa se je upiral. Stopil je v ospredje, da so mu ludi sijale v
ostre gube in razmrieno brado. Hebar je govoril pocasi, da so besede
padale kot kladivo. Z o¢mi je preletel mnozZico, ki se ni ganila in ga
napeto poslugala. V tistem trenutku sta se sretala s pogledi ucitelj
Stefan in Hebar. Stefan je nerodno umaknil oé¢i, Hebar pa ga je pogle-
dal ostrc in divje. Ha, tu sta se srefala. Koliko skrbi in nerodnosti je
povzrocal Studentom med pripravami.

»Ti prekleti cepec,« je Hebar stiskal zobe in buljil v Stefana. »Vidis,
kako je vsa ta mnoZica Zejna, kako je lana, ti pa si hotel radi osebne
ambicije vse prepreéiti. Tolsti cepec —«. V tem trenutku je opustil to
misgel, kajti mladi Sitar ga je pognal na cesto.
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Prizor za prizorom se je odigraval, fantje so se smejali Jernejevi
trdovratnosti, modki pa so o tem glasno govorili.

Za zaveso je postalo mraéno. Velike veje, ki so predstavljale gozd,
so se zibale nad zaveso in metale nejasne sence po Solskemn poslopju.
Med ljudstvom je ¥el Sepet in takoj zamrl, ko se je spet odgrnila zavesa.
V poltemi se je pojavil med grmovjem Katanov, »neverni ftudents, s
suknjicem pod pazduho in s podvihanimi rokavi. Se Cankarju bi za-
igral bridek smehljaj na ustnicah, &e bi vstal iz groba in bi ga takega
videl. Mimo je priromal hlapec Jernej, s palico in culo in s toZbo na
ustih. Sreéala sta se Katanov in Hebar tu pred ljudstvom, ki ju je dobro
poznalo. Nekaterim je $lo na smeh, drugi pa so se cudili, kako se moreta
tako pogovarjati. Ona dva pa sta stala resno ter govorila potasi o trp-
ljenju in krivicah. Ljudstvo je poslusalo in razumelo. Prerekala sta se
med seboj, a Jernej je ostal trdovraten. Tedaj pa se je zdelo, kakor
da je zrasel neverni $tudent za pet prstov, ko se je vzravnal in se za-
gledal v zvezdnato nebo. Zagel je z govorom, ki so se zanj tako skrbno
pripravljali: Katanov, Hebar in Glavaé. Veasih so potivali kje sredi
polja, posebno zadnje dni pred predstave zelo pogosto. Katanov in
Hebar sta govorila, Glaval pa jima je priSepetaval. Sedaj je napotil
trenutek, ko odpre &lovek svoja Custva. Tu pred Zejno mnoZico, pred
ljudmi, ki komaj ¢akajo duSevne hrane.

Glavaé je tiho priSepetaval in za spoznanje se mu je glas tresel v
pobarvanem zaboju. Neverni $tudent pa je govoril Jerneju, ki je stal
skljuéen poleg njega:

»Vet usmiljenja je imel Bog z menoj, nego s teboj, Jernej! Meni

. je razodel krivico od zacetka, tebi na vse zadnje.. .«

Globok mir je vladal povsod, le tu in tam je zalajal pes. Neverni
§tudent pa je govoril pofasi in s poudarkom.

»Jaz sem Zivel v zmoti komaj pol ure, ti celih stirideset let. Mene
so pahnili brez posebnih komedij kar naravnost na cesto pravega spo-
znanja, ti pa si hodil Stirideset let po krivem potu.. .«

Beseda je tekla mirno, se razgubljala med mnoZico.

TAKO je minila predstava, o kateri so ljudje malo goverili, toda
vet premi8ljevali, Nekateri imajo hlapce, drugi so sami hlapcei, a se ne
prepirajo za zemljo nikdar kakor Jernej. Spor nastane zaradi zasluzka,
ne zaradi zemlje. Ali bi hlapec Jernej res imel nekoliko pravice do
zemlje, ki jo je obdeloval Stirideset let? Tako so si stavljali vprasanja
in molcali.

Katanov, Hebar in Glavat pa so se zopet vozili na kolesih in ljudje
po njivah so vpili nanje. Siroko koruzno listje se je svetilo v soncu
in nihalo v sapi. Detel se je sliSal odnekod, ¢ez oranje je skakljal zajec,
lan v polju je cvetel in nebo se je odmaknilo daled od zemlje. Oni trije
pa so hiteli s kolesi in globoko dihali.

Glava¢ je bil Ze truden. Sedli so na travnik v visoko travo in pustili
kolesa ob cesti. Murni so v travi drgnili svojo pesem, kobilice so skak-
ljale po 3itudentih in ¢ebele so Sumele. Glavad je poloZil glavo v
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travo, da ga je prijeten duh $Zegetal v nosu. »Zivljenje je vendar lepo,«
je dahnil. ’

Ona dva sta prasnila v smeh. Hebar pa je pristavil: »Sentimentalen
si postal, Glavaé, to ni tvoja navadal«

»Ni! Prav ima$,« je odvrnil Glava¢ nekam zamisljeno in si wvzel iz
ust zeleno bilko. »Pa prijelo me je zadnji¢ pri predstavi nekaj nenavad-
nega. Se s cigani nisem bil tako zadovoljen, kakor s celotno predstavo.«

Mol&ali so.

»Slisite,« je zopet zatel Glavaég, »kako pokajo plugi, nekdo vpije nad
Zivino, kako se vse giblje, dela. In to dan za dnevom, mesec za mese-

cem. Zadnji¢ sem ¢&util, kako so se zbrali Zejni in trudni. Ni res,
Hebar?«

»Res.«

»No, saj vem. Odhajali pa so zatopljeni vase. In zdaj jih poglej,
kako zagori v njih, ¢e koga izmed nas zagledajo.«

Katanov je pristavil tiho in poéasi:

»NaSe ljudstvo je potrebno duSevne in telesne hrane.¢

Zopet so se sli3ali samo murni, ¢ebele in pokanje plugov. Oni trije
pa so bili zatopljeni sami vase.

»Kaj bomo moléali,« se je prebudil Hebar. »To je za nami, sedaj
pride mlatev.«

»Mlatev pride,« je odgovoril Katanov,

Glavaé¢ pa je v trenutku vstal, se Siroko smejal in dahnil v sonce:

»No wvidita, ali ni zivljenje lepo?«

Vsi trije so se zasmejali, sedli na kolesa in tonili v polje.

HONORE DAUMIER
D. STRASEK

M eS¢ani v vsakdanjem Zivljenju Ko je po julijski revo-
lueiji pripeljal bankir Lafitte v parisko mestno hi%o kneza orlean-
skega in ga posadil na prestol, je izrekel znamenito prerogko krilatico:
»Odslej bomo vladali bankirjic. In res je bila ta vlada primerna ban-
kirjem in velikim industrijeem. Kljub delavskim vstajam, tajnim pre-
vratnim druzbam, Studentovskim nemirom, policijskim preganjanjem,
mucenjem in ubijanjem in grozovitemu vojaSkemu teroriu je kapitali-
stiéno gospodarstvo mirno raslo. Izvoz industrijskih izdelkov se je povedal
od 455 milijonov v 1. 1830 na 890 milijonov v 1. 1847, V 1. 1830 je bilo
v Franciji 38 km Zeleznie, v 1. 1848. pa Ze 1832 km. V 1. 1830. so pro-
izvajali 148.000 ton Zeleza, v 1. 1848, pa 362.000 ton. L. 1831. so izkopali
1,800.000 ton premoga, 1. 1848 4,200.000 ton. Na teh tleh so morale
cvetet]i vse »najlepSe« lastnosti meS¢anske druzbe — spekulacije, ano-
nimne delniske druzbe, borzne goljufije, navidezna podjetja, korupcija.
V spekulacije se je zapletlo vse, kar je upalo, da si bo z njimi lahko
izboljSalo poloZaj, ki je postajal vse teZji in teZji: rokodelec, obrtnik,
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