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REPENSER LE POLITIQUE - A PARTIR DE
CLAUDE LEFORT

RETHINKING THE POLITICAL - BY WORKING
THROUGH CLAUDE LEFORT



Le présent numéro du Filozofski vestnik est consacré a la pensée politique de Claude
Lefort. Nous publions les travaux du colloque international »Le nombre et le corps«
organisé en février 2000 par UlInstitut de philosophie du Centre de recherche scientifique
aupres de UAcademie slovéne des sciences et des arts a Ljubljana. Sont publiées
également les contributions d’auteurs qui ont aimablement répondu a Uinvitation de
la rédaction du Filozofski vestnik a donner leur point de vue sur le theme choisi,
enrichissant ainsi son élaboration.
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COMMUNISME ET TOTALITARISME

CLAUDE LEFORT

Le régime soviétique, tant sa nature que le sens de son évolution, a fait I'ob-
jet d’'un débat incessant en Europe, depuis le lendemains de la Révolution
d’octobre. Comme l'indique Pierre Hassner (La violence et la paix, Ed. Es-
prit, Paris, 1995), il est décrit comme une formation politique d’un genre
nouveau par des émigrés russes, puis par des opposants a Mussolini qui voient
dans la dictature fasciste et la dictature communiste des traits communs. Au
cours des années 30, signale P. Hassner, tout les €léments de la discussion qui
devait se développer ultérieurement, aprés la deuxieme guerre mondiale,
sont déja réunis. A la fin de cette décennie est significativement organisé un
Symposium on the totalitarian State (Philadelphie, 1940). Le concept de tota-
litarisme n’est donc pas une création de la guerre froide et n’a pas été forgé
par des politologues américains.

Trés schématiquement, sans prétendre aucunement rendre compte de
la variété des interprétations, je distinguerai un petit nombre de théses domi-
nantes. La constance de la premiére est remarquable. Le projet d’édifier
une société socialiste est jugé s’accomplir en Russie, suivant les principes du
marxisme, mais il se heurte a des difficultés que la théorie ne permet pas de
résoudre, car elle n’envisageait pas une révolution prolétarienne 1a ou le
capitalisme n’avait pas pleinement développé les forces productives. La dic-
tature du parti et les moyens extraordinaires auxquels celui-ci recourt, la
terreur, se justifient, ou du moins s’expliquent par la nécessité de surmonter
les obstacles que créent I’état arriéré de la Russie, une révolution limitée a
un seul pays et 'hostilité de puissances capitalistes qui I'environnent. Ce point
de vue fut, en particulier, en France, celui d’une large fraction de la gauche
non communiste; il eut la faveur de nombreux intellectuels et ne fut ébranlé
qu’au cours des années 70. Selon la seconde these, le pouvoir né de la révo-
lution d’octobre s’est scindé du prolétariat et a donné naissance a une cou-
che bureaucratique; mais les fondements d’une société socialiste ont été po-
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sés; la bureaucratie est parasitaire et transitoire. Tel est 'argument des trots-
kistes. Selon une troisieme thése, I’essor d’une classe bureaucratique corres-
pond a une évolution qui caractérise les sociétés industrielles modernes: cel-
les-ci, quel que soit le régime politique, tendent a faire prévaloir au dépens
des capitalistes traditionnels le réle des managers. C’est notamment I'inter-
prétation de Burnham. Selon une troisi¢me thése, celle du groupe Socialisme
et barbarieissu d’une dissidence trotskiste (groupe né en 1948 dont les princi-
paux animateurs furent C. Castoriadies et jusque en 1958 moi-méme), il faut
reconnaitre une nouvelle formation historique cohérente, une société bu-
reaucratique associée a un nouveau mode de production radicalement dis-
tinct aussi bien du socialisme congu par Marx que du capitalisme tradition-
nel. Seule une nouvelle révolution sociale pourrait aboutir a une démocratie
prolétarienne. La derniére thése que je signale soutient I'idée de la création
d’un Etat totalitaire. Toutefois cette thése est formulée en termes si différents
qu’il serait plus juste de discerner deux points de vue qui n’ont en commun
que de désigner un nouveau syst¢me de domination et de le situer dans le
cadre de la modernité. D’un co6té, il s’agit d’identifier, dans le champ de la
science politique, un modéle inédit, a partir de critéres objectifs, encore que
la définition de celui-ci implique le tableau d’une société entiérement assu-
jettie au pouvoir d’un parti unique. D’un autre c6té, il s’agit de s’interroger
sur le sens d’une entreprise qui marque une rupture dans I’histoire de ’hu-
manité, qui porte atteinte aux fondements de la vie sociale et qui se dérobe
aux catégories de la philosophie politique classique ou moderne. Une telle
approche reléve donc d'un mode de penser philosophique, alors méme qu’elle
implique le souci de déchiffrer le »sans précédent«. La, le nom de Hannah
Arendt s’'impose. Les questions que lui pose I'avéenement d’Etats totalitaires
ne se dissocie pas d'une interrogation sur la nature du lien social, le statut de
la loi et la condition de 'homme dans le monde moderne. Puis-je dire que,
sans subir I'influence d’H. Arendt, dont je ne connus 'ccuvre que tardive-
ment, j'ai, a partir de la fin des années 50, esquissé une problématique pro-
che de la sienne. Ni la notion de société bureaucratique, ni celle de capita-
lisme d’Etat ne me paraissaient plus rendre compte de la nouveauté du sys-
téme communiste. Ainsi publiai-je, en 1956, un long article dans Socialisme et
barbarie, intitulé »Le totalitarisme sans Staline«. Le fameux rapport
Krouchtchev présenté au 20° Congrés m’avait éclairé sur les traits d'une so-
ciété politique d’un type nouveau. Je le précise au passage: je jugeai alors, a
la différence de H. Arendt, que la disparition de Staline, si elle avait marqué
la fin de la terreur, n’avait pas affecté le fonctionnement du systéme. En
outre, quand je découvris avec admiration son ceuvre, je pensai que sa criti-
que du totalitarisme s’alliait a celle de la démocratie moderne. Or la forma-
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tion d’un syst¢éme de domination qui reposait sur la dénégation de tout signe
de division sociale m’incitait au contraire a réévaluer un type de socié¢té qui
laisse libre cours au conflit et accepte d’étre hétérogéne. Un mot de plus sur
le débat concernant I’évolution du communisme. En un sens, la maniére
dont on concevait sa nature commandait 'appréciation de cette évolution.
Toutefois, la discussion prit un tour particulier dans les deux derniéres dé-
cennies qui précédérent la chute du régime soviétique. C’est alors que s’af-
frontérent la croyance a un systéme entiérement verrouillé, en conséquence
immuable etla croyance a une libéralisation progressive sous I'effet des chan-
gements dus a I'industrialisation et a la formation d’une nouvelle élite dis-
tincte du parti. Cette derniére croyance fondait le pronostic d’un rapproche-
ment, sinon des idéologie, du moins des modes de vie et des mentalités a
I’Est et a I’Ouest. Pour ma part, je ne cessai de penser que le régime soviéti-
que était éminemment vulnérable, tant les contradictions qui le travaillaient
se montrer insolubles (le rapport Kroutchchev m’en avait persuadé) mais
j’excluais I’hypothése d’un progrés pacifique des réformes, tant il me parais-
sait impossible que s’ouvrit, en dehors du parti, un espace propice a des
innovations. Mon erreur fut, toutefois, d’imaginer une crise sociale analogue
a celle qui s’était produite en Hongrie, en 1956.

skkok

L’effondrement du communisme n’a pas clos le débat. Quelques-uns des
arguments que j'évoquais sont seulement devenus insoutenables. Les faits
ont enseigné que le systéme n’était ni immuable, ni réformable, ni viable. Si
j’a cru bon de faire »un retour sus le communisme« dans un livre intitulé La
complication, c’est parce qu’il m’est apparu que se dessinait un nouveau schéma
d’interprétation qui associait deux points de vue auparavant antagonistes. Ce
schéma est reconnaissable dans deux ouvrages publiés a la méme époque,
celui de Francois Furet Le passé d’une illusion et celui de I’historien américain
Martin Malia, La tragédie soviétique. Ces deux auteurs exploitent une riche
documentation et ils ont le mérite de replacer le phénoméne communiste
dans les horizons du monde moderne. Tous deux s’emploient a combiner la
thése d’un projet d’édification du socialisme en butte a des obstacles impré-
vus avec la thése de la formation d’un état totalitaire. Cependant, cette com-
binaison s’accompagne d’une modification fondamentale de la premiére thése.
A la différence des »progressistes« qui soutenaient la cause du socialisme
(tout en étant réticents sur 'usage des moyens mis en ceuvre a son service et
divisés sur le sens de son évolution, F. Furet juge que les communistes furent
constamment la proie d’une illusion et Martin Malia qu’ils furent entrainés
par une utopie. Le premier s’attache donc a montrer comment l'illusion a
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pu résister a la connaissance des faits, en Europe occidentale, le second a
montrer que l'utopie a conduit les dirigeants soviétiques a recourir a des
méthodes de plus en plus radicales pour atteindre au but qu’ils s’étaient
fixés. Ainsi M. Malia soutient-il que tous ces dirigeants, de Lénine a Andro-
pov, jusqu’a Gorbathcev méme, Staline y compris, ont »cru au socialisme«.
Nulle concession dans ces deux ouvrages dans la description d’une politique
terroriste et d’un systéme totalitaire, mais I'idée, au mieux formulée par
Malia, d’un enchainement d’actions dont chacune engendre des »conséquen-
ces non voulues«. A la question: ou nait I'illusion ou I'utopie la réponse
semble aller de soi, elle provient du marxisme. Encore faudrait-il ajouter
que le marxisme lui-méme se voit trait€ comme un produit de la philosophie
de I'histoire et que celle-ci dérive, a son tour, de la philosophie des Lumie-
res. Mais je ne peux, dans le cadre de ce bref exposé, m’attarder sur I'argu-
ment insolite selon lequel le rationalisme et plus précisément le libéralisme
modernes, contiendraient le germe du communisme. Plus important me parait
d’observer que I'argument des deux historiens trouve sa confirmation dans
I’événement qui marque le soudain effondrement de I’édifice communiste.

En bref, F. Furet et M. Malia tirent du constat de la fin du régime sovié-
tique la preuve de son inconsistance. Sa cohérence n’est certes pas niée, mais
elle ne tient qu’a I'idéologie qui le guide. Selon F. Furet, le communisme ne
fut qu’'une parenthése dans le cours du XX siecle. Selon M. Malia, le fait
qu’il s’effondra comme un chateau de cartes démontre qu’il ne fut jamais
qu’un chateau de cartes (sic). Je remarque, en passant, que cette thése laisse
supposer que nous avons fait retour a la réalité. Or, il y a lieu de se deman-
der ce qu’on entend par »réalité« dans notre temps. Et il vaudrait aussi la
peine de se demander comment une illusion si massivement partagée, ou
une utopie, ont pu surgir du monde »réel« du début du siécle; pourquoi la
formation de régimes totalitaires fut imprévue et longtemps méconnue, tant
par la gauche non communiste que par la droit libérale ou conservatrice,
alors que les occidentaux avaient »les pieds sur terre«. En nous interrogeant
ainsi, nous serions peut-étre mieux armés pour faire face a 'imprévisible. Au
lieu de nous enchanter des vertus d’un marché devenu mondial, nous pour-
rions mieux prendre la mesure de la crise des Balkans ou de la nouvelle
Russie — pour ne pas parler des autres continents.

L’histoire du régime soviétique tel que M. Malia I’élabore est, a la lettre,
une histoire idéaliste, ¢’est-a-dire une histoire commandée par des idées. De
fait, le régime est défini comme une »idéocratie«. Sans doute est-il précisé
que cette idéocratie de pair avec une »partitocratie«. Mais le parti commu-
niste apparait comme un simple instrument forgé par Lénine pour impri-
mer 'utopie socialiste dans la réalité. En outre, I’histoire du parti demeure
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idéaliste en ce sens qu’elle se résume a celle des décisions prises par des
dirigeants, sous I’effet de »conséquences non voulues«, mais toujours gui-
dées par des intentions qui résultent elles-mémes d’idées tirées d'une doc-
trine. C’est une histoire par un haut qui néglige I’examen de la structure
sociale et de ses transformations. Malia ne dit-il pas lui-méme que nos n’avons
jamais eu affaire en Russie a une socié¢té, mais seulement a un régime? Que
peut bien étre un régime sans société? Il me semble que I'histoire de I'utopie
céde a la naiveté, a la simplification et a I’abstraction. La naiveté consiste a
prendre au pied de la lettre le discours des dirigeants communistes. Or ce
discours n’est interprétable qu’a la condition d’étre confronté avec leur ac-
tion. Voila que reléve d’une psychologie élémentaire et s’applique a quicon-
que, quelles que soient les circonstances dans lesquelles la parole s’exerce.
En outre, quand la profession de foi émane de ceux qui détiennent le pou-
voir, ou une position dominante dans la société, comment manquerions-nous
de nous interroger sur leurs mobiles? Marx avait eu le mérite de repérer
dans I'idéologie une fonction de travestissement d’intéréts particuliers en
vérité universelle et de travestissement de la contingence en nécessité. Quel-
les que soient les réserves que suscite sa critique de la liberté et de I'égalité
bourgeoises, son analyse reste, dans le principe, féconde. Or, il y a lieu de
I'appliquer au monde communiste. Pour ne donner qu’un exemple, quel
observateur sérieux peut-il croire a la sincérité de Staline quand celui-ci dé-
clare que le stade du dépérissement de I'Etat est atteint et en conclut au
renforcement de I'appareil d’Etat dans le présent? Quant 4 la simplification,
elle consiste a faire du bolchevisme I’expression de I'utopie socialiste, sans
prendre en compte les multiples mouvements qui ont vu le jour au XIXe
siecle et, notamment en Russie ont partagé la croyance a une transformation
radicale de la société et a une abolition de la division de classes. Comment
oublier qu’en 1918, les socialismes révolutionnaires, mencheviks et anarchis-
tes combattirent la dictature du parti unique tout en défendant la révolution?
Enfin, I’abstraction, je I'ai déja signalé, consiste a ne retenir que l'action
conduite par les détenteurs du pouvoir.

Je demande donc qu’on revienne au concret. Tel était le souci d’un pion-
nier de I'anthropologie sociale, Marcel Mauss. »Dans la société, écrit-il, on
saisit plus que des idées et des régles, on saisit des hommes, des groupes et des
comportements«. Tel était aussi le souci de Husserl quand il appelait a revenir
»aux choses mémes« par dela les constructions de I'intellectualisme et de I'em-
pirisme. La connaissance du phénoméne communiste n’est possible que si
nous nous efforcons de saisir 'intrication des faits politiques, sociaux, écono-
miques, juridiques et des faits révélateurs des comportements et des mentali-
tés, et, simultanément, si nous nous efforcons de saisir leur genése.

11
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Je me bornerai, faute de temps, a quelques remarques portant sur la
nature du parti bolchevique et sur les traits caractéristiques du systéme tota-
litaire.

Le parti bolchevique n’est pas simplement une premiére version du type
»parti unique«. Dés I'origine, il est régi par des principes qui le distinguent
de toutes les formations politiques antérieures. Ces principes sont bien con-
nus: division du travail révolutionnaire, professionnalisation du militantisme,
imposition d’une stricte discipline d’action, exigence d'un dévouement in-
conditionnel 4 la cause qui exclut tout droit a une vie privée, clivage entre les
membres du parti et les autres (fussent-ils des sympathisants). L'organisation
se caractérise par la stricte subordination de ses membres a la direction qu’ils
ont désignée ou sont censés avoir désignée, par sa cloture et par sa convic-
tion que tout ce qui se produit dans la société peut étre fin en raison de son
identification avec le prolétariat. L’argument selon lequel le parti serait un
simple instrument grace auquel le marxisme deviendrait générateur d’une
pratique efficace fait ignorer que la croyance a la vérité de la doctrine s’in-
vestit dans la foi dans le parti. Hors de ses frontiéres, nul accés n’est possible
a la connaissance des faits, nulle participation n’est possible a la lutte révolu-
tionnaire. En conséquence, le marxisme se trouve circonscrit a la définition
que Lénine en donne, débarrassé de tout élément d’incertitude. Il se trans-
forme en un bréviaire. De I’ceuvre de Marx et de Engels il n’est plus en droit
qu’un seul lecteur. Ainsi viennent s’ajuster un corps d’idées — le dogme — et
un corps collectif — un groupe de militants strictement articulés les uns avec
les autres. Que les militants soient des »croyants«, comme le souligne M.
Malia, ne fait pas de doute, mais ils ne le sont que dans la mesure ou ils
croient ensemble. L’autorité réside dans le parti et tend a se confondre avec
celle de son chef, quoique, dans les premiers temps, il arrive que ses déci-
sions soient contestées. Ce phénomeéne a été percu aussitoét par Rosa Luxem-
bourg, par Kautsky, considérés par le grand théoricien du marxisme a I'épo-
que et, chose curieuse, par Trotsky qui devait rallier peu de temps avant la
révolution le bolchevisme. Dans »Nos tiaches politiques«, Trotsky prévoyait
une situation dans laquelle »I’organisation du parti se substitue au proléta-
riat, le comité central se substitue a I’organisation, et, enfin, le dictateur se
substitue au comité central.«

Le premier bolchevisme porte le germe du futur Etat-parti. Mais nous
ne pouvons savoir ce que serait devenu ce germe si ne s’était pas produite, en
février 1917, la formidable secousse révolutionnaire qui détruisit I’état tsa-
riste et rendit inviable le nouveau gouvernement d’inspiration libérale. Cet
événement surprit les bolcheviks. Il n’avait joué aucun réle dans son déclen-
chement. C’est indépendamment de leur action que surgit dans toute I’éten-
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due de la société une multitude de comités (comités d’usine, de quartier, de
soldats, etc.). Est-ce pour cette raison que M. Malia, tout occupé a décrire
une histoire par en haut passe sous silence Février? Le succés des bolcheviks
ne s’éclaire pourtant que si ’on tient compte de la désagrégation soudaine
des autorités d’ancien régime et de 'impuissance d’une démocratie sauvage
as’institutionnaliser.

Seuls, ils se montrent finalement capables de tirer parti de la situation
(non sans avoir, a plusieurs reprises, changé de ligne), grace a 'intelligence
politique de Lénine et de Trotsky, mais aussi, il est vrai, grace a leur organisa-
tion, leur discipline leur capacité de commandement, leur volonté de faire
table rase du passé en refusant tout compromis avec les modérés. Ainsi consti-
tuent-ils un pole d’attraction pour tous les activistes en quéte d une place dans
un nouvel appareil dirigeant. Le parti de Lénine s’impose, sans nul doute,
parce qu’il répond a I'attente d'une partie de la population. Des circonstances
exceptionnelles le mettent en mesure de remplir sa vocation et d’acquérir
pleinement les traits qui s’étaient esquissés une quinzaine d’années aupara-
vant. Dés lors, I'affirmation de son identité, en rupture avec les autres forma-
tions politiques, prend toute sa protée: ces formations, il les élimine en méme
temps qu'’il abolit les libertés civiles, la liberté de la presse en premier lieu. En
1918, Lénine déclare que »le parti est au-dessus de tout«. La formule répond
bien a la conception premiére du bolchevisme, mais a présent le parti ne
domine pas seulement chacun de ses membres, il domine la société entiére.
Que le parti soit »au-dessus de tout« signifie qu’il n’y a aucune distinction entre
le 1égal et I'illégal, le vrai et le faux qu’on puisse faire valoir indépendamment
de lui. Le pouvoir se fait source de la loi et du savoir.

Hskosk

Les secondes remarques portent sur le concept de totalitarisme. Hannah
Arendt parle fréquemment du totalitarisme comme d’une domination to-
tale. Cette dernié¢re expression risque de faire croire a une domination qui
atteint a sa plus grande extension et a sa plus grande intensité. A sa plus
grande extension: ainsi Staline parait-il, comme Hitler, engagé dans une en-
treprise qui vise a bouleverser la planéte. A sa plus grande intensité: ainsi la
domination totale doit-elle s’exercer nécessairement par la terreur. C’est
pourquoi Arendt jugera que le systéeme change de nature quand Kroutchchev
renonce aux méthodes staliniennes. Pour ma part, la caractéristique fonda-
mentale du totalitarisme (une caractéristique d’ailleurs que H. Arendtn’ignore
pas) est d’effacer tous les signes de la division dans la société, a commencer
par les signes de I'opposition entre dominants et dominés; c’est celle d’accré-
diter I'image d’une société uniforme. La terreur est une opération dont 1’ob-
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jetest’élimination de tous ceux qui sont censés mettre en péril I’étre collec-
tif que constitue le peuple ou ce qui revient au méme, I’Etat ou le parti dans
lequel celui-ci s’incarne. L’élimination de »I’ennemi« est si nécessaire a I'af-
firmation de I'unité que celui-ci, s’il ne se désigne pas par un acte ou une
opinion hostile, doit étre fabriqué de toutes pie¢ces. Quand cette opération
extréme en vient en faire peser une menace sur ceux-la méme quis’en étaient
faits les agents et quand le grand artificier a disparu, le systtme demeure
radicalement intolérant a toute manifestation d’une discordance dans la so-
ciété et ne cesse d’étre totalitaire.

Faut-il supposer que la représentation d’un peuple-Un nait de la convic-
tion, tirée de Marx, que le cours de I'histoire conduit a I'avénement d’une
société délivrée de la division de classes? Outre que cette thése ne rend pas
compte de la fabrication de I’ennemi, outre qu’elle rend inintelligible sur un
point essentiel la parenté du totalitarisme de type nazi avec le totalitarisme
de type communiste, elle laisse ignorer les mécanismes qui opérent dans la
production de I'Un. Or seuls ils permettent d’intégrer une masse de la popu-
lation au systéme social et de réaliser ce que H. Arendt nomme, une fois trés
justement, une »domination de I'intérieur«. Ces mécanismes, je les ai déja
fait entrevoir quand je signalais I’originalité du premier bolchevisme. Il s’agit
du mécanisme de I’organisation et du mécanisme de I'incorporation.

Des lors que s’investit dans I’ensemble des rapports sociaux le principe
de I'organisation, chacun est incité a s’articuler avec chacun, quelque soit le
secteur d’activité¢, comme I’élément d’un appareil qui est seul générateur de
puissance. De moyen qu’elle était, au service de I'établissement d'une dicta-
ture du prolétariat, I’organisation devient une fin en soi. La société elle-
méme se présente comme toute organisable. Cela signifie, d’un coté, qu’elle
est convertie en matériau que faconnent des organisateurs, et d’'un autre
coté, qu’elle est supposée devenir de part en part en état de mobilisation
permanente, que tous ses membres sont sommés de se comporter en activis-
tes. Si I'on dit que ce modéle d’organisation n’est qu’'une transposition de
celui de I'entreprise industrielle, on néglige que I'industrie est guidée par
des objectifs particuliers et que la contrainte qui s’exerce sur les ouvriers et
les employés leur laisse un champ d’existence personnelle et de relations
humaines incontrélables. Toute autre est la condition du citoyen dans un
régime ou chacun devient pris dans le filet de I'organisation sociale et im-
puissant a faire valoir tout mode d’expression et de communication qui lui
soit propre. Le mécanisme de I’organisation opérant a I’échelle de la société
a notamment pour effet de brouiller I’opposition entre dominants et domi-
nés: ceux qui commandent sont censés n’étre eux-mémes que des fonction-
naires de la société. Mais, bien siir, — vaut-il la peine de le préciser —, puisque
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les rapports sociaux sont en fait irréductible a I’organisation, le mécanisme
ne peut s’entretenir qu’au prix, non seulement de la coercition, mais d’un
incessant combat contre le désordre et d’une recherche des agents maléfi-
ques qui doivent en étre les auteurs. Ainsi »I’ennemi du peuple«, dont nous
disions qu’il était nécessaire au fonctionnement du systéme, revét-il les traits
du »saboteur«.

Toutefois, a s’en tenir a cette analyse, on négligerait un autre ressort du
communisme et du fascisme: celui de I'incorporation des individus dans un
étre collectif, celui de la résorption du multiple dans I'Un. Tandis que I’orga-
nisation reléve d’un projet artificialiste du social, poussé a I’extréme, I'incor-
poration reléve d’un idéal substantialiste. Le parti, avec le traits nouveaux
qu’il acquiert nous révele le sens de la dynamique totalitaire. Le parti n’est
pas seulement con¢u comme une organisation, il est une sorte de »corps
mystique« dans lequel fusionnent ses membres et, comme tel, il incarne le
peuple. La figure du peuple indivisible se donne a travers le parti; la figure
du parti indivisible est censée coincider avec celle du peuple. A I'intérieur
méme du parti, la hiérarchie est a demi dissimulée sous I’effet d’une logique
de I'identification qui relie le militant au dirigeant supréme (lequel est cen-
sée inclus dans le parti). Or, si nous pouvions dire, dans la premiére perspec-
tive, que le parti recelait le projet du tout organisable, nous pouvons ajouter a
présent qu’il recéle celui du tout incorporable. En témoigne la création dans
toute I’étendue de la société d’une myriade de »collectifs« qui ont la pro-
priété, chacun a distance de I'autre, de présenter une image du corps: ce
sont des syndicats, des mouvements de jeunesse, de groupements culturels,
des unions d’écrivains ou d’artistes, des académies des sciences, des associa-
tions des juristes ou de médecins, etc.

C’est a considérer cette formidable entreprise qui tend a redonner une
corporéité au social que je m’étonne de la thése de I'atomisation de la société
totalitaire obstinément soutenue par Hannah Arendt. Elle, si soucieuse en
général de ne pas détacher la compréhension des notions que forme le sens
commun, de trouver dans 'usage non critique du mot totalitaire le signe
d’une »pré-compréhension«, ne tient aucun compte de la vision naive, trés
tot formée, du collectivisme. Il est vrai que ce dernier terme, utilisé de préfé-
rence pour qualifier le systéme communiste, appartenait souvent au vocabu-
laire de la Droite et portait la marque d’une défense de I'individualisme
»bourgeois«. Il ttmoigne néanmoins de la perception d’un phénomeéne nou-
veau. Arendt ne veut retenir du projet totalitaire que la domination d’une
population transformée en une masse d’individus dont chacun est séparé des
autres et ne trouve le substitut d’un sentiment d’existence qu’en s’accolant
aux autres, soit sous 'effet d’'une autorité qui subjugue, soit celui de la Ter-
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reur. De méme qu’elle préte a Hitler le dessein de poursuivre un processus
d’atomisation qui caractérisait déja I’Allemagne de Weimar, elle préte a Sta-
line, celui de fabriquer des masses grace au programme de destruction de la
paysannerie et de 'industrialisation forcenée. Sans doute ne laisse-t-elle pas
ignorer ce qu’elle appelle, dans un passage consacré a la Terreur »la créa-
tion de I'Un a partir du multiple«. Dans le méme chapitre elle écrit: »Aux
barriéres et aux voies de communication entre les hommes individuels (la
Terreur) substitue un lien de fer qui les maintient si étroitement ensemble
que la pluralité s’est comme évanouie en un homme unique aux dimensions
gigantesques«. Ce point de vue laisse dans I’'ombre I'attrait qu’exerce sur ceux
quisontappelés a subir cette domination I’appartenance a un parti, a un groupe,
aun peuple qui fait bloc avec soi-méme; il laisse aussi dans I’ombre la satisfac-
tion procurée aux multiples appétits de pouvoir qui se déchainent sous le cou-
vert de la participation a une ceuvre commune. Pour ma part, j'associe I'image
de I'Un aI'image du corps. Cette notion est chargée de toutes les connotations
quis’attachent a une esthétique et une hygiéne sociale. La beauté, la vigueur et
la santé sont les attributs de »I’homme nouveau« par contraste avec ’homme
décrépit et malade du monde démocratique.

Je ne puis que faire allusion dans le cadre de ce propos a I'esthétique
totalitaire qui a retenu a bon droit I'attention de quelques historiens. En
revanche, il me faut souligner la relation qu’entretient la Terreur avec I'image
des parasites a €liminer. L’attraction du bon corps social ne fait qu’un avec la
répulsion a I'endroit des éléments étrangers. Dans un langage qui n’est pas
celui de I’exaltation de la pureté de la race, le communisme s’est réclamé,
certes autrement que le nazisme, d’un programme de la prophylaxie sociale.
Et I'on droit méme reconnaitre qu’il en donne, le premier, les signes: Lé-
nine appelle déja en 1918 a nettoyer la terre russe de tous les insectes nuisi-
bles. La chasse aux parasites se développe sous le stalinisme: les trotskystes,
en particulier, se voient interminablement traités de vermine. Qu’on se rap-
pelle le vocabulaire de Vychinski.

Enfin comment négliger, a I'autre péle de la fantasmagorie totalitaire, la
vision du corps du Fithrer ou du Guide supréme. En 'un comme en I'autre
se concentrent la force vitale, la jeunesse, I'invulnérabilité? Dira-t-on que cette
représentation du chef est accidentelle. Comment oublier la figure de Mao,
de Kim Il Sung, de Castro et de quelques autres. En vain, voudrait-on dissou-
dre ce phénomeéne dans celui plus général de la popularité du dictateur.
Dans la personne visible de I'’»Egocrate«, se projette 'image du corps de la
communauté. Tandis que 'organisation peut étre objet de discours, et sa
vertu célébrée, 'image du corps s’ancre dans I'inconscient et son efficacité
n’en est que plus forte. Elle persiste quand I’organisation s’est détraquée.
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Pourquoi Arendt présente-t-elle la société totalitaire comme une société
qui a été atomisée délibérément pour devenir la matiére d’'une domination
totale? La raison en est, me semble-t-il, qu’elle voit déja dans la démocratie,
en Europe du moins, 'avénement d’une société de masse, accompagnant la
décomposition de I’Etat-nation, la destruction de la structure de classe qui
assurait aux individus des cadres permanents d’existence et les rendait capa-
ble de se situer les uns par rapport aux autres en fonction d’intéréts com-
muns et d’oppositions intelligibles. Ainsi découvre-elle a I’origine du succes
des mouvements nazis et communistes I’apparition d'un nouveau type d’hom-
mes, a la lettre désintéressés, qui ont perdu jusqu’au sens de leur propre con-
servation. A suivre I’argument qu’elle développe au début du »Systéme tota-
litaire«, nazisme et communisme ont exploité les effets d’une désintégration
sociale pour anéantir des libertés qui ne subsistaient plus que parce qu’elles
étaient liées a I'individualisme bourgeois et a une économie fondé sur la
compétition.

Une telle interprétation — appuyée, au demeurant, sur des faits peu con-
vaincants, car la structure de classes et celle des partis et des syndicats qui en
dérive ne sont pas disloqués en Allemagne a la veuille de la prise du pouvoir
par Hitler — ne permet pas d’apprécier le sens de deux entreprises »révolu-
tionnaires« dont I’objectif, a partir de points de vue opposés, est d’abolir les
principes constitutifs de la démocratie moderne: ¢’est-a-dire non seulement
le systeme représentatif, — un cadre juridico-politique — mais une forme de
vie sociale, dans laquelle sont tacitement admises la Iégitimité des différences
d’intéréts, d’opinions et de croyances, la légitimité du conflit de classe, et,
aussi, la1"égitimité de modes d’activité, de modes de connaissance, de modes
d’expression qui ne se raménent pas a des normes communes, qui sont af-
frontés, dans leur limites, a la question de leur fondement et de leur finalité,
tout en participant d’une méme expérience du monde.

La »réduction du multiple a I'Un«, qui s’opére dans le régime totali-
taire, nous ne pouvons la concevoir qu’a la condition de ne pas confondre la
»multiplicité« avec la multitude, c’est-a-dire la masse des individus dissociés,
d’y trouver le signe du déploiement d’une société civile, de sa différenciation
et de la créativité qui 'accompagne.

Que le phénomene totalitaire soit sans précédent comme le note Arendt,
ne devrait pas nous faire oublier que le phénomeéne démocratique, moderne,
est lui-méme sans précédent. De ce phénoméne nous ne pouvons prendre
toute la mesure qu’a la condition d’apprécier I'ampleur de la rupture qu’a
marquée I'avénement de la démocratie dans I’histoire de I'Europe. A I'affir-
mation que le pouvoir n’appartient a personne, s’associe I'idée qu’il désigne
un lieu inoccupable, infigurable. Ceux qui détiennent I’exercice de 'auto-

17



CLAUDE LEFORT

rité publique, grice a 'opération du suffrage, apparaissent comme de sim-
ples mortels voués a étre remplacés par d’autres. Leur mode de désignation
etleur action sont soumis au droit et leur compétence s’arréte aux frontiéres
de domaines expressément reconnus comme non politiques. Or, il ne s’agit
pas la de simples régles destinées a assurer les conditions d’une cohésion de
la nation. La notion d’un pouvoir assigné a sa limite se dissocie de celle de la
loi, dont le fondement se dérobe, dont on ne peut désormais que débattre a
I’épreuve des revendications de nouveaux groupements et des changements
matériels qui affectent la vie sociale.
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LE TOTALITARISME AUJOURD'HUI

PeTER KLEPEC

Nous nous intéresserons ici exclusivement a la question du totalitarisme.
Claude Lefort, qui a travers de nombreuses analyses a donné une définition
pertinente du totalitarisme, dit qu'il s'agit pour lui d'un »fait majeur de notre
temps« qui »est depuis fort longtemps au centre de ma réflexion«. (L 'Tnven-
tion, p. 166)' »L'apparition du totalitarisme«, écrit Lefort dans un texte pu-
blié a la fin des années quatre-vingts, »futl'événement majeur de la premiere
partie du siecle. Qu'il vienne a sombrer définitivement dans les années pro-
chaines et ce sera I'événement majeur de cette fin de si¢cle.« (Ecrire, p. 357)
Le cour des événements confirme-t-il ou pas la thése dun déclin du totalita-
risme? Comme on le sait, les partis communistes, au cours de la derniére
décennie, se sont pour la plupart prétés aux regles démocratiques. En effec-
tuant ce pas, les communistes ont presque partout® consenti, selon Lefort, a
l'idée du nombre qui »comme telle s'oppose a celle de la substance de la
société. Le nombre décompose I'unité, anéantit l'identité.« (L'Invention, p.
180) Pour autant peut-on d'ores et déja célébrer le déclin du totalitarisme?
Et le totalitarisme reste-t-il exclusivement réservé au vingtiéme siécle?

Nous essayerons dans ce qui suit »d'introduire la complication la ot I'on
cherchait la simplification«, de montrer que le probléme du totalitarisme est
peut-étre un peu plus compliqué qu'on ne le croit. Le succés qu'a remporté
la démocratie lors des dix derniéres années a suscité, particuliérement en
Europe de I'Est et en Europe Centrale, une montée du nationalisme et du
populisme anti-démocratique ainsi qu'une méfiance généralisée envers les

! Les ouvrages de Lefort cités sont les suivantes: La complication. Retour sur le communisme,
Fayard, Paris 1999; Ecrire a l'éprewve du politique, Calmann-Lévy, Paris 1992; Essais sur le
politique (XIX*-XX® siecles), Seuil, Paris 1986; Les Formes de l'histoire. Essais d ‘anthropologie politique,
Gallimard, Paris 1978; L 'Invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Fayard,
Paris 1981; Un Homme en trop. Réflexions sur l"Archipel du Goulag, Seuil, Paris 1976.

2 Cuba, la Corée du Nord, la Chine sont des cas particuliers et nous les laisserons ici de
cOté.
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institutions, régles et normes de la démocratie parlementaire. L'irruption de
xénophobie qu'a connue dans le méme temps I'Europe de I'Ouest a montré
que ces phénoménes ne sont ni »prémodernes« ni accidentels ni encore moins
réservés a ceux qui ne connaissent pas la démocratie ou n'en ont pas la tradi-
tion.

Pour Lefort, ces phénoménes sont en un cértain sens inévitables et irré-
ductibles (ce qui ne veut pas dire qu'il les approuve). Il a montré de maniére
convaincante que »l'entrée en scéne des fantdomes coincide avec I'avénement
d'une société sans corps, dune société privée de substance.« (Les Formes de
U'histoire, p. 233) Les spectres qui hantent le présent accompagnent la rup-
ture que représente la modernité. Cette rupture s'accompagne d'une
désincorporation du pouvoir politique: »La société démocratique s'institue
comme société sans corps, comme société qui met en échec la représentation
d'une totalité organique«. (Essais, p. 28) L'originalité de la démocratie, c'est
donc l'institution de ce lieu vide du pouvoir, ol la société vient projeter ses
antagonismes, éprouver ses divisions, et s'éprouver elle-méme comme so-
ciété divisée. A l'origine de la démocratie moderne il y a I'instauration d'un
pouvoir de droit limité. »La démocratie moderne est le seul régime a signi-
fier 1'écart du symbolique et du réel avec la notion d'un pouvoir dont nul,
prince ou petit nombre, ne saurait s'emparer; sa vertu est de ramener la
société a 1'épreuve de son institution; la ot se profile un lieu vide, il n'y a pas
de conjonction possible entre le pouvoir, la loi et le savoir, pas d'énoncé
possible de leur fondement«. (Essais, p. 268) L'indication d'un lieu vide va
de paire avec celle d'une société sans détermination positive, irreprésentable
dans la figure d'une communauté. »L'essentiel a mes yeux«, dit Lefort, »est
que la démocratie s'institue et se maintient dans la dissolution des repéres de
la certitude«. (Essais, p. 29) Pour la méme raison, la division du pouvoir et
de la société ne renvoie, dans la démocratie moderne, nia un dehorsassignable
aux dieux, a la Cité ou a la terre sacrée, ni a un dedans assignable 4 la subs-
tance de la communauté. »Tel est le paradoxe: depuis l'intérieur de la so-
ciété le pouvoir indique un lieu qui en excéde la limite; il fait signe vers un
dehors, tandis qu'il fait reconnaitre qu'elle communique avec elle-méme a
travers la variété de ses institutions et ses éventuels antagonismes internes.
Dans un autre langage, disons qu'il n'y a pas de pouvoir, s'il est durablement
ancré dans une communauté, qui n'ait une fonction symbolique, de méme
qu'il n'y a pas de société politique dont la constitution n'ait une signification
symbolique.« (Complication, p. 188) Il n'y a donc ni matérialisation de 1'Autre
—ala faveur de quoi le pouvoir ferait fonction de médiateur, quelle que soit
sa définition — ni une matérialisation de 1'Un — le pouvoir faisant alors fonc-
tion d'incarnateur. »Le pouvoir ne se défait plus du travail de la division dans
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lequel s'institue la société, et celle-ci du méme coup ne se rapporte a elle-
méme que dans I'épreuve d'une division interne, qui s'avére, non pas de fait,
mais génératrice de sa constitution.« (Essais, p. 266) La démocratie donne
donc forme a une »communauté d'un genre inédit qui ne saurait se circons-
crire définitivement dans ses frontiéres, mais ouvre sur les horizons d'une
humanité infigurable«. (Ecrire, p. 39)

Pourtant, I'accompagnement de la démocratie est un processus en sens
contraire — processus inévitable, le travail de l'idéologie étant toujours voué
a restituer la certitude, a trouver les reperes de la certitude, a couvrir et a
nier la division de la société. »L'idéologie, en effet, se soustrait aux criteres
de la rationalité. Elle s'accommode ou, 4 mieux dire, elle se nourrit de la
contradiction.« (Complication, p. 102) Par conséquent, cette communauté d'un
genre inédit est toujours accompagnée du nationalisme, ce dernier consti-
tuant dans ce cas une réponse idéologique a la recherche des »responsables«
(coupables) de nos maux quotidiens. Le fantasme (le fantasme nationaliste)
est donc une composante inéluctable d'une société sans corps et sans subs-
tance. En d'autres termes, il n'y a pas de révolution démocratique sans un
processus en sens contraire. Peut-on dire par conséquent que chaque idéolo-
gie représente une »contre-révolution démocratique«? Certes, idéologie et
nationalisme représentent un pas dans le sens contraire, un pas vers le totali-
tarisme. Autrement dit, le totalitarisme est certes une »fantastique dénéga-
tion du conflit« et de la contradiction interne de la démocratie; on peut le
»concevoir comme une réponse aux questions que véhicule la démocratie,
comme la tentative de résoudre ses paradoxes« (L'Invention, p. 182), et sa
genése ne se comprend que sur le fond des ambiguités de la démocratie.
Ceci dit, chaque idéologie, populisme ou nationalisme n'est pas déja totali-
taire.

Lefort a montré que le totalitarisme répond aux mémes problémes que
l'idéologie — »a l'origine du totalitarisme, il y a donc l'expérience d'un ver-
tige devant le vide qui est au fond de la démocratie; il y a cette peur dont sont
saisis les individus devant la dissolution des repéres de la certitude. Bref, il y
ala crainte de I'indétermination, de l'inconnu. C'est a cette peur que répond
le besoin de combler le »vide« de la substance de la communauté en lui
redonnant une identité et une figure déterminées. En un mot, le totalita-
risme est une tentative désespérée et contradictoire d'annuler l'incertitude
qui est au coeur de l'expérience moderne.«’ La démocratie et le totalita-
risme forment donc un couple inséparable — »le totalitarisme menace tou-

* Hugues Poltier, »La pensée du politique de Claude Lefort, une pensée de la liberté«,
dans: La Démocratie a l'oevvre. Autour de Claude Lefort, sous la direction de Claude Habib et
Claude Mouchard, Editions Esprit, Paris 1993, p. 48.
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jours a l'horizon — aucune garantie institutionelle ne peut en préserver.«*
Certes le totalitarisme reste un danger permanent; cela ne veut pas dire pour
autant qu'il est inévitable, voire nécessaire comme idéologie, mais seulement
qu'il est toujours possible.

Que le totalitarisme soit toujours possible — qu'est que cela veut dire?
Rien d'autre que la chose suivante: Si la communauté démocratique est d'un
genre inédit, alors le totalitarisme est du méme genre. Nous connaissons
déja deux formes de totalitarisme, le nazisme ou fascisme, et le stalinisme ou
communisme, mais cela ne signifie pas qu'il n'y en a pas d'autres. Autrement
dit, le danger ne serait pas un vrai danger si I'on pouvait le prévenir a temps
ou si l'on était en possession d'une échelle infaillible. Car le totalitarisme
appartient a un temps paradoxal entre un »pas encore« et un »toujours déja,
depuis toujours«. C'est pourquoi Lefort ne cesse d'insister sur le fait que la
démocratie n'est jamais établie une fois pour toutes et que le totalitarisme est
un phénomene imprévisible. Dans une préface a 1'édition slovéne de ses es-
sais il souligne d'ailleurs que si on ne peut nier l'importance des change-
ments intervenus au cours des dix derniéres années, on ne doit pas oublier
que la démocratie n'est nulle part a I'abri — méme la ou elle s'appuie sur une
trés longue tradition. En effet, la démocratie n'est pas un systéme juridico-
politique. Elle dépend de la conduite des citoyens dans les affaires publi-
ques. Et cet engagement est indispensable précisement parce qu'il semble
que la démocratie fait déja place a des institutions, des modes d'organisation
et de représentation totalitaires.

Quand donc le seuil entre démocratie et totalitarisme est-il franchi? Quand
les fantomes et les spectres se transforment-ils en monstres? Quels sont les
critéres lefortiens pour distinguer la démocratie du totalitarisme? Lefort a
toujours insisté sur le fait »qu'il faut un changement dans 1'économie du
pouvoir pour que surgisse la forme de société totalitaire«. (Essais, p. 30) De
quel changement s'agit-il?

La démocratie allie deux principes apparemment contradictoires: l'un
réside en cela que le pouvoir émane du peuple; l'autre, en cela qu'il n'est le
pouvoir de personne (»personne d'entre nous«). La démocratie vit cette con-
tradiction. Parce qu'elle est sans fondement ni repéres de certitude, il n'y a ni
méthode ni régle pour abolir cette contradiction interne de la démocratie.
Pour peu que celle-ci risque d'étre tranchée ou le soit, la voila prés de se
défaire ou d'étre détruite. Si le lieu du pouvoir apparait, non plus comme
symboliquement, mais comme réellement vide, alors ceux qui l'exercent ne
sont plus percus que comme des individus quelconques, composant une fac-

* Miguel Abensour, »Réflexions sur les deux interprétations du totalitarisme chez C.
Leforte, ibid., p. 104.
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tion au service d'intéréts privés. Autrement dit, le totalitarisme surgit quand
le pouvoir ne désigne plus un lieu vide, mais qu'il est matérialisé dans un
organe. Si l'image du peuple s'actualise et qu'un parti prétend s'identifier
avec lui et s'approprier le pouvoir sous le couvert de cette identification, si le
principe de la distinction Etat-société, ou celui de la différence des normes
qui régissent les divers types de rapports entre les hommes, les divers types
de modes de vie, de croyances ou d'opinions se trouvent nié, alors une sorte
d'imbrication dans la politique de I'économique, du juridique et du culturel
s'opére. C'est un »phénomeéne qui est justement caractéristique du totalita-
risme.« (L'Invention, p. 95) C'est donc quand il n'y a pas de signes de division
entre dirigeants et dirigés, quand le principe d'une division interne a la so-
ciété se trouve niés, quand les signes de la division de I'Etat et de la société et
ceux de la division interne sont annulés qu'il y a totalitarisme. Cela suppose
une société qui se suffise a elle-méme et, puisque la société se signifie dans le
pouvoir, un pouvoir qui se suffise a lui-méme. Lorsque l'action et la science
du dirigeant ne se mesurent qu'a I'aune de 1'organisation, lorsque la cohésion
ou l'intégrité du corps social s'avére dépendre exclusivement de 'action et de
la science du dirigeant, nous sortons des cadres traditionnels de I'absolu-
tisme, du despotisme ou de la tyrannie. Le processus d'identification entre le
pouvoir et la société, le processus d’homogénéisation de l'espace social, le
processus de cloture de la société et du pouvoir, s'enchainent alors pour
constituer le systéme totalitaire.

Ala base d'un tel systéme, Lefort a repéré certaines représentations clefs
qui composent la matrice idéologique du totalitarisme. En premier lieu, il y
a l'annulation déja mentionnée d'une division interne de la société, des si-
gnes de la division entre Etat et société. C'est la représentation de la société
homogéne et transparente, la société du peuple-Un: »Chacun se voit impli-
qué dans un nous qui impose un clivage avec le dehors«. (L'Invention, p. 172)
Le pouvoir est alors matérialisé dans un organe (ou, a la limite, dans un
individu) supposé étre capable de concentrer en lui toutes les forces de la
société. A la base du totalitarisme on repére donc la représentation du peu-
ple-Un, cette représentation étant en outre toujours comprise comme une
immense Organisation, comme une Machine. »La modernité du totalitarisme
se désigne en ceci qu'il combine un idéal radicalement artificialiste avec un
idéal radicalement organiciste.« (Essais, p. 22) Puis, il y a la figure de l'en-
nemi du peuple, constitutive de I'identité du peuple — »La constitution du
peuple-Un exige la production incessante d'ennemis«. (L'Invention, p. 173)
La campagne contre les ennemis du peuple dans le totalitarisme se voit pla-
cée sous le signe de la prophylaxie sociale: I'intégrité du corps social dépend
de I'élimination de ses parasites — »l'ennemi du peuple est considéré comme
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un parasite ou un déchet a éliminer«. (L'Invention, p. 174) Ily a, enfin, l'idée
de la création d'une société absolument nouvelle, I'idée d'un homme nou-
veau au nom d'un certain idéal progressiste.

Quatre ou cinq représentations clefs sont donc répertoriées. Quel est
leur statut aujourd'hui? Le totalitarisme existe-t-il encore? On connait des cas
particuliers (la Yougoslavie, dans un sens la Croatie de ces dix derniéres
années, la Russie et, peut-étre, 'Autriche) pour lesquels il ne s'agit ni d'idéo-
logie au sens strict du terme, ni d'un nationalisme inoffensif et ordinaire — si
tant est que cela existe, ni cependant de totalitarisme au sens classique. On y
repére des traits qui apparantent ces systémes au totalitarisme, mais si c'est
bien a un systéme totalitaire qu'on a affaire, il s'agit plutét d'un totalitarisme
modifié, un phénomeéne, mi-figue, mi-raisin, »ni chair ni poisson«. Dans tous
les cas mentionnés, il y a élections démocratiques, liberté d'expression, exis-
tence d'une opposition démocratique; il y a un pouvoir qui se réclame des
droits de I'homme (lorsque cela lui convient, bien stir), tout en n'hésitant pas
a employer des mécanismes semi-légaux (confiscations, attentats), voire ex-
trémes (guerre, camps de concentration, destruction de villes), pour élimi-
ner des »terroristes«, des rebelles, bref, tous ceux qui dérangent l'intégrité
du corps social, du peuple-Un. Quoique le pouvoir soit généralement connu
pour étre extrémement corrompu, il est toujours réélu. Il semble alors que
le nombre, loin de dissoudre l'unité et I'identité du peuple, les rétablisse.
Pourrait-on donc parler d'une nouvelle forme de totalitarisme, d'un totalita-
risme démocratique?

Prenons un exemple. Il s'agit de la Yougoslavie ou, plutét, de la Serbie:
un cas flagrant, un cas qui fait 'unanimité contre lui. Nous avons la un sys-
téme dans lequel le pouvoir est en un sens un lieu vide; il s'agit d'un pouvoir
démocratiquement élu, et qui pourtant ne constitue qu'écran vide sur lequel
sont projetés les antagonismes de la société au sens ordinaire du terme. Le
couple caractéristique du systéme totalitaire est clairement visible: I'image
du peuple-Un et celle de I'ennemi du peuple. La combinaison habile de ces
deux éléments reste inchangée — avec quelques variations tout de méme de-
puis I'arrivée au pouvoir de Slobodan Milosevi¢®. La révolution anti-bureau-
cratique grace a lequelle il a pris le pouvoir a fondé la matrice suivante: d'un
coté, le peuple serbe avec son Chef (l'iconographie afférente est bien con-
nue), de I'autre, un ennemi qui empéche que soit accomplie la »mission« de
ce peuple. Pourquoi »mission«? Il faut souligner que les Serbes, dans leur

’ Pour une analyse de la situation en Yougoslavie a la fin des années quatre-vingts et du
mouvement serbe, voir: Renata Salecl, »The Crisis of Identity and the Struggle for new
Hegemony in the Former Yugoslavia«, Making of Political Identities, ed. Ernesto Laclau,
Verso, London 1994, p. 202-232.
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mythologie, se prennent pour des juifs, c'est-a-dire pour une nation au destin
tragique qui, il y a six cents ans, aurait perdu son Etat sacré. Dans ce cadre, le
Kosovo revét pour presque tous les Serbes — et donc aussi pour une grande
partie de l'opposition démocratique — une signification particuliere: C'est la
terre sacrée, le berceau des Serbes. Les Serbes — comme le montrent certai-
nes déclarations récentes - n'ont pas encore renoncé au Kosovo. Il n'est pas
complétement exclu que Milosevi¢ (ou quelqu'un autre) fasse vibrer une fois
de plus cette corde dans un futur proche. C'est ici-méme au Kosovo — on
m'excusera de faire allusion a des choses bien connues, que la révolution
anti-bureaucratique a commencé. Elle n'était en réalité qu'une organisation
destinée a manipuler les manifestations massives »spontanées« qui ont ren-
forcé le pouvoir de MiloSevi¢, produit I'unité du peuple-Un et commencé le
combat contre I'ennemi, qui est resté, a quelques modifications pres, inchangé
méme a ce jour. Cet ennemi a toujours une image double. II est scindé en
deux: d'un c6té, I'ennemi sordide, violent, primitif, fondamentaliste, pares-
seux (I'Albanais, le Musulman de Bosnie; aujourd'hui, et de plus en plus, le
Monténégrin), de l'autre, 'ennemi profiteur, capitaliste, celui qui exploite le
travail honnéte et combien difficile des Serbes (ce fut un temps le Slovéne,
puis 'Européen ou encore 'Américain, parfait représentant du capitalisme).
Comme fait remarquait un analyste lucide il y a douze ans de cela, la jonc-
tion de ces deux figures donne l'image du juif sous le nazisme®. Ce double
ennemi externe a toujours sa contre-partie dans la figure d'un ennemi in-
terne — au début de la révolution anti-bureaucratique, c¢'était le bureaucrate,
ennemi traditionnel du peuple, cet ennemi devenant ensuite purement et
simplement celui qui pense autrement, le saboteur, le déserteur, etc. A la
limite, on pourrait dire qu'aujourd'hui c'est Slobodan Milosevi¢ lui-meme
qui joue ce rdle, le role de I'ennemi du peuple, le réle de 1'aliéné dans tous
les sens du terme.

Examinons maintenant en quoi consiste l'originalité du modéle yougos-
lave. Aujourd'hui, partout en Europe (en Italie, en France, en Autriche, en
Slovénie, etc.), on rencontre un modéle d'ennemi articulé selon deux figu-
res: I'un travaille peu, l'autre travaille trop; I'un est pauvre, vient du Sud ou
de I'Est et est prét a travailler pour peu d'argent; l'autre est riche et nous
dépendons de lui; I'un est I'incorporation de la singularité pure, du primiti-
visme ou du fanatisme religieux; I'autre est sans racines et constitue un pur
produit de l'universalisme et du globalisme; et ainsi de suite. Ce nouveau
racisme, comme 1'a déja remarqué Etienne Balibar’, différencie les cultures

“ Mladen Dolar, »Kdo je danes Zid?« (»Qui est le juif d'aujourd'hui?«), Mladina, 11. 3.
1988.
7 Etienne Balibar, Les Frontieres de la démocratie, Galilée, Paris 1993.
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»universalistes et progressistes« d'une part, des cultures »particularistes et
primitives« d'autre part. Les premiéres, »progressistes«, sont habituellement
d'origine européenne, tandis que les secondes, »primitives«, sont I'apanage
de communautés tribales exotiques. D'ou vient ce racisme moderne, cette
haine généralisée? Comme I'a montré Jacques-Alain Miller, il s'agit d'une
haine de la jouissance de I'Autre, de la facon particuliére dont I'Autre jouit:
»Ca pourrait étre, par exemple, que I'Autre trouverait dans l'argent une
jouissance qui dépasserait toute limite. On sait bien que ce surcroit de jouis-
sance peut étre imputé a I'Autre pour une activité inlassable, un trop grand
gott du travail, mais aussi bien pour une paresse excessive et un refus du
travail qui n'est alors que l'autre face de ce surcroit en question. Il est amusant
de constater avec quelle vitesse on est passé des reproches faits au nom du
refus du travail aux reproches faits a ceux qui volent du travail. De toute facon,
la constante dans cette affaire c'est que 'Autre vous soutire une part indue de
jouissance. Ca c'est constant. La question de la tolérance ou de l'intolérance ne
vise pas du tout le sujet de la science - les droits de I'homme - ¢a se place a un
autre niveau qui est celui de la tolérance ou de I'intolérance a la jouissance de
l'Autre, de I'Autre en tant qu'il est fonciérement celui qui me dérobe la mienne.
/.../ Sile probleme a des allures insolubles, c'est que I'Autre est Autre a l'inté-
rieur de moi. A cet égard la racine du racisme, c'est la haine de sa propre
jouissance.«® Si c'est toujours I'Autre, toujours I'ennemi qui vole notre propre
jouissance, une jouissance supposée, cela constitue un point commun a tous
les racismes modernes. Mais 1'analyse doit encore, dans chaque cas particulier,
montrer comment l'opération idéologique réussi a trouver des »responsables«
pour ces vols de jouissance, c'est-a-dire pour les maux quotidiens.

Donc - encore une fois, ou se situe 1'originalité du cas qui nous occupe?
Si le totalitarisme énonce d'une facon ouverte et directe ce que d'autres idéo-
logies ne font que présupposer, si de plus le totalitarisme — du moins dans sa
version la plus radicale — passe a I'action directe et commence a éliminer
I'ennemi ou, mieux encore, assure une production et une destruction inces-
sante d'ennemis, nous voila un peu dans I'embarras en ce qui concerne le cas
de la Yougoslavie. Pourquoi? Parce qu'il n'y a pas ici d'énoncés ouverts et
directs; pour débusquer la haine de I'Autre, la haine de I'ennemi, il faut
toujours lire entre les lignes. On a pourtant des preuves de purification eth-
nique, de viols et de massacres systématiques commis en Bosnie et au Ko-
sovo. Il s'agit donc d'une scission entre mots et faits, entre discours et action
— cette fois, le chien qui mord n'aboie pas. La deuxi¢me spécificité, et qui
constitue en méme temps le vrai mystére du modéle serbe, ne réside pas

¥ Jacques-Alain Miller, Extimité, (»L'orientation lacanienne«, Cours donnée au
Département de Psychanalyse, Paris VIII, 1985-86), Inédit, Séance du 27 novembre 1985.
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seulement dans le fait qu'il a actualisé ce que les autres pensent et parlent,
mais dans la combinaison d'éléments ressortissant a des discours différents.
La révolution anti-bureaucratique a ainsi mis en place deux discours qu'on
aurait pu croire incompatibles. Le premier met I'accent sur le combat pour
les droits de 'homme, la liberté d'union politique, le droit a la greve, la
nécessité d'élections démocratiques, I'autre exige des purges, la différentiation
politique, la répression rigoureuse de ceux qui pensent autrement. Il s'agit 1a
de combiner plusieurs discours, plusieurs »signifiants flottants« (selon les
termes d'Ernesto Laclau et de Chantal Mouffe) — rhétorique civile et démo-
cratique des droits de I'homme, rhétorique stalinienne de la main dure, na-
tionalisme archaique, populisme avec manifestations publiques dirigées et
manipulées, ¢léments issus de la religion orthodoxe... Dans cette hétérogé-
néité, on pourrait presque dire ce bricolage, aucun élément ne tient le role
principal. Et c'est dans cette hétérogénéité méme que réside la puissance
extréme de ce modele. MiloSevi¢ a toujours réussi @ homogénéiser, a
réarticuler et 2 donner un sens nouveau a des éléments supposés appartenir
a des discours différents; il est toujours parvenu a intégrer ces éléments hété-
rogénes dans le fantasme national serbe qui privilégie la figure du Chef,
l'image de 'Ennemi et la représentation du Peuple-Un. On a la un dispositif
extrémement proche du totalitarisme: On observe une tendance a ressouder
le pouvoir et la société, a effacer tous les signes de la division sociale, a affir-
mer l'idée du peuple-Un, d'une Société qui serait transparente a elle-méme,
homogéne, a magnifier la force de 1'opinion de la masse, souverainement
normative, l'idée de I'Etat tutélaire, a bannir l'indétermination qui hante
I'expérience démocratique.

La clé du succes du discours de MiloSevic réside dans 1'équilibre délicat
entre ce qu'il dit et le non-dit qui s'y rattache. Au niveau abstrait, on peut dire
que l'inconnu, l'imprévisible et I'indéterminable constituent les figures de
I'ennemi aussi dans le discours serbe. Quel était d'ailleurs le slogan du parti
de Milosevi¢ lors des premieres €élections démocratiques? »Avec nous il n'y a
pas d'incertitude!« Sous les dehors humoristiques d'une phrase comme »Nije
svaki ¢ovek Slobodan« (tous les hommes ne sont pas Slobodan, »Slobodan,
le nom propre de Milosevié, signifiant également, en tant qu'adjectif, »li-
bre«), il faut comprendre que tous les hommes sont libres a condition que
I'un ne le soit pas, que 1'un fasse exception, bref, qu'il soit leur Maitre. Quel
est le vrai réle du Maitre aujourd'hui? Slavoj Zizek a montré que ce role
consiste a introduire I'équilibre, a régulariser I'excés immanent a l'ordre du
capitalisme®. C'est le Maitre qui sait ce qu'il fait, ce sont le Maitre et son parti

* Voir le dernier chapitre de son livre L'Intraitable. Psychanalyse, politique et culture de
masse, coll. »Psychanalyse«, Anthropos, Paris 1993.
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qui savent ce qu'il faut faire et c'est 'adversaire, I'ennemi, qui est toujours un
peu hystérique (comme, déja, chez Lénine).

Voila donc quelles seraient les lignes élémentaires du modéle serbe. Notre
propos n'est pas ici d'entrer dans les détails — le mode¢le en question a subi
beaucoup de changements au cours de ces derniéres années. Pour aller a
l'essentiel, disons que ce qui est vraiment surprenant, c'est qu'en dépit de
tout, le régime de MiloSevic soit encore au pouvoir, qu'il ait utilisé tous les
moyens pour cela, sans pour autant n'avoir jamais transformé son discours
en un discours ouvertement totalitaire. Pour exprimer des idées fascistes, il a
plutdt trouvé des alliés & l'extréme droite (c'est Sedelj qui a menacé des jour-
nalistes et le public — avant d'apparaitre, deux ou trois jours plus tard aux
cotés de Milosevic). Milosevic, lui n'a pas besoin de se salir les mains; il peut
rester »neutre« et, a partir de cette position de »neutralité«, soutenir tacite-
ment l'agression contre divers ennemis. Il faut d'ailleurs remarquer que cette
position ressemble a la position de la »majorité silenciecuse« et du »discours
meta-raciste« qui a cours en Europe de I'Ouest: Tous veulent rester des ob-
servateurs impartiaux, neutres, tous déclarent que les conflits nationaux sont
a replacer dans leur contexte (ils les relativisent donc), et tous pensent que
I'Etat national homogéne constitué la seule voie possible pour prévenir les
conflits nationaux. Voila qui correspond tout a fait au discours des Serbes de
Bosnie lorsqu'ils disent qu'il y a une incompatibilité fondamentale entre des
cultures, des traditions, des modes de vie différents, lorsqu'ils soutiennent
qu'avec les Croates il n'y a pas de problémes, »qu'ils comprennent«, qu'ils
comprennent qu'on ne peut pas »vivre ensemble«, lorsqu'ils affirment que
les Musulmans sont bétes, parce »qu'ils ne comprennent toujours pas«.

Ce qui surprend en outre dans le modé¢le serbe, c'est que les élections
démocratiques, le systéme parlementaire, les manifestations publiques con-
tre le pouvoir, ne changent rien au fonctionnement du discours et des rap-
ports au pouvoir. On y a bénéficié durant un certain temps d'une liberté
pour ainsi dire sans restrictions, on pouvait litéralement tout dire et tout
écrire; il y avait des médias autonomes, la télévision satellite; on communi-
quait par internet, etc.. Pourtant cette activité incessante n'a changé l'essen-
tiel: Le fantasme national est resté (reste toujours) inchangé. Aujourd'hui la
situation s'est en outre compliquée et aggravée — dés le début de cette année
le pouvoir s'est acharné sur ses citoyens et tous les ennemis possibles, et main-
tenant, comme dans un régime totalitaire classique, »tout devient susceptible
de tomber sous la loi« (Complication, p. 221), la frontiére entre le légal et
l'illégal n'est plus clairement établie. Des attentats spectaculaires, le conflit
avec la république du Monténégro, les changements opérés dans la constitu-
tion yougoslave, la tentative du début du mois de juillet qui visait a adopter
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une loi antiterroriste (pour l'instant ajournée): tout cela a introduit »une
incertitude radicale pour chacun«. (L'Invention, p. 107) Si un média ou un
mouvement étudiant devient trop dangereux, le pouvoir I'élimine; il formule
périodiquement des menaces publiques, il fomente des attentats, des opéra-
tions militaires ou semi-militaires, voire des guerres; il organise des manifes-
tations, il truque les résultats électoraux, etc.

Examinons enfin le dernier paradoxe: Quoiqu'il soit de notoriété publi-
que que le pouvoir est corrompu, la majorité du peuple continue de voter
pour lui, ou, lors des récents élections, vote pour un candidat qui, lui non
plus, ne renonce pas au nationalisme. Pourquoi donc le nombre ne réussi-t-
il pas a dissoudre l'unité et l'identité du peuple-Un? Pour la psychanalyse
lacanienne, la réponse réside dans le fantasme. Ce fantasme est li¢ a I'écono-
mie individuelle de la jouissance, a la maniére dont chacun structure son
désir autour d'un €élément traumatisant qui n'a pu étre symbolisé. Le fan-
tasme donne une consistance a ce que nous appelons la »réalité«. La réalité
sociale est toujours traversée d'une impossibilité fondamentale. Un antago-
nisme empéche la symbolisation totale de la réalité, et c'est le fantasme qui
tente de symboliser, autrement dit de remplir, cette place vide dans la réalité
sociale. Dans la mesure ou »la société n'existe pas«, ou le champ social est
inconscient, divisé, traversé d'antagonismes qui résistent a la résorption de la
symbolisation idéologique, dans la mesure aussi ot le champ social se struc-
ture autour d'une certaine impossibilité, ces trous et ces places vides dans la
structure sociale seront toujours occupés par les fantasmes. Comme 1'idéolo-
gie, le fantasme lui aussi »se soustrait aux critéres de la rationalité«. Il
»s'accomode ou, a mieux dire, se nourrit de la contradiction; il tient la pen-
sée en tenaille en l'assujettissant tantot a un principe hors de toute contesta-
tion, tantot a son contraire.« (Complication, p. 102) Le fantasme, en cela qu'il
fonctionne comme un scénario masquant I'inconsistance fondamentale de la
société appartient donc a I'organisation symbolique, il fait partie intégrante
de la constitution symbolique que Lefort tente de mettre a jour. Par-dela des
pratiques, des relations, des institutions qui paraissent des données de fait,
naturelles ou historiques, ce dernier cherche en effet a déceler »un ensem-
ble d'articulations qui, elles, ne sont pas déductibles de la nature ni de 1'his-
toire, mais qui commandent l'appréhension de ce qui se présente comme
régLat?

1 Claude Lefort dans un entretien avec Francois Roustang (Psychanalystes, revue du

college de psychanalystes, No. 9, octobre 1983, p. 42) cité dans: Miguel Abensour, »Réflexions
sur les deux interprétations du totalitarisme chez C. Lefort«, dans: La démocratie a l'oevvre.
Autour de Claude Lefort, sous la direction de Claude Habib et Claude Mouchard, Editions
Esprit, Paris 1993, p. 114.
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Et c'est le fantasme qui, a notre avis, répond a la question que pose
Lefort: »Les gouvernants, ou ceux qui les soutiennent, a quoi croient-ils?«
(Complication, p. 106) Méme l'opposition démocratique, c'est-a-dire des gens
qui cultivent une distance par rapport au pouvoir, partage en derniére ins-
tance le méme fantasme que les gouvernants. Voila pourquoi, a notre avis on
ne peut pas dire que dans le discours serbe il s'agisse de mensonge ou de
manipulation instrumentale. Aussi choquant que cela puisse paraitre a un
rationalisme politique étroit, les dominés sont partie prenante dans notre
cas; plus encore, dans ce cercle vicieux, on ne peut dire qui boit les paroles
de l'autre, ni qui donne le branle.

Le slogan de Milosevi¢ du temps de la révolution anti-bureaucratique
était: »Nul n'a le droit de battre le peuple!«. Ce slogan, qui a connu quelques
raffinements (jusqu'au »Nul n'a le droit de bombarder le peuple!«), signifie
que le pouvoir a trouvé sa légitimité dans le peuple, ce qui assure une légiti-
mité compléte a toutes les formes de combat de ce peuple quand bien méme
il s'agi d'exterminations systématiques. Parce que le peuple lui-méme croit a
ce combat, parce que ce fantasme organise son activité, sa passivité, son mode
d'étre, son mode de jouir, etc., il a besoin du Chef (et de son parti) pour
occuper le lieu vide du pouvoir. Que le pouvoir émane du peuple et qu'il ne
soit le pouvoir de personne, cela veut dire ici qu'il n'est le pouvoir de per-
sonne »d'entre nousc, c'est-a-dire, qu'il est I'apanage d'un Chef divinisé par
ses sectataires et diabolisé par ses adversaires. C'est la raison pour laquelle le
Chef est a la fois un entre nous et 1'Un, 1'un seul fait, si 'on peut dire, d'une
étoffe, d'une matiére spéciale. A la limite, on peut avancer que le destin de
Milosevic ressemble de plus en plus a celui de Staline: devenir »un homme
en trop«, et apparaitre »comme le parasite, le déchet, le nuiseur numéro
un«. (Un Homme en trop, p. 89) Autrement dit, il n'est pas totalement exclu
que le peuple serbe sacrifie un jour un Maitre, un Chef pour maintenir le
Maitre; il n'est pas totalement exclu donc que Milosevi¢ devienne un jour un
bouc émissaire pour maintenir le fantasme du peuple-Un et de sa mission.

Cependant le role du Maitre n'est pas le seul qui soit important dans ce
dispositif; le role de 'ennemi, lui aussi, résiste a la puissance dissolutive du
nombre. En tant que sujet, que pureté sans substance et sans corps, I'ennemi
reste pour le discours serbe un pur rien ou mieux, un zéro indispensable
pour commencer a compter et a produire 'ensemble des éléments constitu-
tifs de la nation serbe. Il reste une différence pure et indéfinissable. Dans le
modele serbe, I'ennemi est donc un sujet assujétti, quelqu'un qui n'a d'autre
consistance que de servir, que d'étre un esclave des forces externes, ou plu-
tot, d'étre un agent en puissance du complot mondial anti-serbe. En tant que
tel, il estaux antipodes du Serbe qui, lui n'obéit a personne (ni aux autorités
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ou organisations mondiales, ni a I'ordre mondial, ni méme a son Chef ou a
son pouvoir — étre Serbe c'est toujours étre indépendant et autonome, étre
debout, rebelle, inflexible. »Liberté« est peut-¢tre le mot clé, le Maitre-mot,
le signifiant-Maitre du discours serbe. Dés le début du mouvement serbe
pour l'indépendance au sein de I'empire Ottoman du début du dix-huitieme
siecle, il n'y a qu'une seule alternative: La liberté ou la mort! Et ce n'est pas
non plus par hasard qu'au début de la deuxieéme guerre mondiale les mani-
festations contre le pacte signé avec Hitler ont produit le slogan: »Mieux vaut
la guerre que le pactel«, ce qui veut dire, mieux vaut la liberté que la servi-
tude. La déclaration de MiloSevic a propos de la guerre en Bosnie-Herzégo-
vine implique une signification semblable: »Nous n'avons pas le droit de ne
plus nous soucier de nos compagnons en Bosnie-Herzégovine et de suspen-
dre l'envoi de I'aide humanitaire. Ceci est notre devoir national. Face a l'idée
que la nation puisse étre détruite, il n'existe plus ni liberté ni prospérité
individuelles.« Mais c'est I'énoncé le plus récent qui dévoile, de la facon la
plus limpide qui soit, le secret du discours serbe: »Citoyens du Monténégro,
réfléchissez bien a ce que vous allez faire. J'aimerais que votre décision aille
dans le sens de vos intéréts. Je pense, moi, que votre intérét est de vivre dans
un Etat libre et indépendant, avec la Serbie, au sein de la République Fédé-
rale de Yougoslavie, mais la décision n'appartient qu'a vous. Je vous souhaite
bonne chance. Mais je voudrais vous dire que le choix qui a été proposé aux
Monténégrins est un faux dilemme: la liberté ou un meilleur niveau de vie.
En effet, on ne peut dissocier I'une de l'autre, car seule une nation libre peut
espérer en le progres.«'' Nous voila en présence d'un mélange typique et
étrange a la fois: MiloSevi¢ présente aux Monténégrins un choix, mais il ne
s'agit ni d'un choix libre ni d'un choix forcé au sens strict du terme. Il y a une
menace ouverte (»réfléchissez bien«, »bonne chance«) qui dit bien pour
quoi il faut opter, puis il y a un faux dilemme: la liberté ou un meilleur
niveau de vie. Dans les deux cas, il s'agit de la liberté: c'est un »la liberté ou
la vie« — la liberté pure, la liberté de crever de faim ou la liberté de vivre le
ventre plein, une liberté qui ne songe qu'a son ventre. Il s'agit donc d'un
choix entre deux modalités de vie: d'un co6té, une vie écornée, de 'autre une
vie pleine, une vie qui est plutét au bord de la mort (»bonne chance« veut
dire ici qu'on peut la perdre aisément) et qui n'est pas digne d'étre vécue
parce qu'elle signifie qu'on a choisi l'asservissement a des forces externes et
au complot mondial anti-serbe, c'est-a-dire qu'on a choisi la mort, qu'on a
perdu sa place dans le grand Autre serbe. Bref, il s'agit d'un choix entre la
liberté (servitude volontaire) et la servitude. Le discours serbe est le discours

1 Delo, 21 septembre 2000, p. 24.
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de la servitude volontaire précisément en cela qu'il refuse le destin de I'en-
nemi qui a choisi la servitude.

Mais 'ennemi a aussi une autre face qui fait de lui non seulement un
esclave, mais un double. C'est I'un qui sait ce qu'il veut (I'ennemi fondamen-
taliste). Il est enraciné dans sa particularité, sa singularité; il est cette singula-
rité méme et cela le rend d'autant plus dangereux. Cet »un« nous ressemble
et sait que le nombre ne suffit pas pour produire le peuple-Un; cet »un«,
finalement, qui a toujours recours a un exces, a un certain surplus indétermi-
nable, indéfinissable et indénombrable. En tant que semblant, en tant »qu'en
toi plus que toi« (I'objet de la psychanalyse, I'objet petit a), il échappe a l'acte
de compter. C'est un exces, un surplus, un reste qui nous force a nous
»(re)compter«. Cet exces, ce surplus, ce reste non abolissable est corrélatif a
la société moderne, une soci€té sans corps et sans substance qui n'est peut-
étre que l'autre nom des fantdmes et des spectres qui accompagnent la rup-
ture de la modernité. C'est a cause de cela, finalement, que la démocratie
comme »communauté d'un genre inédit qui ne saurait se circonscrire défini-
tivement dans ses frontiéres, mais ouvre sur les horizons d'une humanité
infigurable« (Ecrire, p. 39), n'est jamais a 1'abri.
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DROIT INTERNATIONAL ET DEMOCRATIE*

AGNES LEjpowicz

Droit international et démocratie... Ce titre ne traduit-t-il pas une relation
inadéquate? En effet, la démocratie caractérise a la fois une forme de pou-
voir et une forme de régime d'Etat (forma imperii et forma regiminis) s'exer-
¢ant sur un territoire défini. Face a elle, le droit international n'est qu'un
ensemble de normes qui régule les relations entre sociétés distinctes, gouver-
nementales ou non; il ne fait donc pas advenir a I'existence une communauté
internationale limitée par des fronti¢res de droit. Malgré les développements
du droit international, I'ensemble de I'humanité n'est pas soumise a un pou-
voir souverain qui s'exercerait selon une constitution et jetterait les bases
d'un Etat mondial. Le droit international a pour caractéristique d'étre fondé
sur des accords bilatéraux ou multilatéraux dont le nombre des contractants
n'est pas défini d'avance, et sur des traités dont I'obligation est toujours sou-
mise a l'appréciation explicite des contractants. Méme quand il est créateur
d'institutions, il reste un droit relationnel, un droit de coordination et de coo-
pération, et non a la différence du droit interne un droit de subordination.
Alors, pourquoi mettre en regard droit international et démocratie? La
philosophie politique nous a appris a ne pas voir dans ce terme de démocra-
tie seulement une forme institutionnelle ou une forme particuliére de pou-
voir susceptible de s'opposer a d'autres. D'une maniére non équivoque, cette
tradition s'affirme avec Spinoza, pour qui penser la démocratie consiste a

* Al'occasion du colloque de Ljubljana organisé autour de I'ceuvre de Cl. Lefort et en sa
présence, j'ai voulu expliciter I'impulsion que la lecture de ses ouvrages a donné a ma
réflexion sur le droit international. Au moment ol j'ai envisagé une thése sous sa direction,
le droit international n'avait pas encore vraiment retenu son attention, mais, a mes yeux, sa
démarche philosophique face aux problémes politiques de notre temps ainsi que ses études
multiples et foisonnantes sur la démocratie facilitaient un travail d'interprétation du droit
international contemporain qui n'avait pas encore été entrepris. C'est la lecture préalable
de ses travaux qui m'a permis en quelque sorte de rechercher la part d'invention démocratique
que le droit international contemporain contient dans sa formulation et ses effets.
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chercher un modéle de référence afin d'obtenir une certaine intelligibilité
du politique en général.

Dans son Traité des Autorités politiques (chapitres II a V), la démocratie
renvoie a la multitudo, la masse, dont la puissance impose le droit compris a
la fois comme droit naturel et pouvoir politique implicite. Implicite, car pour
exercer l'autorité politique il faut un détenteur, lequel doit étre désigné ex-
pressément par la multitudo'.

Ainsi, avant de qualifier un régime politique de démocratique, Spinoza
pense la démocratie comme la notion commune du politique par laquelle se-
ront expliquées les maniéres qu'ont les différents régimes d'exercer le pou-
voir. En tant que notion commune, la démocratie dit la puissance de la masse
comme telle, dans la mesure ou elle posséde seule 1'autorité politique qu'elle
délegue. C'est donc a partir de la démocratie que Spinoza éclaire les régimes
etleurs variantes. La démocratie est au coeur du régime monarchique (Ch.VI
§11) etau ceeur de l'aristocratie (Ch. VIII § 7 et §§4-8 et 9). Notion commune
qui enveloppe les diverses expressions du pouvoir, elle fait de tous les régi-
mes des démocraties perturbées, et tend a orienter leurs régles de droit et
leurs processus politiques vers sa propre configuration du social. D'ailleurs,
un régime, quel qu'il soit, affirme-t-il, ne peut subsister qu'en raison de la
part persistante de démocratie qu'il contient et assume?®.

Enfin, dans le chapitre VIII §12, tentant une généalogie des divers régi-
mes, c'est-a-dire proposant une analyse diachronique des événements politi-
ques, Spinoza montre que la démocratie a été le premier mode de gouverne-
ment et qu'a partir de lui se sont développés tous les autres. Pensant la démo-
cratie comme premiére logiquement et chronologiquement, Spinoza s'est
ainsi donné la possibilité de rendre compte des différentes formes politiques
existantes, mais plus encore de décrire l'espace politique comme un espace
en formation.

! Traité des autorités politiques, Ch. 11, § 17 »Le droit, ainsi défini par la puissance de la
masse, est ordinairement nommeé l'autorité politique. Le détenteur absolu en est la personne
désignée d'un commun accord pour assumer la charge de la communauté politique:
c'est-a-dire faire et abroger les lois, fortifier les villes, décréter la guerre ou la paix. Quand
cette personne est une assemblée réunissant la masse en totalité, le régime porte le nom
de démocratie. Quand elle se réduit a un groupe d'hommes choisis, le régime porte le
nom d'aristocratie. Enfin quand elle s'identifie a2 un seul homme, dépositaire unique par
conséquent de l'autorité politique, le régime porte le nom de monarchie«.

*Traité des autorités théologico-politiques, Ch. XVII, Ed. Gallimard, p. 842: »A mon avis,
l'expérience nous donne son témoignage fort clair : jamais les hommes ne se sont dessaisis
de leur droit et n'ont transféré leur puissance, au point qu'ils ne restent plus du tout
redoutables aux personnes ayant fait I'acquisition de ce droit et de cette puissance«.
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La démocratie comme description des principes générateurs du social

Or, dire que la démocratie nous fait voir comment se constitue, se forme
et se transforme I'espace politique, c'est se forger un outillage conceptuel qui
peut rendre compte des principes générateurs du social. Tel est 1'objectif que
vise Claude Lefort en se rangeant dans cette lignée des penseurs du politi-
que, qui cherchent a donner structure et consistance a cette notion. Enumé-
rons en effet les sociétés auxquelles il consacre ses analyses en essayant de
rendre I'hétérogénéité dont I'histoire est porteuse: sociétés de la Gréce anti-
que, sociétés féodales, sociétés de I'humanisme renaissant, sociétés monar-
chiques, pré-révolutionnaires et révolutionnaires, sociétés primitives et socié-
tés totalitaires, soci€tés libérales et républicaines, Etat-providence®. Lefort
s'attache a les décrire au moment de leurs mutations, au moment ou des
choix se décident; mais les déchiffrant dans les pratiques sociales, dans I'or-
ganisation et la représentation du social, il ne présente pas ces choix comme
tout a fait libres, bien qu'intentionnels et objectifs. Il s'applique a déceler
pour chacune de ces sociétés les articulations du pouvoir (lequel s'appuie sur
certaines formes de transcendance ou bien sur le rejet de celle-ci), du droit
(Iequel impose le légitime, le permis, le 1égal et ses formes de contraintes) et
du savoir (savoir de soi de ces sociétés comme interprétation de leur place
dans le monde, et savoir organisé de ce monde). Ainsi, chaque société faisant
jouer cette articulation a sa fagon, Lefort en vient a poser comme intelligible
le corps social a partir de ce déverrouillage par lequel se découvre 1'espace
démocratique originel: a savoir comment toute société cherche a conjurer sa
division sociale.

Conscient que la méthode d'analyse de Lefort apporte un enrichisse-
ment considérable a la notion de démocratie, Hugues Poltier remarque* que
des 1976, dans Un homme en trop, il élargit I'usage de la notion de démocratie
pour distinguer »ce qui reléve de la logique démocratique et ce qui reléve de
la domination«’. Bien que Lefort applique la qualification de démocratique,
note encore Poltier, aux seuls Etats modernes qui ont compris qu'ils ne peu-
vent tirer la légitimité de leur pouvoir que de la société sur laquelle ils I'exer-
cent, — Lefort parle certes de 1'avénement de la démocratie, de révolution démo-
cratique —, il n'en reste pas moins, selon nous, que cette notion avec ses diver-

*Lefort n'a pas suivi cet ordre chronologique, mais sa curiosité s'est porté sur toutes ces
types de sociétés. Ses premiéres €tudes touchent les sociétés contemporaines dont les
régimes se disent ou se veulent communistes.

‘Hugues Poltier, Passion du politique. La pensée de Claude Lefort, Genéve, Ed. Labor et
Fides, 1998, p. 213.

*Un homme en trop, p. 198.
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ses acceptions travaille toute l'ceuvre de Lefort au moins depuis ce texte de
1966, intitulé Pour une sociologie de la démocratie®, ou il écrit déja: »Il ne s'agit pas
tant d'ordonner des questions en regard d'une réalité a connaitre que de les
ouvrir une a une pour remonter vers leur source et, si possible, entrevoir les
principes qui les commandent«’. Lefort s'éloignait donc du positivisme des
sciences sociales et politiques pour s'enquérir d'un référent principiel — dont la
particularité est de rester ouvert et indéterminé — un référent toutefois a partir
duquel on peut €clairer les processus de formation du social et multiplier les
apercus sur les mutations symboliques attachées a I'étre du social.

Ainsi, le projet qui est le nétre de traiter un phénomeéne majeur de
notre temps, a savoir l'internationalisation des pratiques sociales, sera mar-
qué par la contribution philosophique au déchiffrement du politique. La
simple vision réaliste qui privilégie les analyses en termes de rapports de
forces et de stratégie ne peut suffire. En donnant le premier réle soit a la
mondialisation économique qui décapite les souverainetés, soit au droit du
plus fort qui déstabilise toute régulation interétatique, la vision dite réaliste
renvoie la scéne internationale a un état de nature primitif ou tous
s’entredévorent, ou bien fait d'elle une société impérialiste stratifiée, asymé-
trique, aux conflits internes insurmontables; elle ne donne pas l'intelligibilité
du constat de ces conflits. Par ailleurs la scéne internationale n'apparait pas
avec plus de clarté si on projette sur elle les visions utopiques qu'échafaudent
de tres brillantes et séduisantes spéculations juridiques portant sur les institu-
tions a inventer pour résoudre les distorsions de la scéne internationale. J'en
ai analysé quelques exemples en montrant que cette dimension utopique du
droit, contraire a la logique effective du droit international, peut conduire a
une contre-utopie encore plus redoutable®.

Réaliste par sa dimension d'organisation et d'enregistrement des faits et
actions politiques, mais aussi utopique par sa maniére de proclamer sa foi
dans les droits fondamentaux de 'homme, la dignité et la valeur humaine,
dans des idéaux de justice, de progrés social, de paix et de fraternité, le droit
international — pris comme objet d'étude — contient en quelque sorte la sym-
bolique des processus de formation d'une socialisation internationale, a laquelle les
analyses de Lefort sur la démocratie ont préparé en posant de maniére sous-
jacente la question politique du juste et du droit dans les rapports sociaux.
Rappelons que Spinoza lui-méme écrivit ne s'étre jamais intéressé qu'a la
question philosophico-politique du droit a travers sa triple détermination:
jus naturale, jus civile, jus rationale.

“in Eléments d"une critique de la bureaucratie, Paris, Gallimard, p. 323 sq.
" Ibid. p. 325
8 Philosophie du droit international. L'impossible capture de l'humanité, PUF, 1999, pp. 275-309.
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Se dessine donc cette double question: Quels processus de socialisation
émergeant sur la scéne internationale la notion de démocratie nous permet-
elle de déchiffrer et quelle version de la démocratie la scéne internationale
nous offre-t-elle?

Il semble que le phénomeéne le plus manifeste, celui qui suscite les plus
nombreuses réactions de perplexité, tant il peut paraitre difficile a concevoir
et a accepter, habitués que nous sommes a penser le politique a l'intérieur
d'une logique étatique, c'est la séparation qui s'opére entre les sociétés civi-
les devenant internationales et I'Etat; et ce phénomeéne s'accompagne du re-
fus de placer la scéne internationale sous la domination de 1'Un, du pouvoir
d'un seul.

Le droit international forge des institutions qui dispersent les pouvoirs
des Etats et les morcellent, en se construisant sur des objets particuliers: I'avia-
tion, I'énergie, les ressources des océans, I'éducation, la préservation de
monuments prestigieux, la réglementation du travail, les échanges économi-
ques et culturels, la santé, la nourriture et l'agriculture, etc, c'est-a-dire sur
tous les éléments qui composent la vie quotidienne; et chacun de ces élé-
ments donne lieu a des accords multiples, foisonnants, parfois trés généraux,
ou tres limités, dont les partenaires varient selon leurs objectifs, leurs politi-
ques, leurs relations internationales, les circonstances qui ne dépendent pas
d'eux comme les catastrophes naturelles, etc. Le droit international recourt
a des pratiques capables de tenir en échec toute tentative d'ériger un pouvoir
au-dessus de la communauté. Ainsi, on peut prendre pour exemple la prati-
que du droit de veto reconnu aux cinq grandes puissances dans le Conseil de
sécurité de 'ONU, mais aussi la pratique de la dispersion des cours d'arbi-
trage, des cours de justice et des tribunaux pénaux internationaux.

Le droit international continue d'accomplir, de maniére plus radicale
encore, la mutation opérée a l'origine de la démocratie moderne, a savoir
I'autonomie donnée au développement de la société civile dans ses différents
espaces, économique, scientifique, juridique, artistique, etc.: tous ces espa-
ces se développent selon leurs propres normes et exigences. Toutefois, jus-
qu'a présent, c'est a l'intérieur d'un territoire unifié, placé sous l'autorité
politique d'une unité de juridiction homogéne qui les favorise ou les ré-
prime, que ces activités peuvent ou non se déployer. Par I'homogénéité de
ses régles, le pouvoir politique, méme limité par le droit, assure la cohésion
d'une population donnée. Dans l'espace interne circonscrit par un Etat, la
sphere politique reste I'englobant de la société. Or, sur la scéne internatio-
nale, qu'en est-il? Tous les englobants politiques que sont les Etats sont englo-
bés, englobés par — on s'interroge sur la dénomination la plus appropriée —
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une société civile internationale indéterminée, sans contours, puisqu'aucun
pouvoir unique et surplombant ne la représente.

Les sociétés civiles particulieres, alors méme qu'elles restent étatisées,
s'interpénétrent par le fait des échanges que les diverses populations effec-
tuent entre elles, par la production et le commerce, la culture et la langue.
La scéne internationale sur laquelle elles affluent est un espace vacant, sans
représentant, sans référent symbolique pour énoncer ce qui s'y passe en tota-
lité; au contraire elle accueille tous les savoirs et toutes les maniéres d'étre,
tous les particularismes, tous les régimes, les sociétés a Etat et les peuples
sans Etat, les nomades et les sédentaires, les minorités en mal de reconnais-
sance, et les individus ou groupes que les Etats rejettent: apatrides, réfugiés,
émigrés ou migrants, exclus, sans papiers, sans droits. Plus encore, n'existant
que par les relations que chaque entité noue avec une ou plusieurs autres, la
scéne internationale laisserait entrevoir que tout Etat, sphére autonome du
politique, se laisserait submerger par un enchevétrement de normes et d'en-
gagements qui lui oterait la capacité de se situer par rapport a sa propre
société civile devenue insaisissable, trop bariolée, trop métissée, et aussi la
capacité d'accomplir ce pourquoi il est constitué et existe: assumer le réle du
pouvoir, — pouvoir comme représentation symbolique d'une société donnée
et bien circonscrite dans un territoire déterminé —, le gardien de la sécurité
d'un espace public, le maitre des procédures d'échanges et de partages, et
donc de la solidarité sociale.

Aucun Etat ne peut plus étre considéré comme centre stable de l'auto-
réflexion de lasociété. L'Etat n'est plus I'unique, ce par quoi une société peut
se percevoir elle-méme. La philosophie politique de nos jours a cessé de se
rapporter a la figure hégélienne de I'Etat comme »volonté révélée, claire a
soi-méme, substantielle, qui se pense et se sait et qui exécute ce qu'elle sait et
en tant qu'elle le sait..., unité substantielle, but en soi absolu et immobile«
vis-a-vis de la société civile. Toute société civile interne multiplie ses regards
et ses appartenances et devient une société civile internationale, multinatio-
nale, transnationale. Un autre espace public est né, transversal, critique, ce-
lui de I'opinion, qui gagne en autonomie en cherchant a dire le multiple et
en faisant agir sur la politique de son Etat l'opinion émanant des sociétés
civiles des autres Etats. Il y a interpénétration des divers espaces publics dans
la représentation des événements liés a un Etat, a une situation donnée, de
sorte que I'Etat est pris, traversé, débordé et englobé par de multiples espa-
ces publics. Mais ces divers espaces publics restent partiels et on ne peut pas
dire qu'il en existe un de global qui les rassemblerait tous pour donner a
I'humanité une connaissance de soi.

La crise des souverainetés étatiques est-elle donc le résultat de cette ouver-
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ture démocratique des socié€tés civiles, lesquelles ne concentrent plus leurs
forces pour faire advenir la figure supréme de I'Etat? Ballotté par les grandes
dérégulations économiques, en lutte avec les monopoles exorbitants de pro-
duction et de diffusion des images, des sons et des paroles, I'Etat n'est plus le
maitre des savoirs ni des richesses, il perd ce qui jusqu'alors donnait consis-
tance a son pouvoir: il enregistre et subit les contraintes économiques et les
informations qui l'assaillent.

Le pouvoir d'Etat qui ne peut plus s'assumer objectivement sur le devant
de la sceéne internationale se voit plus ou moins contraint de substituer a la
suprématie de sa loi interne sur sa population et son territoire, les normes
internationales émanant des déclarations, résolutions et conventions qui ten-
tent d'apaiser différends et conflits, d'écarter la peur et la menace, en pro-
mouvant ce qu'elles nomment une entente amicale entre les Etats, des relations
de bon voisinage, fondées sur I'équité, la bonne foi, une connaissance meilleure
de leurs particularismes et une reconnaissance mutuelle.

L'invention démocratique en droit international: le droit des peuples

Ce mouvement d'ouverture des sociétés, résultat d'un processus spécifi-
que de démocratisation, réclame, voire exige la visibilité de tous les actes du
pouvoir politique et de tout ce qui conditionne I'exercice de ce pouvoir, a
savoir le peuple, I'ensemble des peuples. Ainsi, la Charte de 1'Organisation
des Nations Unies débute par un Nous, peuples des Nations Unies, et elle
s'adresse aux Etats. Est-ce a dire que les peuples, tout en affirmant leurs
droits, sont préts a se voir a nouveau mis sous la houlette ou la férule d'un
Etat? Nous allons voir que cette visibilité des peuples — expression de la lisibi-
lité des principes démocratiques sur la scéne internationale — du fait qu'ils
peuvent exister momentanément a distance des Etats auxquels ils appartien-
nent, n'est en rien une négation de la figure politique du pouvoir d'Etat.
Mais c'est une possibilité supplémentaire de rendre visible le principe démo-
cratique, la puissance de tous les peuples, et de ne point la laisser occulter
par les personnes désignées et choisies pour gouverner. En fin de compte,
selon le principe démocratique en ceuvre dans le droit international: ce sont
les peuples qui gouvernent et se gouvernent a travers les détenteurs du pou-
voir, et non l'inverse.

La présence en acte des peuples qui demandent la reconnaissance de
leur souveraineté marque de maniére significative le droit international a
travers le principe du droit des peuples a disposer d'eux-mémes. Dés son
premier article, la Charte, énongant les buts des Nations Unies, mentionne
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celui-ci (alinéa 2): »développer entre les nations des relations amicales fon-
dées sur le principe de I'égalité des droits des peuples et de leur droit a
disposer d'eux-mémes«. Ce principe du droit des peuples a disposer d'eux-
mémes est mentionné aussi a l'article 55 du Ch. XI portant sur La coopération
économique et sociale internationale.

Certes, un tel principe de démocratie a trouvé une application immé-
diate dans le phénomeéne de la décolonisation. Dans la Déclaration sur l'octroi
de l'indépendance aux pays et aux peuples coloniaux’, est présente la notion de
peuple comme sujet de droit, car il s'agit d'un transfert de souveraineté,
comme le signale l'article 5: »Des mesures immédiates seront prises dans les
territoires sous tutelle, les territoires non autonomes et tous les autres terri-
toires qui n'ont pas encore accédé a l'indépendance, pour transférer tous
pouvoirs aux peuples de ces territoires, sans aucune condition ni réserve,
conformément a leurs volontés et a leurs voeux librement exprimés, ... afin
de leur permettre de jouir d'une indépendance et d'une liberté complétes«.
Sur cette base-la, c'est environ cent cinquante Etats qui sont nés depuis la fin
de la deuxiéme guerre mondiale, soit un nombre d'Etats presque trois fois
supérieur au nombre d'Etats qui ont signé la Charte des Nations Unies le 26
juin 1945 a San Francisco.

On trouve aussi ce principe de l'autodétermination dans la Déclaration
relative aux principes du droit international touchant les relations amicales et la
coopération entre Etats".

Et signalons encore le premier article écrit a I'identique dans les deux
Pactes internationaux, I'un relatif aux droits civils et politiques et 'autre relatif
aux droits économiques, sociaux et culturels. Ces deux pactes relatifs aux droits
de 'homme ont une portée obligatoire supérieure a la Déclaration universelle
des droits de I'homme puisqu'ils ont été soumis a ratification. Ils commencent
ainsi: »Tous les peuples ont le droit de disposer d'eux-mémes. En vertu de ce
droit, ils déterminent librement leur statut politique et assurent librement
leur développement économique, social et culturel«,

Ces textes ont une portée éminemment politique, car ils engagent tous
les peuples a prendre possession de leur souveraineté et a former des Etats
indépendants. L'Etat est la forme obligatoire que doit prendre cette autodé-
termination. En dehors de 1'Etat qui subjugue le peuple, lui confére une
puissance politique et transforme la société civile en société constituée, le
peuple n'existe pas, il est sans pouvoir. Sans pouvoir institué, le peuple n'existe
pas. Le principe qui le fait exister internationalement, a savoir ce droit d'un

“Résolution 1514 (XV) de I'AG des NU du 14 décembre 1960.
1"Résolution 2625 (XXV) de I'AG des NU du 24 octobre 1970.
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peuple a disposer de soi, manque, comme l'écrit l'internationaliste P.-M.
Dupuy, de »critéres objectifs permettant de déterminer avec certitude ses
titulaires«. Telle la multitudo spinoziste, le peuple indéterminé n'est jamais
identifié¢ tant qu'il ne se représente pas lui-méme et ne se donne pas une
identité d'institution.

On congoit donc le peuple comme une force irréductible qui s'exerce a
I'encontre d'un Etat afin de former lui-méme un Etat souverain. Le peuple
ne se confond ni avec une population ni avec des minorités, lesquelles ont
des caractéristiques déterminées objectivement selon des critéres démogra-
phiques, ethniques, linguistiques, religieux. Le peuple n'existe qu'en tant
que force politique qui dit impérativement son droit a devenir une souverai-
neté étatique. Certes, si la proclamation d'indépendance requiert d'avance
la légitimation de I'Assemblée générale des Nations Unies et celle des institu-
tions internationales régionales, le droit de s'y prendre par tous les moyens
est pourtant universellement reconnu au peuple qui veut I'obtenir. Et nous
avons la un cas, dira-t-on, de nécessité qui déroge a la Charte, laquelle impose
les moyens pacifiques pour résoudre les différends interétatiques; a savoir
que la Rés. 1514 sur l'octroi de l'indépendance aux pays et aux peuples coloniaux
n'exclut pas le recours a la force armée parmi les voies d'acces a I'indépen-
dance.

L'"invention démocratique dans les relations du droit international et
du droit interne

Pour un peuple l'autodétermination n'est rien d'autre chose que la fa-
culté de se constituer en Etat et de se maintenir en tant que tel. Par consé-
quent reste ouverte la question: est-ce qu'un peuple bénéficie de droits con-
tre son propre Etat? Si I'Etat est dirigé par un petit nombre qui laisse I'étran-
ger piller ses ressources naturelles, est-ce que le peuple peut posséder des
droits contre son appareil d'Etat? Dans L "invention démocratique Lefort attirait
l'attention sur le mal dont souffrent les pays du tiers monde dotés de gouver-
nements prédateurs'’. Le commentaire que propose l'internationaliste Jean
Salmon' de l'article 7, chapitre II de la Charte des droits et devoirs économiques

'Ce ne sont pas les pays riches qui sont seuls responsables de I'appauvrissement des pays
les plus pauvres, »... ce sont les mixtures de bourgeoisies et de bureaucraties nationales
qui détiennent la part de la richesse que leur implication dans des intéréts étrangers leur
permet de s'approprier aux dépens des masses paupérisées«. L'invention démocratique, p.
30.

12 Réalités du droit international contemporain, 1/1980, p. 217 sq.
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des Etats™, va dans le méme sens et ne laisse aucun doute a ce sujet. L'article
de la Charte énonce: »Chaque Etat a le droit et la responsabilité de choisir
ses objectifs et ses moyens de développement, de mobiliser et d'utiliser inté-
gralement ses ressources, d'opérer des réformes économiques et sociales
progressives et d'assurer la pleine participation de son peuple au processus
et aux avantages du développement«. Jean Salmon commente: »Si la pleine
participation du peuple au processus et avantage du développement est pré-
vue, c'est comme un droit de I'Etat et non comme un droit subjectif du peu-
ple. C'est une faculté pour I'Etat dont il n'est pas siir que le peuple peut se
prévaloir«. Persiste donc inéluctablement le conflit toujours possible entre la
volonté objective de I'appareil d'Etat ou des actuels dirigeants et la volonté
subjective du peuple, conflit qu'accentue le mouvement d'internationalisa-
tion qui favorise I'activité multiforme des sociétés civiles hors emprise étati-
que.

En effet, dans la mesure ou elle reléve du domaine réservé des Etats, la
lutte interne pour le pouvoir se jouait jusqu'a présent en dehors de toute
régle internationale et semblait ne devoir soulever aucune réaction ou inter-
vention sur la scéne mondiale. Mais, les sociétés devenant de plus en plus
inter-, trans- et multinationales, de moins en moins la situation interne d'un
Etat ne reléve de sa seule gestion; et l'aide extérieure qu'il recoit est marquée
du sceau de l'ambiguité, car cette aide est apportée soit aux dirigeants, soit
au peuple. La Russie pouvait donner des assurances a MiloSevi¢, alors que
les pays de I'Alliance voulaient en donner au peuple serbe. Ce fut un succes
de la Cour internationale de justice dans 1'Affaire des Activites militaires et
paramilitaires* que de condamner le soutien des Etats-Unis aux contras du
Nicaragua avec I'argument qu'une volonté étrangére confortait un appareil
d'Etat contraire a la volonté du peuple, ce que les Etats-Unis n’auraient ja-
mais toléré pour eux-mémes.

Sur le plan interne le concept d'Etat tend a gommer celui de peuple. En
droit international le peuple existe comme entité juridique et sujet de droit,
tant qu'il n'est pas parvenu a se doter d'un appareil d'Etat et qu'il en réclame
un: peuple colonisé, peuple dominé par un régime raciste; ou bien quand il
I'a perdu: peuple occupé. Dés qu'une institution est mise en place, elle tend
a étre utilisée dans l'intérét de ceux qui ont les rénes du pouvoir, intéréts qui
ne recouvrent pas nécessairement ceux du peuple.

La scéne internationale est marquée par le fait que le pouvoir politique
retiré au peuple par ses détenteurs ne lui est en définitive jamais totalement

Résolution 3281 de I'AG des NU du 12 décembre 1974.
' Affaire Nicaragua/Etats-Unis, Arrét du 27 juin 1986.
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retiré. C'est cette relation difficile entre le peuple et ses représentants que
I'on percoit dés les premiers mots du préambule de la Charte. Le Nous,
peuples des Nations Unies s'adresse a des Etats qui, bien que déja constitués,
restent soumis a un processus indéterminé de constitution qui les rend aptes
a prendre en charge le droit des peuples, autant qu'il sera en leur pouvoir'.

Le droit étatique n'épuise ni n'absorbe jamais en son entier toute la
réserve de droit qui reste en possession de la masse des hommes: force re-
doutable, susceptible d'étre mobilisée par les puissances publiques pour ou
contre tel ou tel objectif qu'elles lui proposent, le ‘démocratique’ subsiste
toujours comme pouvoir de limitation, de contréle et d'abolition du droit
positif.

L'invention démocratique du droit international dans son rapport au
droit étatique touche ainsi la protection des droits de 'homme, qui assume
la méme fonction de contréle et de limitation des pouvoirs étatiques que
celle du droit des peuples a disposer d’eux-mémes. Mais cette protection,
doit-on encore remarquer, n'est effective que si elle est inscrite a l'intérieur
du droit national. En effet, le droit international ne contient aucune loi qui
s'appliquerait en droit interne de maniére directe et contraignante parce
qu'elle serait I'expression autorisée de l'intérét général. Il ne contient que
des normes que les Etats signent et ratifient selon leur volonté expresse et en
raison de I'extréme diversité des conditions d'existence de leurs sociétés civi-
les. Les normes internationales donc ne s'appliquent jamais de maniére uni-
forme et directe aux diverses populations. Tant que les droits, droits des
peuples, droits de 'homme, sont proclamés et brandis sur la scéne interna-
tionale, ils ne sont que virtuels, ils n'ont d'effets réels que si un Etat est insti-
tué et les integre dans sa législation intérieure pour susciter sur son territoire
les comportements sociaux adéquats.

Ainsi, grace a cette vision en extériorité que procure le point de vue
international, on peut rendre compte de ce phénoméne, aussi paradoxal
qu'il puisse paraitre, a savoir que malgré la réduction de ses marges de
manceuvre, 'instance de pouvoir qu'est 'Etat perdure non pas a I'épreuve
du droit international et contre lui, mais par lui: c'est, d'une part, le droit
international qui garantit I'égalité souveraine des Etats, favorise leur éclo-
sion, les exhorte a prendre des engagements et a les tenir, a codifier dans
tous les domaines d'activité leurs relations de coopération et d'échanges. Mais
d'autre part, c'est toujours I'Etat, le pouvoir étatique lui-méme qui arbitre les
conflits d'intéréts sociaux, les différends entre nationaux et étrangers, qui

1> Cet équilibre instable rend compte de la nature des conflits armés contemporains
depuis la deuxiéme guerre mondiale, soit 4 guerres nommées internationales contre 35
t=]
guerres »civiles«, alors méme que des Etats étrangers y prennent part.
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joue le role du tiers jurisprudenciel, et cela aussi bien dans la poursuite de
criminels nationaux et étrangers, que dans la régulation des pratiques du
commerce international, dont les techniques juridiques de base (le contrat
et l'arbitrage avec son ordonnance d'exequatur) dépendent des législations et
des juges nationaux.

Ainsi, l'invention démocratique en droit international n'abolit en rien la
puissance souveraine des Etats, puisque c'est toujours par I'Etat et par lui
seul que le droit se réalise en devenant loi. L'Etat est, dans l'ordre interne, le
seul maitre du jeu et donc, dans le meilleur des cas, de la réalisation démo-
cratique.

En poursuivant I’examen de la question, on observe que le principe
démocratique propre au droitinternational pose que tous les Etats sont égaux
et souverains en droit. En droit interne la souveraineté pése de son poids
politique sur I'ensemble d'une population vivant sur un territoire déterminé,
alors qu'en droit international la souveraineté des Etats est définie comme
une puissance négative: c'est-a-dire que si tous les Etats sont souverains en
méme temps et égaux, ils n'ont au-dessus d'eux aucun pouvoir qui les subjuge,
ils ne doivent obéir qu'a eux-mémes, ils ne peuvent en rien étre soumis a la
souveraineté d’un autre Etat, ni souffrir leur ingérence de quelque nature
qu’elle soit; la puissance souveraine des Etats étrangers n’est donc pour cha-
cun d’eux et réciproquement qu’une puissance négative qui ne doit pas s’exer-
Cer sur eux.

La source du droit, en droitinternational, est précisément ce qui échappe
au pouvoir particulier de chaque Etat. Et parce que les Etats ne sont pas en
mesure de maitriser totalement les agissements de leurs nationaux et des
étrangers résidant sur leur territoire, pas plus que les agissements des autres
puissances souveraines, ils décident de s'associer, d'organiser des rencontres
plus ou moins réguliéres et ils stabilisent leurs relations a travers des institu-
tions régionales, internationales et mondiales, afin de s'entendre sur un mi-
nimum de comportements prévisibles dans telles ou telles circonstances. Ce
qui échappe donc aux divers pouvoirs positifs des Etats renvoie a ce soubas-
sement démocratique de la vie politique, a la multitudo, la masse indompta-
ble en demande de droits multiples pour exister, subsister et se développer.

Etant donné I'absence de pouvoir surplombant pour imposer la loi, cet
espace anarchique apporte une visibilité a la fabrication du droit internatio-
nal, puisque chaque partie, étape par étape, exprime son jugement et son
engagement. En effet la production d'une norme internationale demande
un temps préalable d'élaboration du texte qui requiert la participation collec-
tive des Etats, puis l'acceptation individuelle du texte qu'on nomme générale-
ment ratification, a la suite de quoi le texte peut étre opposable a I'Etat qui 1'a
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ratifié. Un nombre suffisant de ratifications doit €tre atteint pour que le texte
entre en application; mais le texte ne vaut que pour les seuls Etats qui ’ont
ratifié, une fois qu’ils ont organisé leur société de facon a en tenir compte.
Entre I'acceptation collective et l'acceptation individuelle du texte, entre la
signature et la ratification, un laps de temps plus ou moins long peut s'écou-
ler dans l'attente que les organes internes de 1'Etat mettent en conformité
leur législation ou réglementation avec la norme internationale. La démo-
cratie est donc aussi a 1'ceuvre dans le respect du temps de maturation de
chaque peuple’®.

Ainsi le droit international définirait un individualisme démocratique: il
renforce l'idée que ce qui importe en démocratie, c'estle respect des particu-
larités, des singularités. D'ailleurs, le systéme juridique international est tel
qu'il ne formule pas de loi générale: elle ferait imploser le syst¢éme. On le
voit pour toutes les résolutions graves touchant une intervention armée con-
tre tel ou tel Etat. Un ou des Etats, partie prenante dans ces opérations,
commencent par chercher a éviter la recommandation du Conseil de sécu-
rité qui jugera de la licéité ou non de leur décision. D’autres Etats, au con-
traire, apres que le Conseil de sécurité se soit prononcé en faveur d’une
intervention, peuvent faire valoir leur droit a s’abstenir, ou méme a désap-
prouver cette action.

Ainsi, pour permettre hic et nunc une sorte de coexistence pacifique, le
droitinternational se développe a I’écart de toute considération de politique
interne des Etats, puisque ce domaine dit 7éservé releve de la compétence
nationale. Mais le droit international ne trouve sa formule de développe-
ment que dans la défense des droits de I’homme et des peuples, lesquels
apportent le soubassement politique constitutif et inséparable du droit étati-
que qui prétend les mettre en ceuvre.

Faut-il dire que le droit international, en prenant en compte le fait
qu'aucune société ne coincide avec elle-méme, ne peut que favoriser I'impro-
visation de solutions trés différentes pour créer un Etat? Il n'y a pas de mo-
dele, mais des réponses possibles et susceptibles de varier. Si nombre de
soci€tés africaines, par exemple, ne veulent ni ne peuvent adopter les régi-
mes d'Etat des sociétés développées, elles peuvent inventer leur propre dé-
mocratie au plus prés de la culture et de la vie quotidienne de leur peuple,

""Un Etat peut aussi ratifier une convention mais émettre des réserves sur tel ou tel
article. Le texte juridique lui-méme peut indiquer quels articles peuvent ne pas étre
ratifiés sans abolir le sens général de la convention ou du traité. Les auteurs d'un manuel
de droit international, N'Guyen Quoc, Daillier et Pellet, résumaient cette situation par un
jeu de mots: »il existe autant d'états du droit international que d'Etats en droit
internationale.
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en s'inspirant de ce méme référent démocratique que les autres Etats, réfé-
rent principiel dont l'indétermination des régles de fonctionnement qu'il
suggére ne cache pas du reste la discordance et 'hétérogénéité des sociétés.

L'invention démocratique dans la loi de nécessité sur la scene internationale

C'est dans ce contexte que C. Lefort introduit la loi de nécessité. Par cette
expression, il veut montrer que la mise en scéne de la démocratie par la
régulation des normes internationales ne reléve encore que d'une démocra-
tie juridique, qui reste bien en deca méme de ce qu’il appellerait la démo-
cratie politique en acte. Avec insistance Lefort note en effet que le droitinter-
national ne pose pas la question politique de la différence des régimes. Or,
selon lui, ce qui différencie un régime d’un autre est sa référence aux droits
de ’homme pour mener une action politique. Ainsi la loi de nécessité reléve
du diktat politique et non du droit; il s’agit d’user de la force pour intimider
un adversaire, voire le briser politiquement afin de permettre a un peuple
de retrouver ses droits. La loi de nécessité légitimerait une action militaire
internationale, car elle serait d'inspiration démocratique.

Prenons I’exemple sur lequel s’appuie Lefort: I'intervention de I'OTAN
au Kosovo en mars 1999. Certes, a premiére vue, on pourrait établir un
rapprochement entre le droit a I'indépendance d'un peuple colonisé et le
droit d’intervention de puissances étrangéres pour mettre en cause un gou-
vernement qui ne respecte pas chez lui les droits de son peuple. Dans les
deux cas est posée la question de 'usage 1égitime de la violence. Mais, dans
I'octroi de I'indépendance aux pays coloniaux, c’est le peuple colonisé qui
prend les armes contre un gouvernement étranger ou imposé par I’étranger
agissant sur son territoire; tandis que dans le cas de I'intervention armée, ce
sont des pays étrangers qui décident de s’opposer militairement a un gouver-
nement national, lequel, méme ¢élu parfois dans des conditions démocrati-
ques, exerce le pouvoir sur son peuple de maniére si inhumaine que cela
inspire aux peuples des autres nations le désir de le libérer des mains de son
bourreau. Du fait que ce sont les peuples des Etats étrangers qui demandent
a leurs gouvernements d’intervenir pour sauver un autre peuple d’un massa-
cre programmé, on peut en effet, comme le suggére Lefort, déclarer que
I'intervention étrangére, méme militaire, obé€it a une légitimité démocrati-
que.

Il existe une loi propre a l'action politique, insiste Lefort, une loi qui
consiste a décider en certaines circonstances une action a mener pour
réintroduire le droit l1a ou il est bafoué. Utilisant le terme de loi, il ne lui
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donne pas le sens d'une loi positive, qui en droit interne soumet une popula-
tion a une juridiction. Cette loi de nécessité, montre-t-il, il s'agit de l'interpré-
ter non comme l'expression de la volonté qu'un Etat ou une alliance veut
imposer a un autre Etat ou alliance, mais comme une loi naturelle qui éma-
nerait de la puissance des peuples cherchant a retrouver et a réaffirmer le
fondement juridique qui préside aussi bien a la constitution d'un Etat qu’a
l'organisation des Nations Unies.

Toutefois, on constate que ce sont les régimes démocratiques qui sont les
plus interventionnistes sur la scéne internationale, ce qui ne saurait se légiti-
mer par I'argument suivant: étant démocratiques dans leur fonctionnement
interne, les Etats n’agissent que démocratiquement sur la scéne internatio-
nale. La tautologie ne fonctionne pas. Chaque décision, chaque intervention
engage de nouveaux moyens et méthodes pour parvenir a ses fins. D’ailleurs,
certains penseurs politiques et certains Etats ne se sont pas privés de qualifier
ces ingérences de cas flagrants de violation des principes démocratiques par
des démocraties qui, en qualité d'Etats démocratiques respectant les droits
de 'homme chez eux (encore faudrait-il y regarder de pres) considérent
l'espace public des autres Etats comme zone de non-droit. Une fois défini ce
qui caractérise l'ordre international, a savoir I'engagement des Etats mem-
bres »a assurer... le respect universel et effectif des droits de 'homme et des
libertés fondamentales«, comme le dit expressément le 6° Considérant de la
Déclaration universelle des droits de ['homme, n'y a-t-il pas une tendance a
idéologiser le principe et a en faire une arme dans les situations ou les Etats
ne défendraient que leurs intéréts et non ceux des populations auxquelles ils
prétendent porter secours?

Pour Lefort, quand I’OTAN intervient au Kosovo, il ne s'agit pas d'une
intervention effectuée dans I'intérét de quelques puissances particuliéres; cette
intervention obéit a I'impératif constitutif général de la coexistence interna-
tionale, a savoir: assurer chaque Etat de la capacité quilui est dévolue d'exis-
ter en tant qu'Etat pour promouvoir le respect des droits de 'homme et des
peuples. Seul cet impératif général de la coexistence pacifique internationale
est le fondement du droit.

C’est a la loi de nécessité qu’il incombe de convertir la violence injuste
en paix juste. Mais pour y parvenir il faut utiliser encore et toujours la vio-
lence. Cette loi de nécessité dont parle Lefort n'est donc pas strictement du
droit, elle est par excellence I'action politique qui ne peut s'exercer que par
la violence pour fonder le droit, une violence révolutionnaire qui nécessite
I’emploi des armes, quand il s'agit de protéger un peuple dont les droits sont
bafoués par ses propres dirigeants. Ainsi, suggere Lefort, cette intervention
n'est pas a penser comme émanant d'un Etat ou d'une alliance d'Etats, mais
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des peuples eux-mémes qui se sont sentis dangereusement menacés dans leur
existence.

Certes, la loi de nécessité comme loi naturelle est inhérente a I'idée de
peuple, elle porte la marque de I'impérieuse nécessité du politique; c'est la
loi des peuples qui impose sa catégorie du »pour-tous« et non du »pour-
quelques-uns«. Elle exprime le droit des peuples comme puissance de la
multitudo, — laquelle puissance, dit Spinoza, ne renonce point a ses droits au
point de cesser d’étre redoutable a ceux auxquels elle délégue l'autorité.
Mais, alors que les peuples ne sont que sous la dépendance de leurs Etats, ce
sont bien les Etats détenteurs de l'autorité qui agissent et déclarent la guerre,
et non les peuples seuls, comme s’ils étaient dégagés des autorités étatiques.
Faudrait-il dire alors, dans le cas qui préoccupe Lefort, que I'intervention est
une action démocratique parce que, tout en obéissant a la loi de nécessité,
elle est ce moment ou se réalise, en toute clarté, un accord total entre le droit
des peuples et les autorités politiques supérieures désignées pour agir?

Cependant, devons-nous observer, cette loi de nécessité, moment excep-
tionnel de lavie démocratique a I'oeuvre sur la scéne internationale, n'est pas
en mesure d’instituer une quelconque société. En effet, si cette sorte de loi
prévaut, elle favorise le cumul de tous les pouvoirs dans les mémes mains, en
I'occurrence celles de 'OTAN: elle est persuadée de son bien fondé, de son
bon droit, elle I'impose, elle exécute ce qu'elle décide, elle punit. Or, 'arti-
cle 16 de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 énonce:
»Toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni la
séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de constitution.« Bien qu'elle
s'efforce de mettre un terme a des violations perpétrées en masse contre les
droits de 'homme, cette loi de nécessité légitime la non-séparation des pou-
voirs qui ne permet pas l'instauration d'une société de droit. Une fois appli-
quée, la sanction de cette loi n'évite ni ruines, ni désastres; elle provoque
donc toujours un certain sentiment amer d'inachévement et d'impuissance.
Malgré la protection des droits de I'homme d’ou elle tire son urgence et sa
nécessité, elle ne crée pas un espace juridique interne, elle ne garantit pas un
retour a la normale. Il faut encore attendre que la population civile elle-
méme, a laquelle une aide — prétendue ou espérée — a été apportée, puisse
décider directement de son sort. Cette loi de nécessité qui au cours de I'his-
toire s'est exprimée par l'assassinat des tyrans et le renversement de régimes
oppressifs, s'impose de la méme maniére sur la scéne internationale: méme
si son fondement politique est démocratique en révélant les aspirations irré-
pressibles des peuples, en aucune fagon elle n'est constitutive d'une société,
elle reste en-deca du droit, bien qu’elle prétende dire le droit.

Kant oppose la loi de nécessité a I'équité. La loi de nécessité, c'est la
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contrainte coercitive sans le droit, et I'équité, c'est le droit sans la coercition.
Entre ces deux extrémes, ne doit-on pas dire que le droit international on-
doie et balance sans cesse, affichant son impuissance a faire advenir le droit
par la force (les forces de 'ONU) et a imposer le droit a distance de toute
forme violente de pouvoir, puisqu’il met la guerre hors-la-loi (pacte Briand-
Kellog)? Acte de légitime défense, la loi de nécessité ne transgresse pas le
droit international et certains juristes justifient les interventions de I'OTAN
de mars 1999 en s'appuyant sur l'article 51 qui en fait mention: »Aucune
disposition de la présente Charte ne porte atteinte au droit naturel de l1égi-
time défense, individuelle ou collective, dans le cas ot un Membre des Na-
tions Unies est 'objet d'une agression armée, jusqu'a ce que le Conseil de
sécurité ait pris les mesures nécessaires pour maintenir la paix et la sécurité
internationale«, et non en s'appuyant sur l'article 53: »Aucune action coerci-
tive ne sera entreprise en vertu d'accords régionaux ou par des organismes
régionaux sans autorisation du Conseil de sécurité«".

L'OTAN, sous l'impulsion des Etats-Unis, n'a pas voulu se définir comme
un organisme régional. L'OTAN se présente, au nom de sa mission de légi-
time défense, comme une organisation politique qui élitses membres a I'una-
nimité. En revanche, suivant la logique démocratique de la coexistence paci-
fique selon laquelle il n'y a ni €lus ni exclus de la scéne internationale mais
acceptation de tous et égalité souveraine des Etats, le Conseil de sécurité est
composé d'Etats aux positions politiques antagonistes, quand elles ne s'ex-
cluent pas radicalement, afin de poser un dénominateur commun, si infime
soit-il, qui conduit souvent a paralyser toute action.

La loi de nécessité n'a pas force de loi comme en droit interne pour
instituer une société; c’est une force de contestation, remarque Lefort, au
nom d'une autre légitimité pour imposer un changement. Cette légitimité
autre n'étant pas en soi déja définie par une quelconque loi positive, elle
reste a définir en fonction des circonstances. Cette loi de nécessité trans-
forme la contingence en moment historique, en événement; sa légitimité
n’est pas celle de la régle qui régule I’événement avant méme qu’il ne se
produise; elle montre la teneur spécifique de I'action politique comme pou-
voir du peuple en marge ou a distance du droit.

Le rapport que le droit international entretient avec la démocratie per-
met donc d’insister sur le caractére historique de la formation juridique de

"Ceux qui se sont élevés contre l'intervention de I'OTAN au Kosovo invoquaient
I'argument selon lequel il n'y a pas eu agression armée — selon les termes de l'art. 51 — de
la Serbie contre les pays de I'Alliance. Il leur fut opposé le constat, chiffres a I'appui, que
tous les pays limitrophes et au-dela se sentaient menacés par l'afflux massif de réfugiés qui
déstabilisait leur fragile équilibre.
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I’Etat. Quant aux peuples, eux, ils sont et restent en déphasage par rapport a
leurs institutions: clans, tribus, cités, empires, Etats. Captés par ces institu-
tions, ils les transforment et les changent, les font évoluer ou régresser vers la
reconnaissance ou la violation de leurs droits. Englobés, cernés par elles, ils
les débordent. De nos jours ou la figure de I’Etat est devenue la forme quasi
obligée qu’adopte tout pouvoir politique pour agir sur la scéne interne et
sur la scéne internationale, une philosophie du droit international nous per-
met d’interroger le décalage entre I'Etat et le référent démocratique que
contient cette affirmation inaugurale de la Charte des Nations Unies: »Nous,
peuples des Nations Unies...« Ayant toujours en mémoire la question politi-
que du droit des peuples que pose I'idée de démocratie, nous devons admet-
tre que sur la scéne internationale aucun Etat ne peut s'incorporer tout le
juridique. Et cela en deux sens: aucun Etat ne peut étre I'Etat de I'humanité,
I'Etat des autres Etats; mais encore aucun Etat dans sa singularité ne peut
satisfaire chez son peuple le besoin a jamais inassouvi de vivre un régne de
justice.

La démocratie n’est pas seulement un dire pacifique et un ensemble de
procédures, elle est aussi intervention et invention. Cependant, tout en se
manifestant et comme loi de nécessité pour conjurer le péril qui menace les
peuples dans leur existence et comme norme qui, pour régler les différends,
décide de mettre la guerre hors-la-loi, en aucun cas le droit international ne
fait advenir une communauté internationale ou nationale. A la fois norme
virtuelle qui dit le droit des droits de ’homme et des peuples — afin de faire
coexister ceux qui, tout en acceptant de vivre ensemble, ne peuvent ni ne
veulent se méler et se confondre —, et aussi loi de nécessité s'imposant dans la
violence qui le consume, le droit international dévoile ce que la démocratie
contient comme pratique de la liberté: la virtualit¢ méme de la notion de
peuple qui n’existe que par I’Etat, mais dont I'Etat se révele le plus souvent
impuissant a prendre en compte les droits.
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DIVISION AND DEMOCRACY
On Claude Lefort’s Post-foundational Political Philosophy

OLIVER MARCHART

»My purpose here is to encourage and to contribute to a revival of political
philosophy«. These words stand at the beginning of one of Claude Lefort’s
most prominent articles (Lefort 1988: 9). And indeed, there can be no doubt
as to the significance of Lefort’s work for contemporary political philosophy
and, in particular, democracy theory. What Lefort — sometimes in collabora-
tion with Marcel Gauchet — has elaborated is one of the most powerful theo-
rizations of the political, democracy and totalitarianism. Unfortunately it has
fallen victim to what seems to be the fate of all successful theories: sloganization.
There are two Lefortian phrases or topoi which can be encountered in nu-
merous articles and books: The first portrays our current condition as being
governed by the ‘the dissolution of the markers of certainty’. The second
announces that in democracy ‘the place of power is empty’. Most accounts of
Lefort stop here. No further details are given; no theoretical context or back-
ground is established. These ‘slogans’ —and isn’t this what defines a slogan? —
are supposed to speak for themselves. Well, they don’t.

It is possible to give an utterly banal reading to these two claims —and I
suspect that it is not clear to many of those who quote them that they fulfill a
more profound role in Lefort’s theory which is to point towards the dimen-
sion of the social which I will call its ontological dimension. If this is over-
looked, as is often the case, these claims will be taken as statements about
ontic facts of life — that is, facts within society. Thus, the claim as to the ‘disso-
lution of the markers of certainty’ would be reduced to the trivial insight that
many a thing is uncertain in our modern times (a banality which has been
elevated to the level of ‘science’ by so-called risk-theorists). In a similar fash-
ion, ‘the emptiness of the place of power’ in democracy could simply be
reduced to the claim that in democracy there is no arbitrary power exercised
anymore. Put into the context of Lefort’s theory, however, something about
society’s ontological condition is said: In the case of the empty place of power,
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it is obvious that power does not disappear — it remains there as something
which is emptied: as a dimension, that is, whose factual (or ontic) content
may disappear while the dimension as such stays operative. In the case of ‘the
dissolution of the markers of certainty’ this is not only a particular phenom-
enon but defines the universal, that is ontological Aorizon of our condition.

Understood in the strong sense — as claims about the ontological condi-
tion of society — these claims tell us something important about Lefort’s theory.
First, he is what one could call a contingency theorist. I contend that our very
certainty about the dissolution of certainty already indicates that the roots of
the latter phenomenon lie on a deeper ontological level then a common-
sensical reading would expect. Therefore, we should not confuse a weak no-
tion of uncertainty with the ontologically strong notion of contingency apper-
taining to every social identity. And in a second and not unrelated sense,
Lefort is a post-foundationalist. Both contingency and the emptiness of the
place of power indicate that society is not built on a stable ground: they des-
ignate the absence of social or historical necessity, the absence of a positive
foundation of society. What they also designate, though, is that the dimension of
ground does not simply disappear since it remains present as absent. This is
the point where democracy enters the stage. Our interpretation of Lefort’s
work will substantiate the following claim: Democracy must be understood as
the ontic recognition of society’s ontological condition. By this we understand
the institutional recognition and discursive actualization of the absence of a posi-
tive ground of society. By actualizing the absent ground within the particular
institutional, cultural and discursive dispositive of democracy, a place, or rather:
a ‘non-place’ is symbolically allocated to it. It is obvious, we must add imme-
diately, that this can only be a paradoxical enterprise. Hence, democracy
itself is founded upon an irresolvable paradox which we will define at the end
of this paper.

The first axis of division: self-externalization

Before returning to the question of democratic society, let us start by
asking what lies at the origin of any society. Lefort’s answer is: division. His
concept of originary division is explicitly directed against Marxist determinism
and economism. In particular, the argument runs against the Marxist idea
that social division — class struggle — can be traced back to economic reasons
alone. Division cannot be deduced from the empirical or factual positions of
social agents. This is what makes division originary. In our terms: the onto-
logical conditions of society cannot be deduced from the ontic. But then we
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have to draw radical consequences: Both Lefort and Gauchet deny that an-
tagonism — which they also describe as the division in society between ruler
and ruled, exploiter and exploited — can be causally derived from any ground
other than antagonism itself. As Gauchet formulates it: A radical interpreta-
tive leap — ‘[uln saut interprétatif radical’ — is required. This ‘interpretative
leap’ is radical in its wholehearted acceptance of the impossibility of founding
antagonism and its renunciation of any other foundation: »If faut prendre
acte de I'impossiblité de déduire I’antagonisme politique central et retourner
complétement les termes dont nous partions avec Marx : la division n’est ni
dérivable ni réductible« (Gauchet 1976: 17). Social division is originary because
it cannot be related to any foundation prior to itself. Rather, society is ‘founded’
by way of an originary division which is the division between society and itself
as its other.

»Il'ya division originaire de la societé en ceci qu’on ne peut rapporter a
aucun fondement préalablement constitué dans la société I'antagonisme
de la société avec elle-méme, et qu’a I'invers, c’est I'antagonisme de la
société avec elle-méme qui la fonde en tant que société, qui lui permet
d’exister, qui la fait tenir ensemble. La société est par essence contre
elle-méme, elle ne se pose qu’en se posent contre elle-méme, qu’en se
faisant I’Autre d’elle-méme. Division originaire : parce que I’existence
de la société est inconcevable sans la division politique. La possibilité
d’une société est suspendue au fait de sa division. La division est1’origine
de la société.« (18)

At the origin of society there is division.! Lefort and Gauchet’s claim that
the very possibility of society is conditioned by its division, amounts to a tran-

! Gauchet subverts the foundationalist paradigm by positioning the Freudian model
against the Marxian model. While in the latter conflict is supposed to disappear after a
classless society has been erected, that is to say, after an ultimate ground has been both
found and founded, in the former model the ‘unresolvability’ of (psychic) conflict is
accepted. Thus, Gauchet proclaims: ‘Freud against Marx’.The whole passage reads as
follows: »Freud met au jour, sinon la nature contradictoire de Uétre psychique? Qu’est-ce d’autre
ainsi qu’il s’emploie a fonder au travers du dualisme toujours plus affirmé des pulsion,
jusqu’au partage que I’on sait entre pulsion de vie et pulsion de mort? Si Marx montre
que la société s’organise au plus profond dans un conflit, Freud révele, lui, que le conflit
est au centre de I'organisation subjective. Cela dit, si pour Marx le conflit social fait
évidemment signe vers une société au-dela du conflit, pour Freud le conflit psychique,
organisateur ultime de I’ame, est tout aussi évidemment irréductible. Par ce trait, la
pensée de Freud est peut-étre une pensée a pertée politique éminente, en tant que pensée
de l'irréductible du conflit constituant la psyché humaine. La pratique analytique se
proposera pour fin de permettre au sujet d’accéder a la vérité de sa contradiction; elle ne
saurait se donner pour but d’éliminer 'antagonisme intérieur, forme indépassable du
rapport du sujet a lui-méme. L’individu qui réconcilierait en lui pulsions de vie et pulsions
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scendental argument: Division is the condition of possibility of society.? But
why is this a post-foundational argument? What makes their account of soci-
ety’s grounding post-foundational is the fact that it is not a positive principle
which founds society and lies at the origin of everything social but an
irresolvable negativity with respect to society’s self-identity. This negativity —
antagonism — is prior to any identity and cannot be deduced from empirical,
‘positive’ facts. Thus, social identity cannot be grounded in anything other than
the separation of that identity from itself: its self-externalization. Only through
division and by turning itself into its Other can society establish some identity.
This argument is an abstract and general one with implications for any form of
identity. While in Lefort it is formulated from within the radius of Merleau-
Ponty’s thinking — with its emphasis on the irresolvable chiasm or intertwining
between inside and outside —, in deconstruction it would be termed the ‘consti-
tutive outside’ of any identity as Staten interpreted Derrida. Identity can only
be constituted on the basis of that which it is not: »X is constituted by non-X«
(1984: 17), where X describes the identity, and ‘non-X’, by limiting the identity
and by prohibiting its full constitution as absolute, points at the condition of
possibility of X — its constitutive outside.? Lefort and Gauchet’s argument bears
clear resemblance to the deconstructive argument even as it stems from a dif-
ferent tradition and applies Merleau-Ponty’s idea of chiasm to the field of po-
litical thought. In both cases (and we could add the third case of Lacanianism),
itis assumed that there can be no identity without being differentiated from its
very outside: and yet, the latter does not have an independent life of its own but
—as condition of possibility of the former —is present on the inside (‘contami-
nating’ the inside, as Derrida would have it) thereby again hybridizing the

de mort n’est ni en vue ni au programme. Si le rapprochement entre Marx et Freud parait
pleinement justifié, par conséquent, c’est a la condition de I’entendre: Freud contre
Marx.« (Gauchet 1976: 6-7) We will return to the question of Lefort’s relation to psychoa-
nalysis later in this paper.

*This implies, by the way, that a quasi-transcendental condition of society as such — by
which only the very commonality of a common space is constituted — does not determine
the particular form of society. The possibility for future differentiation into particular
institutional systems is opened in the first place but no particular form of society is predes-
tined.

*It is important to realize that the constitutive outside, even as its limiting function is
precisely to destroy any essentialism, is itself essential for identity. So Staten insists on the
post-metaphysical »necessity or essential character« of the constitutive outside which
contaminates the metaphysical ‘essence’ of the identity. We have to see that identities are
»impure always and in principle« and so we have to »pursue the implications of this
essential law of purity« (1984: 19). On the terrain of essentialism this argument runs
parallel to what I have described as the post-foundational logic — also to be found in
Lefort —which keeps the empty function of the foundation as a necessary condition for any
identity while at the same time emptying it from any positive or natural content.
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border between inside and outside. Every identity, hence, is precarious to some
degree for it relies on something which necessarily escapes it.

Now we see that the originary division — which, as it will become clear
soon, operates as much at the ‘outer border’ of society as it runs through the
inner ‘flesh’ of society — is a necessary condition for society to acquire some
shape and self-understanding. In order to be socially effective, though, the
outside has to be incorporated. And the name given by Lefort to the incorpo-
rated outside is power. In taking up this concept he radically reformulates
what he sees as the traditional sociological theory of power. For sociology,
power is characterized by a set of functions: its control over force and vio-
lence, its administration of matters of common interest, its definition of so-
cial goals and development through legislation. Power regulates, unifies and
universalises social diversity for it is, literally, ‘in a position’ to do so: it occu-
pies the centre of society. Lefort seeks to invert now the sociological approach,
which sees in power the centre of society: The centrality of power, he argues,
has to be replaced by the exteriority (exteriorité) of power. This means, to be
precise, that power is not identical with society’s outside but stands in opposi-
tion to society by way of the symbolic representation of the latter’s outside: it
constitutes the symbolic pole of representation with reference to which the
social constitutes itself. These two aspects of externality and representation
have been systematically ignored by sociology: first, power opposes itself to
society in relying on the division between inside and outside; and second,
through representing this opposition (i.e. externality) power operates as the
symbolically instituting instance of society. The first aspect again underlines the
difference between sociology and political science on the one hand and po-
litical philosophy on the other. While sociology is concerned ‘to circumscribe
an order of particular facts within the social’, the task of the latter is to ‘con-
ceptualize the principle of the institution of the social’, as Lefort stresses. Yet
any political philosophy and any political science worthy of that name must
reflect on power —since it is the shaping-function of the latter that ‘designates
the political’. Instead of dealing with specifics one must start with ‘a primal
division which is constitutive’ of social space, with what Lefort calls the ‘enigma’
of the relation between inside and outside:

»And the factis that this space is organized as onedespite (or because of)
its multiple divisions and that it is organized as the samein all its multiple
dimensions implies a reference to a place from which it can be seen, read
and named. Even before we examine it in its empirical determinations,
this symbolic pole proves to be power; it manifests society’s self-externality,
and ensures that society can achieve a quasi-representation of itself. We
must of course be careful not to project this externality on to the real; if we
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did so it would no longer have any meaning for society. It would be more
accurate to say that power makes a gesture towards something outside, and
that it defines itself in terms of this outside. Whatever its form, it always
refers to the same enigma: that of an internal-external articulation, of a
division which institutes a common space, of a break which establishes
relations, of amovement of externalization of the social which goes hand
in hand with its internalization.« (1988: 225)

The ‘enigma’ of the chiasm between inside and outside is shown in the
symbolic gestures power makes towards the outside. So the role of power is to
institute society by signifyingsocial identity — and only by relating to this repre-
sentation/signification of identity can people relate to the space in which they
live as a coherent ensemble (which implies that, in turn, a social space entirely
devoid of power would not allow for any orientation — it would not even be a
space). Power works within the symbolic order. In a sense, this has always been
a well-known fact: Isn’t power permanently exhibiting itself? Doesn’t it inces-
santly demonstrate its own importance through costumes and uniforms, cer-
emonies and festivities, pomp and circumstance? Yet traditionally this has been
seen as a distortion of its real functioning, as the ‘weak point’ of power which
has to rely on appearance in order to secure its own survival. Lefort and Gauchet,
while accepting the importance of representation, do not follow the second
step in that scenario. The representational symbolic function of power — its
appearance — is in no way hiding a true essence. The opposite is the case. It is
appearance which is the essence of power. Or, put differently, power is what it
appears; the actual function of power is not hidden in secret networks, con-
spiracies, or ‘real’ (yet ‘distorted’) interests, it lies precisely in its appearance.
For if the institution/foundation of society is occurring on the symbolic level
alone, then it necessarily has to be staged: this is what Lefort calls mise-en-scéne.
It might be staged in different ways: the »fabrication of Louis XIV« (Burke
1992), for instance, differs from the ways in which power is staged in democ-
racy as that place which cannot be institutionally occupied once and for all. In
the latter case, one might venture to say, an open-ended play is enacted on an
empty stage —and yet the theatre of power is not abandoned. As much as there
cannot be a society without power there cannot be power without representa-
tion — ergo: no society without the staging of a ‘quasi-representation of itself’.

The second axis: society’s internal division

Before returning to this aspect of the staging and institutionalization of
the democratic dispositive (and of other dispositives), we have to discuss a
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second dimension of division. Lefort argues that the main feature of the demo-
cratic dispositive consists in the acceptance of social division. Butitis not only
the division between society and its outside which has to be accepted, more
than that it is the inner divisions of society, the inner conflicts between differ-
entinterests and classes, between ruler and ruled, oppressors and oppressed,
exploiters and exploited —and eventually between political competitors. Thus,
Lefort and Gauchet discern a further axis on which social negativity and con-
flict operate, so that the social is finally constituted on two axes of the politi-
cal. The first axis has just been described as society’s self-alienation: In estab-
lishing its selfidentity society divides itself and erects an outside vis-a-vis itself
which will be incarnated by the instance of power. An antagonism emerges
between society and its outside. Now we learn that a second separation or
division takes place on the inside of society: Here it is the irresolvable tension
and opposition between its members which constitutes the antagonism. To-
gether these two axes, these two primordial dimensions, make up the very
kernel of the political being of society: »Division au-dedans de la collectivité,
division de la communauté d’avec un dehors: en I'articulation de ces deux
dimensions premié¢res se ramasse le noyau d’étre politique de la société"
(Gauchet 1976: 18).

After having examined the first axis of the originary institution — the self-
externalization of society — we now turn to second axis: the internal division
of society. This aspect illustrates the extent to which Lefort and Gauchet’s
theory is, indeed, a conflict theory. Class antagonism (this is Lefort and
Gauchet’s main point against Marx) is nothing which could be resolved in the
future when the means of production will be socialized and when the state
will wither away. Yet this conflict is not only irresolvable it also is necessary for
society to institute itself. It is one of the main sources of social cohesion. This
might sound counter-intuitive and paradoxical. How can conflict — the
irresolvable struggle between men — be one of the main sources of social
cohesion? The answer can be found in the fact that it is through conflict that
individuals and groups posit themselves within a common world: »Si la lutte
des classes sépare, elle installe aussi un méme entre les parties antagonistes«
(25). Through their antagonism — in which the organisation, the raison d’étre
and the goals of society are under debate — the antagonists affirm themselves
as members of the same community. Conflict establishes a common bond. To
paraphrase that point within the language of traditional political philosophy:
It is not through a pregiven substantial common good nor through submis-
sion under a consensually or otherwise derived common good that a bond
between the members of a given community is established, but it is the very
struggle over the common good which, in actual fact, is that bond. Society can
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be instituted only as far as there exists a founding antagonism internal to it
which cannot be resolved completely.

Far from destroying society as a whole, division in fact implicates a di-
mension of totality. And totality is implicated precisely by the figure of ab-
sence — ‘une figure de l'absence’ — that is revealed at the heart of social division:
»Dire qu’il y a division dans la société, c’est dire qu’il y a dimension de
totalité introduite par une absence« (25). That absence emerges from the
incapacity of any social actor to master the meaning of society as a whole
since the indefinite play of social division will always prevent single actors
from monopolizing it once and for all. So through antagonism a dimension
of totality does emerge —even as it is not, as some might think, the outcome of
the positive presence of a social ground. Rather, the dimension of totality
emerges from the absence of any such ground. For if the dimension of radical
antagonism guarantees that nobody can incarnate the meaning of the whole,
that any such pretension can and will be debated, this leads to the conclusion
that the truth of the social totality cannot but lie in the debate as such. The
dimension of totality is in no way discarded; rather, it is invoked as an effect
of a never-ending debate which makes it impossible for any group to master
the meaning of the social whole.* Society as a totality is the effect of an ab-
sence or negativity residing exactly in the irresolvable antagonism between
competing attempts at mastering the meaning of the social. The meaning of
the social whole, thus, emerges in between the debating parties (the ‘inter-
locutors’ as Gauchet and Lefort sometimes call the antagonists in a more
phenomenological terminology).’

* It must be added that, for Gauchet, the functioning of this mutual implication of
conflict and social bond does not depend on its conscious realization or knowledge. The
bond is created through signification and at the level of the social unconscious: »Les agents
engagés dans la remise en cause de leur société ne se rendent assurément pas compte de
ce que leur antagonisme conspire a la création d’'un méme espace entre eux. Ils sont
méme rigoureusement persuadés du contraire. La production symbolique d’un univers
commun n’a rien a voir a I’évidence ici avec un contenu de conscience. Pas davantage
n’a-t-elle a voir avec la constitution d’une attache effective et manifeste entre les individus.
Elle est production d’un lien dans I'élément de la signification et au niveau de I'inconscient.«
(Gauchet 1976: 25)

*Yet one hasto stress the implications of that argument, and this is how an ‘antagonism-
theorist’ like Ernesto Laclau (1990) will put it: Not only is a dimension of totality intro-
duced by such absence at the heart of social division but totality — in turn — becomes an
absence. Laclau claims that in situations of dislocation — in moments of heightened con-
flict and division — political signifiers like ‘order’ point at an absent totality which, how-
ever, remains present as a horizon. Since dislocation is an ontological condition of any
system or society there will always be a dimension of totality, full presence, or plenitude as
absent. We can conclude that a totality introduced by absence — the irresolvability of social
conflict — can always only be an absent totality which nonetheless remains operative (or
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It is necessary, if we want to understand where Lefort’s positive evalua-
tion of conflict stems from, to turn to his earlier studies on Machiavelli - for
it was his thought which allowed Lefort to break with the Marxian ‘postulate
of the secondary nature’ of conflict.’

Machiavelli against Marx

Between 1956 and 1972 Lefort works on his thése d’état which should be-
come an 800 page strong book entitled Le travail de l'ccuvre Machiavel (1986b).
He devotes the first half to a discussion of previous interpretations —among
them those of Gramsci and Leo Strauss — while denying the possibility of a
definite interpretation. This does not, however, keep Lefort from pursuing
his own ‘interrogation’ of the Machiavellian @uvre. For Lefort, and this is not
yet an original claim, Machiavelli is the inventor of political thought proper.
But Lefort builds his interpretation around a more radical claim. Machiavelli’s
discovery — which allowed him to found modern political thought — is the
discovery that an irreducible conflict exists at the centre of every polity. In the
ninth chapter of the Prince he declares that the nobles on one side and the
people on the other are engaged in an irresolvable struggle due to their
opposing umori. While the ‘humour’ or desire of the nobles is to command
and to oppress, the desire of the people, on the other hand, is not to be
commanded and not to be oppressed. Lefort comments:

»C’est bien d’une opposition constitutive du politique qu'’il faut parler,
etirréductible a premiére vue, non d’une distinction de fait, car ce qui
fait que les Grands sontles Grands et que le peuple est le peuple ce n’est
pas qu’ils aient par leur fortune, par leurs meeurs, ou leur fonction un
statut distinct associé a des intéréts spécifiques et divergents ; c’est,
Machiavel le dit sans ambages, que les uns désirent commander et
opprimer et les autres ne I’étre pas. Leur existence ne se détermine que
dans cette relation essentielle, dans le heurt de deux « appétits », par
principe également « insatiable ». Ainsi, a I’origine du pouvoir princier,
et sous-jacent a celui-ci une fois qu’il s’est établi se trouve le conflit de
classe.« (1986b: 382)

present) in form of an always receding horizon. We encounter exactly the same logic here
as previously in Lefort and Gauchet’s account of the origin of society which oscillates
between presence and absence.

% The opposition already set up between ‘Freud against Marx’ can now be supple-
mented and reintroduced to the political field as the opposition: Machiavelli against
Marx. It should be mentioned, however, that Lefort’s approach is not anti-Marxist but
consists in interrogating Marx’s works. In this sense, Lefort thinks with Marx against Marx.
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That constitutive and irreducible opposition between the people and the
nobles precedes the particular social circumstances or traditions in which they
are situated. The phrase ‘Machiavelli against Marx’ by which one could char-
acterize this aspect of Lefort’s enterprise therefore means: Class conflict —
which in its essence is a politicaland not an economic conflict —is prior to the
positioning of the social actors in the relations of production. We might say
that conflict, as negative ground of society, precedes any factual reasons for
conflicts in the plural. And if conflict is to fulfill its role as negative founda-
tion of society then it follows for us that the difference between conflict as
ground and factual conflicts in the plural must be radical by nature: conflict
as ground cannot be just one more of many factual conflicts. It must be lo-
cated on a radically different level. If we allow ourselves to take up philo-
sophical terminology, the matter can be stated once more in terms of the
ontological difference: The ‘ontological’ condition of antagonism is prior to
the ‘ontical’ circumstances under which it is expressed. Wherever there is
society — no matter how it is ontically structured — there is internal antago-
nism on the ontological level. We are employing Heidegger’s quasi-concept
of ontological difference not only for heuristic reasons. His influence can
indeed be traced within Lefort’s own texts — even as he only occasionally
mentions Heidegger’s name. Hence it should not be a surprise that parallels
between Lefort and Heidegger on this account have also been perceived by
the foremost Lefort-scholar Hugues Poltier”:

»[N]otons briévement que la démarche de Lefort présente une
homologie frappante avec celle suivie par Heidegger dans son

7In slight contrast to the following quote by Poltier, for us, the way in which the ontologi-
cal difference is reformulated and radicalized towards Ereignis and difference-as-difference
by the laterHeidegger is more relevant than the Heidegger of Sein und Zeit. We would side in
this respect with Bernard Flynn, for whom Lefort’s text on ‘The Permanence of the
Theologico-Political?’ in particular evokes the later writings of Heidegger. When Lefort, for
instance, asks »whether the religious might not be grafted onto a more profound experi-
ence« (Lefort 1988: 233), Flynn suspects that what could be meant is »the experience of
difference — the Advent« (Flynn 1996: 182). The fact that Lefort does not cite Heidegger is
explained by Flynn as sign of a certain suspicion on Lefort’s part concerning Heidegger’s
»systematic denegation of the emergence of the political as such« (183). One should also
note that Lefort, when once comparing Heidegger to Merleau-Ponty, was tentatively con-
ceding a certain similarity with respect to their intention: »celle de dévoiler la difference de
I’Etre et de I’étant« (Lefort 1978: 110). However he insists that Merleau-Ponty’s concept of
flesh (la chair) does not have an equivalent in Heidegger, and — even as, for both of them, it
is only possible to indirectly approach Being via beings — Merleau-Ponty’s interests does not
so much lie in naming the difference than in thinking the plane of the flesh (as it appertains
to the visible, to the world and to history) which does not have, according to Merleau-Ponty,
any counterpart in traditional philosophical discourse.
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questionnementvers I'étre. Dans les deux cas, on part de ce qui se montre
— respectivement des objets de notre monde quotidien, des événemets
politiques dont nous faisons couramment I'expérience. Dans les deux
cas également, le monde phénomeénal parait ne pas pouvoir étre expliqué
a partir de lui-méme. Sans doute, il est possible d’en donner une
description et une explication assez satisfaintes, ainsi que le montre
I'existence de sciences. Leur travail est loin d’étre dépourvu de toute
valeur. Pourtant, leur point de vue leur interdit d'interroger I'étre de
I’étant, respectivement I’étre du social. Leur limitation provient de ce
qu’elles bornent leur examen a »I’étant-la-devant«. L'étre n’est en effet
pas un »ob-jet«. Pour le découvrir, il fautinterroger le sens qui sous-tend
la donation de I'objet ou le rapport politique. En retrait, ne se montrant
pas, ce sens est I'étre de la chose, respectivement I'étre du social. Il en
constitue, dit encore Heidegger, »le sens et le fonde. A la lumiére de ce
parallele que nous venons d’établir, on percoit mieux tout ce que la
démarche herméneutique de Lefort emprunte a la fameuse différence
ontologique de I'auteur de Sein und Zeit.« (1998: 147)

By insisting —against the viewpoint of science —on the ontological level of
the ‘being’ of the social, one must not forget about the ontic dimension. The
latter is absolutely indispensable since pure (‘ontological’) originary conflict
—which is the ultimate core of the ‘being’ of the social —has to find a symbolic
outlet if it is not to destroy society. Here, power enters the stage once more.
Also on the second axis of antagonization, the internal one, power results
from antagonism as that which regulates it. Within the quasi-model of the
ontological difference one can say that power, as a dimension, is an ontologi-
cal category, while the specific manifestations of power which determine the
particular symbolic dispositive of given society are ontical by nature: On the
one hand, the dimension of power belongs to every society — without any sym-
bolic mediation conflict would escalate into meaningless violence. At the most
extreme point, a society of pureantagonism, a society without the symbolically
regulating dimension of power in the Lefortian sense, would amount to a Hob-
besian state of nature and, hence, could not be called society at all. If Lefort
constantly stresses that the ‘evacuation’ of the place of power does not elimi-
nate power as such then he does so because of the absolutely necessary sym-
bolic role played by the dimension of power (not by its specific content). On the
other hand, the specific ways in which antagonism is symbolically regulated by
particular ‘power-arrangements’ are clearly ontical. Itis at this ontic level that
we have to ‘come to terms’ with our ontological conditions.

On the basis of similar assumptions it has been proposed by theorists like
Bobbio, Connolly, and Mouffe to differentiate between the two levels of an-
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tagonism and agonism, between enemy and adversary. While, for Chantal
Mouffe, in the case of antagonism the opponent is conceived as enemy to be
annihilated, in the case of agonism s/he is understood as an adversary within
a shared political language-game.® For Mouffe, agonism (and ‘politics’ in
general) becomes our democratic way of ‘coming to terms’ with the
irresolvable, that is to say, ontological condition of antagonism (what she
calls ‘the political’).

It is obvious that those theories are located within the ‘Machiavellian
moment’. For Machiavelli it is the symbolic dispositive of the republic — as the
regime of freedom built on the sovereign rule of law — which allows for recog-
nition of conflict as well as for regulation of the opposition between people and
nobles, which makes it impossible for any party to entirely dominate/oppress
the other. This makes Machiavelli not only the first ‘antagonism theorist’, insist-
ing on an irresolvable conflict as the core of every possible society, but also the
first to develop a theory of ‘agonism’ as the symbolically regulated form of
antagonism (regulated, for instance, through the arrangement of a mixed con-
stitution). Itis important, however, to stress once again that ‘regulation’ does
in no way entail the ‘sublation’ of the opposition between nobles and the peo-
ple into a harmonious or even homogenous community. Radical antagonism
never disappears. It has to be accepted as the condition of possibility of society;
and this acceptance, for reasons that will be elaborated later, is provided by the
democratic dispositive. Yet, deconstructively speaking, this condition of possi-
bility (like the constitutive outside referred to above) simultaneously acts for
society as its condition of impossibility. From the viewpoint of conceptual his-
tory this has been perceived by Gisela Bock in her essay on ‘civil discord’ in
Machiavelli: » [I]t is only in the republican order that the discords among the
various human wumori can and must be expressed; on the other hand, it is these
very discords that continually threaten it. They are both the life and the death
of the republic« (1990: 201).

Theumori and the subject of lack
Given the prominent role the umori play in Machiavelli, some further

investigations as to their nature are imperative. For it could seem that
Machiavelli relied on anthropological assumptions concerning so-called hu-

% »Agonistic pluralisme, as Mouffe puts it, »is based on a distinction between ‘enemy’
and ‘adversary’. It requires that, within the context of the political community, the oppo-
nent should be considered not as an enemy to be destroyed, but as an adversary whose
existence is legitimate and must be tolerated« (1993: 4).

62



D1visioN AND DEMOCRACY

man nature. Most readers of Machiavelli understood his theory in precisely
that way: For them, his dark view of human nature constitutes the basis of his
pessimism with regard to the possibility of ever reaching a society without
conflict. Yet if these interpretations were correct we would be left with a posi-
tive ground — certain assumptions about factual human nature — prior to
originary conflict. A positive ground, though, is exactly what has been ruled
out by Lefort and Gauchet in the first place and which cannot be tolerated
within a post-foundational framework. Therefore, Lefort’s interpretation de-
parts from the doxa and propounds a highly original and convincing read-
ing. For Machiavelli, we recount, the irresolvable conflict in society is based
on two umori — the desire to oppress and the desire not to obey — located
within the two classes of the nobles and the people respectively. In that model,
the umori acquire the status of existentials.

Lefort now denies that Machiavelli’s theory relies on fundamental as-
sumptions concerning human nature. Even if he did rely on those assump-
tions, their positive ‘content’ would not affect his argument about the originary
division since the latter is construed in merely ‘negative’ fashion: Lefort ob-
serves that the nature of the two humours, and, as a consequence, of the two
classes is entirely relational: »elles n’existent que dans leur affrontement autour
de cet enjeu que constitue pour les uns I'oppression, pour les autres le refus
de 'oppression« (1986b: 385). Their very existence - their identity —is based
on their confrontation. Resolve this originary confrontation and together with
society the identity of the two classes will disappear since they exist only by
virtue of their mutual confrontation. If we look at the matter from this angle,
their relation does not appear to necessitate any positive substance behind
their identity: their identity is the effect of their confrontation only. But does
not the desire to oppress constitute such a positive substance while, on the
other hand, it is only the desire not to be oppressed which is purely negative?
Isn’t there a positive desire — something like a will to oppression — at the
bottom of the whole confrontation? And isn’t, as a consequence, the relation
between the negative desire of the people and the positive desire of the nobles
asymmetric? At first sight it seems asymmetric indeed: While only the desire of
the people seems to be constructed as purely negative the nobles appear to
be driven by the positive desire to oppress and command others. Yet a closer
look will reveal that the identity of the nobles is as much marked by a void as
the identity of the people. And it is with respect to this void that there is no
asymmetry. We can substantiate this claim by supplementing Lefort’s account
with a more Laclauian or even Foucauldian argument: If the nobles are in
need to oppress, then because they are not in full control, not in total com-
mand themselves. There would be no need for domination without resist-
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ance and vice versa. Or, to put it in Lacanian terms: Their very need to op-
press attests to their own lack: the nobles, no less than the people, are subject
to the experience of a void.

So it is safe to conclude that the purely negative relation of the wmori
points to a lack that precedes their positive content. In this sense Lefort can claim
that ‘une classe n’existe que par le manque qui la constitue en face de I'autre’.
And on the axis of internal division there is a relation of mutual implication
between the void instantiated by conflict and the emergence of the social
bond. Thus, Lefort assumes: »La recherche nécessaire d’une attache passe
par I'expérience du vide qu'aucune politique ne comblera jamais" (1986b:
382). Anysocial bond must pass through the experience of this void, through
the experience of a constitutive absence at the very heart of society. From a
Lacanian viewpoint it is tempting to see in this void the place of the subject.
This would be, for instance, the reading Slavoj Zizek gave to Laclau and
Mouffe’s political theory: it is not enough to stop at the notion of ‘factual’
subject positions, that is to say: identities, for in order to explain both the
radical antagonism of society and the need for identification in the first place
one has to introduce the Lacanian concept of the subject as lack: »the Lacanian
notion of the subject aims precisely at the experience of »pure« antagonism
as self-hindering, self-blockage, this internal limit preventing the symbolic
field from realizing its full identity.« (1990: 253). A critique later accepted
and further developed in Laclau (1990) and Laclau/Zack (1994).

A similar quasi-Lacanian interpretation can be given to Lefort. The as-
sumption that the ,manque’ at the heart of the relation between the two classes
can be identified with the place of the subject is in fact supported by Poltier.
His argument hinges on the category of ‘desire’. Rather than being inde-
pendent, the two umori constitute ‘two poles’ of a single desire. And since the
two poles cannot be unified (since they are originary) it follows that the ‘sub-
ject’ of that desire is internally divided between these two poles; it can never
attain full identity. Such is the way in which Poltier interprets Lefort’s
‘Machiavellianism’:

»En clair: il n’y a qu'un seul désir se scindant en deux poles. Etant opposes,
il estimpossible au sujet de se situer dans I'un etl’autre en méme temps.
(...) Ditautrement, le désir du sujet humain se brise dans deux poéles
incompatibles. Si I'un d’eux est concrétisé dans le sujet, 'autre ne peut
étre ni rélaisé ni éliminé totalement.«

So Poltier arrives at the conclusion:

»L'incomplétude du sujet est insurmontable. L'opposition des désirs
respectifs du peuple et des Grands trouve ainsi sa source dans la brisure
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du sujet. Le fondement de la division social et, partant, le fondement du
pouvoir, résident dans la division du désir. Telle est, en défintive, la these
soutenue par Lefort dans son Machiavel.« (1998: 146)

The introduction of such a Lacanian theory of the divided subject allows
us to redefine ‘human nature’ in a non-essentialist way and to retrace the
void behind all positive anthropological assumptions.” The subject is marked
by a void as much as society — and, for that matter, as every identity.

The real as disturbance and absent ground

But does a Lacanian reading do violence to Lefort’s theory? A superficial
reading would not find too many traces of psychoanalysis in his work. Joan
Copjec remembers the following anecdote which appears to be symptomatic:
After Lefort had delivered his essay “The Image of the Body and Totalitarian-
ism’ (published in Lefort 1986) at a conference hosted by the Center for the
Study of Psychoanalysis and Culture at the University of Buffalo, a member of
the audience stood up and complained that he had come to hear a psycho-
analytic presentation and now was puzzled not to encounter any talk about
the ego, the id, repression, etc. He simply missed the psychoanalysis in Lefort’s
presentation. And indeed, Lefort’s language is not analytic in the strict sense.
Yet that audience member made the common mistake, as Copjec remarks, to
confuse concepts with vocabulary: »for although Lefort never spoke the words
this man was waiting to hear, it is clear that the concepts of psychoanalysis
have defined the very field which Lefort’s work inhabits«. Lefort does actu-
ally concede the influence psychoanalysis had on himself at the end of his
paper'’, yet he also insists that psychoanalysis could only evolve within the

“Ileave aside the question whether the subject of lack should actually be described —as
Poltier does — as the ‘foundation’ of social division given that social division has been
defined as originary. This question, however, whether the subject of lack is the ‘founda-
tion’ of social division or whether it is merely complementary to social division (which
seems to be implied in Zizek’s model) is of entirely secondary nature if we realize that even
as a foundation it is entirely negative. So even in that case we would not reach a positive
foundation behind social division but rather would look into one more abyss which is the
subject.

" The whole quote reads: »Such, then, are a few thoughts which indicate the direction
for a questioning of the political. Some readers Some readers will no doubt suspect that
my reflections are nourished by psychoanalysis. That is indeed the case. But this connec-
tion is meaningful only if one asks oneself at which hearth Freud'’s thought was lit. For it is
not true that in order to sustain the ordeal of the division of the subject, in order to
dislodge the reference points of the selfand the other, to depose the position of the posses-
sor of power and knowledge, one must assume responsibility for an experience instituted
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democratic dispositive. As Copjec paraphrases: »In other words, Lefort is
saying, if his theorization of democracy seems to be nourished by psychoa-
nalysis, this is only proper, since psychoanalysis was originally nourished by
the experience of democracy« (Copjec 1992, n.p.). One has to conclude that
the relation between the ‘object matter’ of Lefort’s thought — the political -
and psychoanalysis is reversible: On the one hand, his theory of democracy as
the dispositive which disincorporates the ‘body politic’ relies, to some extent,
on the conceptual apparatus of psychoanalysis. On the other hand, psychoa-
nalysis became only possible within a ‘disincorporated’ dispositive, that is to
say, after the democratic invention. And the same can be said about the rela-
tion between psychoanalysis (which discovered the ‘originary division’ of the
subject) and Lefort’s thinking of ‘the political’ — as the abstract concept for
the ‘regime’ or form of society as well as for the originary division of society.
Psychoanalysis, then, if it wants to understand its own conditions of emer-
gence, must be premissed as much on a thinking of the political as the latter
is premissed on a set of psychoanalytic insights.

One of the psychoanalytic insights — in Lefort’s work and, more exten-
sively elaborated, in the work of Laclau and Zizek — is, as we have seen, the
‘disincorporation’ or division of the subject in its relation to the disincorpo-
ration and division of society. Yet to what extent do other analytic concepts
play a role in Lefort? The most obvious candidate is, of course, the concept
of the ‘symbolic’. Itis clear for Lefort that there can be no society without the
symbolic dimension. In the journal Psychanalystes he develops his idea of the
symbolic through a critique of naturalist and realist assumptions, insisting
that such an idea has a much longer history than psychoanalysis and can be
found in Plato already and, of course, in Machiavelli (where, for instance,
Machiavelli observes that the prince must build his authority on the Name of
the Prince; quoted in Flynn 1992: 184 pp.). Moreover, as Bernard Flynn ob-
serves, Lacan’s notion is given by Lefort a ‘Merleau-Pontyan’ turn: »For Lefort,
the Symbolic Order is that which deploys the ‘within and without’; it is what
operates this distinction — the symbolic structure of society is neither within
nor without« (185). One could say that for Lefort the symbolic defines the
very way in which the chiasmatic, instituting dimension of society — its self-
externalization — is operationalized and institutionalized. In its most basic
form, as ‘symbolic system’ of society, this dimension is specifiable as »a con-
figuration of the signifiers of law, power and knowledge« (Lefort 1986: 186).
While in the ‘monarchic’ dispositive these signifiers are unified or incorpo-
rated in the single signifier of the body of the king, in the symbolic dispositive

by democracy, the indetermination that was born from the loss of the substance of the
body politic?« (Lefort 1986: 306)
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of democracy they are disjointed. The relation we establish with or towards
the dimension of the originary division can only be symbolic.

In like manner, this could suggest thinking about the originary division
in terms of ‘antagonism as real’ (Zizek) although from a Lacanian viewpoint
Lefort’s usage of terms like ‘the real’ and ‘reality’ is not always consistent,
and sometimes he employs them interchangeably.! However, in some pas-
sages he comes quite close to a Lacanian understanding of the real as that
which disturbs the process of every symbolization; or, from the viewpoint of
political thought: as name for antagonism, as absent foundation and as name
for radical contingency. Simultaneously, a further category is required to name
the complementary process of denial and concealment of the original divi-
sion. For if society can only be established through a process of self-division —
which both enables and disables a certain degree of social coherence — then
society can never reach a state of full reconciliation with itself. There will
always be attempts at ‘covering up’ the fact thatat the place of society’s ground
the only thing we discover is an abyss. These ‘cover-ups’ (a »folding over of
social discourse on to itself«, 1986: 202) Lefort calls processes of concealment
which operate through the dimension of the ‘imaginary’."

Such concealment which indicates a profound inability to accept the in-
stituting distance of society to itself, must always fail in the final instance — due
to the ontologically necessary character of the disturbing cause of the real.
Any attempt at the occultation of division, Lefort claims, remains subject to
the effects of social division — effects which are revealed, as it were, »through
the failures of occultation«. These ‘failures’ of and ‘discordances’ within the
process of occultation allow »what we can now justly call the real to appear«.
Lefort, in a manner not entirely dissimilar to Lacan and those who have been

' At any rate, for Lefort, reality (what he also calls ‘facts’) is discursive by nature since
»there is no institution which is not organized within a linguistic activity«. Thus, ‘facts’ are
defined by Lefort as first order language, while the symbolic and imaginary mise-en-forme is
defined as second order language (1986: 210).

2 Dick Howard characterizes Lefort’s notion of the imaginary — l'imaginaire - as follows:
»the Freudian term which, in the work of Jacques Lacan, conceptualises the representa-
tional dimension of psychic functioning, the image of itself which the human needs in
order to function as a social being. This self-image is articulated by Lacan in terms of the
Oedipal drama where the Father represents the Law, indicating to the male child what is
socially forbidden, and therewith teaching the child his place in the society. Analogously,
the social imaginairewould represent the Law of society’s structuring, telling it what is and
is not legitimate, what can and cannot be changed, and ultimately defining and limiting its
self-identity. The imaginaire, symbolically articulated, structures the scientific, religious
and aesthetic discourse through which a society comes to know itself. Its function is to
neutralise the conflictual origins of the social, to create the illusion of permanence and
necessity which characterised the ‘society without history’« (Howard 1988: 216).
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influenced by Lacanian thoughtsuch as Laclau, thus defines the real in purely
empty or negative fashion as »that which marks the impossibility of achieving
concealment« (197). From the above said we must conclude that the dimen-
sion of the originary division shows itself through the failures in the processes
of imaginary concealment. The real appears by disturbing all efforts to con-
ceal the originary division. Thus, the real and the imaginary, as Lefort presents
them, are locked in a (negative) ‘dialectic’: On the one hand, what the work
of the imaginary aims at is the occultation and concealment of the founding
nature of social division and historicity (of contingency within history, as we
would putit). On the other hand, though, it will never achieve this task given
the disturbances in the imaginary which ‘mark’ the impossibility of final con-
cealment. Yet these marks of failure and disturbance do have a symbolic func-
tion even as they do not point at any positive referent. Lefort even describes
them as signswhen he emphasizes that occultation consists in »suppressing all
the signs which could destroy the sense of certainty concerning the nature of
the social«. These signs suppressed by imaginary occultation are, if one wanted
to invert his famous dictum on the »dissolution of the markers of certainty«,
the markers of un-certainty, or, rather, of contingency. These markers are »signs
of historical creativity, of that which has no name, of what is hidden from the
action of power, of what breaks apart through the dispersed effects of
socialization — signs of what makes a society, or humanity as such, alien to
itself« (203). Their minimal or ‘negative’ symbolic function is given to them
by the democratic dispositive. Within the latter they do not count as mere
disturbances but — being disturbances of the process of imaginary concealment
— they are understood as pointing at a dimension beyond the symbolic: the
absent ground of society.

Ideology as imaginary concealment of division

To concentrate for a moment on the imaginary dimension will allow us
to approach our main problem of the originary and instituting division of
society once more — but this time from its ‘reverse side’, the side of its con-
cealment or occultation. For this side Lefort retains the traditional term ide-
ology. A closer look at the way in which he uses the term will show that ideol-
ogy can justifiably be defined as discursive actualization of the imaginary di-
mension. This actualization might take place in different ways (Lefort theo-
rizes at least three of them: totalitarianism, bourgeois and invisible ideol-
ogy), yet the main problem of every ideology is to come to grips not only with
the ‘logical’ impossibility of closure but also with the irreversible historical
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event of the democratic revolution. Neither can the event of the democratic
revolution be reversed nor can the paradoxes that were instantiated by it be
resolved — even as ideology aims at precisely such a de-paradoxization, to use a
term by Niklas Luhmann.

Totalitarianism, now, the most radical form of ideological concealment,
is marked by the democratic revolution in particular since totalitarianism is
nothing else than the mutation and prolongation of its features: totalitarian-
ism both inverts and at the same time radicalizes the features of the demo-
cratic revolution and therefore must not be confused with pre-democratic
forms of government like tyranny or despotism as Lefort, like Arendt, repeat-
edly insists.'® Rather, it is one of the two major directions in which the demo-
cratic revolution can evolve: democracy and totalitarianism; and, since totali-
tarianism is rooted in the democratic revolution, it cannot be clearly and
definitely separated from democracy. The reason is the following: With the
democratic revolution society lost its access to a transcendent source of legiti-
mation. From now on society must accept that it has to institute itself, draw its
own boundaries and find its immanent sources of legitimation. And since
society is thrown back on itself in the moment of its institution (or ‘inven-
tion’) it necessarily resorts to the fantasies of total domination of the social
space, of omnipotent knowledge and all-knowing power: »A condensation
takes place between the sphere of power, the sphere of law and the sphere of
knowledge. Knowledge of the ultimate goals of society and of the norms which
regulate social practices becomes the property of power, and at the same
time power claims to be the organ of a discourse which articulates the real as
such« (1988:13).

As with all forms of imaginary concealment, the defining characteristic of
totalitarianism must be seen in its occultation of the original division and the
empty place of power. By merging society and power it closes and homog-
enizes social space. Power will be re-incarnated and its place occupied first by
a party »claiming to be by its very nature different from traditional parties, to
represent the aspirations of the whole people«. The latter will be identified
with the proletariat which will be identified with the party, then with the
politbureau and ultimately with what Lefort, taking up an expression of
Solzhenitsyn’s, calls the ‘Egocrat’. Whatis the difference between the Egocrat
and the monarch? It amounts to a difference between a precarious form of

" This implies that it is not enough simply to denounce totalitarianism as some Cold-
War-ideologists as well as the French ‘new philosophers’ did of which Lefort distances
himself (1986: 293). It is important to stress that Lefort started to develop his critique of
totalitarianism at a time — already in the late 1940ies — in which this was not at all fashion-
able on the Left.
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transcendence, where the body of the monarch is split between its transcend-
ent and its earthly body, and a form of full immanence. While the monarch
was not identical with itself, the Egocrat, who seeks to fully incarnate the
place of power within society, is in possession of a single body only: corpus
mysticum and corpus naturaleare indistinguishable. The Egocrat coincides with
himself as much as totalitarian society coincides with itself. Of course, the
monarch too was unifying in his body the principles of power, law and knowl-
edge, but still he had to obey a ‘higher power’. He was both above the law
and subject to the law; he was, as Lefort stresses with recourse to a medieval
formula, major et minor se ipso, both above and below himself (1986: 306).

The main feature of totalitarianism — with respect to the founding con-
flict — is that any form of antagonism will be concealed, and a homogenized
and self-transparent society will be postulated: »social division, in all its modes,
is denied, and at the same time all signs of differences of opinion, belief or
mores are condemned« (1988: 13). This means that, on the internal axis, the
originary division is erased, or rather displaced. It is erased in the sense that
what the Egocrat incarnates is the ‘People-as-One’, that is to say, society with-
outinternal division and antagonism. But since, as an ontological dimension,
it can never be completely erased and will continue to surface in form of
disturbances of the imaginary concealment it has to be displaced. And in or-
der for the ‘People-as-One’ to be presented as a totality, as full identity, a
relation to some sort of outside is inevitable. What acts as the new outside is
a series of internal substitutes representing the ‘enemy within’. The identity
of the people is established vis-a-vis the enemy of the people (the kulaks, the
bourgeoisie, the jews, spies, and saboteurs). The metaphor of the body starts
tainting political discourse: the identity of the body of the people and society
depends on the elimination of its parasites. And yet, totalitarianism is entan-
gled in a paradox. Its goal is to get rid of internal division but in order to
achieve that goal an enemy has to be produced: »division is denied (...) and,
at the same time as this denial, a division is being affirmed, on the level of
phantasy, between the People-as-One and the Other.« (1986: 298) Totalitari-
anism needs the enemy as a reference point and, thus, relies on division in
the very moment in which it decries it."*

The same contradiction operates on the external axis, the division be-
tween society and its outside. In totalitarianism, power, as Lefort remarks,
»makes no reference to anything beyond the social; it rules as though noth-
ing existed outside the social, as though it had no limits’. This implies that ‘it

* According to Lefort (1979), this contradiction runs through the Egocrat as well: On
the one hand, he fuses with the people and the party which he is supposed to incarnate.
On the other hand, he confronts them from the position of the master.
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relates to a society beyond which there is nothing« (1988: 13). Itis a society of
total immanence where any dimension of transcendence (including an ‘empty’
or negative transcendence) is lost: the chiasm between inside and outside is
disentangled in favour of the inside. The principle of immanence is symbol-
ized by the Egocrat in whose body the social totality is condensed. However,
since some reference point is required in order to constitute a totality, again,
internal or immanent outsides (enemies) have to be found or invented. The
idea of organization, upon which the totalitarian ideology is erected, needs
to create the idea of disorganization as its own opposite, the imaginary threat
of chaos (sabotage, subversion, etc.). Society’s necessary self-externalization
and division, internal and external conflict, is identified with the danger of
disorganization. While this is exactly what characterizes totalitarianism it si-
multaneously implies that the latter carries within itself the seeds of its own
failure: it means that the totalitarian idea of organization presupposes and
builds upon the idea of disorganisation: totalitarianism comes into being
only by virtue of an irresolvable contradiction. Hence, itis doomed to failure
—something Lefort predicted in the 1960ies already.

Affter totalitarianism: the ‘invisibilization’ of division

To summarize the Lefortian thesis on the relation between democracy
and totalitarianism, one could rephrase it in the following fashion: Since
both have its roots in the democratic invention, the distinction between de-
mocracy and totalitarianism is a distinction within democracy. Being a muta-
tion within the democratic dispositive, totalitarianism cannot overcome the
contradictions inherent in a society which, having lost any ‘natural’ reference
point and foundation, can only establish an identity by dividing itself — both
internally and externally. But we also have to see the implications of this
claim: As a consequence of Lefort’s thesis, democracy is not the opposite of
totalitarianism but contains totalitarianism as an internal tendency (1979) —
hence, no reason for complacency. Democratic complacency (whose locus
classicus is Fukuyama) — which understands democracy as already fully real-
ized and overlooks its common roots with totalitarianism — is itselfa form of
ideology. It is called by Lefort the ‘invisible ideology’. From this currently
hegemonic form of ideology he discerns another historical variant, the ‘bour-
geois ideology’. They all are defined as ideologies because of their diverse
strategies to conceal the absence of any legitimatory foundation and the con-
stitutive chiasm between inside and outside.

Bourgeois ideology, which can oscillate between conservatism and anar-
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chy, experienced its peak in the second half of the nineteenth century. Its
discourse is constructed around the idea of positive knowledge and denies
the existence of any transcendent beyond or outside from where religious or
mystical knowledge could be guaranteed. And yet bourgeois ideology does
not search for new, contingent foundations internal to society. Rather, its dis-
course is founded upon the separation of ideas from the supposed real and
by ascribing to the former a transcendent status: What is typical for bourgeois
discourse, as a discourse of the universal, is that it relies on those transcend-
entideas written in capital letters: Humanity, Progress, Nature, Life, Science,
Art, the Republic, Property, Family, Society, Nation, and Order (Lefort 1986:
205). These ideas secure their identity by entering into a vertical dichotomy:
The orderly realm of ideas — civilized society — rises above a chaotic and
irrational sphere of subordinated elements threatening society: the proletar-
ian threatens the bourgeois, the savage threatens the civilized, the madman
threatens the ‘mentally sane’. The constitutive outside of society mutates into
a ‘downside’, the beyond into a below of society, or of mankind even. Order (or
identity) is not established anymore vis-a-vis a transsocial sphere of the sa-
cred but vis-a-vis a subsocial sphere of chaos. But again, as Lefort writes in
nearly deconstructive terminology: »the conditions which ensure the efficacy
of bourgeois ideology also contain the possibility of its failure« (208). On the
one hand, the strength of bourgeois ideology rests on its ability to proliferate
its ideas throughout an increasing number of discourses until even the most
revolutionary and subversive politics has to be formulated on its terms (just
think of ‘progress’) thereby further strengthening bourgeois ideology. The
instituting division is dissolved by the ‘pluralism’ of ideas and of differenti-
ated spheres of action (economy, technology, art, politics, etc.). On the other
hand, the same fact constitutes the main weakness of bourgeois ideology: the
ideas cannot fulfill their promise of transcendence since the latter collides
with the assumption of a differentiated social objectivity; and they cannot
fulfill their promise of universality either since they are plural and often times
incompatible. On this basis it becomes possible for the totalitarian ideology
to liquidate its bourgeois counterpart.'

After the age of communism, what has become the prevalent answer to
the irritation of society’s groundlessness is the ‘invisible ideology’.! Here, the

"% In particular by obliterating the boundaries between the differentiated social systems
and fusing the bourgeois oppositions (in particular the one between civil society and
state), thus nourishing »a passion for tautology« (Lefort 1986: 215).

1" Recently Lefort speaks about a ‘society of individuals’: the neoliberal version of the
invisible ideology. The myth of the society of individuals presents the state as a nothing
more than the administrator of a national enterprise or incorporation. This could have
desymbolizing effects on social relations: »Wenn man der Vorstellung einer Gesellschaft von
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imaginary dimension is actualized by the ideology of supposedly anonymous
information and the ceremony of communication: social division is occulted
by the bond of media communication. With the help of the overarching and
endlessly multiplied transmissions of radio and television, ideology produces
the illusion of a homogenized social space. Communication provides a com-
mon background in front of which all differentiated spheres of action as well
as scientific, economic, cultural and political contents become interchange-
able. This permanent background of the ceremony of communication is the
new ‘foundation, this accompaniment is the lining continuously spun from
the intolerable fact of social division’ (228). A social bond, a between-us (entre-
nous) is created; however, this bond is not predicated on a constitutive ab-
sence. Rather, conflict is pasted over by the incantation of familiarity:

»itinstalls within mass society the limits of a »little world« where everything
happens as if each person were already turned towards the other. It
provokes a hallucination of nearness which abolishes a sense of distance,
strangeness, imperceptibility, the signs of the outside, of adversity, of
otherness« (228).

This omnipresent ritual of communication assumes its general political
significance by obliterating the gap between society and its outside and be-
tween society and politics: the political is occulted, power turns into a place
like any other. Its effectiveness »lies in the fact that it is only partially mani-
fested as political discourse —and it is precisely because of this that it acquires
a general political significance« (227). Political ‘round table’ discussions on
TV are a case in point. All relations of domination seem to disappear insofar
as the invisible ideology incorporates all opposition by simulating within it-
self a place for the contradictor while, at the same time, equivalence is simu-
lated between rulers and ruled — an equivalence which does not correspond
to the factual antagonisms outside the studio. A »phantasmagoria of reciproc-
ity« is established, »according to which everything is in principle sayable,
visible, intelligible, for such is indeed the ultimate effect of the occultation of
division: the image of an unlimited discourse in which everything would be-
come transparent« (229). There is an illusion of transparency because the

Individuen verfallt, ist man Opfer eines Mythos. Und man sieht nur zu gut, wie dieser
Mythos partikulare, durch den Markt beférderte Interessen zufriedenstellt. Noch einmal
ist es wichtig, die Verflechtung der politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und
moralischen Tatsachen zu begreifen. Wenn sich die Trager der politischen Autoritit im
Namen der 6konomischen Notwendigkeit mit einem gesellschaften Bruch abfinden und
der Staat nur noch als Verwalter des nationalen Unternehmens - mehrfach habe ich den
Ausdruck ‘Unternehmen Frankreich’ gehort — darstellen, dann sind sie die Hauptverant-
wortlichen fiir den Verlust des Symbolischen.« (1998: 13)
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precarious, chiasmatic relation between the visible and the invisible is re-
solved within the visible. And in the moment in which everything becomes
visible, what is effectively ‘invisibilized’ is the dimension of society’s institu-
tion via conflict and division."’

To recapitulate: Every modern form of ideology (and every ideology is
modern in the sense that it is a response to the democratic revolution) con-
sists in the denial of both the instituting role of division and the emptiness of
the place of power. Yet, with the democratic revolution it has become impos-
sible to permanently occupy that place of power which has effectively been
disincorporated. While in the past, this external place has been occupied by
the gods, or, in a supplementary way, by the transcendent body of the mon-
arch, such a transcendent or foundational outside — an actually existing out-
side with a positive content independent of society’s identity — is unthinkable
within the democratic dispositive: Nothing and nobody can anymore legiti-
mately claim being a natural inhabitant of the outside and incarnating an
external point of reference: The outside has long been abandoned by the
gods, and power - the representational form of that outside — has been ‘emp-
tied’. Such a stance is also unthinkable, philosophically speaking, after the
decline of foundationalism. Nobody can justifiably claim having unhindered
epistemic access to a transcendent sphere of knowledge: Such epistemic
foundationalism is simply the scientific form of ideology. A paradigmatic ex-
ample for a foundationalist theory in the social sciences is orthodox Marx-
ism: Here itis the economic ‘base’ which supplies a substantive point of refer-
ence for everything in the ‘superstructure’. Yet positivism, or what Lefort calls
bourgeois science (the complement to bourgeois ideology), with its belief in
a factually pre-given objectivity is no less foundationalist. Ideology, thus, can
emerge in both politics and science. Ideology is a foundationalist enterprise:
the »enterprise of phantasy which tends to produce and to fix the ultimate
foundations of knowledge in every sphere« (299).

Democracy as ‘ontic institutionalization’ of division

After having discussed the phenomenon of original division from its re-
verse side — imaginary concealment —, let us recapitulate where precisely the
difference between the democratic dispositive and forms of ideology is situ-
ated. In both the democratic and the non-democratic dispositive it is a fact
that only with recourse to the instance of power, which represents its outside,

'7 As well as the ideological operation itself: the ‘operation which defuses the effects of
the institution of the social’ (Lefort 1986: 234).
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can society imagine itself as one. In both cases power offers to society a ‘point
of reference’ which has to be external to the social (i.e., has to be repre-
sented as being external) in order to function as reference for the social
whole, for, as it has been demonstrated, we can only establish the totality of
something by referring to a point or place which is not itself part of that
totality but is external to the latter. Everysociety —democratic or not—achieves
its identity through such division (even when ideology denies division it si-
multaneously constructs it in the form of enemies). So if this logic applies to
every society, where does the difference lie between a democratic and a non-
democratic dispositive?

Here, it is important to emphasize that the post-foundational answer to
this question must not be confused with the anti-foundationalist answer. The
‘dissolution of the markers of certainty’ does not lead to a dissolution of all
markers, to the dissolution of the symbolic dimension as such. The latter as-
sumption would, of course, characterize the standard foundationalist critique
of anti-foundationalism: According to its foundationalist critiques, anti-
foundationalism assumes that if we did not have any stable ground, any guid-
ing principle (of ultimate values, rational truth, etc.), any certainty regarding
our social affairs, then everything would be allowed. According to this stand-
ard critique, we would be in total confusion, without any orientation and
deprived of any symbolic framework within which we could position our-
selves. For Lefort, and that is what makes his theory post-foundational rather
than anti-foundationalist, this does not constitute a stringent conclusion. It is
true that what functions as the Other of society is not a positive, transcendent
principle or ground but, on the other hand, the dimension of the outside —
the instituting ‘ground’ — cannot completely disappear either if society is still
to have an identity; and who would deny that it is in need of some sort of
identity. Lefort makes it very clear that a point of reference is still required
though democratically it has to be established in a different, a purely non-
substantive way. What characterizes the democratic dispositive then is that it
keeps the place of power empty and refrains from positing any ground other
than its self-division. Yet the different forms of ideology have taught us that
the groundlessness of the social and the emptiness of power can be denied
and occulted. Hence, something more is required for democratic dispositive
to be realized: The emptiness of the place of power has to be institutionally
recognized (as much as the groundlessness of society is theoretically accepted
by post-foundational political thought) and discursively actualized. What has to
occur is the institutional recognition that the place of power has always been
—and will always be — empty. The democratic dispositive, hence, provides an
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institutional framework which guarantees for the acceptance of the groundless-
ness of the social.

How is this paradoxical goal of the institutionalization of groundlessness
achieved within the democratic dispositive? The following set of ‘arrange-
ments’ — which should not be understood as mere mechanical applications
even as they have to be operationalized on the ‘ontic’ level — requires our
particular attention. The first has been mentioned already: The disincorpo-
ration of the place of power is accompanied by ‘the disentangling of the
sphere of power, the sphere of law and the sphere of knowledge’. Power is in
constant search for its own base of legitimation because the principles of
justice and of knowledge are not anymore incorporated in the person of the
ruler:

»Once power ceases to manifest the principle which generates and
organizes a social body, once it ceases to condense within it the virtues
deriving from transcendent reason and justice, law and knowledge assert
themselves as separate from and irreducible to power. And just as the
figure of power in its materiality and its substantiality disappears, just as
the exercise of power proves to be bound up with the temporality of its
reproduction and to be subordinated to the conflict of collective wills, so
the autonomy of law is bound up with the impossibility of establishing its
essence. The dimension of the development of right unfolds in its entirety,
and itis always dependent upon a debate as to its foundations, and as to
the legitimacy of what has been established and of what ought to be
established. Similarly, recognition of the autonomy of knowledge goes
hand in hand with a continual reshaping of the processes of acquiring
knowledge and with an investigation into the foundations of truth. As
power, law and knowledge become disentangled, a new relation to the
real is established; to be more accurate, this relation is guaranteed within
the limits of socialization and of specific domains of activity.« (1988: 17-
18)

Within the democratic dispositive, therefore, the boundaries between
these spheres of activity have to be recognized. What we witness is the respec-
tive autonomization of the spheres of law, knowledge and power — they all
develop and define their own norms and principles of legitimacy, and it is
totalitarianism which seeks to tear down the walls between these spheres and
re-center society around a single legitimatory ground.'

8 Therefore, ‘separation’ of those spheres, as Lefort stresses, »does not mean a com-
plete break; or, of the term is suitable, it is only on condition that it does not efface the
mode of articulation which is instituted by the break itself« (1986: 255).
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The fact that such a single ground disappears, though, does not imply
the disappearance of the questions of social institution. Since they cannot rely
on any external source of ‘founding’ they turn into questions of autonomous
selfinstitution of society. And it is within society where all questions of autono-
mous self-institution are negotiated. This is made possible by the separation
of civil society from the state. Furthermore, a public space” is carved out of
civil society in which no monarch, no majority and no supreme judge can
decide which particular debate is legitimate and which one is not. Democracy
is »founded upon the legitimacy of a debate as to what is legitimate and what is
illegitimate — a debate which is necessarily without any guarantor and without
any end« (1988: 39).

That never-ending debate — which forms public space — was secured by
the declaration of human rights (Gauchet 1989). The notion of human rights
points to a territory which — as a consequence of the disentanglement of
power, law and knowledge — is located beyond the reach of power. Human
rights are declared within and by civil society itself and are part of the auto-
institution of the latter. It goes without saying that nothing could be more
alien to Lefort than grounding human rights within the nature of man. This
would again posit a further positive ground behind society’s absent ground.
Lefort prefers (like Arendt before and Derrida after him) inquiring into the
paradoxes of the declaration of rights which resemble the paradoxes involved
in the act of declaring a constitution.” Once declared, however, human rights
produce an ultimate frame wherein positive law can be questioned: »From
the moment when the rights if man are posited as the ultimate reference,
established right is open to question« (Lefort 1986: 258). Human rights do
not constitute a new positive ground, they do not consist of a certain set of

" In more concrete terms defined by Lefort in an Arendtian way as »a space which is so
constituted that everyone is encouraged to speak and to listen without being subject to
the authority of another, that everyone is urged to will the power he has been given. This
space, which is always indeterminate, has the virtue of belonging to no one, of being large
enough to accommodate only those who recognize one another within it and who give it
ameaning, and of allowing the questioning of right to spread« (Lefort 1988: 41).

# Lefort remarks for instance that »the rights of man are declared, and they are de-
clared as rights that belong to man; but, at the same time, man appears through his
representatives as the being whose essence it is to declare his rights. It is impossible to
detach the statement from the utterance as soon as nobody is able to occupy the place, at
a distance from all others, from which he would have authority to grant or ratify rights.
Thus rights are not simply the object of a declaration, it is their essence to be declared«
(1986: 256-7). The similarity to the declaration of a constitution does not only lie in the
performative character of the speech act of ‘declaring’; it is the same émpossible place from
which the declaration has to proceed: a place which necessarily has to presuppose what it
claims to be founding.
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pre-established eternal principles: they are characteristically open with re-
spect to their content. Although human rights, in principle, expose all particu-
lar established rights to questioning, they guarantee however that one right
cannot be questioned: the right to have rights, as Lefort formulates with refer-
ence to Hannah Arendt. Once acknowledged human rights enable more and
more social groups to claim their right to have rights. Lefort’s point is that
the extension of human rights to more and more groups — and, since they
have to openly struggle for their inclusion, the extension of public space — is
not an arbitrary addition to the democratic dispositive but is absolutely neces-
sary for democracy to exist. The constant call for inclusion of more and more
groups (today, for instance, for the rights of homosexuals, jobless people, or
immigrants) — the call for their inclusion in the category of those who have
the right to have rights — is what generates democracy again and again. This
is the meaning of the notion of generative principle ascribed to human rights
by Lefort.*!

This generative process of fighting for further inclusions into the ever-
enlarging space once opened up by the declaration of human rights is, of
course, conflictual in nature and thus accompanied by the institutionalization
of conflictin democracy (Lefort/Gauchet 1971). Universal suffrage therefore
belongs to the most important elements of the democratic dispositive. This
mightsound trivial but the ultimate meaning of universal suffrage, according
to Lefort, is not to elect representatives of the people what, eventually, will
permit the constitution of a government. This, in a sense, is a ‘side effect’ of
elections. Its real meaning is, firstly, to give rules to political competition
which guarantee for the periodic evacuation of the place of power thereby
reminding of the latter’s ontologically ‘empty’ status; and, secondly, to move
social conflict (conflicts of interests and class conflict) onto the symbolic stage
of politics. We witness the ‘sublimation’ or symbolic institutionalization of,
again, both the external axis and the internal axis of society’s originary insti-
tution: its self-externalization vis-a-vis an (empty) place of power and its self-
identification through internal struggle. Conflict or, as we could say: antago-
nism as real, is not denied and disavowed in democracy: it is recognized and

# It should be mentioned that, for Lefort, the ‘institutionalization’ of rights is an
ambiguous enterprise since it is both a necessary condition for an awareness of rights to
evolve and constant threat to rights in as far as it tends towards bureaucratization and
concealment: »On the one hand, the institutionalization involves, with the development
of a body of law and a caste of specialists, the possibility of concealment of the mecha-
nisms indisipensable to the effective exercise of rights by the interested parties; on the
other hand, it provides the necessary support for an awareness of rights« (1986: 260). This
shows that Lefort is conscious of the paradoxical nature of any ontic instutionalization of
ontological conditions.
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simultaneously displaced into the Symbolic. This mechanism rests on a proc-
ess of disincorporation in the moment of elections. What occurs is that in the
moment of elections, citizens which are entangled within different social con-
texts experience what Lefort calls the »disincorporation of the individual«
(1986: 303). They are abstracted and transformed, or better: converted into
numbers. The historic precondition for such abstraction is, of course, a proc-
ess of secularization. Only after the disincorporation of the body social it
became imaginable to disincorporate the individual, to break the unity of
society apart into numbers in the moment of election, thus exploding social
substance into fragments: »the idea of number as such is opposed to the idea
of the substance of society« (ibid.). Or, most poignant: »Number replaces
substance« (1988: 19).

The wuniversality of the body social formerly incorporated by the mon-
arch is now replaced by universal suffrage, whereby the general will can never
manifest itself without mediation as it divides itself and has to be ‘counted
out’. What is actually symbolically represented in the moment of election,
then, is not the will of the people in its unmediated emanation: quite on the
contrary, itis the fragmentation, division and conflictuality of society which is
staged. It follows that the will of the people is nothing unitary because the fact
that it has to be counted out attests to its fragmentation. This is why ‘the
people’ does not exist. And, in addition to that, it also disproves the critique
of democracy as ‘merely formal’. Such a critique usually insists that demo-
cratic elections mask and mystify the ‘real’ economic power relations since
elections are nor about distributing ‘real’ or factual power. What is over-
looked is that elections are not, in the first place, about the distribution of
‘real” power anyhow since their function is to stage and symbolize conflict
and power as real: Their paradoxical role is to serve as institutional markers of
un-certainty. It is in the symbolic drama of election that society returns to the
dimension of its own foundation and origin: to the ultimately conflictual char-
acter of the social and to the impossibility of permanently occupying the place
of power. What symbolic conflicts on the stage of politics legitimate, thus, is
not so much social conflicts in all their varying forms, but, rather, the instance
of conflict as originary: society’s founding antagonism.

Conclusion
All those aspects of the democratic dispositive contribute to the institu-
tionalization of society’s originary dimension: division. What makes division

originary is the impossibility of a positive ground. It is because society’s iden-
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tity cannot be forged in relation to a positive ground that society has to find
its ground in itself by way of self-division. Such a quasi-transcendental claim
about the general condition of identity formation makes sense only if it is
valid with regard to every form of society. The difference between democracy
and totalitarianism is not that the latter has access to a positive ground while
the former hasn’t. What distinguishes democracy from totalitarianism and
other forms of ideology is that in democracy the general condition of every
possible society — the absence of a positive ground — is not occulted but insti-
tutionally recognized and discursively actualized.

This, however, can only be a paradoxical enterprise because it is impos-
sible to fully institutionalize something purely negative and absent into a pres-
ence. If this institutionalization completely succeeded we would be left with
full presence and the dimension of absence would be lost entirely. Absence as
such cannot be institutionalized. Therefore, institutionalization or discursive
actualization has to aim at something slightly different: the recognition of ab-
sence as absence, that is, the recognition of the impossibility of founding
society once and for all. Symbolic frameworks are provided which allow for
the acceptance of interrogation, debate, questioning, and conflict as that what
generates democracy. Symbolic modes of ‘reflexivity’ are produced with re-
gard to the logic of identity formation as such. There is nothing ‘cognitive’ to
these modes: their institutionalization merely implies that groundlessness is
openly staged in democracy and that the constitutive role of division is cultur-
ally accepted (that it enters the ‘flesh of the social’).* So we can summarize
by saying that what characterizes democracy is not so much the logic of ground-
lessness and self-division but the recognition of that logic as constitutive. By
accepting itas constitutive, the dimension of ground does not disappear obvi-
ously. Rather, it is emptied of any positive content and retained as something
which is absent. This is what makes democracy — and Lefort’s theory of de-
mocracy — post-foundational. For, unlike any other form of society, democ-
racy is founded upon the recognition of the very absence of any definite
foundation.

# With the latter point Lefort touches at something which a Gramscian might call the
necessity for democracy to assume ‘cultural hegemony’: »Il faut que le sentiment de la
division sociale, de I’hétérogénéité, de la diversité irréductible des modes de vie et des
croyances, vienne a s’imprimer dans une culture et devienne familier, que cette culture
soit comme une seconde nature pour les hommes, pour que la démocratie devienne
autre chose qu’un syst¢éme d’institutions a défendre, qu’elle ne se résume plus au
pluripartisme et au parlamentarisme, mais qu’elle soit comme I’élément dans lequel chacun
se rapporte aux autres.« (1988b: 196)
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LES CATEGORIES DU POLITIQUE
JEAN-P1ERRE MARCOS

»je ne parle pas des hommes, mais, dans l'abstrait, du siege du pouvoir
(1 speaknot of the men, but (in the Abstract) of the Seat of Power)...«

Hobbes, Léviathan (Dédicace a M. Francis Godolphin)

Introduction générale

Choisissons d'adopter une posture hobbienne. Nous parlerons donc dans
I'abstrait, du lieu du pouvoir'. Nous reprendrons dans un premier temps, les
philosophémes principaux de Claude Lefort dans le contexte d'une intelligi-
bilité de la modernité démocratique, non sans avoir caractérisé les traits
majeurs d'une philosophie du politique.

Nous présenterons ensuite, sommairement, quelques réflexions critiques
concernant les catégories nodales d'imaginaire et de symboliqué, lesquelles
fondent un certain nombre de propos philosophiques contemporains sur le
politique.

Notre modernité

»La crise de la modernite se révéle en ceci, ou consiste en ceci, que

' Cf. sur cet aspect »topologique« de I'espace social, référable a une théorie du »lieu du
pouvoir«, C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie: le politique et l'institution du social, in:
Texturesn® 2-3, Bruxelles, 1971, p. 69.

* Ce qui n'est pas sans évoquer les concepts méme de la psychanalyse, notamment
lacanienne. Il existe au moins, a notre connaissance, une confrontation explicite des
théses de C. Lefort et de la psychanalyse in Psychanalystes, Revue du Collége de psychana-
lystes, N°9, octobre 1983, ainsi que le n°2, Mars 1982, de la méme revue. Cf. également
Cahiers Confrontation, N°2, Automne 1979.
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I'homme occidental moderne ne sait plus ce qu'il veut — qu'il ne croit plus
possible la connaissance du bien et du mal, du bon et du mauvais. Jusqu'aux
générations les plus récentes, il était généralement admis que I'homme peut
savoir ce qui est bon ou mauvais, et quel type de société est juste ou bon ou
supérieur aux autres; en un mot, il était admis que la philosophie politique
est possible est nécessaire. «

»La philosophie politique classique était une quéte du meilleur ordre
politique, ou du meilleur régime, entendu comme le plus favorable a la
pratique de la vertu ou au mode de vie que les hommes devraient mener.«’

Généalogiquement parlant, notre présent hérite d'une crise majeure de
la légitimité politique au point que d'aucuns y voient le dernier visage de la
crise moderne?.

Plus exactement, il s'agit d'une crise de I'Autorité, c'est-a-dire de l'autori-
sation traditionnelle et religieuse d'exercer le pouvoir politique, a contrain-
dre, et a normer l'existence collective.

Ainsi, la »disparition moderne de l'autorité« apparait-elle comme la phase
finale d'une double crise: de la religion instituée — dont la critique radicale
des croyances religieuses aux XVIIeéme et XVIIIeme siecles est I'événement
idéologique marquant — et de la faillite politique de la tradition.

Nous pouvons ainsi considérer avec Hanna Arendt que »le déclin de la
trinité romaine de la religion, de la tradition et de l'autorité« et »la dégrada-
tion concomitante des fondations spécifiquement romaines du domaine poli-
tique« caractérisent notre modernité.

Sans évoquer néanmoins ici I'histoire paienne, nous nous devons de re-
marquer l'importance politique de la séparation de I'Eglise chrétienne et de
I'Etat, c'est-a-dire de prendre la mesure d'une revendication d'autonomie et
de relégation de la religion dans le domaine des croyances privées.

Lorsque les Princes se déclaraient de droit divin, ils affirmaient ainsi
leur mission médiatrice entre Ciel et Terre, entre I'Autre — fondement trans-
cendant de 'ordre social — et I'Un de la communauté.

Le Souverain était alors un point de contact, un lieu médian ou char-
niére entre le divin et I'humain, dépositaire légitime et exclusif d'un pouvoir
ne trouvant pas en lui son origine ou son foyer. La référence a un au-dela, la

* Leo Strauss, The Three Waves of Modernity in Political Philosophy: Six essays by Leo Strauss,
New-York, 1975, trad. frang. Les trois vagues de la modernité, in Cahiers philosophiques, n°20,
septembre 1984, p. 7 et 10.

*Hanna Arendt, Qu'est-ce que l'autorité ?, trad. de M.-C. Brossolet et H. Pons, in: La crise de
la culture, Paris, Editions Gallimard, 1972, p. 183.
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révérence a une transcendance derniére, précisait les conditions d'une fon-
dation divine du pouvoir. Le mode surnaturel de Iégitimation laissait appa-
raitre un Prince héritier, autorisé d'en haut a exercer ici le pouvoir, interces-
seur entre Dieu et la communauté humaine.

La thématique de I'altérité est donc, dans ce cas, prégnante. Il existait un
Principe hors du monde, extérieur au champ humain, tout a la fois pole
d'intelligibilité du social, et péle de légitimité du pouvoir, lequel précisait les
modalités délégatoires de l'exercice du pouvoir monarchique.

Le régime particulier de cette délégation étant |'Incarnation. Le Prince
(I'empereur, le Roi trés chrétien, le monarque absolu) incarnait a la ma-
niére du Christ, le Principe divin dont il demeurait le médiateur aupres des
hommes °.

De la méme facon, il prétait corps a la communauté politique dont il
était le Prince: »Son pouvoir faisait signe vers un poéle inconditionné,
extramondain, en méme temps qu'il se faisait, dans sa personne, le garant et
le représentant de l'unité du royaume.«® Il incarnait 1'au-dela et incorporait
l'ici-bas

Comme le corps du Christ — corps mystique — symbolisait I'union des
hommes avec Dieu et leur union entre eux dans l'eucharistie (corpus Ecclesiae
mysticum), le corps visible du Roi figurait, donnait a voir sinon a toucher,
I'unité invisible du royaume (corpus Republicae mysticum).

La représentation médiévale de la royauté se confond ainsi avec une
théologie du corps royal. Le schéme de l'incorporation christique et ecclé-
siale conforte la thématique royale de l'incarnation mondaine du Principe
divin.

Le Roi est donc double. »Humain par nature et divin par grice« »A
partir du moment ou la royauté, par l'institution de I'onction et du couron-
nement devient sacrée, s'ouvre pour le roi la possibilité¢ d'arguer d'une sou-
veraineté qui le retranche du reste des hommes, d'apparaitre a la fois comme
vicaire, ministre du Christ, et comme a son image, doué simultanément d'un
corps naturel, mortel et d'un corps surnaturel, immortel«’.

 Cf.: »Comment oublier que cet Etat s'est institué sous l'effet d'une sécularisation des
valeurs chrétiennes — et, dans un premier temps, du transfert de la représentation du
Christ médiateur entre Dieu et les hommes dans celle du roi médiateur entre la commu-
nauté politique et ses sujets« (C.Lefort, Droits de ['homme et politique (mai 1979), in: Libre, 80-
7, pp- 21-22, souligné par nous). Délégué de Dieu, »le Roi de France est dans son régne
comme un Dieu corporel« écrivait au XVIeme siécle, Charles de trassaille.

®C. Lefort, La question de la démocratie (1983), in Essais sur le politique, XIXe-XXe siecles,
Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 26.

" C. Lefort, Permanence du théologico-Politique (1981) in: Essais sur le politique... pp. 294-95.
Toutes ces analyses du »dédoublement du corps du roi« convoquées a seule fin de penser
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*

» corpus corporatum in corpore naturali, et corpus naturale in corpore corporato.«®

Les analyses consacrées a la problématique théologico-politique des »deux
corps du roi« laissent clairement apparaitre la spécificité du probléme consi-
déré —soit la question de la nature juridique du lien entre le roi et le royaume
— et la modalité de sa résolution.

Si le roi n'était évidemment pas le propriétaire des fiefs et des biens des
autres seigneurs, s'il possédait a titre de seigneur, en toute légitimité, ses
propres biens, il était clair pour les juristes que les droits du roi sur la Cou-
ronne ne relevaient pas des articles du droit romain concernant la propriété.

Le droit canon quant a lui, établissait par exemple, que I'évéque pleine-
ment responsable de son évéché n'en était pas le propriétaire. L'évéché de-
meurait, a la maniére de I'Eglise, inaliénable. La succession des papes mor-
tels ne contrevenaient pas ainsi, a la continuité »suprapersonnelle« de I'insti-
tution écclésiale.

De méme, comme corporation, la Respublica demeurait mineure et dé-
pendait de curateurs ou tuteurs successifs.

Mais, s'il était ainsi possible de distinguer le corps corporatif de la Cou-
ronne de son tuteur provisoire et précaire — tel ou tel roi dont le corps
soumis aux accidents, aux maladies, aux caprices de la fortune, s'avérait mortel
—, il demeurait impossible de les rendre séparables: aliud est distinctio, aliud
separatio. La minorité juridique de la Couronne rendait inconcevable son
existence juridique indépendante’. Ainsi, le corps naturel du roi n'était »ni
divisé en lui-méme, ni distinct de son office ou de la Dignité royale«.

Il demeurait »un Corps naturel et un Corps politique ensemble indivisi-

le »mystére de l'incarnation monarchique« pour reprendre ici une formule de Michelet,
s'inspirent évidlemment du livre de Ernst H. Kantorowicz, The King's Two Bodies, A study in
Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957 (trad. franc. Paris,
Gallimard, 1989). La catégorie de Corpus Mysticum désignait primitivement la »présence
réelle« du Christ dans I'hostie, puis par transfert, I'Eglise toute entiére — le corps écclésial
—avant d'étre transposée au corps politique du royaume en appliquant a la personne du
monarque le dogme des deux natures — charnelle et spirituelle — du Christ. La théorisa-
tion, par les juristes anglais, des deux corps du Roi — corps naturel mortel relevant du
tempus et corps politique d'une durée indéfinie, perpétuelle, sinon éternelle (aevum) —
reprenait comme les canonistes impérieux pour construire le corps de majesté de I'Empe-
reur, la problématique du corps mystique glorieux de J.-C.

On consultera également a ce sujet le livre de R. Giesey, Le 10i ne meurt jamais (1957),
trad. frang., Paris, Flammarion, 1987 et Cérémonial et puissance souveraine: France, XVe-XVIIIe
siécles, trad. franc. Paris, A. Colin/E.H.E.S.S., 1987.

8 Francis Bacon cité par E. Kantorowicz, op. cit., p. 316.
* Cf. sur cette question E. Kantorowicz, op. cit., p. 263 sq.
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bles (...) ces deux Corps sont incarnés en une scule Personne, et forment un
seul Corps et non plusieurs, c'est-a-dire le Corps corporatif dans le corps
naturel, ef e contra le Corps naturel dans le Corps corporatif.«'

Le roi est donc le tuteur inaltérable — comme Roi Phénix, a travers la
succession des rois mortels, il ne meurt jamais — d'une Couronne mineure
inaliénable.

S'il est donc bien possible de distinguer la fonction ou la charge royale
de l'individu l'exercant — le Roi n'est pas un despote'’ dans la mesure ot il ne
s'exhausse pas a la place de Dieu, ou il n'est ni hors-la-loi, exlex, ni la Loi,
mais Roi selon les lois fondamentales du royaume, soumis a celles-ci en méme
temps que gardien de leur intangibilité et de leur transmission —, s'il est
possible de différencier le monarque de la Couronne, et donc de récuser
toute identification' rigoureuse du Royaume au Roi - L'Etat, ce n'est pas
moi« devrait dire le monarque éclairé - la logique de l'incarnation interdit
que l'on pense une distinction en terme de séparation™.

Il nous revient donc d'étre pleinement attentifs au motif de la division,
du dédoublement présent dans la symbolique théologico-politique, mais de
demeurer conscient que le motif de l'incorporation réduisait la portée de ces
différenciations en maintenant l'indissolubilité des deux corps, I'unité indi-
vise du corps souverain '*: »L'image du corps qui informait la société monar-

10 Propos du juriste anglais Plowden, cité par E. Kantorowicz, op. cit., p. 316.

"' Cf.: »Dans la monarchie, le pouvoir était incorporé dans la personne du prince. Cela
ne veut pas dire qu'il détenait une puissance sans limites. Le régime n'était pas despotique.
Le prince était un médiateur entre les hommes et les dieux, ou bien, sous I'effet de la
sécularisation et de la laicisation de I'activité politique, un médiateur entre les hommes et
ces instances transcendantes que figuraient la souveraine Justice et la souveraine Raison.
Assujetti a la loi et au-dessus des lois...« (La question de la démocratie, p. 26).

¥ De la méme fagon, le »roi béni et couronné comme 1'Oint du Seigneur« n'est pas le
Christ. Le monarque n'est qu'une »réplique«du Christ ; il demeure »humain par nature«
et »divin par grace« a la différence du Christ, divin par nature et humain par grice. La
»place du sacré« demeure humainement inoccupable. Dés lors, »se fait visible dans sa
personne, en méme temps que l'union, la division du naturel et du surnaturel (...) la voie
d'une identification compléte au Dieu fait homme lui reste barrée.« (C. Lefort, Perma-
nence..., p. 296) Les prédicats de la divinité, unicité, infaillibilité, se disent comme la perpétuité
continuelle a défaut de I'éternité, en un autre sens pour Dieu et pour son lieutenant.

" Cf. par ex.: »Le roi est la téte et les peuples des trois ordres sont les membres ; et tous
ensemble sont le corps politique et mystique dont la liaison et I'union est indivise et
inséparable.« (Guy Coquille, Discours des états de France, in J.-M. Apostolidés, Le Roi-machine.
Spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Les Editions de Minuit, 1981p. 13.)

" Nous ne pouvons donc pas suivre sur ce point J. Rogozinski lorsqu'il écrit au terme
d'une trés pertinente réflexion kantienne sur le principe de la dissociation du »véritable
Souverain invisible« des souverains empiriques, simples agents et non auteurs de la Loi:
»Peu importe que la division fondatrice du politique y soit référée a la distinction »mo-
derne« de la volonté générale législatrice et de I'exécutif, ou a celle du corps de chair du
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chique s'était étayée sur celle du Christ. En elle s'était investie la pensée de la
division du visible et de l'invisible, la pensée du dédoublement du mortel et
de 'immortel, la pensée de la médiation, la pensée d'un engendrement qui
a la fois effacait et rétablissait la différence de 'engendré et de I'engendrant,
la pensée du corps et de la distinction de la téte et des membres. Le prince
condensait en sa personne le principe du pouvoir, le principe de la loi, le
principe du savoir, mais il €était censé ob€ir a un pouvoir supérieur:; a la fois
il se disait délié des lois et assujetti a la loi, pére et fils de la justice; il détenait
la sagesse mais était soumis a la raison. Selon la formule médiévale, il était
major et minor se ipso; a la fois au-dessus et au-dessous de lui-méme.«'®

La théologie chrétienne des deux corps du roi superposait bien au corps
naturel, physique, visible du roi, lequel nait, croit et meurt, un corps politi-
que, invisible et immortel, mais dans une relation de stricte co-appartenance.

*

L'autorisation divine définit donc une logique de l'incorporation du
pouvoir et de la société dans la personne du Roi. Pouvoir incarné et incorpo-
rant, »participation vivante et singuliére« de la volonté d'en haut, »commu-
nion vivante« avec les sujets du royaume'’, »l'extériorité du pouvoir va ici de
pair avec la consubstantialité du pouvoir et de la société«'".

Si l'on considére désormais la distinction Etat/Eglise a la lumiere de
cette problématique, on remarquera qu'une crise de I'altérité divine ne peut
pas ne pas conduire a une critique du schéme théologico-politique de I'incar-
nation/ incorporation.

La modernité se caractérisant par un défaut ou un retrait”® de toute trans-

monarque et son corps christique immortel, du moment que ces démarcations préser-
ventun écart entre le pouvoir politique et le Principe dont il s'autorise.« (Un crime inexpia-
ble (Kant et le régicide) in: Rue Descartes, N°4, avril 1992, p. 112) Ce qui nous importe ici, c'est
précisément le régime spécifique de 1'écart. Soit: la distinction mais non la séparation.

1 C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme (1979), in Cahiers Confrontation, N°2, Automne
1979, p. 20. Ce portrait politique du Prince s'oppose donc a celui de I'>Egocrate« qui
»coincide avec lui-méme, comme la société est supposée coincider avec elle-méme.«
(Ibid.)

1" M. Gauchet, Des deux corps du roi au pouvoir sans corps. Christianisme et politique. 1 in Le
Débat, n°14, juillet-aott 1981, p. 149.

" M. Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, p. 284.

" Nous empruntons a P. Lacoue-Labarthe et a J.-L. Nancy, I'expression«retrait«. Cf:
»En parlant de retrait, nous avons voulu dire que quelque chose se retire dans (ou de) ce
que j'appellerai a la fois pour faire vite et par provocation, la cité moderne. Dans la
constitution de I'énorme ensemble complexe qu'on ne peut méme plus appeler I'Etat — ni
au sens machiavélien ni, peut-€tre, au sens hégélien — se retire justement quelque chose
comme la cité, ou comme la »civité« de la cité. Cet ensemble complexe (éco-socio-techno-
culturel) correspond a ce qu'on peut de maniére économique déterminer par trois traits
empruntés a la description de Hanna Arendt:
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cendance, expose l'ordre collectif a la question du fondement. Si la naissance
de I'Etat — y compris de I'Etat laique — transfere du dehors au-dedans 1'alté-
rité plutdt qu'elle ne I'abolit", il reste que cette intériorisation du fondement
demeure une réduction. La réappropriation humaine de la puissance
instituante initialement reportée hors du social, confére a la souveraineté
une fragilité fondamentale et désorganise la société elle-méme.

La crise de I'»imaginaire (institué) dans le monde moderne«* est autant
une crise de la légitimité politique, qu'une crise de la conjonction sociale.
Lorsque le souverain ne se réclame plus d'une mission d'ordre divin, lors-
que I'Etat se laisse concevoir comme une »réalité sui generis«, il ne peut plus
guére prétendre unir en lui, rassembler en son corps, la dispersion singu-
liere du collectif.

%

Les historiens s'accordent en effet, a identifier »Révolution démocrati-
que« et »dissolution du lien social communautaire«.

Le procés historique de I'égalisation des conditions pour parler comme
Tocqueville, procédant de la désintégration de I'individu moderne des struc-
tures hiérarchisées des anciens corps, eut pour effet sociologique de pro-

1. La »victoire de I'animal laborans«, c'est-a-dire de I'nomme défini comme travailleur
et producteur;

2. La détermination ou le recouvrement de I'»espace public« par le social, par lasociété
comme telle (Gesellschaft, distinguée de Gemeinschaft), c'est-a-dire par une vie-commune ou
une interdépendance réglée en fonction de la vie tout court ou de la subsistance et non
en fonction d'une fin publique ou politique en soi;

3. La perte de l'autorité comme élément distinct du pouvoir, et se rapportant a la
transcendance d'une fondation (dont le modéle est pour Arendt la fondation de Rome),
qui va de pair avec la perte de la liberté.« (Le »retrait« du politique in Le retrait du politique,
Paris, Galilée, 1983, pp. 191-92).

Les auteurs insistent a juste titre sur »le retrait de la transcendance ou de l'altérité« du
fondement du politique. Il est d'ailleurs possible de parler a ce propos d'une »tendance a
la réduction de l'altérité dans I'espace humain« depuis la Révolution démocratique carac-
térisée par »la dissolution des repéres traditionnels de I'autre sous toutes ses formes en-
trainée par l'interminable avénement de 1'égalité [...] c'est a la réduction de tout ce qui
peut figurer ou incarner l'altérité dans I'espace humain que tend fondamentalement le
mouvement social démocratique.« (M. Gauchet, »Tocqueville, I'Amérique et nous,« in
Libre, 1980, n° 7, pp. 83 et 101)

' Cf.: »L' Etat ne crée pas l'altérité: il en infléchit le cours, il en change le point d'appli-
cation, il la transfére du dehors au dedans« (zbid., p. 101).

A ce titre, la remarque méthodologique de J.-L. Nancy et de P. Lacoue-Labarthe est
fondamentale: »A ce compte du reste, la question du retrait n'est pas de »récupérer« une
transcendance retirée, mais de se demander comment le retrait impose de déplacer, de
réélaborer et de rejouer le concept de »transcendance politique.« (art. cité, p. 193)

*" Nous reprenons ici le titre de I'ouvrage de Cornélius Castoriadis, L'Institution imagi-
naire de la société, Paris, Editions du Seuil, 1975.
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duire une dissolution atomistique du lien social, une décomposition ou dé-
sorganisation individualiste de I'étre collectif. Mais, I'égalisation des condi-
tions ne concerne pas tant la sphere juridique ou économique que la dimen-
sion sociale de la reconnaissance du semblable?'.

Désormais, les hommes se reconnaissent similaires, et peuvent tous pré-
tendre a la méme position ou place sociale. La »révolution démocratique«
affirme 1'identité de principe des individus en réduisant leurs différences ou
dissemblances naturelles, c'est-a-dire, en ne fondant plus sur elles les distinc-
tions sociales. L'exigence démocratique identitaire, effet d'une réduction de
l'altérité divine, promulgue ainsi la société des semblables.

Quelles que soient les causes historiques de I'émergence de l'individu
comme valeur — religicuses, sociales, économiques ou politiques* — il im-
porte de remarquer la condition majeure de son avénement: une mutation
sans précédent des formes de sociabilité entendues comme des modalités
spécifiques de relation des individus au Tout social, et des individus entre
eux.

On parlera désormais avec F. Tonnies plus de société (Gesellschaft) que
de communauté (Gemeinschaft)* pour rendre raison des modalités propre-
ment modernes de lier les hommes les uns aux autres. La destruction, au
lendemain de la Révolution francaise des structures sociales d'Ancien Ré-
gime —abolition des Etats et des corps intermédiaires —mit fin, statutairement,
a une logique organique et hiérarchique de la Totalité sociale ou, pour ce
qui regarde l'ordre féodal, les relations personnalisées de vassalité liaient
encore entre eux les seigneurs de rangs différents en les liant tous a leur
commun suzerain.

La prééminence de l'ordre collectif, I'antériorité ontologique et
axiologique du social sur l'individu, la préséance du tout et de son unité
organique, a disparu avec l'importance du fait hiérarchique inégalitaire. La
contrainte primordiale qui engageait les individus, dans une relation de su-
bordination, envers une communauté supposée les précéder, est défaite. Les
sociétés dites »holistes«, dont la relation hiérarchique est la »formule logi-
que«, définies par une organisation communautaire de la vie sociale ont
disparu du monde occidental moderne.

' Cf. pour ce qui regarde l'importance de la catégorie du »semblable«, M. Gauchet,
Tocqueville, I'’Amérique et nousin Libre, n°7, 1980, pp. 84-85.

2 (f. sur cette question P. Michon, Eléments d'une histoire du sujet, Paris, Kimé, 1999.

# Cf. F. Tonnies, Communauté et société (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1935) trad. franc.
Paris, 1944. Cf. également E. Durkheim, De la division du travail social, Paris, 1893, réed. P.
U.F., 1973 et M. Weber, Economie et société (Wirtschaft und Gesellschaft), 1922, trad. franc., t.1,
Paris, 1971.
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Les theses de Claude Lefort
Le politique

»Penser, repenser le politique, dans le souci de prendre en charge les
questions qui sourdent de l'expérience de notre temps, ce projet, l'on ne
saurait assuréments'y attacher sans se demander: qu'est-ce que le politique?«**

Ces quelques »traits« de la modernité sommairement soulignés. Nous
pouvons nous demander quels sont les objectifs de la philosophie politique
et plus encore, ce qu'est la philosophie politique.

La philosophie politique n'a de sens que si elle est spécifiquement habi-
litée a tenir un discours — de type philosophique — sur son »objet«.

Il convient, pour la philosophie politique, de se démarquer des sciences
sociales lesquelles, suivant une démarche descriptive, prennent certes pour
objet le »fait politique, considéré comme fait particulier, distinct d'autres
faits sociaux particuliers: économique, juridique, esthétique, scientifique, ou
bien purement social, au sens ou le mot désigne les modes de relation entre
groupes ou classes«*”, mais ignorent ou négligent »la condition de la défini-
tion de leur objet et de leur démarche de connaissances«* soit: »que quel-
que chose comme la politique en soit venu a se circonscrire a une époque,
dans la vie sociale, a précisément une signification politique, une significa-
tion qui n'est pas particuliére, mais générale.«*’

Il convient donc de souligner I'importance et l'irréductibilité du politi-
que — et ce, notamment contre toute réduction économiste ou positiviste
confondant dans une méme étude objective sinon quantifiable, les compor-
tements sociaux et politiques — mais également, de ne pas autonomiser, spé-
cifier abstraitement et arbitrairement une région de I'étant dite politique.

La politique n'est pas en effet »un secteur particulier de la vie sociale,
elle implique au contraire la notion d'un principe ou d'un ensemble de prin-
cipes générateurs des relations que les hommes entretiennent entre eux et
avec le monde.«*

La politique est ainsi, proprement, le déploiement d'un principe géné-
rateur de la configuration d'ensemble de I'étre collectif, la mise-en-acte d'une
logique institutionnelle.

2 C. Lefort, Essais sur le politique..., Avant-propos, p. 7.
% C. Lefort, La question de la démocratie, p. 73.

% Jbid., p. 74.

7 Ibid.

* C. Lefort, Avant-Propos, Essais sur le politique, p. 8.
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Or, seule une discipline spécifique permet de considérer le ou les princi-
pes de génération et d'organisation du corps social. Ainsi, le politique con-
cerne-t-il la forme d'une société. Plus qu'une modalité constitutionnelle, un
simple énoncé institutionnel, la »politeia« désigne la normativité sociale elle-
méme, |'effectivité sociale d'une »structure, concue comme légitime, du pou-
voir, dans ses fonctions exécutive, législative et judiciaire [...] qui conditionne
elle-méme la distinction légitime des statuts sociaux.«*

%

»Est intenable jusqu'au bout, en effet, le discours qui affirme que cha-
que secteur d'activité se détermine exclusivement selon ses lois intrinséques,
puisqu'il équivaudrait a faire de 'hétérogénéité sociale une hétérogénéité de
fait, une dispersion empirique, incapable de susciter pour ses acteurs la di-
mension de I'un symbolique.«*

Il s'agit donc ici de penser plutdt le politique que la politique™, c'est-a-
dire de déterminer les principes générateurs de la société, la modalité de
mise en forme de la coexistence humaine plurielle®.

L'objet de pensée est ici le »principe d'intériorisation« qui fonde le rap-
port des classes sociales entre elles, précise les reégles économiques, juridi-
ques, esthétiques et religieuses du vivre ensemble®, rend raison de la discri-
mination des repéres du vrai et du faux, du juste et de l'injuste, de I'imagi-
naire et du réel.

Le politique est donc proprement le mode politique particulier d'institu-
tion du social. En cela il ressortit a une logique génératrice de la différencia-
tion et de I'articulation des classes, des groupes, des conditions : »si le politi-
que ne s'avére pas, aux yeux du philosophe, localisable dans la société, c'est
pour cette simple raison que la notion méme de société contient déja la
référence a sa définition politique; c'est pour cette simple raison que l'espace
nommeé société n'est pas concevable en soi, comme un systeme de relations
aussi complexe qu'on puisse l'imaginer; que c'est, a l'inverse, son schéma
directeur, le mode singulier de son institution qui rend pensable [...] l'articu-
lation de ses dimensions et les rapports qui s'établissent en son sein entre les
classes, les groupes, les individus, comme entre les pratiques, les croyances,

# Ibid., p. 9. La traduction de politeia par régime n'a de sens que dans I'expression
»Ancien Régime« ol »se combinent I'idée d'un type de constitution et celle d'un style
d'existence ou d'un mode de vie.« (Ibid., pp. 8-9 )

% C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie ... p. 70.

* Cf. C. Lefort, Permanence ... pp. 254-55 .

2 Cf. ibid., p. 257.

* Cf. ibid., pp. 258-59.
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les représentations.«*. La »distinction analytique« des domaines, tel 'écono-
mique, le juridique, le religieux demeure dés lors, secondaire™.

Penser I'étre-ensemble des hommes implique donc d'étre attentif & son
mode d'institution, au »schéma directeur« qui l'organise. Il existe une
dimensionnalité originairement politique du social* dont la catégorie heu-
ristique majeure est celle d'institution.

L'espace social est ainsi constitué, informé. L'ordonnancement et I'unifi-
cation de la société procedent d'une mise en forme, mise en sens, mise en scéne,
inaugurales et continuées. Le politique est dés lors, fondateur ou matriciel *7.

*

A ce titre, l'expérience démocratique ne se laisse-t-elle pas seulement
caractériser comme une forme de gouvernement, ni méme comme une
modalité particuliére de légitimation du pouvoir. C. Lefort critique a ce sujet
les theses des libéraux: »Guizot et Constant sont des libéraux qui ne congoi-
vent la démocratie que comme une forme de gouvernement. La démocratie
est pour eux ce qu'elle était pour Aristote, ce qu'elle était encore pour Mon-
tesquieu, le régime ou la souveraineté du peuple est affirmée et ou I'on gou-
verne en son nom. Ils n'ont ni I'un ni l'autre 'idée d'une aventure historique
sans précédent dont les causes et les effets ne sont pas localisables dans la
sphére conventionnellement définie comme celle du gouvernement.« *

Or, la démocratie doit étre également pensée comme une forme de so-

MIbid., p. 256.

* Le politique est ainsi instituant de I'économique, ce qui ne revient évidemment pas a
le créer ex nihilo, mais a faire dépendre la »modalité de construction du systeme de
production« de la »modalité de I'exercice du pouvoir« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la
démocratie..., note 40, p. 66 et note 43: »L'institution de I'économie (...), passe par le
politique, c'est-a-dire par la décision ou bien de maintenir ouverte cette mise en jeu et par
la la question de I'économie comme question (...), ou bien de faire du pouvoir l'agent
illusoire de la maitrise de I'économie par la maitrise de la totalité.«.

* Cf. Permanence ... , p. 257.

% Cf.: »Lefort va beaucoup plus loin qu'a reconnaitre simplement I'>autonomie rela-
tive« ou la »spécificité« de I'>instance« politique. Le politique a ses yeux est fondateur ou
matriciel.« (P. Manent, Démocratie et totalitarisme. A propos de Claude Lefort, in: Commentaire,
N°16, Hiver 1981-1982, p. 574) C. Lefort dit en effet clairement: »Nous pensons, quant a
nous [...] que la connaissance du politique est celle des principes générateurs des sociétés
et qu'elle met en jeu une réflexion sur la destinée ou les destinées de I'homme [...] les
relations d'ordre économique ou socio-économique, juridique, culturel et moral, et leurs
effets, sont singuliérement faconnés du fait de leur inscription dans ce que j'appellerais
volontiers une matrice politique« (L'Invention démocratique. Les limites de la domination tota-
litaire, Paris, Fayard, 1981, pp. 118-119). Cf. I'expression: »matrice théologico-politique«
(La question de la démocratie..., p. 26).

* C. Lefort, Les droits de l'homme et l'Etat-providence (1984) in: Essais sur le politique, op. cit.,
pPa85.
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ciété caractérisée par I'égalité des conditions, la destruction des rangs et des
ordres et l'absence d'un fondement transcendant™.

Nous nous préparerons ainsi a comprendre 1'originalité de notre his-
toire démocratique selon C. Lefort: »Ce qui distingue la démocratie; c'est
que si elle a inauguré une histoire dans laquelle s'abolit la place du référent
d'ou la loi gagnait sa transcendance, elle ne rend pas, pour autant, la loi
immanente a l'ordre du monde, ni, du méme coup, ne confond son régne
avec celui du pouvoir. Elle fait de la loi ce qui, toujours irréductible a I'arti-
fice humain, ne donne sens a I'action des hommes qu'a la condition de possi-
bilité pour chacun de juger et d'étre jugé. Le partage entre le légitime et
l'illégitime ne se matérialise pas dans I'espace social, il est seulement sous-
trait a la certitude, dés lors que nul ne saurait occuper la place du grand juge,
des lors que ce vide maintient I'exigence de savoir. Autrement dit, a la notion
d'un régime réglé par des lois, d'un pouvoir légitime, la dynamique démo-
cratique moderne nous invite a substituer celle d'un régime fondé sur la
légitimité d'un débat sur le légitime et l'illégitime — débat nécessairement
sans garant et sans terme.«*

Au retrait de la religion instituante fait donc suite une mise en débat géné-
ral des raisons et des fins de l'organisation collective. Lorsque la légitimité
politique n'est plus conférée par I'hérédité et garantie par la divinité, se dé-
voile la raison strictement élective — sous la figure du retour régulier des pré-
tendants — de l'exercice de l'autorité politique et des motifs de la soumission.

*

»La tiche de rendre compte d'un systéme politique revient donc, a nos
yeux, a rechercher la loi de composition qui spécifie chaque fois la relation au
conflit, la distance du pouvoir et de la société civile, la modalité de l'identité
collective, qui assure l'articulation de ces noeuds-¢nigmes de la socialisation. «*!

C. Lefort, d'un méme geste, justifie I'exercice de la pensée philosophi-
que dans le champ politique en prenant pour objet de réflexion la mise en
forme singuliére de la démocratie moderne, et inaugure une nouvelle épo-
que de la pensée de la démocratie. Cette démocratie moderne, sans modéle
assignable dans un passé hérité, se caractérise par une nouvelle »détermina-
tion-figuration« du lieu du pouvoir.

* Cf. ibid., au sujet de la »révolution démocratique« selon Tocqueville, p. 37. Ainsi, la
démocratie »s'institue et se maintient dans la dissolution des repéres de la certitude«. Elle
inaugure »une histoire dans laquelle les hommes font I'épreuve d'une indétermination
derniére quant au fondement du pouvoir, de la loi et du savoir, et au fondement de la
relation avec l'autre.« (Ibid., p. 29).

“ C. Lefort, Les droits de l'homme et l'Etat-providence, p. 53, souligné par nous.

1 C. Lefort et M. Gauchet, La question de la démocratie, pp. 52-53.
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Penser le principe moderne de l'institution démocratique revient en ef-
fet a déterminer le liew de référence ou le site a partir duquel s'ordonne
l'identité a soi de la société et ou elle s'ordonne elle-méme comme espace de
significations unifié. La référence a un »poéle symbolique« d'un nouveau genre,
inédit*, témoigne d'une extériorité — ce qui n'est pas sans impliquer une
certaine séparation de la société d'avec le lieu du pouvoir —, de la société
démocratique a elle-méme a partir de laquelle, elle réfléchit, spécifiquement,
c'est-a-dire historiquement, sa mise-en-ordre moderne.

Le pouvoir politique ne peut donc pas étre réduit a ses trois communes
fonctions: coercition, gestion, planification. Au-dela de ces fonctions empiriques,
le pouvoir assume une charge symbolique décisive: produire une représen-
tation de la société elle-méme. Comme tel, c'est-a-dire, comme instance de
légitimité et principe d'identité, il ne peut pas étre confondu avec un simple
organe de domination ou avec une instance pratique d'administration.

Le pouvoir est le principe de l'institution du rapport de coexistence so-
ciale, non sa police et sa réglementation.

Formules de la democratie

»La dénégation de la division sociale va de pair avec celle d'une distinc-
tion symbolique qui est constitutive de la société. La tentative d'incorpora-
tion du pouvoir dans la société, de la société dans I'Etat implique qu'il n'y a
rien, en quelque sorte, qui puisse se faire l'indice d'une extériorité au social
et al'organe qui le figure en s'en détachant.«*

C. Lefort propose deux formules caractérisant la démocratie moderne:
- »le pouvoir n'appartient a personne«
— »il désigne un lieu vide«.

Comme le philosophe prend soin de les différencier au regard du cri-
tere du formulable*, il convient de leur restituer leur originalité.
La premiére formulation concerne le caractére inappropriable de jure

2 Cf. s'agissant de la »nouveauté«, du »caractére inoui« de la détermination du lieu du
pouvoir démocratique: la »singularité de la démocratie ne devient pleinement sensible
qu'a se souvenir de ce que fut le systéme monarchique sous I'Ancien Régime.« (Ibid., p. 26)
Cf. également, Permanence..., pp. 264-265.

# C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme...p. 15

# Cf.: »Aussi bien ne faut-il pas confondre 1'idée que le pouvoir n'appartient a personne
et celle qu'il désigne un lieu vide. La premiére peut-étre formulée par les acteurs politi-
ques, l'autre non.« (Permanence ... p. 266)
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du pouvoir démocratique moderne. Son intelligibilité requiert la découverte
préalable de la division du social, de la dimension conflictuelle de I'espace
social entendue comme une condition fondatrice — et non pas simplement
accidentelle, contingente ou précaire — du rapport politique.

La démocratie procéde de la Décision originaire*, instauratrice, d'éla-
borer symboliquement le conflit en l'instituant* sur une scéne appropriée,
visible de tous. Décision qui commande un certain nombre de »conséquen-
ces«* politiques:

— accueillir la division, s'ouvrir a elle plutét que de I'effacer ou de la
dissimuler

- reconnaitre 1'écart de l'instance politique et de la société civile

— décider d'un retrait devant I'impossiblité d'une totalisation du social

— soutenir la »lacune irrémédiable« que constitue l'absence d'un dis-
cours vrai sur le social

La tolérance symbolique du conflit

»Je soutiens a ceux qui condamnent les querelles du Sénat et du peuple
qu'ils condamnent ce que fut le principe de la liberté et qu'ils sont beaucoup
plus frappés des cris et du bruit qu'elles occasionnaient sur la place publique
que des bons effets qu'elles produisaient.«

»Dans toute république, il ya deux partis: celui des grands et celui du
peuple; et toutes les lois favorables a la liberté ne naissent que de leur oppo-
sition. «*

L'irréductibilité du désaccord interne autour de »pdles antagonistes«,
fondé par exemple chez Machiavel au chapitre 9 du Prince sur l'opposition
de deux désirs de mouvement contraire — pour les Grands, désirer comman-
der et opprimer le peuple, pour ce dernier, désirer ne pas étre commandé et
opprimé par les Grands —, n'interdit pas simplement la réconciliation ou
I'adéquation de la société avec elle-méme. Elle libére le dynamisme propre-

% Cf. a propos de cette problématique de la »Décision instauratrice«, C. Lefort et M.
Gauchet, Sur la démocratie, p. 21.

“ Cf. Essais sur le politique, p. 27 et M. Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 279.

7 Si tant est que la catégorie de »conséquence« garde un sens dans 1'>ordre du symbo-
lique« ou, selon C. Lefort, »les relations de cause a effet perdent leur pertinence« (La
question de la démocratie...p. 27).

* Machiavel, Discours sur la premiere décade de Tite-Live, Oewvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. Pléiade, 1952, Livre I, chap. IV, p. 390.
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ment politique de la Cité. La lecon du chapitre IV du Livre I des Discorsi de
Machiavel a été retenue. A l'encontre des principes traditionnels du
républicanisme florentin®, qui voyait dans la dissension un facteur de déca-
dence et dans l'union la condition de la stabilité et de la vertu, Machiavel
établit que la puissance et la liberté des romains procédaient de la fécondité
de la lutte intestine entre les nobles et le peuple.

Mais si le Prince comme les Discorsi considérent bien la cité comme
constituée de deux humeurs contraires, il s'agit bien dans tous les cas, sans la
supprimer, de faire en sorte que la division ou la désunion, ne dégénére pas
en un conflit de particuliers a particuliers. Ce qui conduirait inévitablement
a la dissolution de la communauté politique concernée: »parmi les nom-
breuses rivalités qui agitent les Etats républicains, les unes leur nuisent, les
autres leur sont utiles. Les premiéres sont celles qui enfantent des partis et
des partisans; les secondes sont celles qui se prolongent sans prendre ce ca-
ractere. Le fondateur d'une république, ne pouvant donc y empécher les
rivalités, doit du moins les empécher de devenir factions.«". Si le discord est
bien une dimension inéliminable du politique, il faut donc distinguer une
bonne et une mauvaise division intestine, I'une féconde et l'autre néfaste,
mortelle™.

Al'encontre d'une conception unitaire du tout social, laquelle fige et fixe
dans une forme stable le devenir politique de la cité, la dissension - telle
celle, opposant au coeur de la république romaine, patriciens et plébéiens —
, ne doit pas étre déniée, mais reconnue symboliquement comme un facteur
de vitalité et de puissance et ce, précisément parce qu'elle prévient le devenir
absolu d'une puissance au détriment d'une autre.

La démocratic moderne se caractérisera a son tour, par la modalité en
vertu de laquelle elle saura tolérer un conflit autour de divergences d'inté-
réts, ou l'accord provisoire entre les parties antagonistes n'impliquera pas la
disparition de toute adversité dans une réconciliation imaginaire du tout
avec lui-méme.

* Cf. la maniére dont C. Lefort a montré comment par son option populaire et son

éloge du conflit, Machiavel participe et se sépare de I'humanisme civique — notamment de
Bruni, auteur du Laudatio Fiorentinae wrbis. Cf. Le travail de l'oewvre Machiavel, Paris, Galli-
mard, coll. Tel, 1972, pp. 738-776 et Foyers du républicanisme in: Ecrire a l'épreuve du politique,
Paris, Calmann-Lévy, 1992, pp. 191-199.

% Le Prince, chap. IX, in: Oeuvres Complétes, p. 317.

"I Machiavel, Histoires florentines, in: Oewvres complétes, Livre VII, chap. I, p. 1288.

 Cf. sur ce point Montesquieu: »On n'entend parler dans les auteurs que des divisions
qui perdirent Rome; mais on ne voit pas que ces divisions y étaient nécessaires, qu'elles y
avaient toujours été, et qu'elles devaient toujoursy étre.« ( Considérations sur les causes de la
grandeur des romains et de leur décadence, in: Oewvres completes, Paris, Gallimard, coll. Pléiade,
1951 ¢ 11, p. 119)
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Lareconnaissance de la légitimité politique du conflit va ainsi de pair avec
sa conjuration dans I'»ordre symbolique« de la compétition électoralement
ouverte pour le pouvoir, laquelle doit étre entendue comme »un processus de
détournement de la virulence du conflit«*. Le désaccord de principe s'ex-
prime ainsi sur fond d'un accord quant aux modalités de sa manifestation™.

%

Plutot que de substituer a la dissension une image d'union, le pouvoir se
doit de restituer le conflit dans sa dimension médiatisée, c'est-a-dire, de ne
pas le dénier en le réduisant pour garantir I'imaginaire de la concorde ou de
la coincidence sociale, a I'opposition entre le peuple-Un et ses ennemis. La
division entre l'intérieur et I'extérieur expulsé, témoignant, comme un symp-
tome, de l'incapacité symbolique d'une société a se rapporter a ses propres
dissenssions internes: »la constitution du peuple-Un exige la production inces-
sante d'ennemis. Il n'est pas seulement nécessaire de convertir fantasma-
tiquement des adversaires réels du régime ou des opposants réels en figures
de I'Autre maléfique, il faut les inventer. «%

La dénégation de la division interne du politique conduit a l'invention
d'une scission nouvelle ot le Peuple-Un se voit opposer un ennemi maléfique.

La désignation de I'ennemi est en effet une des procédures de 1'unifica-
tion sociale. L'accord des hommes se produit rarement sans que soit désigné
un objet contre lequel cet accord se réalise. L'unanimité du collectif se mani-
feste d'autant mieux qu'elle est au fond inspirée par la haine a I'égard d'un
ennemi du dedans ou du dehors, réel ou imaginaire? Dés lors, »le secret de
tout pouvoir politique n'est-il pas de savoir désigner l'objet a exécrer?«*

C. Lefort soulignera ainsi, dans le cadre de ses analyses du communisme,

5 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 61. Il est ainsi une »issue symbolique qui
détourne la menace d'éclatement que son libre cours ferait inévitablement peser sur la
communauté.« (C. Lefort, M. Gauchet, Ibid., p. 9 et p. 10 ainsi que p. 38: »l'extréme
conflit, le pur conflit tend a annuler toute représentation du conflit, et tout discours sur
le conflit.« Cf. également a propos du »cadre symbolique en lequel la lutte des hommes
s'apaise en s'y inscrivant, sans une réinstauration de ce réseau de différences qui le pré-
serve de son effondrement.« (fbid., p. 59)

* Cf. I'histoire de l'opposition fondatrice de la modernité démocratique francaise en-
tre révolutionnaires et contre-révolutionnaires, républicains et monarchistes, tout au
long du XIXéme siécle fixée sous la forme du conflit droite-gauche au début du XXéme
siecle (M. Gauchet, La Droite et la Gauche, in P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. III, »les
France«, Paris, Gallimard, pp. 395-467).

% C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme... p. 14. Cf. sur ce »phantasme d'expulsion-
purification« d'un ennemi qui s'avére un corps étranger interne, et concernant la pé-
riode révolutionnaire francaise, le moment du régicide, et I'épisode de la Terreur, I'excel-
lent article de J. Rogozinski, »Etranger parmi nous«: la Terreur et son Ennemi, Césure,n°9, 1995
rééd. in: Filozofski Vestnik 16, n°2, Ljubljana, 1995.

" A. Akoun, Consensusin Encyclopaedia Universalis Paris, 1975, t. 5, p. 372.
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cette dimension d'extériorisation projective de la division interne. Le Peuple
homogéne se distingue alors de son Autre du dehors, réputé maléfique, op-
posé a lui au titre d'un déchet qu'une prophylaxie sociale condamne fantasti-
quement a l'expulsion (koulaks, bourgeoisie, émissaire de 1'éranger...)

Société contre I'Un

Si le lieu du pouvoir, symboliquement, signifie bien I'unité avec elle-
méme de la société, il ne la matérialise pas, il ne lui propose ni ne lui tend
une image définie, arrétée d'elle-méme qui lui interdirait de devenir.

En se donnant a elle-méme le spectacle de ses discordances™ la société
confesse son incapacité a se stabiliser dans un état de fait. L'instance démo-
cratique du pouvoir garantit dés lors a la collectivité qu'elle institue, la li-
berté en devenir.

C'est bien a ce titre, qu'il est possible d'avancer que le politique con-
cerne une »configuration non seulement spatiale mais temporelle d'une so-
ciété«*™. Le pouvoir est bien l'instance ordonnatrice des rapports inter-hu-
mains de contiguité/discontiguité comme des relations de co-existence selon
l'axe de continuité/discontinuité.

A défaut d'une coincidence totale avec soi, la société trouve dans l'écart
inaugural de son étre, la raison de son avenir. La modalité en vertu de la-
quelle la société se rapporte a cet écart originaire, pour le dénier ou le
maintenir, lui ouvre ou lui ferme ainsi, un temps de pur déploiement.

Comme les sociétés sans Etat se révelent des sociétés contrel'Etat au dire de
Pierre Clastres, les sociétés démocratiques doivent étre entendues comme des
sociétés contrel'indivision, contre la confusion avec soi-méme. Sociétés qui pro-
cédent d'une sourde renonciation a la réconciliation avec ellesmémes, qui
naissent et vivent du deuil continué et secret d'un réve d'unanimité. Sociétés
contre]'Un, socié€tés avec conflits, nourries de dynamiques affrontements.

A contrario, »]a totalité réconciliée, exclusive de toute division, équivau-
drait a la disparition de l'étre-social du social.«” Le désir illusoire d'une
société délivrée de la division est ainsi un pur voeu de mort%.

A la maniére dont le Dasein selon Heidegger se définit par une non-

% C. Lefort, L'invention démocratique, p. 151.

% C. Lefort, Permanence ... p. 256.

" C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie...p. 19.

% Cf.: »Une fois évanouie la vieille constitution organique, l'instinct de mort se déchaine
dans I'espace imaginaire clos et uniforme du totalitarisme.« (C. Lefort, L'image du corps et
le totalitarisme, p. 20.)

99



JEAN-PIERRE MARCOS

appartenance-a-soi qui néanmoins, lui appartient, comme telle, en propre,
la démocratie moderne se caractérise par un »étre-toujours-au-devant-de-soi«,
»au-dela-de-soi«. Sa pro-jection ininterrompue au-dela de ce qu'elle est déja
devenue, vers ce qu'elle s'efforce, toujours en vain, d'actualiser, contredisant
toute possibilité pour elle de devenir jamais une totalité. Perpétuellement
inachevée, la démocratie moderne, comme le Dasein vivant, se trouve con-
damnée a »étre-en-avant-de-soi« (diber sich hinaus), ce qui I'empéche d'étre a
jamais totalement elle-méme. Mais, sa projection continue vers ce qu'elle
n'est pas encore lui permet néanmoins d'étre, car si elle venait a étre totale-
ment elle-méme, elle cesserait, dans le méme temps, d'étre. C. Lefort re-
trouve ici, a propos de la démocratie moderne, une thématique proprement
phénoménologique ou la totalité et l'identité a soi se confondent avec la
mort.

L'abolition du conflit reviendrait donc a la récusation de pure forme, du
principe proprement dynamique de la confrontation sociale.

Le pouvoir n'appartient a aucun d'entre nous

L'antagonisme social génére ainsi — lorsqu'il se trouve légitimé —, une
modalité spécifique de définition du pouvoir. Objet d'une confrontation in-
cessante, il doit étre institutionnellement soustrait a toute appropriation.

La desunione, pour parler comme Machiavel, acceptée, voire promue,
conduit dés lors a confondre le »pouvoir de tous« avec le »pouvoir de per-
sonne«.

Dans un systtme démocratique, »la position de maitre de I'Etat« — of-
ferte au désir de quiconque, enjeu d'une lutte ouverte arbitrée — ne revient
de droit a personne, n'est pas appropriable. Consciemment"!, les acteurs
politiques refusent a chacun d'entre eux le droit de s'emparer légitimement
du pouvoir, en le déclarant s interdit d'appropriation exclusive. Personne ne
peut plus se prévaloir d'étre I'incarnateur de loi, du savoir et du pouvoir.

Dés lors, la formule »le pouvoir n'appartient a personne« recoit sa tra-
duction fide¢le dans une »seconde formule«: »il n'appartient a aucun d'entre
nous«*. Dévolu a tous, il n'est 'apanage de personne. Le syst¢éme de pouvoir
démocratique doit étre compris comme un »dispositif symbolique« de »mise
a l'écart de la position de la souveraineté absolue«™.

' ¢f. »la formulation sous-entend la représentation des acteurs aux-mémes« (Perma-
nence... p. 266)

2 Ibid.

% C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie... p. 68.
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Précisons que cette traduction n'implique pas qu'il appartienne a un
Autre que nous, Dieu, ou a d'autres qu'a nous, les dieux ou les ancétres par
exemple. Entre nous désigne ici 'ensemble actuel des acteurs politiques con-
cernés dans leur totalité, sinon dans leur totalisation, par cette définition du
pouvoir démocratique moderne. Sinon, la formule pourrait définir le ré-
gime politique despotique. Le pouvoir n'appartiendrait a personne d'entre
nous — les assujettis — parce qu'il serait la propriété exclusive du Maitre, a
'égard duquel nous serions tous également inégaux. En déplacant les itali-
ques, nous nous devons donc de lire: le pouvoir n'appartient a aucun d'entre
nous.

Le pouvoir démocratique moderne n'appartient a personne. Nul ne peut
s'en dire le propriétaire exclusif de jure, méme s'il en est le détenteur provi-
soire. La problématique moderne de la représentation et de la délégation
collectives détermine un mode d'exercice du pouvoir ou la distinction de
principe entre la personne et la fonction se trouve maintenue. Dans une
démocratie, la »différence est manifeste, et sue de tous entre la fonction, et la
particularité de celui ou ceux momentanément chargés de la fonction. «*

*

»L'Etat n'existe pas a la maniere des individus [...] Seuls des individus
agissent: mais ils s'agissent pas en tant qu'individus naturels s'ils agissent rai-
sonnablement et librement; ils agissent a partir d'un universel et en vue d'un
universel [...] Ce sont, en effet des individus qui agissent au nom de 1'Etat:
mais c'est au nom del'Etat qu'ils agissente.

Eric Weil, Philosophie Politique

C. Lefort renoue ici avec les analyses du »pouvoir légal« par Max We-
ber®, lequel n'est pas un pouvoir — en son essence, sinon quant a sa manifes-
tation — individualisé s'incarnant »dans un homme concentrant en sa per-
sonne non seulement tous les instruments de la puissance, mais encore tou-
tes les justifications de l'autorité«%. Les citoyens modernes sont en effet plus
fidéles aux Lois qu'au Souverain, obéissant non a un homme mais @ une
entité, rendant » hommage« al'Etat — en la personne de son représentant — et
non au seigneur dont ils seraient les vassaux.

L'Etat moderne procéde d'une institutionnalisation de la puissance pu-
blique, du pouvoir politique. L'autorité politique est dissociée, distinguée de
l'individu qui en est investi: »Dans I'Etat, le pouvoir est institutionnalisé en ce

“ Ibid., p. 58.
% Cf. Le Savant et le Politique, trad. franc. Paris, Plon, 1959 pp. 102-103.
% G. Burdeau, L'Etat, Paris, Le Seuil, 1970, p. 27.
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sens qu'ils est transféré de la personne des gouvernants, qui n'en ont plus
que l'exercice, a I'Etat, qui en devient désormais le seul propriétaire«".

La dépendance féodale du vassal a 'endroit de son suzerain, la
patrimonialité des offices disparaissent lorsque le pouvoir politique cesse
d'étre la propriété d'un homme, pour devenir une »fonction publique«.
Désormais, le »détenteur« mandaté de l'autorité politique est »le premier
officier de I'Etat qui y a le premier commandement et la puissance souve-
raine, mais non pas en proprié¢té [...] mais en a seulement l'administration
et exerce comme tout officier ce qui dépend de sa charge«®.

De l'éviction. Le »vide nominal du liew du pouvoir«

»C'est un excellent moyen d'apprendre a tout rapporter a la loi que de
voir rentrer dans I'état privé 'homme qu'on a tant respecté tandis qu'il étoit
en place, et c'est pour lui-méme une grande lecon pour maintenir les droits
des particuliers d'étre assuré qu'un jour il se retrouvera dans leur nombre.«

Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, Fragments séparés.

L'exercice du pouvoir — a quelques niveaux politiques que ce soit —, ne
peut plus désormais étre confondus avec sa personnalisation. Le principe de
la délégation collective récuse la légitimité d'un »titulaire incarné«"* d'une
position intangible de pouvoir.

Un tel pouvoir »symbolique« peut étre dit »anonyme«™, impersonnel
dans la mesure ot son occupant provisoire n'efface pas I'anonymat attaché a
la fonction dontil a la charge« et ce, méme si »dans le réel le nom du Prince
est dévoilé«, »la délégation de sa charge, assurée« et »I'anonyme est érigé en
nom« . La désincarnation du pouvoir se confond avec sa dépersonnalisation
lorsque dans le »symbolique«, I'anonymat de la fonction destitue l'identité
précaire du mandaté.

Or, I'inoccupabilité de la position de pouvoir, I'anonymat de principe, le
trait impersonnel de sa définition, le détermine comme »vide« ou mieux
vidé de tout propriétaire, évidé de toute appropriation. Simple possession

5 Ibid., p. 31.

% Loyseau, Traité des Seigneuries (1610), in: Cing Livres du Droit des Offices avec le Livre des
Seigneuries et celui des Ordres, Paris, 1613. Cf. B. Basdevant-Gaudemet, Aux origines de l'Etat
moderne, Charles Loyseau, Paris, Economica, 1976.

M. Gauchet, Des deux corps du roi au pouvoir sans corps. Christianisme et politique. 2 in: Le
Débat, n°15, septembre-octobre 1981, p. 167.

™ C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie... p. 62.

" Ibid., p. 52.
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viagére, a laquelle nul corps particulier ne peut étre dit attaché de maniére
indissoluble, le pouvoir n'est plus visiblementidentifiable, phénoménalement
localisable en un point charnel de l'espace social. Evacué, exproprié, le dé-
tenteur présumé du pouvoir, statutairement habilité, se trouve réduit au strict
exercice d'une fonctionnalité. La fonctionnalité de I'exercice se substitue dé-
sormais a la naturalité d'une position. Le fonctionnaire — et a fortiori le pre-
mier magistrat de 1'Etat —, se définit par la seule entreprise a laquelle, admi-
nistrativement, il est employé.

De tous les régimes politiques connus, la démocratie moderne est ainsi
la seule d'aprés C. Lefort a aménager »une représentation du pouvoir qui
atteste qu'il est un lieu vide, qui maintienne ainsi I'écart du symbolique et du
réel« et cela précisément »par la vertu d'un discours« sur le caractére
inappropriable du pouvoir™.

L'usage réglementé — c'est-a-dire soumis a des conditions de régularité —
de la libre compétition électorale, périodiquement et rituellement renouve-
lée, la remise en jeu réglée de l'autorité chargée d'exercer le pouvoir démo-
cratique, détermine juridiquement une vacance provisoire du pouvoir. Mais,
la période déterminée ou les parties et les candidats ala délégation publique
sont en compétition électorale, ne constitue qu'un vide momentané, comme
tel, envisageable par tous. En revanche, soustrait aux regards de tous de-
meure la vacuité essentielle, le »vide nominal du lieu du pouvoir«™.

C'est donc bien la déclaration moderne d'un pouvoir soustrait a toute
prise exclusive qui le voue a une vacuité de principe. Mais, si le pouvoir
démocratique moderne se représente comme inoccupable et a ce titre, at-
teste qu'il est comme liew ou foyer, vide et non simplement vacant™, cette
attestation demeure selon C. Lefort, irreprésentable.

Nulle figuration du vide ne donne lieu au pouvoir moderne. Seule la
formulation de son caractére inappropriable ou indisponible lui confére, par
la vertu du seul discours, une vacuité infigurable de principe.

L'impersonnification derniére du régime démocratique succede ainsi a
une monarchie duale ou le corps du roi »un en deux, double mais indivisi-
ble«™, apparaissait bien comme le lieu ou se joignaient Ciel et Terre, ou se
conjoignaient les diversités sociales, ot se condensaient les principes de la
loi, du pouvoir et du savoir.

™ C. Lefort, Permanence... p. 265 et p. 268. Cf. également sur cette notion d'»écart«
condition de possibilité de I'existence d'un espace public, L'invention démocratique, p. 152.

™ C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie ... p. 51.

" La désertion télévisée du fauteuil présidentiel par Valérie Giscard d'Estaing en 1981,
au soir des résultats électoraux n'est qu'une mise en scéne de la vacance et non une
phénoménalisation de I'invisible vacuité.

™ M. Gauchet, Des deux corps du roi... (1), art. cit., p. 138.
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La remise en question réguliere de l'identité du gouvernant prévient
toute tentative ou tentation de celer cette absence de lien identitaire ou subs-
tantiel entre le Souverain et sa charge. La »logique de la négation« présidant
a la détermination démocratique des mandats contrevient a toute identifica-
tion du pouvoir avec la puissance — sociale, économique ou charismatique —
de ceux qui l'exercent. Si le fonctionnaire d'Etat ou le magistrat parlent et
agissent au nom du peuple, au nom dela loi, c'est bien qu'ils n'agissent plus en
leur propre nom, qu'ils s'effacent volontairement. Investis d'une autorité sym-
bolique, ils ne sont pas la en tant qu'individu.

Telle est bien le sens de l'infigurabilité du pouvoir selon C. Lefort. Nul
individu I'exercant ne saurait étre confondu avec lui. Lorsque la fonction est
distinguée de la personne visible de telle facon qu'aucun lien de nature,
sanguin ou héréditaire, n'attache plus désormais un individu a sa place, de-
meure un écart symbolique infranchissable, constitutif de la modernité dé-
mocratique.

De la désincorporation

»La révolution démocratique moderne, nous la reconnaissons au mieux
a cette mutation: point de pouvoir lié a un corps.«™

Si la disparition de l'autorisation divine rend problématique la défini-
tion de la légitimité, elle accompagne historiquement la désincorporation
du collectif. Méme si I'on peut distinguer, avec M. Gauchet, une logique de
I'incarnation—la fonction royale incarnée par la personne du monarque — et
une logique de I'incorporation du social et prétendre que celle-ci se substitue
a celle-1a”, il reste que la faillite du schéme théologico-politique de la souve-
raineté pensée en terme de délégation divine entraine —a long terme — avec
elle, celle duschéme ecclésiologique du corps mystico-politique. Sur ce point
il convient donc de suivre plutot C. Lefort et reconnaitre que la collectivité
moderne ne peut plus »se représenter comme un seul corps, privée qu'elle
est de la médiation d'un pouvoir incorporé«”,

Le schéme ecclésial de I'union des fidéles dans le corps du Christ trans-
féré a l'ordre social tend d'abord a s'autonomiser par rapport a une réfé-
rence strictement divine. Mais, lorsque le Souverain n'est plus I'agent médiat

™ C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme...p. 18.

7 Cf. M.Gauchet, Des deux corps du roi ... (2), art. cité, pp. 158 et 160 pour ce qui regarde
la distinction incorporation / incarnation.

™ L'invention démocratique, p. 65.
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de l'opérativité transcendante, il n'effectue plus la conjonction synthétique
de I'immanence et l'effet de cohésion sociale devient problématique.

La réorganisation de la dépendance envers l'au-dela, jusqu'a I'abandon
de celle-ci, expose la logique incorporante de I'incarnation a la fragilité opé-
ratoire d'un principe strictement mondain.

L'exigence d'une cohérence politique sans faille se heurte désormais a la
révélation du lieu vide de la souveraineté.

Le retrait de 'altérité apparaissent a terme comme »le retrait de I'unité,
de la totalité et de la manifestation effective de la communauté.«”

La référence a un lieu vide dans le discours de C. Lefort revient a faire
dépendre son caractere informulable — il se dérobe a la parole® —, du défaut
de présupposition d'une communauté dont les membres se trouveraient en
position de sujets. L'indication d'un lieu vide s'accompagne donc de celle
d'»une société sans détermination positive, irreprésentable dans la figure
d'une communauté.«*!

La dimension symbolique du suffrage universel

»On ne saurait dire en effet que le social est espace symbolique, comme
s'il s'agissait la d'une propriété de fait. I est espace symbolique en tant qu'il
n'est pas espace réel; il est produit institué comme symbolique par 'impossi-
bilité d'étre réel.«*

™ P. Lacoue Labarthe et J.-L. Nancy, Le »retrait« du politique, p. 195. Cf. également: »Avec

la désincorporation du pouvoir, il y a désincorporation du droit, désincorporation de la
pensée, désincorporation du social.« (C. Lefort, Permanence... p. 299) et: »que signifie la
»révolution politique« moderne ? Non pas la dissociation de l'instance du pouvoir et de
lI'instance du droit, car celle-ci était au principe de I'Etat monarchique, mais un phéno-
mene de désincorporation du pouvoir et de désincorporation du droit accompagnant la
disparition du »corps du roi«, dans lequel s'incarnait la communauté et se médiatisait la
justice ; et du méme coup, un phénomene de désincorporation de la société, dont l'iden-
tité, quoique déja figurée dans la nation, ne se séparait pas de la personne du monarque. «
(C. Lefort, Droits de l'homme et politique , p. 22)

8 Cf. sur la problématique de I'informulable, la distinction entre la formulation de la Loi et
1'inénongable de la Loi«: »L'ordre de la Loi ne peut étre que formulé dans la communauté
par un homme, faute pour cet homme d'étrela Loi, faute aussi bien d'avoirla Loi. De par
son impuissance a se confondre avec la Loi, le Prince est voué a en monnayer I'énoncé a
l'infini.« (M. Gauchet, Cl. Lefort, Sur la démocratie, p. 23 et p. 24 ; ainsi que p. 38: »Dans
l'acces des hommes a la dimension symbolique du social, leur est signifiéel'impossibilité de
rejoindre le symbolique dans leur parole.«

81 C. Lefort, Permanence... p. 266.

82 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., note 8, p. 20.
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La politique présuppose l'institution d'une scéne ou se représentent, exté-
riorisés, devant les citoyens, les positions et les rapports de forces; elle présup-
pose également, un exercice délégatoire, en vertu duquel certains acteurs ap-
paraissent comme chargés de faire valoir certains intéréts, de défendre certai-
nes idées, de prendre certaines décisions au nom de, ou pour, tout un ensemble
d'autres.

Dans la mesure ou le détenteur de l'autorité politique ne gouverne jamais
du seul fait qu'il est ce qu'il est, par lui-méme, comme personne, mais qu'il
exerce toujours son pouvoir au nom du peuple, a sa place, ce dernier est par
définition absent, tout au plus invoqué, allégué. Il n'est jamais la ot I'on s'auto-
rise de lui pour gouverner pour lui. I faut donc, par-dela la »notion d'une
émanation de la volonté populaire«, d'une »incarnation de la souveraineté,
souligner »la logique de la négation mise en oeuvre dans la démocratie«*: le
peuple n'est pas la ou I'on se réclame ou s'autorise de lui.

En son nom, signifie bien en son absence si le nom n'advient au jour du
symbolique que lorsque la chose est niée. Le Peuple n'existe que par personne
interposée, ne parait que sous des visages d'emprunt.

*

La procédure de I'élection au suffrage universel, dans sa plus grande for-
malité, proceéde dans un premier temps a une »quasi-dissolution des rapports
sociaux«, a une pure décomposition individualiste du Peuple, en le réduisant
a la pluralité d'»atomes politiques« ou d'»unités de compte« des votants.

Or, la convocation d'une »unité abstraite«** ou comptable de base a la-
quelle chaque participanta I'opération symbolique du suffrage accepte de s'iden-
tifier — condition de l'insertion pour l'individu démocratique dans l'instituant
collectif au titre de »sujet universel« — repose en fait sur la révocation préala-
ble de l'individu empirique.

La dénonciation — d'inspiration marxiste®—, du formalisme juridique du
postulat démocratique moderne — soit la pure »équivalence d'unités autono-
mes« —, quelque légitime qu'elle soit, ne saurait néanmoins minimiser »ce
geste par lequel des individus pris dans des univers singuliers, attachés a des
intéréts concurrents, s'arrachent a la particularité de leur réle, de leur statut,
de leur milieu, se constituent en unités abstraites selon l'unique principe d'équi-

valence, et trouvent accés a une forme d'universalité«®,

8 C. lefort, L'invention démocratique, p. 149.

8 Cf.: »Cette abstraction unifiante, qui réduit le corps politique a sa composition élé-
mentaire...« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 64).

% (f. la critique de Marx des droits de 'homme au titre de fiction formelle destinée a la
fois a garantir et a recouvrir les réalités d'une domination de classe, C. Lefort, Les droits de
U'homme et l'Etat-providence, p. 41 sq.

8 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 59, souligné par nous. Cf.: »Le vote ne
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Cette »singuliére procédure« récuse la prétendue »unité substantielle«
du Peuple, le change »en une diversité pure d'individus, chacun abstrait du
réseau des liens sociaux dans lesquels se détermine son existence — une plu-
ralité d'atomes«*.

Lorsque la loi du nombre — le décompte des voix —, détermine la légiti-
mité de la procédure électorale — en lieu et place de I'élection divine —, la
prétendue volonté du peuple se présente comme une résultante simulée de
I'unité, sous la figure de la majorité. Non seulement la place du Roi demeure
définitivement vacante, non seulement le lieu du pouvoir désormais démo-
cratique demeure vide, mais le Peuple ne dispose plus d'un corps pour l'in-
vestir ou s'y reconnaitre. La volonté générale dessinée par l'opération con-
sultative et la désignation corrélative de I'exécutif procédent ainsi d'une arith-
métique.

La »référence a un corps absent«® constitue ainsi la conséquence de la
vacuité du pouvoir. Au corps manquant se substitue le résultat d'une opéra-
tion de comptage laissant apparaitre comme I'effet méme du suffrage, un
»sujet anonyme«: »Le péril du nombre, c'est plus que le péril d'une interven-
tion des masses sur la scéne politique; I'idée de nombre comme tel s'oppose
a celle de la substance de la société. Le nombre décompose l'unité, anéantit
l'identité. «*

se donne que pour ce qu'il est: passage symbolique. Aussi la dénonciation de 1'égalité for-
melle des votants au nom de leur inégalité réelle ne révele-t-elle rien qui soit a proprement
parler dissimulé.« (Ibid., p. 65)

8 C. Lefort, Permanence..., pp. 267-268.

8 Ibid., p. 276. La référence spécifique au christianisme ne peut guére sur cette ques-
tion, étre éludée. Cf. sur ce point la trés juste remarque de Michel de Certeau: »Alors que
la tradition juive s'ancre dans la réalité biologique, familiale et sociale d'un »corps« pré-
sent et localisable que I'»élection« distingue des autres, que I'histoire persécute en exodes
interminables et que les Ecritures transcendent en y gravant l'inconnaissable, le christia-
nisme a recu sa forme d'étre séparé de son origine ethnique et de rompre avec I'hérédité:
le »détachement« d'oui s'instaure son Logos a pour index la perte méme du corps qui
devait tenir lieu de tous les autres, celui de Jésus, de sorte que la parole »évangélique«, née
de cette disparition, doit prendre elle-méme en charge la production de corps ecclésiaux,
doctrinaux ou »glorieux«, destinés a étre les substituts du corps manquant (...) La parole
doit se créer un corps -un corps qui manque a ce »monde« ot la vérité est méconnue.«
(Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, coll. Folio, Essais, 1987, p. 189
et 193)

Mais précisément, peut-on »faire naitre de la parole un corps qu'elle définisse entiére-
ment« (ibid.,p. 193) ou le symbolique doit-il s'étayer sur I'imaginaire d'un corps visible
pour faire lien? Si »dans la »genése« chrétienne du Nouveau Testament, la parole donne
naissance a un corps, elle est le verbe qui se fait chair, un fiat«, c'est bien que le Logos doit
s'incarner pour apparaitre non seulement aux oreilles des égarés, mais également pour se
manifester a leurs yeux, voire méme s'offrir a leur contact.

¥ C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme...p. 18.

107



JEAN-PIERRE MARCOS

Nulle hypostase imaginaire de 1'unité politique totale, indivise, ne peut
dés lors étre convoquée en lieu et place de la vacuité symbolique du pouvoir
démocratique. L'image d'une société démocratique achevée procédant de la
subsomption de la pluralité, la figuration d'un ordre démocratique réalisé,
en acte, ne trouvent pas leur place dans la représentation nouvelle de la
légitimité politique selon C. Lefort. La souveraineté politique du peuple n'est
pas présentable sous le visage d'une communauté substantielle, stable, ac-
complie dans I'unité et I'identité d'une volonté expresse, immédiatement ex-
primée, et qui aurait pour nom 1'unanimite.

Le style définitivement interrogatif de la démocratie

La »dissolution des repéres de la certitude«” livre la démocratie mo-
derne, ouverte par principe a la contestation, a I'épreuve indéfinie d'une
indétermination radicale, d'une imprévisibilité, que nul telos n'ordonne plus
vers une actualisation a venir de sa puissance.

La »désintrication« ou la dissociation des sphéres de la loi, du pouvoir et
de la connaissance”, I'autonomisation de leur légitimité respective, »événe-
ment sans précédent« d'apres C. Lefort:

- réduisent la souveraineté populaire a n'étre plus qu'un foyer latent
d'identité

- condamnent le »droit établi« a demeurer subordonné a une interroga-
tion continuée et a une remise en question perpétuelle™,

- obligentles »principes et les fins« de I'action collective a rester contini-
ment en débat™
— vouent le lieu vide du pouvoir a demeurer infigurable.

Lasouveraineté moderne »se donne dans la forme d'un questionnement
interminable«”. Perpétuellement en quéte de son fondement, I'exercice mo-
derne de la puissance se déploie hors de toute légitimation naturelle”™ ou
surnaturelle.

% C. Lefort et M. Gauchet, La question de la démocratie, p. 29 et p. 268.

I C. Lefort, L'invention démocratique, p. 64.

2 Cf. C. Lefort, Droits de l'homme et politique... p. 68. Cf. a propos du »débat sur les droits,
Les droits de l'homme et |'Etat-providence, p. 57 et: »point de loi qui puisse se fixer, dont les
énoncés ne soient pas contestables, les fondements susceptibles d'étre remis en question«
(L'image du corps et le totalitarisme...p. 18).

* C. Lefort, L'invention démocratique, p. 153.

" C. Lefort, Permanence ... p. 268.

* H. Arendt explique trés bien que Platon — comme d'autres plus tard, ainsi Filmer
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Dés lors, les détenteurs du pouvoir se trouvent confrontés a I'impossibi-
lité de s'autoriser de 1I'» affirmation d'un ordre social comme vrai, juste, néces-
% Nul ne peut plus se prévaloir d'étre le maitre du Sens, détenteur
ultime d'une réponse politique définitive, qui annulerait le procés incessant
de la redéfinition de la Iégitimité.

saire«.

Désormais, la »vérité« en politique se trouve séparée en droit de celui
qui I'énonce. Nul Roi de justice ne préside plus a la détermination du légi-
time lorsque le principe de la substituabilité infinie des places autorisées
d'ou parler, interdit le séjour prolongé en un lieu assigné du pouvoir. Au
principe d'insubstituabilité du Maitre se substitue le principe d'une sépara-
tion renouvelée de la place du locuteur et de son discours®.

L'absence d'une position définitive de survol sur la société, le défaut d'un
lieu avéré du savoir sur l'ordre collectif dont nul ne peut plus, désormais, se
targuer, constitue précisément le caractére symbolisant du pouvoir démocra-
tique.

Breves remarques critiques
La question de l'»Un symbolique«

La thése de C. Lefort est donc claire: 1'affirmation de la totalité sociale
ne saurait procéder que de la volonté de résorption de l'altérité constitutive
du conflit et ne peut s'accomplir que dans la geste imaginaire d'une dénéga-
tion de la division interne. Dans le contexte démocratique, »la référence
derniére al'identité du peuple, au Sujet instituant s'avere couvrir I'énigmati-
que arbitrage du Nombre.«*

Si I'»unicité symbolique du social« demeure néanmoins visée, ou »poin-

(Patriarcha) — cherchait »une relation ou I'élément de contrainte résidat dans la relation
elle-méme antérieurement a l'expression effective du commandement« (op. cit., p. 144).
De la méme facon que le malade« se place sous I'autorité du médecin lorsqu'il tombe
malade«, I'esclave sous celle du maitre, le fils sous celle du pere, les citoyens se placent sous
la domination du berger. L'inégalité naturelle fonde la relation de domination bien avant
I'établissement politique d'un rapport de commandement.

En revanche, pour les modernes, I'autorité n'est plus un fait de nature mais le produit
de la volonté des hommes et ce, dans la mesure ou les relations entre les hommes ne
priment plus sur les éléments singuliers mis en relation.

" C. Lefort, L'invention démocratique...p. 153.

7 Cf pour la version antique de cette problématique, M. Détienne, Les Maitres de vérité
dans la Grece archaique, Paris, Maspero, 1981 et M. Foucault, L'Ordre du discowrs, Paris,
Gallimard, 1971.

"8 C. Lefort, Permanence... p. 268.
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tée« au travers du conflit, son terme — présupposant la suppression de toute
division interne —, demeure donc impossible a atteindre. La totalisation de la
société reste strictement virtuelle et c'est précisément cet écart définitivement
maintenu entre le mouvement et sa fin qui confére a 1'Un son caractére sym-
bolique.

Or, il conviendrait, sur cette question du caracteére symbolique de 1'Un,
d'engager une discussion précise. Pour C. Lefort, I'Un reste symbolique parce
qu'il demeure simplement visé. C'est son absence qui lui confére sa dimen-
sion symbolique.

Or, il nous semble que 1'on peut appeler également symbolique, 1'Un si-
mulé par la procédure représentative. A ce titre, c'est I'unanimité ou 1'unicité
qui demeure absente, mais 1'unité est bien effectivement produite par l'arti-
fice du suffrage démocratique.

De fait, nous disposons de plusieurs concepts:

— si le symbolique est bien le nom de I'absence — pure virtualité de la
totalité sociale, défaut du Sujet absolu de la domination et de la rationalité
politique —, I'imaginaire désignera tout geste illusoire de comblement du
manque, de substitution de la présence au défaut. Appelons donc imaginaire,
I'Un ou sa position lorsque se trouve déniée la division interne et affirmée la
totalisation du social: »la possible captation par l'imaginaire, l'identification
du symbolique au réel, l'illusion de la totalité achevée.«"

—Nommons avec C. Lefort symbolique, 1a pure virtualité de 1'Un, I'>unicité
symbolique du champ social« pointé .

— Mais concevons qu'il existe une modalité symbolique, c'est-a-dire re-
présentative d'affirmer I'Un simulé de la volonté démocratique moderne et
ce, dans la mesure ou la catégorie de représentation politique se fonde par
essence, sur un geste de substitution. La simulation'” de I'unité par la loi du
nombre, c'est-d-dire I'arithmétique de la majorité tenant lieu de 1'unité in-
trouvable du peuple réconcili¢ avec lui-méme. Le Peuple s'offre ainsi, sym-
boliquement présent par la médiation de son absence et absent par la média-

* C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 68. Cf. également: »identité et unicité du
champ social sont des dimensions symboliques qui ne sauraient prendre la consistance du
réel. Le pouvoir cesse justement d'étre instituant dans I'ordre symbolique quand il se laisse
capter par l'imaginaire, quand il vient assigner sous un signifié cette identité destinée a
demeurer ouverte, quand il se fait 'agent de la cohésion manifeste d'un espace voué a
lI'indétermination définitive des ses bords.« (/bid., p. 16)

19 C. Lefort fait remarquer que la démocratie s'emploie a »simuler 1a résolution des
conflits par leur mise en scéne politique«(L'invention démocratique, p. 153) et »division et
antagonisme trouvent une issue symbolique dans leur figuration sur une scéne« (C. Lefort et
M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 58) ; »figuration symbolique du conflit par le partage du
corps électoral (ibid., p. 61).
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tion de sa présence symbolique si tant est que le symbole conjoint dans son
mode d'existence le présent et I'absent en une unité politique de sens. Cela
ne revient pas néanmoins a soutenir que le Peuple préexiste a sa représenta-
tion, mais que la délégation ¢lectorale détermine le peuple comme sujet
d'une majorité symboliquement advenue, juridiquement imputée.
Peut-étre est-ce ce que C. Lefort et M. Gauchet désignent d'ailleurs du

terme de »totalité symbolique« référée au mécanisme électoral™’.

*

A refuser cette dimension symbolique de 1'Un, nous nous trouverions
contraints d'affirmer qu'il n'est de totalisation qu'imaginaire ou que seul l'ima-
ginaire s'avére totalisant.

Or, c'est bien a I'articulation de la problématique de 1'absence et du sym-
bole que se détermine la problématique démocratique moderne de la légiti-
mité.

L'unanimité demeure réellement absente, mais I'unité symbolique de la
volonté politique est bien présente, exprimée dans le vote majoritaire.

Le principe de décision majoritaire se fonde en effet sur I'unanimité
préalable des volontés individuelles, laquelle confére a la »pluralité conve-
nue« pour parler comme Sieyes, les traits reconnus de la volonté commune.
C'est I'accord a priori sur la procédure de légitimation €lectorale retenue qui
permet de dépasser un éventuel désaccord réel sur les résultats d'une consul-
tation populaire. Chacun dés lors doit assumer les décisions issues de la pro-
cédure préalablement déterminée, non pas en tant qu'individu indépendant,
mais au titre de membre de la collectivité. La volonté majoritairement expri-
mée, la volonté du plus grand nombre, vaut donc pour la volonté de tous.

A ce titre, nous tenons qu'il est possible d'évoquer I'Un symbolique du
Peuple, dans son actualité et pas simplement comme C. Lefort, dans sa pure
virtualité.

*

Précisons enfin, concernant cette dimension symbolique de 1'Un que si
la loi, expression de la volonté majoritaire est la méme pour tous, cela re-
vient & dire qu'il existe en raison méme de cette abstraction fondatrice de la
société démocratique, une commune mesure, sinon une dimension d'univer-
salité, a tout le moins une figure de l'universel au-dela du jeu des intéréts
particuliers; autrement dit, un critére général de référence. En dépit de leur
diversité réelle, les individus relévent en effet d'une identique évaluation 1é-
gale, d'un ordre symbolique de commensurabilité.

Le pluralisme, c'est-a-dire, la plurivocité des langages et des approches

01 Ibid., p. 59.
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irréductibles a toute détermination univoque du sens n'interdit donc pas la
promulgation de régles communes, auxquelles personne ne peut se sous-
traire.

Le probleme de la spécularité

»sa pensée demeure qu'il est impossible de dissocier la position de pou-
voir de sa représentation, puisqu'il assigne a celui-ci un statut symbolique«',

»Mais ce langage est-il le bon?«'*

Reprenons simplement quelques propositions de C. Lefort. En un sens
nouveau, le lieu démocratique du pouvoir représente le point du vue du de-
hors pour la société concernée. Sans €tre transcendante, sa position spécifi-
que ne le confond pas avec I'immanence des rapports sociaux. Il se trouve
certes dans l'ensemble social, mais exerce a son égard une fonction particu-
liere, tel un opérateur de réflexivité, »interne-externe«, dans la mesure ou il
établit par sa présence, un rapport de la société avec elle-méme. A titre
d'»agent de représentation« le pouvoir scindé de la société civile, bénéficie
d'une dimension d'extériorité« inoccupable.

Il convient donc de demeurer pleinement attentifs a la dimension pure-
ment symbolique du pouvoir démocratique moderne - vacuité du lieu du
pouvoir —, et reconnaitre dans l'extériorité relative du foyer de l'autorité
démocratique un principe ou un facteur de lisibilité de I'orientation com-
mune assigné par le politique a I'ensemble social.

%

La difficulté concerne ici le double langage de C. Lefort, symbolique, pour
dire I'extériorité, la vacuité, 'anonymat, le caractére impersonnel du lieu du
pouvoir démocratique moderne et spéculaire, sinon imaginaire pour nom-
mer la réflexion, le procés par lequel une société s'identifie a elle-méme, fat-
ce sur le mode d'une inadéquation au terme du »nécessaire passage par le
dehors de soi pour la représentation de soi«.'*

La spécularité du politique moderne n'est-elle que symbolique? Telle est, dans
sa plus grande simplicité, la question que nous nous devons d'adresser a C.
Lefort.

La »représentation d'une identité commune« par laquelle I'>espace So-

192.C. Lefort, Permanence..., p. 264.
1% Jbid., p. 277.
1% C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 61.
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ciété« se met en rapport avec lui-méme peut-elle ¢tre confondue avec une
image qui, spéculairement, I'informe en le reflétant et ce, dans la mesure ou
l'identification a soi-méme procéde d'une duplication inaugurale et que C.
Lefort évoque une«quasi-représentation«'”” conjuguant trois opérations: se
voir, se lire, se nommer'”. C. Lefort souligne ainsi, a propos du suffrage
universel, la polysémie de la catégorie de représentation: »c'est par (son)
truchement que la société combine dans la méme représentation (au sens
politique comme au sens cognitif du terme) 1'image de son unité et celle de
sa division«!%”.

A moins qu'il ne faille désigner du terme propre d'»institution symboli-
que du social« cette réflexivité. Tel semble bien étre la thése de C. Lefort. Si
l'espace social comme espace symbolique ne se soutient que de sa différence

d'avec tout espace réel'™,

»il n'est pas nécessaire que cette dimension symbo-
lique soit assurée par la mise en jeu de la différence dans ce redoublement de la
réflexion du social sur lui-méme, qui lui apporte la garantie imaginaire de sa
réalité.«'"”

Saufa tomber dans le »pi¢ge imaginaire« consistant a confondre I'»identité
sociale« avec la »capacité du social a se savoire, il faut avancer que »c'est
précisément la réflexion de l'inexistence d'un sujet du social qui constitue l'identité
sociale.«'"

Son caractére symbolique tient précisément a son absence du champ
social qu'il circonscrit ou délimite néanmoins comme un espace. Ce lieu du
pouvoir, entendu comme »lieu du dehors«, générateur de sens, du fait méme
de son absence, devient dynamique dans la mesure ot il se trouve investi
d'un pouvoir de destitution de toute réalisation: »Le pouvoir est instituant

symbolique en tant que destituant«''",

Certes! Il n'en reste pas moins que C.
Lefort convoque ici la thématique spéculaire de la réflexion.

On trouvera par exemple chez M. Gauchet un écho de cette problémati-
que quand au sujet du pouvoir dans sa »forme moderne, il affirme: »En lui,

en effet, le clivage revét un aspect abstrait, »rationnel«, qui tend a le dissimu-

1% C. Lefort, Permanence..., p. 257.

19 Ibid., p. 265.

197 C. Lefort, L'invention démocratique, p. 151. Cf. sur cette question, Hanna Fenichel
Pitkin, The Concept of Representation, Berkeley and Los Angeles, University of California
Press, 1967, Paperback, 1972. H. Pitkin soutient que le contenu le plus général et donc le
plus flou est: »rendre présent ce qui est absente.

198 Cf.: »la production symbolique n'est (...) effectuée que comme manifestation de la
différence du symbolique d'avec le réel« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 21).

19 Ibid., pp. 20-21.

10 Ibid., p. 52.

" Jbid., p. 18.
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ler en le projetant en apparence a l'extérieur du lieu et du détenteur du
pouvoir: la séparation de la personne et de la fonction. Or, derriére la ratio-
nalité de surface du principe, les choses sont au fond passablement obscures.
Il est ainsi posé, donc, que la position de pouvoir est inoccupable en per-
sonne, qu'elle est et doit demeurer humainement vide. Ce qui permet a la
volonté collective de se projeteren ce lieu théoriquement vacant et de s'y recon-
naitre. L'anonymat ultime du pouvoir démocratique est fonction de la possi-
ble identification de 1'ensemble social au pouvoir. «''?

La dissociabilité de principe entre la personne et la fonction permet
ainsi une projection identificatoire de la volonté collective sur le vide généré
par un lieu désormais déserté. Mais, un Peuple peut-il se voir et se reconnai-
tre en ce lieu abstrait, symbolique au terme d'une une réflexion pure? Tel
semble étre le paradoxe que soutient M. Gauchet. L'ére de la démocratie a
vu un acteur collectif se former lui-méme, »tout en se projetant au lieu du
pouvoir, jusqu'a vider celui-ci de tout titulaire propre — 1'occupant précaire
de la charge ne faisant que représenter un pouvoir en lui-méme vacant, mi-
roir vide d'une société qui justement ne s'y reconnait que parce qu'il est hu-
mainement vide.«'*

Selon cette perspective, le lieu du pouvoir demeure donc un poéle pure-
ment symbolique d'identification et de reconnaissance sans que figure dans
le Miroir ou comme miroir, le portrait magnifié d'un Roi en majesté. Le
Peuple ne s'identifie donc pas a lui-méme en admirant I'image de son incar-
nation monarchique, en se précipitant dans la contemplation aliénante d'une
forme; il se rapporte a lui-méme en ne voyant en lieu et place de toute
spécularité qu'un miroir vide.

Il demeure que le procés de la reconnaissance de soi du Peuple se dit ici
en terme paradoxalement spéculaire.

*

Ne faut-il des lors parler en politique, que d'une institution »symboli-
que« de I'»simaginaire« de la reconnaissance ou de l'identification, c'est-a-
dire des régles et des procédures spéculaires d'unification?

Certes, pour spéculaires qu'étaient les proces de reconnaissance de soi
du corps social, tel I'imaginaire médiéval de la visibilité royale, ou l'identifi-
cation classique des sujets au »portrait du Roi, ils procédaient bien — comme
la perspective classique en peinture et son illusion mimétique —, d'une insti-
tutionnalisation des modes de figuration du pouvoir: théologico-politique dans
le cas des »deux corps du Roi«, esthético-politique, pour ce qui concerne la

2 M. Gauchet, Des deux corps du Roi... (1), p. 137, souligné par nous.
1% Ibid., pp. 147-48, souligné par nous.
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codification ou la mise en scéne plastique des modes d'apparition sous forme
d'effigies, d'emblémes, de médailles... de la puissance royale en majesté .

Dans tous les cas, ce sont bien des »cordes d'imagination« pour parler
comme Pascal, qui engagent les sujets a vénérer avec crainte leur monarque,
et a croire que le »caractére de la divinité« est bien »empreint« sur son
visage.

On ne peut pas en effet confondre la problématique symbolique de l'in-
carnation avec la phénoménalisation de la personne du monarque. La
particularisation physique du pouvoir, sa naturalisation en quelque sorte,
c'est-a-dire son apparition limitée a la contingence d'un ici et d'un mainte-
nant, conserve une portée symbolique. Si le Roi fait image, s'il exhibe le lieu
du pouvoir en se montrant lui-méme, si en lui les sujets s'imaginent faire
corps, s'il offre a tous ses sujets une figuration cohérente de leur maniére
d'étre ensemble, c'est bien parce qu'un code symbolique'"® préside a la lisibilité
du phénomeéne, c'est-a-dire a sa traduction en terme de corps dilaté jusqu'a
embrasser, absorber le royaume!'".

A la fois, la symbolisation du corps monarchique témoigne de l'incapa-
cité de l'intuition a se rendre directement sensible, figurable, la notion de
royaume — le proces de symbolisation offre le recours d'un mode de présen-
tation analogique dans le sensible — et de la nécessité d'une contemplation
admirative de la supériorité du Monarque. Le corps du Roi — «symbole os-
tensible« selon Gauchet —, est donc une image efficace dont la vertu intégra-
trice et la puissance suggestive captive, capture les regards médusés des sujets
et leur donne a voir leur intégration dans un Tout qui les excede.

L'exhibition théatrale du foyer mondain de la puissance absolue atteste
de I'adéquation strictement symbolique d'un étre et d'un lieu en un point pré-
cis de I'espace phénoménal du monde. Concentré, le pouvoir se rend visible
a tous. La manifestation magnifiée du corps du Roi répond ainsi a une néces-
sité: »donner a voir« lI'unité invisible du royaume. Le corps du Roi figurant
lI'identité organo-politique du royaume ou agrégeant I'ensemble de ses sujets
qu'il surplombait de sa téte.

1* Cf. les travaux de Louis Marin comme Le portrait du Roi, Paris, Editions de Minuit, 1981
pour ce qui regarde l'unité picturale du corps physique et du corps sacramentel ou
mystique et le livre de Jean-Marie Apostolides, op. cit., consacré aux modalités de mise en
scéne de la puissance royale, telle I'entrée royale de 1660, le carroussel de 1662 ot le Roi
se trouve au centre, comme un soleil.

15 Cf. a titre d'exemple, Frances A. Yates, Astrée, le symbolisme impérial au XVIéme siécle,
trad. franc., Paris, Belin, 1980 et A.-M. Lecoq, Frangois Ier imaginaire, Paris, éd. Macula,
1987.

16 Cf. le fameux frontispice du Léviathan (1651) de Thomas Hobbes.
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S'il est vrai néanmoins que »ce qui se refait« dans l'ordre de l'incarna-
tion est tout différent de ce qui s'était, autrefois fait et a été défait'"’, s'il existe
un point de non-retour dans le procés historique de désincarnation du pou-
voir — dont la décollation d'un roi de France le 21 Janvier 1793, constitue
bien un événement majeur —, il reste néanmoins a souligner la spécificité
moderne de l'imaginaire démocratique de l'appropriation, lequel conduit
certains a parler, aujourd'hui encore, a seul fin de compenser 'anonymat
des fonctions électives, des circonscriptions électorales en terme de »fiefs«, a
promouvoir via la constitution de la Ve République, une personnalisation de
l'exécutif''®,

Que l'on pense aux comportements des citoyens, se rangeant en droite
ligne pour bénéficier de l'insigne privilege de serrer la main d'un homme
politique de renom. Le rite de la guérison des plaies des écrouelles'” n'est
pas si loin.

La question moderne de l'identification politique

» Pas de pouvoir qui ne soit ostensible.«'*

»Essentiellement représentative, la démocratie I'est en ceci que, loin de
se réduire a l'exercice en acte de la souveraineté du peuple, elle exige
inséparablement la mise en scéne institutionnelle de cette souveraineté.«'*!

Objet d'une remise en jeu périodique, principe d'une distribution pré-
caire des charges, le pouvoir inappropriable de la démocratie moderne trouve
sa derniére 1égalité dans le mandat, fondé lui-méme sur le geste volontaire

"7 Cf. C. Lefort a propos du totalitarisme: »Depuis la démocratie et contre elle se refait
ainsi du corps.« (L'image du corps...p. 20) Cf. également au sujet de la récusation révolu-
tionnaire de l'interprétation théologique et monarchique du modeéle organo-politique et
la tentative moderne de réincorporation, de recomposition de la figure de I'organisme
politique, au terme d'une opération de transfert de souveraineté du corps du monarque
au corps collectif de 'Assemblée, incarnant a la place du roi déchu I'unité organique de
la nation: Cf. L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, A. de Baecque,
Le Corps de l'Histoire, Paris, Calmann-Lévy, 1993 et l'article cité de J. Rogozinski, »Etranger
parmi nous«...

118 Cf. a propos du role du chef de I'Etat en France, Jean Massot, L'Arbitre et le Capitaine,
la responsabilité présidentielle, Paris, Flammarion, 1987.

1" Cf. Marc Bloch, Les rois thaumaturges, Paris, Gallimard, 1983.

120 Cf. C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie... p. 15.

2 M. Gauchet, La Révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la représentation
(1789-1799), Paris, Gallimard, 1995, p. 36.
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individuel de choisir, c'est-a-dire, d'élire. L'occupant, pour un temps limité,
du lieu du pouvoir, le locataire désigné, se trouvant par définition confronté,
dés le premier jour de sa légitime élection, a ses opposants.

Au-dela d'une prétendue crise symbolique de la délégation politique se
révele la fragilité du lien social et la nécessité de proposer a la société une
image unifiée d'elle-méme. Or, s'il existe bien une crise politique de la repré-
sentation ou de la délégation, elle reléve plus d'une problématique spécu-
laire de la reconnaissance que d'une stricte logique du mandat et ce, dans la
mesure ou le désassujettissement individualiste des liens communautaires
consubstantiel a I'affirmation démocratique elle-méme, n'est pas sans faire
émerger la difficulté proprement moderne de l'insertion communautaire.

Tout le probléme étant de comprendre le sens de I'expression: »recon-
naitre pour sien«. Dés lors que j'ai délégué mon ou mes pouvoirs de vouloir
et de réaliser I'objet de ma volonté a un autre, je suis conduit a accepter ce
qu'il fera et sera. Soit a assumer les dires, désirs et actes d'un autre si proche
de moi — puisqu'il est I'organe de ma volonté et de mes actes — si prés du
méme, et pourtant autre. La relation de représentation existe donc et sub-
siste si et seulement si, une autorisation rend mienne ce que j'ai confié pour
I'exprimer au représentant .

»Reconnaitre pour sien« signifie dans ce contexte juridico-politique, ac-
cepter la responsabilité des propos et actes du mandaté.

Nous nous proposons néanmoins de ne pas réduire cette formule 4 son
seul sens juridique. Bien qu'il soit premier, le sens juridique de la probléma-
tique de la reconnaissance, n'efface pas la dimension spectaculaire et spécu-
laire propre a ce concept.

Représenter signifie tout autant »étre représenté par« que »se représen-
ter dans«. L'auteur est représenté par l'acteur, mais il se réfléchit aussi dans
lui.

Les mandataires recoivent ainsi par réflexion, une certaine image d'eux-
mémes et ce, en vertu d'une logique de la projection et de l'identification'®.

Il convient ainsi de ne pas trop insister sur la représentation du point de
vue de la délégation — qu'il s'agisse de l'acteur qui agit et parle au nom de
I'auteur ou de l'auteur qui se fait représenter par l'acteur —, pour étre aussi

122 Cf. sur ce point, L. Jaume évoquant les catégories freudiennes d'»identification« et
de »projection« pour rendre pleinement compte de la problématique politique de la
reconnaissance: »En fait cette »piéce«a les caractéristiques d'un réve ma par les mécanis-
mes de l'identification et de la projection, ou le réveur se met lui-méme en scéne.« ( La
théorie de la » personne fictive« dans le Léviathan de Hobbes, Revue frangaise de science politique, N°
6, vol. 33, Paris, Presses de la Fondation nationale de Science politique, décembre 1983)
L'auteur explicite ses références dans la note 7 de la page 1012: »Ce qui, notons-le, est la
définition méme du phantasme en psychanalyse.«

117



JEAN-PIERRE MARCOS

attentif a cette logique discrete de l'identification par voie de projection, de
I'auteur a l'acteur.

»Reconnaitre pour sien«a bien un sens juridique, c'est-a-dire »assumer«,
accepter les conséquences et la responsabilité des actes et paroles d'un autre,
mais cette expression garde aussi son sens psychologique. Reconnaitre pour
sien signifie dés lors »se reconnaitre«, »reconnaitre comme sien«.

Ce faisant, le pouvoir est — dans nos sociétés — plus que jamais confronté
a l'exigence de produire des signes de lui-méme, de se manifester comme
Principe d'unité sinon de produire la »fiction d'une unité en soi« du Peuple.

Subordonné au »conflit des volontés collectives«'**, le pouvoir devient
incertain sinon de son existence, voire de sa légitimité, a tout le moins de sa
longétivité. Dans la mesure ou en démocratie, nul ne peut étre installé avec
la solidité du fait au lieu du pouvoir, la manifestation de soi est une obligation
pour le Prince moderne: »il est tout de suite soumis a I'exigence de fournir
une image de lui-méme qui soutienne sa différence d'avec le reste de la so-
ciété. Individu, ou groupe d'individus singuliers, mais censé incarner la gé-
néralité, il va devoir sans cesse effacer les marques au travers desquelles
réapparait sa particularité. Engagé en permanence dans un travail destiné a
le faire valoir comme autre, le pouvoir multiplie les signes de sa transcen-
dance. Il s'efforce de se présenter glorieux, d'incarner la majesté de la loi, la
grandeur de I'Universel, la rectitude de la contrainte.«'**

Les »prestations de prestiges« ont donc pour mission de préserver le
»visage d'altérité« du Prince moderne tout en exposant le détenteur provi-
soire de la charge supréme au risque de confondre ce qu'il doit paraitre aux
autres avec ce qu'il est lui-méme et d'adhérer, fasciné, a I'image que lui ren-
voient ses subordonnés.

%

Deés lors, la tiche derniére de toute philosophie politique contempo-
raine consiste peut-étre, a comprendre la liaison intime entre la représenta-
tion définie comme délégation et la représentation entendue comme manifes-
tation et a se demander si la pertinence des analyses que Michelet consa-
craient — a la différence de Tocqueville — a la dimension »érotico-politique«
du »mystére de l'incarnation monarchique«, ne concernent pas encore les
régimes présidentiels modernes.

Les membres de nos modernes cités ne sont-ils plus captivés, »captés par
I'image d'un corps, de telle sorte qu'ils y projettent leur propre union, que
leurs affects précipitent dans une identification amoureuse avec ce corps«'*?

1% C. Lefort, La question de la démocratie..., p. 27.
1#4 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 15.
1% C. Lefort, Permanence, art. cit., p. 285.
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Les images du »corps naturel«, du »Dieu de chair«, de son »mariage, de sa
paternité, de ses liaisons, de ses fétes, de ses divertissements, de ses festins,
mais encore de ses faiblesses, voire de ses cruautés«, autant de »signes« de
I'humanité du roi peuplant 1'>imaginaire« des peuples'®, ont-ils tout-a-fait
disparu de la scéne démocratique moderne?

Le Prince moderne cesse-t-il, tel un unique point de mire«, d'»attirer
tous les regards«, de »concentrer sur lui la visibilité absolue de I'étre-hommex,
afin que soient abolis toutes les perspectives dans leur diversité, désormais
confondues dans le mirage de 1'Un?

La tentative de recouvrir sinon d'annuler l'incertitude, 1'indétermina-
tion démocratique, d'investir le lieu vide du pouvoir, n'est pas le fait d'une
seule dérive totalitaire et ne concerne pas simplement le désir de promou-
voir I'image d'un Peuple-Un, de figurer sous la forme d'un Corps-Un la visée
d'unité totale, exprimée dans le déni de la division interne originaire et irré-
ductible.

Méme si les détenteurs provisoires du pouvoir — dont la légitimité de
I'occupation dépend de la légalité des conditions de leur accession au pou-
voir —, ne prétendent pas se soustraire au principe de la compétition politi-
que etreconnaissent ainsi en l'acceptant, le caractére inappropriable du pou-
voir politique, ils savent tout autant que les circonstances précises de
I'effectuation de leur mandat et de leur éventuelle réélection, dépendent de
la modalité de leur présence a leur poste. L'échéance électorale constitue
comme possibilité d'une remise en question de la représentation actuelle, un
controle politique des €lus. Elle rappelle aux délégués provisoires que seul
le peuple demeure, en derniére instance, dépositaire de la légitimité politi-
que: »Si une majorité, méme considérable, méme écrasante, peut ne pas
valoir contre le peuple souverain, c'est qu'elle n'est jamais que la majorité
d'un moment, alors que le détenteur authentique de la souveraineté est celui
qui siége et se forme, au-dela de l'instant, dans la continuité de la durée.«'*’

Or si le dispositif juridico-symbolique prévient toute entreprise de reven-
dication personnelle du réle public et si la critique démocratique du pouvoir
se réclame désormais »d'une légitimité et d'une vérité que les gouvernants
sontimpuissants a s'approprier«'#, les compétiteurs en lice n'ont de cesse de
prétendre occuper une place d'autant plus exposée qu'elle est aujourd'hui
désertée.

126 Ibid., p. 288.
127 M. Gauchet, La révolution des pouvoirs... p. 46.
128 L'invention démocratique, p. 153.
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Tout pouvoir — dés lors qu'il n'appartient réellement a personne — re-
leve, en l'une de ses inéliminables dimensions, d'une usurpation, non pas au
sens moderne d'une prise de pouvoir par la violence et I'éviction d'une sou-
veraineté légitime, mais au sens étymologique d'une »utilisation« de la fonc-
tion — usurpare dérive de utor et désigne d'abord un effet d'usage, soit le fait
d'une possession qui ne s'autorise que de son propre exercice'”. Telle est la
la lecon politique, dans son exemplarité, des analyses que L. Marin consacra
au pouvoir monarchique et absolu. Quel que soit en effet le régime politique
considéré, celui-ci ne fonctionnerait pas sans I'appoint de I'>imagination d'un
monarque« incarnant indistinctement le pouvoir et sa légitimité.

Que I'on songe a la maniére dont en France, au terme de son premier
septennat (1981-1988), Francois Mitterand a différé autant que faire se pou-
vait, I'annonce de sa candidature a sa propre réélection (1988-1995) et ce,
afin d'étre le moins possible identifié a un candidat a la présidence de la
République francaise, au méme titre que l'autre prétendant, Jacques Chirac.
Un fameux débat télévisé opposa ainsi le Président de la République en exer-
cice et un malheureux candidat. L'illusion de la naturalité de la présence
d'un individu au poste du pouvoir était a son comble. L'exercice — délégué
- de la fonction disparu derriére 1'évidence de la co-appartenance de la per-
sonne et de la charge. Le locataire de 1'Elysée était devenu son propriétaire.
M. Gauchet lui-méme — dans l'article cité —, infléchit son propos et reconnait
a juste titre, un effet politique de leurre ayant pour objet l'incarnation du
Prince et le dépassement de l'intolérable du clivage de la personne et de la
fonction: »En réalité, on n'aurait pas énormément de peine a montrer que
[...] cet exécutant supréme censé ne gouverner qu'en tant qu'autre chose
que lui-méme n'a de consistance effective aux yeux des gouvernés que dans la
mesure ou il est transgresseur de sa régle, c'est-a-dire individuellement impli-
qué dans la possession du pouvoir. «'*

En dépit du dispositif constitutionnel interdisant et toute confusion de la
personne etde la fonction, et toute prétention de I'image illusoire du Peuple
uni a prendre corps, il apparait que I'ensemble collectif a besoin d'une mani-
festation visible de son unité politique. Il est ainsi nécessaire a toute »comme-
unité« de présenter sensiblement, d'exhiber 1'étre »comme-un« de sa réu-
nion.

' Cf. sur ce point les analyses de C. Rosset, inspirées des travaux de L. Marin, in: Le

philosophe et les sortileges, Paris, éditions de Minuit, 1985 p. 29.
%M. Gauchet, Des deux corps du Roi... (1), p. 137.
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Imaginaire / symbolique: les deux vecteurs du politique

L'aporie a laquelle nous conduit toute définition strictement juridico-
politique du lien civil, incapable de promouvoir I'unité réelle du Peuple,
nous engage a €tre attentifs a ce que nous pourrions appeler une logique
politique de l'incarnation du symbolique. 11 nous a semblé en effet, qu'il était
nécessaire a toute simulation juridico-politique de I'unité sociale, de se pré-
senter empiriquement, d'exhiber I'étre »comme-un« de sa réunion. Autre-
ment dit, 1'abstraction symbolique du »comme-un« doit donner lieu a un
corps ou se lire dans un corps et ce, dans la stricte mesure ou le paradigme
de l'unité naturelle de I'organisme permet ou favorise l'identification des
individus a l'ensemble qui les comprend, a la totalité civile ou ils s'insérent.

Or, l'organicité politique ne ressortit pas a l'ordre symbolique de 1'Un
mais reléve d'une figurabilité imaginaire de I'union. Nous souscrivons sur ce
point aux théses de M. Gauchet avec néanmoins quelques réserves:«L'une
des réquisitions de base de toute symbolique politique, en effet, c'est d'auto-
riser 1'identification de l'individuel au collectif. Il faut que I'acteur singulier
puisse se reconnaitre dans le tout, il faut qu'il puisse y adhérer comme en-
semble sensé en le ramenant a lui-méme. Telle fut sur des millénaires la
fonction des figurations du social comme corps, en leurs innombrables va-
riantes et ramifications. «'*

Comment comprendre la nécessaire visualité du corps dans cette symbo-
lique? Autrement dit, que ce soit en terme d'»englobement« que s'exprime
I'>impératif d'appartenance«'*?, ne limite pas la logique de l'incorporation a
un registre symbolique. Parler de »miroir« contredit d'ailleurs quelque peu
le caractére strictement symbolique de la reconstitution d'une »adhésion en
corps des individus au principe constituant de leur société«'*, et évoque tou-
jours un paradigme spéculaire d'identification a et dans I'image du corps
royal.

Bien évidemment, il existe un »corps symbolique« du monarque, im-
mortel, distinct de la chair du roi, laquelle est soumise a la loi de tout vivant
—naitre, croitre et mourir —, mais 1'élaboration théologico-juridique du dou-
ble-corps pour symbolique qu'elle soit, n'élimine pas la dimension imagi-

! La Droite et la Gauchein Les Lieux de mémoire..., p. 448, souligné par nous.

2 Ce que reconnait d'ailleurs sans conteste I'auteur en soulignant »le support privilé-
gié en la personne du roi« de cette »économie expressive«: »L'incarnateur royal est
exemplairement cet étre en lequel le corps politique se concentre tout entier et qui met
ses sujets en mesure, grace au miroir qu'il leur tend, de se représenter la solidarité physi-
que qui les tient ensemble sous les traits de son absorption dans une individualité matériel-
lement et mystiquement définie.«(/bid., p. 449)

1 Ibid., p. 451.
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naire d'identification au »portrait du Roi« pour parler comme L. Marin. Le
corps naturel est ainsi le support visuel du corps symbolique.
*

Tout le probléme est bien de savoir non seulement si la participation a la
personnalité civique et politique de la Cité requiert la médiation d'une iden-
tification imaginaire a la collectivité, mais également, si cette identification
de chacun a tous peut-elle faire I'économie de la médiatisation d'une identi-
fication imaginaire de chaque individu a 'un d'entre eux, c'est-a-dire se dis-
penser de I'érection d'un point ou d'un foyer de fascination — que I'on ne peut
plus confondre avec un point de réunion des intéréts —, entendu topologique-
ment comme un terme focal des gestes identificatoires?

Or, si la réponse a notre question se révelait négative, la personnalisa-
tion du pouvoir deviendrait nécessaire pour remédier a l'infigurabilité ou a
I'anonymat de toute autorité politique moderne et exigerait de renouer avec
un motif théologico-politique de l'incarnation. La refondation républicaine
du Peuple exige-t-elle une mystique de l'appartenance communautaire,
organiquement définie en terme de reconnaissance des particularisations
contingentes, ou plutot, 'unique mise en évidence au-dela de toute naturalité
du lien, d'une commune sujétion a la Loi? Si certains philosophes contempo-
rains ont bien compris que le vivere civile devait excéder la seule assurance
d'une garantie des droits subjectifs, protégés par une autorité étatique souve-
raine, il n'est pas certain qu'ils aient véritablement pris la mesure de la di-
mension irréductiblement »imaginaire« du politique. Le consentement a
l'exercice de l'autorité souveraine comme a l'institution juridico-politique
d'une simulation symbolique de l'unité politique, ne suffit pas a impliquer
des citoyens dans une totalité qui les excede.

Si la sécularisation est devenue le trait essentiel d'un monde démocrati-
que contemporain, désenchanté, il apparait tout autant que notre présent
n'est pas sans étre marqué par les essais nombreux de restaurer des rites
communautaires de réincorporation et de proposer des formes neuves d'in-
terprétation théologique du sens de I'étre-en-commun.

Il est malheureusement notoire que la dénonciation de la fiction juridi-
que du contrat, nourrit tous les antiparlementarismes et prépare les régimes
totalitaires ou le désir de (re)-trouver 'union sociale conduit a la soumission
a une figure du Chef. La valorisation politique de l'affect et le ressort de
l'identification renforce en effet le lien social, mais au prix de I'ordre juridi-
que de la médiation. Ce que le corps social gagne sur le plan imaginaire et
spéculaire de l'identification, il le perd, nous semble-t-il, nécessairement, sur
le plan symbolique de I'unité dans la séparation.

A l'époque de la figuration européenne, la question demeure décisive.
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Quelles sont les voies légitimes de »1'association civile« européenne, quelle
réunion, quelle coordination des peuples voulons-nous, sous quelle égide?
Le motif contractualiste suffira-t-il a fonder un »patriotisme constitutionnel«
ou la référence — non républicaine —a la nationalité prévaudra-t-elle au point
de faire échouer le projet politique communautaire'**?

La détermination politique du peuple c'est-a-dire sa fondation et son
intelligence exige donc une catégorisation complexe du niveau d'articulation
des instances »imaginaire« (identification, amour, familialisation de I'Etat,
nationalisme du trait commun) et symbolique (droit, personnification).

Conclusion

»Telles sont les quelques réflexions que je souhaitais vous livrer pour
indiquer la direction d'une interrogation du politique. Certains d'entre vous
ne manqueront pas sans doute de me faire observer qu'elles s'alimentent a la
problématique de la psychanalyse. Certes.«'*

Une étude rigoureuse du lexique psychanalytique de C. Lefort reste a
établir. Gageons qu'il laisserait clairement apparaitre la provenance laca-
nienne'" de certains concepts comme le symbolique — s'agissant par exemple
du »lieu du pouvoir« démocratique®™ — ou l'imaginaire. Quant au réel, la
question serait plus complexe. Lorsque C. Lefort évoque par exemple, un
»supposé savoir de l'ordre réel de la société«', il est difficile de ne pas

" Cf. sur ce point P. Thibaud et J. M. Ferry, Discussions sur l'Europe, Paris, Calmann Lévy,
1992, ot s'opposent une conception culturaliste du lien politique - la participation de tous
al'établissement de la loi présuppose une identification mutuelle de chacun a chacun et de
chacun a tous —, et une compréhension de I'espace public européen a la lumiére du prin-
cipe de publicité destiné a former les citoyens a la raison. Tout le probléme est bien de
déterminer, au-dela de la question de I'union européenne, l'identité politique de I'Europe.

5 C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme, p. 20. L'auteur poursuit: »Mais voila qui ne
prend sens qu'a la condition de se demander a quel foyer s'est allumée la pensée de
Freud.«

0 Ainsi que certains emprunts explicites, telle la catégorie de mise en sens: »j'emprunte
l'expression a Piera Aulagnier« (in: Permanence..., p. 257). Il est indéniable également que
la phénoménologie de Merleau-Ponty constitue une référence majeure pour C. Lefort.
Cf. I'usage du »narcissisme de la vision« pour critiquer tout »lieu de survol« comme un
»lieu imaginaire du pouvoir« (C. Lefort, M. Gauchet, Sur la démocratie...p. 65, note 39), et
du concept de »diplopie« (ibid., p. 56)

7 Le »lieu du pouvoir« révélé comme lieu vide apparait alors pleinement comme un
»lieu symbolique, et non un lieu réel« (Cf.: C. Lefort, L'invention démocratique, p. 121). Cf.
également: »]'idée du pouvoir comme pure instance symbolique« (Permanence..., p. 267).

81bid., p. 253. Cf. de maniére plus éloquente encore: »un sujet supposé savoir I'ensem-
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entendre le sujet supposé savoir, principe de l'imaginaire du transfert selon
Lacan.

Gageons également que nous retrouverions certaines problématiques
lacaniennes, comme le défaut de métalangage...'”, la chute du symbolique
dans le réel' — ou I'on pourrait reconnaitre la thése de C. Lefort concernant
la précipitation ou la déchéance du symbolique dans le réel, I'>installation
de I'empire de l'imaginaire dans le réel, lorsque 1'>Egocrate« prétend con-
denser en sa personne la souveraineté de la loi, du pouvoir et de la connais-
sance: » L'empire de l'imaginaire. non pas seulement l'emprise de I'illusion sur
l'action des hommes, mais la prise du pouvoir par l'imaginaire, l'inscription
dans le réel du gouvernement de 1'imaginaire, I'occupation de la scéne politi-
que par l'entreprise fantasmagorique de transmutation du symbolique en
réel griace a la magie du Prince: tel est en effet le visage de la folie dont la
virtualité est inscrite dans I'histoire...«'*!,

La ou l'absence de totalité, le défaut de sujet supposé savoir le social,
l'inexistence d'une réponse définitive aux interrogations du social se trou-
vent préservés, l'ordre symbolique du politique prévaut. A contrario, 1'affir-
mation de la totalité, de I'incarnation du pouvoir, I'existence d'une réponse
politique absolue »institue dans l'imaginaire la coincidence du réel et du
symbolique«'*2,

P

Mais, loin d'établir de simples généalogies, il conviendrait d'interroger
la pertinence de la mani¢ére dont C. Lefort fait travailler, en les important
peut-étre, ces catégories dans le champ de la philosophie politique de la
démocratie moderne'*.

Il nous est apparu que sur ce point, les résultats demeuraient plus qu'élo-
quents.

A ceci prés, qu'il nous semble impossible de faire prévaloir exclusive-

ble du processus productif«, »la position dans le champ social de 1'absence du sujet du
savoir absolu sur le social« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie... p. 72)

¥ Que l'on compare par excellence la thése lacanienne - »il n'y a pas d'Autre de
'Autre« — a la pensée de l'impossibilité de concevoir un point de vue extérieur a I'institu-
tion elle-méme et ce, lorsque le pouvoir n'est plus défini comme un simple organon des
acteurs politiques, et que nous n'avons acces a notre identité de membres d'une commu-
nauté politique qu'a partir des principes de son institution symbolique.

140 Cf.: a propos de l«adhésion a soi« qui »précipite dans l'imaginaire«, la »puissance
symbolique« du pouvoir, C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 21.

W1 Ibid., p. 31.

142 C. Lefort, M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 32 et p. 59.

¥ Cf. dans une autre perspective, I'usage des catégories lacaniennes par J.-C. Milner in
Les noms indistincts, Paris, Seuil, 1983, pp. 105-123, pour penser les modalités du rassemble-
ment, imaginaire, symbolique et réel.
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ment, pour une pleine intelligence du politique contemporain, la dimension
symbolique sur celle de l'imaginaire.

Tout démocrate est certes attaché aux procédures juridico-politiques de
simulation, par voie de représentation, de I'>unité du Peuple«, simulation
vouant a la stricte virtualité d'une présence a soi, la collectivité réconciliée,
dans la mesure ot le conflit n'est pas annulé par le résultat électoral.

Tout démocrate est convaincu de la nécessité politique de la distinction,
de la différenciation systématique de la personne et de la fonction, pour ne
jamais confondre le mandataire du Peuple avec le Peuple lui-méme et préve-
nir toute tentative d'accaparement du pouvoir. La démocratie se définit bien,
sur ce point, par l'affirmation d'une »indépendance entiere vis a vis de tout
pouvoir de fait«'*,

Nous savons néanmoins, que l'imaginaire d'un espace commun d'appar-
tenance fondé sur le processus de la reconnaissance spéculaire, tisse des liens
autrement plus solides que les »cordes de la nécessité« pour parler comme
Pascal, qu'au coeur méme du processus de légitimation moderne — sans par-
ler de la décadence totalitaire de la démocratie'* — le portrait du Roi en la
personne du Souverain moderne, continue de parer des feux de I'illusion le
vide symbolique et nominal du pouvoir.

C. Lefort conscient du phénomene d'expansion bureaucratique de I'Etat
moderne et de technicisation de I'action politique, normée désormais par le
critere d'efficacité, selon une logique de l'organisation planifiée de la vie
sociale, note d'ailleurs a ce sujet, que »le pouvoir ne fait plus signe vers un
lieu vide«, mais »parait incarné dans I'Etat«'*’, identifié au »point de vue de
I'Universel«. Il reste alors a la société a faire procéder de ses propres divi-
sions, de sa continuelle sécession, le principe de sa cohésion en 'opposant au
seul »point de vue formel de la Loi«'"".

Il est vrai que souvent, seul 1'imaginaire de l'identification peut informer —
au sens de donner forme — un électorat, lorsqu'il confond, en lui faisant
servir le réle de support d'incarnation le corps singulier de I'élu ou du pré-
tendant avec la fonction publique. Le »premier fonctionnaire« de 1'Etat se
trouve alors en position d'étre par exemple, la France qu'il représente.

La double contrainte qui définit le mandat démocratique - ne pas pré-

14 L'invention démocratique, p. 149.

% Dans son dernier livre, C. Lefort, évoque, mais a propos du communisme, »deux
termes qui semblent se contredire«: »en un sens, on peut parler d'une efficacité symboli-
que; en un autre, d'une emprise de lI'imaginaire« (La complication. Retour sur le communisme,
Paris, Fayard, 1999, p. 185) Il faut donc penser, au sujet cette fois de la démocratie, cette
apparente »contradiction«.

146 [ "invention démocratique, op. cit., p. 154.

7 La question de la démocratie.., p. 25.
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tendre incarner par sa seule autorité personnelle le Peuple, éviter de ne
figurer que soi —, contraint le mandaté a un jeu avec le symbolique et l'ima-
ginaire.

¥

Des lors, la philosophie politique se voit assigner son véritable pro-
gramme: penser le noeud singulier constituant 1'étre-ensemble moderne des
hommes, entre I'imaginaire de la légitimité et la nécessaire procédure for-
melle de I'élection démocratique. A défaut de penser cette conjonction, c'est
au réel de la pure déliaison que nous nous trouverions livrés.

Il est vrai que cette tiche doit se donner pour but de désintriquer' le
symbolique et l'imaginaire pour restituer la valeur instituante de la loi mo-
derne. Mais, I'enchevétrement peut-étre inextricable des deux instances de
I'humaine condition politique de 'homme, ot les puissances fallacieuses de
l'imaginaire réduisent certainement I'efficacité symbolique des liens de pure
forme, caractérise a proprement parler, sinon nos républiques abstraites, a
tout le moins les peuples dont nous sommes les citoyens.

Peuples de droit, peuples de langue et d'histoire tout autant, ou le lien
civil ou politique est aussi lien social.

Ce qui fait tenir ensemble les hommes n'est donc jamais un rapport de
pur droit, si l'imaginaire ne doit pas sa seule raison d'étre aux points de
défaillance du symbolique, mais demeure le symptome »d"une difficulté, sans
doute incontournable, sans doute ontologique, de la démocratie a se rendre
lisible pour elle-méme«'*.

Il nous revient donc de penser a quel titre, par exemple, les nations
répondent, comme structures spécifiques d'appartenance, aux désirs d'iden-
tification et d'attachement des peuples.

48 Cf. pour une problématique de I'»intrication« des deux »ordres« du symbolique et
du réel ot se trouve confirmer le symbolique comme symbolique, C. Lefort et M. Gauchet,
Sur la démocratie. .., p. 62.

14 C. Lefort, Permanence... p. 300.
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THE DISEMBODIMENT OF POLITICS AND
THE FORMATION OF POLITICAL SPACE
Questioning Lefort’s Concept of Democracy

TomAZ MASTNAK

We made good use of Lefort, more than ten years ago, when we struggled for
democracy in Slovenia. From his work we took a potent argument: If a basic
characteristic of democracy is that the place of power is empty, then it cannot
be appropriated by any one, and the struggle for power is legitimate. The
Party that had, by then, professed its adherence to democratic politics should
cease to claim power as its own and instead enter competition with the other
political agents that had taken shape. And indeed, under pressure from what
we often uncritically called civil society, the Party did »descend from power«
and engage, as a party, in the »struggle for power. « Lefort most probably did
not know that he was with us. Had he known, as one of those rare western
intellectuals who has shown not only keen interest in, but also a clear under-
standing of, what was happening in the communist part of Europe (to which
testify his writings from the late 1940s onward), he might have been
sympathethic to our endeavours. He might even have agreed to write a brief
preface to a selection of his writings in Slovene translation that I proposed in
those years. With the current reign of democracy, public intellectual debates
in this country have receded and thinking about political matters, in particu-
lar, has come near to disappearing from the public sphere. The appearance
of Slovene edition of Lefort’s essays' may be a sign that things are again shift-
ing. To newcomers, they will open a fresh perspective on political philoso-
phy. But how are those of us who used Lefort’s writings years ago going to
read — that is, re-read — them today? In particular, what is one to think of the
celebrated lieu vide du pouvoir in the light of a decade of global democratic
triumphalism and its local manifestations, and without immediate practical
concerns in mind?

Lefort has articulated his idea of power as an empty place, central to his

I Claude Lefort, Prigode demokracije, ed. Jelica Sumié-Riha (Ljubljana: Liberalna akademija,
1999).
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notion of democracy, many times. He has repeatedly argued, most often against
the background of his critical analysis of totalitarianism, that the specific trait
of modern democracy is that the place of power becomes an empty place.
This means, to put it simply, that no one can occupy that place, that those who
exercise public authority cannotappropriate power for themselves, that power
is impersonal. The place of power is a symbolic, not a real, place. Demo-
cratic power emanates from the people and is based on popular sovereignty.
But neither do the people hold power nor does power incarnate them. Rather,
they exercise their sovereignty through universal suffrage, which periodically
dissolves them into political atoms, pure numbers, calculable units. The op-
eration of general elections discards any image of the social body and does
away with organicist or corporatist representations of society. It creates the
»zero point of sociality« that is, at the same time, the »zero point of power.«
Power constituted in such a way, through negation of a presupposed substan-
tial reality of society, is itself devoid of substantial reality. The idea of
consubstantiality of power and society is thereby dispelled together with the
idea of substantiality of power and society. Moreover, because the constitutive
logic of democratic power rejects any idea of a unitary social body or any
idea of community, of all the known regimes democracy is the only one that
allows social divisions to display themselves and play out their consequences.
Accordingly, democratic power can neither represent nor embody a social
totality. Butsociety is given form through the institution of power. More spe-
cifically, the new »determination-figuration« of the place of power as empty
gives evidence of a »mise en forme« of society that is specific to modern
democracy and without precedent. To think of the institution of power is to
think of the »principle of the institution of the social.«

Insisting on the symbolic nature of democratic power in particular and
of the political — that is, of those principles that generate society in its differ-
ent forms - in general, Lefort has argued that it is impossible to reduce
democracy to a system of institutions.” He has, correspondingly, shown little
interest in details of the democratic institutional setting (dispositif institutionnel).
What he has nevertheless considered important enough for his argument to
mention, is that the institution of democratic power implies the institutionali-

* See Claude Lefort, Linvention démocratique (Paris: Fayard, 1981), 95, 126, 153-6, 180;
Essais sur la politique: XIX-XX" siecles (Paris: Seuil, 1986), 27-8, 38-9, 257, 264-5; La complica-
tion: Retour sur le communisme (Paris: Fayard, 1999), 189.

* L'invention, 97; Essais, 23; on »les principes générateurs de la société,« cf. ibid., 256,
261. Already in his reading of Machiavelli, Lefort insisted that »les nuovi ordini du prince
ne se laissent pas réduire a un corps d’institutions qu’on pourrait décrire.« Le travail de
Uoeuvre: Machiavel, 2nd ed. (Paris: Gallimard, 1986), 342-3.
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zation of conflict, the legitimacy of conflict among »collective wills« on a »po-
litical scene« and, in turn, incessant »democratic debate«in a »public space. «
Free competition among rival »political formations« and the legitimacy of
debate on the legitimate and the illegitimate require a number of conditions
recognized and protected by law: freedom of speech, freedom of association
and assembly, free circulation of people and ideas, and the guarantee that
the minority (once a parliament is elected and a government constituted)
retains the right to representation and can act in opposition to the majority
(which must be prevented from using the coercive powers of the state for its
own benefit). Free competition among political rivals presupposes, that is,
the existence of »formal liberties« and of the right to have rights.* From
another perspective, also foundational to democracy is the separation of civil
society (or, simply, »society«) from the state on the one hand and the distinc-
tion between political power and the state apparatus on the other. Power,
law, and knowledge are disentangled, and the autonomy of different social
spheres (such as culture, economy, science, education, and health care) is
preserved. As a result, the heterogeneity of society is not repressed.”

The »birth of democracy« marks a »mutation of a symbolic nature,« and
the best evidence for this type of transformation is given by the »new position
of power.«" This new position of power is actually the representation of power
as an empty place. As such, itis linked to »a discourse« that shows that power
does not belong to any person, that those who exercise it neither possess nor
incarnate it, and that the exercise of power is subjected to periodically organ-
ized competition, so that the authority of those who are in charge is consti-
tuted and reconstituted in accordance with the manifestation of popular will.”

But while speaking of the »birth of democracy« implies the idea of de-
mocracy’s entering into historical time, and while Lefort is clear in conceiv-
ing of modern democracy as a specific historical form of society, he is surpris-
ingly vague about when, and how, modern democracy emerged. He links the
emergence of democracy to the »democratic revolution« (while at the same
time pointing to the limitations of this Tocquevillian concept), and locates
the development of democratic society in the nineteenth century.® Arguably,
the historical emergence of democracy is not his main problem as a political
philosopher. But his analysis and interpretation of modern democracy is clearly
historically informed. Lefort has not worked on a »genealogy of democratic

4 Linvention, 153, 157-9, 180; Essais, 27-8, 53, 55, 267.
5 Linvention, 94, 102-3, 159; Essais, 28, 267.

Y Essais, 26.

71Ibid., 265.

8 Linvention, 179-80; Essais, 299.
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representations,«’ yet he has worked with one. I see the »historical material«
he has been referring to as limited and, as such, affecting the validity of his
conceptualization of the symbolic mutation that gave birth to democracy."

Part of what I see as a problem is that, for Lefort, a critique of totalitari-
anism (to be precise: communist totalitarianism) functions as the key to un-
derstanding democracy. In a sense, democracy is the opposite of totalitarian-
ism. As the mirror image of totalitarianism, democracy becomes a predomi-
nantly derivative, negative, concept. Nevertheless, I find the linking of analy-
sis and interpretation of democracy and totalitarianism both relevant and
productive. Such linking may alert us to weaknesses and vulnerabilities, even
pitfalls, of democracy; it may disturb the democratic slumber into which we
have been lulled in the past decade. But I am afraid that, when the defining
characteristics of democracy obtained through a critical study of an experi-
ence of our own lifetime are held to be the explanation of the symbolic mu-
tation marking the advent of modern democracy, we run the danger of anach-
ronistic interpretation of history and of ending up with an ahistorical concept
of democracy. While I am generally convinced by Lefort’s critique of totali-
tarianism and impressed by his definition of democracy, I do not see how his
studies of the history of political thought, impressive in their own way, could
lead to the same conceptual conclusions as his studies of twentieth-century
totalitarian power.

In thisarticle, I will explore this possible incoherence in Lefort’s writings
by discussing his defining characteristics of democracy from a broader his-
torical perspective. While the concept of the empty place of power does not
necessarily follow from Lefort’s own analyses of historical languages of de-
mocracy and discourses on democracy,'' characteristic traits of democracy as
he defined them are to be found in historical contexts he did not discuss.
Some of those contexts are not directly related to the »democratic revolu-
tion« but are directly relevant for the conceptualization of democracy as put
forward by Lefort. A prime example is the invention of the state as the mod-
ern form of public authority whose nature corresponds to a large degree

Y Essais, 299.

1 For exceptions, see the following footnote.

" An exception may be Lefort’s commentary on the American revolution, but the
»empty place of power« is here applied on, rather than derived from, the material re-
searched by Gordon Wood. Introduction to Gordon S. Wood, La création de la république
américaine, trans. F. Delastre (Paris: Belin, 1991), 27. Other thaanrench political traditions
are also discussed by Lefort in »Foyers du républicanisme,« in Ecrire: A Uépreuve du politique
(Paris: Calmann-Lévy, 1992), but this discussion does not bear on the lieu vide du pouvoir.
More relevant for articulating the principles that can be seen as productive for his

conceptualization of democracy than Lefort studies of democratic discourses and dis-
courses on democracy seems to me his study of Machiavelli, Le travail de l'oeuvre.
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with the nature of democratic power as specified by Lefort. Lefort’s concept
of democracy is greatly weakened because he neglected to discuss the rela-
tionship between the invention of the state and the invention of democracy. A
reason for this omission lies in Lefort’s selective reading of the history of
political languages. He has focused on the demise of the king’s body as the
necessary condition for the disembodiment of power and for the advent of
democratic society as a bodyless society. But, as I will argue, of no lesser
importance than the dismissal of the king-centred political theology for the
emergence of the type of power characterized by Lefort as democratic, was
the crisis of republican ideas and ideals of politics. Rather than discussing the
decline of republicanism as a prerequisite for the formation of modern de-
mocracy, however, Lefort has interpreted democracy as republican. In this I
see a limitation of not only Lefort’s account of the »birth of democracy,« but
of his very concept of democracy as well. As I will show in the concluding part
of this article, it was the dissolution of the body politic (an idea or image
central to republican politics) that made possible the formation of political
space. That dissolution of the body politic and the formation of political space
were effected by the emergence of political parties. Lefort has not discussed
political parties and has hardly ever used the term political space. But the
idea of political space is a necessary condition for speaking of a place of
power and, consequently, also of the democratic representation of power as
an empty place.

1. The Invention of the State and the Impersonalization of Power

My questioning of Lefort’s concept of democracy begins with the realiza-
tion that some of the important traits of modern democracy as he defines
them actually appear to be characteristic of the modern form of public au-
thority, the state. Lefort has rightfully criticized socialists for having failed to
understand the nature of the Soviet regime and singled out as a reason for
this that the political left had »lacked a theory of the state or, more funda-
mentally, a concept of political society.«'* But a theory of the state is marginal
to his own conceptualization of democracy. A reason for this may lie in his
having inscribed characteristics of the state into the concept of democracy. As
a result, a concept of the state is largely absorbed into Lefort’s concept of
democracy. Only the inabsorbable remnant of the state concept is called »the
state,« and even this figures, in Lefort’s writing, mainly as a possible threat to

12 1 invention, 92.
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a smooth (even if conflictual) functioning of democratic logic." In Lefort,
the democratic invention blinds us to the invention of the state.'

A detailed discussion of the invention of the state is obviously not my
purpose here. But the following points are relevant for my discussion of Lefort’s
concept of democracy. Like the »birth of democracy,« the invention of the
state was a »symbolic mutation.« And like the advent of modern democracy
in Lefort’s account, the invention of the state as a new type of public authority
was made possible by radical shifts in political language, generating a new
»representation« of power. To consciously echo Lefort’s concept of democ-
racy, the emergence of the state was the invention of impersonal public au-
thority, of the impersonality of power. The state was impersonal in a double
sense. Its »doubly impersonal character« implied the separation of public
power from both the ruler and the ruled, from both those who governed and
those who were governed: the state’s authority was distinguished, on the one
hand, from that of the »rulers or magistrates entrusted with the exercise of its
powers for the time being« and, on the other, from the authority »of the
whole society or community« over which its powers were exercised.!” In con-
trast to the Aristotelian regime, politeia (the concept that, from the »rediscov-
ery« of Aristotle, dominated medieval conceptions of power and was only
shattered with Machiavelli), that was the source of law, with the invention of
the state, law came to be seen as the source of the regime'® and became, in
this sense, disintricated from power. With the articulation of »reason of state,«
the principle of knowledge as well was taken away from the ruler; linked to
impersonal public authority, knowledge became impersonal.'” The state was
neither the power of a corporation, universitas (conceived, in the Middle
Ages, as the legal person of a preexisting group), nor a corporation in power
but was »artificial in order to abstract from any regime that might be lurking

¥ Cf. Ibid., 160 ff.

" Ernst. K. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology
(Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1957), and Joseph R. Strayer, Medieval State-
craft and the Perspectives of History (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1971) — to
which one should add idem, On the Medieval Origins of the Modern State (Princeton, N. J.:
Princeton University Press, 1970) — can hardly be seen as authoritative accounts of
»I’avénement de I'Etat moderne« (Essais, 317 n. 23), whatever their other merits.

*J. H. Shennan, The Origins of the Modern European State, 1450-1725 (London: Hutchinson
University Library, 1974), 9, 114; Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought,
2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1978), 2: 353; idem, »The State,« in Politi-
cal Innovation and Conceptual Change, ed. T. Ball, J. Farr, and R. L. Hanson (Cambridge:
Cambridge University Press, 1989), 112.

'" Harvey C. Mansfield, Jr., »On the Impersonality of the Modern State: A Comment on
Machiavelli’s use of Stato,« The American Political Science Review 77 (1983), 850.

" Ibid., 855-6.
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behind the medieval corporation.«'® At the same time, the state was not iden-
tical with the community that was the source of law beyond communities
(corporations) existing under the law, that is, it was not identical with the
community in the broadest sense of the word, conceived politically as, for
example, universitas rei politicae or universitas civium." Unlike medieval cor-
poratism that had demanded that the people obey as individuals while they
commanded as universitas, the state presupposed free individuals who obeyed
as citizens.*

What Lefort has described as »disembodiment« of power? and seen as
specific to modern democracy was actually at work a few centuries before the
»democratic revolution« took off. With Hobbes, the »foundational philoso-
pher of our political institutions,«* impersonal public authority was clearly
freed from social determinations. For »a more curious search into the rights
of States, and duties of Subjects, it is necessary,« Hobbes wrote, »that they be
so considered, as if they were dissolved, (i.e.) that wee rightly understand
what the quality of humane nature is, in what matters itis, in what not fit to
make up a civill government, and how men must be agreed among them-
selves, that intend to grow up into a well-grounded State.« The duties of sub-
jects were owed exclusively to the state, neither to the person of a ruler nor to
a multiplicity of jurisdictional authorities, be they local or national, civil or
ecclesiastical.” The state, on the other hand, was regarded as a power distinct
from the power of citizens, as »having its own Rights and properties« to the
effect that »neither any one Citizen, nor all of them together« were to be
accounted its equivalent. In other words, the state could not be seen as »the
powers of citizens under another guise.«* »It had to remain essentially im-

18 Ibid., 852.

" Ibid. Cf. John of Salisbury, Policraticus IV,2 (ed. and trans. C. J. Nederman, Cambridge:
Cambridge University Press, 1990, 30); Marsiglio of Padua, Defensor Pacis 1,xii,3-5 (ed. R.
Scholz, Fontes iuris Germanici antiqui, Hannover: Hahnsche Buchhandlung, 1932-33;
trans. and ed. A. Gewirth, Toronto: University of Toronto Press in association with the
Medieval Academy of America, 1980).

* Mansfield, »On the Impersonality,« 852.

21 Cf. Linvention, 65; Essais, 27; Introduction to Wood, La création, 24, 27. Lefort referred
to Gordon Wood’s notion of the »disembodiment of government« (The Creation of the
American Republic, 1776-1787 [New York: W. W. Norton, 1972], 383 ff.). Cf. n. 27.

# Richard Tuck, Philosophy and Government, 1572-1651 (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1993), xvii.

2 Hobbes, De cive, Preface (English version, ed. H. Warender [Oxford: Clarendon
Press, 1983], 32; that the 1651 English version cited here was not Hobbes’ translation, as it
used to be believed, is of no consequence for my argument here); Skinner, »The State, «
90.

2 De civeV,ix (English version, op. cit., 89); Skinner, »The State,« 118. Cf. Istvin Hont,
»The Permanent Crisis of a Divided Mankind: ‘Contemporary Crisis of the Nation State’
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personal and disembodied; its intended identity being lost as soon as any
attempt was made to equate it with the actual individuals or corporate bodies
that composed the civitas.«*

Taking all this into account, and with Lefort’s concept of democracy in
mind, it may well be the invention of the state that marks the creation of an
»empty place of power.« My point, here, is that a logic of constitution of
power very similar to that which Lefort has described as specific for modern
democracy was articulated in historical contexts apparently far away from the
»democratic revolution.« Why are these articulations of power absent from
Lefort’s work? In a consistent thinker, such an absence must tell us something
about the travail of his oeuvre.

Seeking to explain the emergence of impersonal power as characteristic
of modern democracy, Lefort has focused on the demise of the figure of the
king. Somewhat inexactly he has equated royal power with monarchy and
argued that, in monarchy, power was incorporated in the person of the prince.
Mediator between men and gods or between men and transcendental in-
stances figuring as sovereign Justice and sovereign Reason, standing above
law and subjected to law, the prince condensed in his body, mortal and im-
mortal at the same time, the principle of the generation and ordering of the
kingdom. His power pointed at an unconditional, extra-earthly pole, while as
a person he simultaneously functioned as the guarantor and representative
of the unity of the realm. The realm itself figured as a body, as a substantial
unity, in such a manner that the hierarchy of its members, the distinctions of
ranks and orders, appeared as resting on an unconditional foundation. Em-
bodied in the prince, power »gave body« to society.? It follows, from such a
view of the predemocratic regime, that the elimination of the king’s body
dissolved the social body as well and opened the way to the institution of
democratic society as a »bodyless society.«*” It also appears that the elimina-
tion of the king’s body created that »empty place« that counts as the key
characteristic of democratic power.

The institution of democratic power, however, cannot be reduced to the
elimination of royal power. If the representation of power as an empty place
is the central characteristic of democratic power, if the impersonality of power

in Historical Perspective,« in Contemporary Crisis of the Nation State?, ed. J. Dunn (Oxford:
Blackwell, 1995), 184: »The origins of the modern notion of the ‘state’ can be found in the
process whereby the status of the civitasas a whole, understood as a respublica or common-
wealth, became privileged over the status of any of its parts (including the people) .«

% Hont, »The Permanent Crisis,« 186.

% Essais, 26-7.

77»[...] société sans corps« (ibid., 28); »désincorporation de la société (L’invention, 65);
»la corporéité du social se dissout« (ibid., 179).
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is characteristic of power represented as an empty place, and if the imper-
sonal character of power implies a disembodiment of power, then the disem-
bodiment of power characteristic of modern politics and power involved more
than the elimination of the king’s body. In fact, as I will argue, the elimina-
tion of the king’s body was not even a necessary prerequisite of establishing
the impersonality of modern public authority.

As I said above, Lefort discussed the birth of democracy against the his-
torical background of kingly power and its demise. Both Strayer’s memora-
ble studies of the sacralization of French kingship and kingdom under Philip
IV and Kantorowicz’s learned study of medieval political theology provided
Lefort with rich material for his analysis of the nature of kingly power.® But
does a philosophy of royal power like the one we encounter in Lefort do
justice to those who, as participants in historical events, argued for royal
power? Is the sense such a philosophy makes of those participants’ arguments
something they themselves thought they were doing when arguing in support
of kingly power? I am doubtful whether the study of historical royalist politi-
cal discourses allows us to construct a coherent body of ideas, symbols, and
images that then had to be discarded to open the way to the institution of
democracy. I suggest that we look instead at how some paths to democracy
(even democracy as conceptualized by Lefort) were paved from within royal-
ist political discourses. Keeping in mind Lefort’s insistence on the imperson-
ality of power as characteristic of modern democracy, it might be surprising
to find in royalist arguments the articulation of the difference between the
royal person and royal office. This distinction, as Lefort himself reminds us,*
has been with us from Greek political philosophy onwards, but it was also
cultivated by royalist writers.

More importantly, when we look at »foyers« of democratism other than
the French, to which Lefort has dedicated most of his attention (or even to
those late eighteenth-century currents of French political and constitutional
thought which have remained at the margin of Lefort’s interest),* we find
other surprises. The English, for example, incorporated the king into what is
conventionally seen as democratic ideas and constitution. The king was even
a prominent figure in American revolutionary pamphlets, often as the good
king against the bad parliament. With the American presidency, the »Found-

8 See especially ibid., 293 ff. Cf. n. 14. For a different context in which the cited works
can be read, and their subject matter studied, see Tomaz Mastnak, Crusading Peace: Chris-
tendom, the Muslim World, and Western Political Order (Berkeley and Los Angeles: California
University Press, forthcoming), chap. 5.

2 Fssais, 266.

% For an excellent discussion of different models of popular sovereignty during the
French revolution, see Hont, »The Permanent Crisis,« 188 ff.

135



ToMAZ MASTNAK

ers were instituting a monarchical office among the institutions of their re-
public,« so that the norms of early-modern monarchy reasserted themselves
»at the heart of the modern democracy which has grown out of the early-
modern republic that thought it had eliminated them.«* Most important of
all is a simple point. Everywhere in the west, the modern form of public
authority — the state — »was, or was a work of, a monarchy.«*? All this leads me
to the following. The invention of the state was a conditio sine qua non of the
invention of modern democracy (as conceived of by Lefort). But in order to
understand the invention of the state and, consequently, the invention of
modern democracy, analysing and interpreting royalist political discourses
does not suffice.

I agree with Lefort that the modern democratic revolution dissociated
power from »a body.« »[T]here is no power linked to a body,« he stated.”
But this rule needs to be thought through more seriously. The »body« in
question is not only the king’s body. Crucial in creating conditions for the
institution of modern democracy was also the dissociation of power from the
body politic as imagined from within republican politics. In order to trace
out the disembodiment of power and articulation of public authority as im-
personal in character, we therefore have to turn to political language of re-
publicanism.

2. The Crisis of Republicanism and the Disembodiment of Power

Making possible a comprehensive conceptualization of impersonal pub-
lic authority —a conceptualization, that is, that went beyond the articulation
of the distinction between public office and the person(s) holding it —was not
the republican political argument or spirit as such. Rather, it was the crisis of
republicanism that made this new conceptualization of public authority pos-
sible. The first crucial moment in this process was the »Machiavellian mo-
ment«: grasping with the republic’s »confronting its own temporal finitude«
and attempting to »remain morally and politically stable in a stream of irra-
tional events conceived as essentialy destructive of all systems of secular sta-
bility.«* Machiavelli’s own role in the »moment« named after him has been,

*J. G. A. Pocock, »States, Republics, and Empires: The American Founding in Early
Modern Perspective,« in Conceptual Change and the Constitution, ed. T. Ball and J. G. A,
Pocock (Lawrence, Kansas: University Press of Kansas, 1988), 74.

*# Mansfield, »On the Impersonality,« 855.

# [invention, 180.

*J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic
Republican Tradition (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1975), viii.
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and will continue to be, a subject of some controversy among historians and
political philosophers. The specific question here is whether he played a part
in the invention of the state.

As the author of The Prince, Machiavelli has been singled out as the writer
of advice-books who showed »the most consistent willingness to distinguish
the institutions of lo stato from those who have charge of them.« As such, his
work contains »the strongest hints« of the transition, at the end of the
quattrocento, »from the idea of the ruler ‘maintaining his state’ to the more
abstract idea that there is an independent political apparatus, that of the
State, which the ruler may be said to have a duty to maintain.« This transi-
tion, in turn, was an important moment in the process of acquiring the main
elements of a »recognisably modern concept of the state.«* But it has also
been argued that whatever Machiavelli meant to denote by /o stato, he cou-
pled this term »as object or passive subject with verbs of exploitative tonal-
ity.« If lo stato, that which the prince had to keep his grip on (mantenere), was
something to be used (»exploited«) by the ruler, the conclusion follows that
Machiavelli’s lo statowas »radically at variance with the modern conception of
the state.«*

Machiavelli was a political writer who contrived to keep alive the repub-
lican ideal of political man. He gave an innovative and problematic account
of the dilemmas of republican politics, but did not dismiss the republican
idea of politics.37 As a republican, however, he could not articulate the con-
cept of the state. For reasons I will come to in a moment, »[t]his concept
came not from within republicanism, but from an attitude of neutrality to-
ward republics in the old sense of partisan regimes, which required a trans-

* See Skinner, Foundations, 1: ix-x; 2: 353-4; idem, »The State,« 102. For a detailed
semantic analysis of the use of /o stato and its synonyms in Machiavelli’s Principeand Discorsi,
cf. Susanne Hauser, Untersuchungen zum semantischen Feld der Staatsbegriffe von der Zeit Dantes
bis zu Machiavelli (Zurich: P. G. Keller, 1967), 83-95.

* J. H. Hexter, The Vision of Politics on the Eve of Reformation: More, Machiavelli, and Seyssel
(New York: Basic Books, 1973), 171, 175. For Pocock, The Machiavellian Moment, 176, this
interpretation »seems to be borne out.« Lefort seems not to have been interested in lo
statoas Machiavelli’s possible conceptual innovation and to have used !’Etatin the context
of his reading of the Florentine political thinker as a self-evident term. Moreover, by
arguing, for example, that Machiavelli in the Principe wanted to »détacher son lecteur
d’une image traditionelle de I’Etat,« Lefort presupposed »the state« as existing even
before Machiavelli. Le travail de l'oeuvre, 349. This is, of course, not the place to enter
Lefort’s interpretation of Machiavelli.

# Cf. Maurizio Viroli, »Machiavelli and the republican idea of politics,« in Machiavelli
and Republicanism, ed. G. Bock, Q. Skinner, and M. Viroli (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1990), 152; idem, From Politics to Reason of State: The acquisition and transformation
of the language of politics, 1250-1600 (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 177.
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formation of the republican spirit.«*® By advancing the view that states were
to be judged by their verita effetuale, by their »effectual truth« in acquiring
glory and maintaining security, by directing the attention of both republics
and principalities toward worldly gain, and by giving impartial advice to all
parties and persons to acquire what they could, Machiavelli made his contri-
bution to a »transformation of the republican spirit.« The universality of his
advice to the prince — to be partial to oneself — implied a neutral attitude
toward the republic. While Machiavelli’s lo stato remained a personal power,
his neutrality toward the republic (subsumed under the notion of the »aquisitive
personal state«) was a crucial moment in the process of articulating the state
as impersonal public authority.” But articulation of the concept of the state
required more than just »a transformation of the republican spirit.« It re-
quired the very disintegration of the republican idea of politics.

Central to the republican idea of politics was the notion of vita activa or
vivere politico. This notion implied the idea of self-government* and, as such,
excluded the separation between government and the governed and, ulti-
mately, between government and society. In order that the liberty of the en-
tire community be preserved, all of the citizens had to take part in virtuous
public service, to the effect that the political body coincided with community.
Not surprisingly, republican political writers took the metaphor of the body
politic »as seriously as possible.«*" Citizenship itself was socially determined.
What qualifed a person as a member of the body politic was property, gen-
der, and age (given thata person meeting these criteria was not an alien or of
the wrong confession). Citizens were adult propertied men. How inclusive or
exclusive were these criteria does not matter here. What does matter is that
the notion of citizenship implied »social substance.« While being an adult
man, not a woman or a child, supposed the capacity of making rational deci-
sions, a certain degree of wealth was not only a guarantee of freedom in a
general sense of the word. More specifically, it gave the free man free time
for public service. Landed property was a prerequsite for his independence,
conceived of as immunity from the corrupting influences of patronage and
money. As civic virtue incarnate, the patriot citizen was a soldier, for the
defence of liberty of the community depended ultimately on the ability to
take up arms.

* Mansfield, »On the Impersonality,« 855.

* Cf. ibid., 854-5. For Lefort’s interpretation of the verita effetuale, see »Machiavel et la
veritd effetuale,« in Lefort, Ecrire.

“ Cf. Quentin Skinner, »The republican ideal of political liberty,« in: Machiavelli and
Republicanism, 306.

4 Ibid., 301.
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If this political universe experienced its first fundamental crisis in the
»Machiavellian moment,« then it was shattered to its foundations with the
emergence of commercial society. The effects of the financial revolution, public
credit and public debt, and a standing army on the republican political ideas
and ideals have been well studied by historians of English and British politi-
cal thought.*” Unaware of equivalent analyses of the developments on the
Continent, I will now turn to what is called the »Atlantic republican tradi-
tion« in order to take the next step in my own argument about the disem-
bodiment of power.

Public credit was introduced to provide new financial resources to wage
wars for the »balance of power« in Europe and for the extension of empire.
But the new kind of warfare it made possible, with government relying on
mercenery armies, destroyed the citizen-soldier nexus at the heart of the re-
publican idea of politics. The new nexus between government, commerce,
and finance changed the nature of power. This change was perceived in dra-
matic terms by public-spirited contemporaries. They were alarmed by the
rise of mobile property — new »imaginary wealth« that brought in its wake
luxury, effemination, and corruption of civic virtues. This new form of wealth
was linked with the pursuit of private interests and the neglect of common
good. It gave government creditors, moreover, a say in government itself.
Nouveaux riches were able to buy seats in Parliament or the »Country Gentle-
men« who sat in those seats.

Such an accusation against the »Stock-Jobbers« was made, for example,
by Daniel Defoe, who left us vivid descriptions of the new situation. He called
this »Parliament-Jobbing« not only a »new Trade« that the free-holders should

# See especially Caroline Robbins, The Eighteenth-Century Commonwealthman: Studies in
the Transmission, Development and Circumstance of English Liberal Thought from the Restoration of
Charles IT until the War with the Thirteen Colonies (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1959); Lois G. Schwoerer, »No Standing Armies!«: The Antiarmy Ideology in Seventeenth-Cen-
tury England (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1974); J. G. A. Pocock, Politics,
Language, and Time: Essays on Political Thought and History (Chicago: University of Chicago
Press, 1989), chap. 3, 4; idem, The Machiavellian Moment, chap. 12-4; idem, Virtue, Commerce,
and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1985), especially chap. 1, 2, 6, 11; The Varieties of British
Political Thought, 1500-1800, ed. J. G. A. Pocock, G. J. Schochet, and L. G. Schwoerer
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), pt. 3; Istvin Hont, »Free trade and eco-
nomic limits to national politics: neo-Machiavellian political economy reconsidereds, in
The economic limits to modern politics, ed. J. Dunn (Cambridge: Cambridge University Press,
1990); idem, »The rhapsody of public debt: David Hume and voluntary state bankruptcy«,
in Political Discourse in Early Modern Britain, ed. N. Phillipson and Q. Skinner (Cambridge:
Cambridge University Press, 1993); idem, »Commercial Society and Political Theory in the
Eighteenth Century: The Problem of Authority in David Hume and Adam Smith«, in Main
Trends in Cultural History, ed. W. Melching and W. Velema (Amsterdam: Rodopi, 1994).

139



ToMAZ MASTNAK

prevent, but a new civil war, »carried on with worse Weapons than Swords
and Musquets,« by »a sort of impenetrable Artifice, like poison that works at
a distance,« by »the strange and unheard of Engines, of Interests, Discounts,
Transfers, Tallies, Debentures, Shares, Projects, and the Devil and all of Figures
and hard Names.«* Republican ideals were dissolving together with reality
itself. Credit was a »being« that had existence »only in the minds of men,« it
hung »upon opinion,« depended on »our passions of hope and fear,« and
was beyond men’s control.* » Like the Soul in the Body, it acts all Substance,
yet is it self Immaterial; it gives Motion, yet it self cannot be said to Exist; it
creates Forms, yet has itself no Form; it is neither Quantity or Quality; it has no
Whereness, or Whenness, Scite or Habit. If I should say it is the essential Shadow
of something that is Not; should I not Puzzle the thing rather than Explain
it [?]«* Never »chain’d to Mens Names, [...] not to Families, Clans, or Collec-
tions of Men; no, not to Nations,«* this formidable »being« came to hold
government in its grip.

Government now seemed to be maintained by the investor’s imagina-
tion, with its stability linked to the self-perpetuation of individuals’ specula-
tion concerning the future. Government and politics were placed, as it seemed,
at the mercy of passion, fantasy, and appetite (forces known to feed on them-
selves and to be without moral limits). They were placed, as it appeared, at
the mercy of »Convulsion Fits, hysterical Disorders, and most unaccountable
Emotions.« Contemporaries thus saw rising on the horizon the despotism of
speculative fantasy.” If we take the disappearance of the sign-posts of certainty
to be an essential characteristic of democratic society,”® then the so-called
financial revolution in England of the 1690s, with its effects on the represen-
tation of power, politics, and society, was something of a »democratic revolu-
tion« indeed.

While undermining republican ideas of power and politics, the introduc-
tion and rise of public creditalso contributed to the growing impersonality of
public power. Contemporary accounts of the rise of public credit, both pessi-

* The Free-Holders Plea against Stock-Jobbing Elections of Parliament Men (London, 1701), 9;
The Villany of Stock-Jobbers Detected, and the Causes of the Late Run wpon the Bank and Bankers
Discovered and Considered (London, 1701), 13.

“ Davenant, Discourses on the Public Revenues, and on the Trade of England, pt. 1 [1698], in
The Political and Commercial Works of that Celebrated Writer Charles D’Avenant, LL. D.; ed. Ch.
Whitworth (London, 1771), 1: 151.

* Defoe, An Essay upon Publick Credit, etc. (London, 1710), 6.

#:1bid., 10.

¥ See Pocock, Virtue, Commerce, and History, 112-3. The quotation is from Defoe’s Review,
cited in Pocock, The Machiavellian Moment, 454. Like Fortune for Machiavelli, Credit and
Trade for Defoe were female figures.

8 Cf. Lefort, Essais, 29, 47.
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mistic and optimistic, all noted the growing independence of government.*
If government was dependent on the creditor, then the creditor was in the
clutches of uncontrollable credit. The »Power of Money« was, ultimately,
impersonal. Once the need to finance war had led government to resort to
public credit, this triggered a dynamic that could not be stopped: »As the
Affairs of the Government have made Loans necessary, and they can not go
on without Borrowing,« this involved so many men, »that it is impossible for
any particular Sett of Men to put a stop to it« and to get the government
under their influence.” Bolstered by public credit, government escaped de-
pendence on any particular social group. In the world that had been lost
(and which was mourned by republican ideologists), proper social status had
been a qualification for entering political life. Now public authority was itself
becoming a source of social status. The »financial revolution« accelerated a
process already underway. »In the reign of Charles II it was already under-
stood that there existed a class of parliamentary managers and magnates —
moving steadily into the hereditary peerage but never identical with it —whose
strength consisted in their closeness to executive authority and in [...] their
command of political patronage, influence, and what its enemies termed cor-
ruption.«*!

With these developments, the center of political life shifted from the »old
palace-centered political world of courtiers and councillors« to the »new Court«
that was »attendant upon Parliamentas much as upon the King.«™ The king’s
body, which had been beheaded by the revolutionary saints, was now back on
the political scene. Neither the real nor the symbolic center of the nation (at
best, one of the centers), the king was no obstacle to emptying the place of
power. The body that was irremediably destroyed with the growing imper-
sonality of power, and that had to be destroyed in order to institute imper-
sonal power, was rather the republican body politic. A discussion of how the
republicans — be they commonwealthmen or Country ideologists — responded
to the challenge of commercial society and to the emergence of the state, and
of different attempts (not always ineffective) to patch up the body politic,
would take me away from the subject at hand. My point, here, is that the
dissolution of the body politic, the discarding of the very idea of the body
politic, was a necessary condition and a result of the invention of the state as
well as of the institution of democracy as defined by Lefort. The problem

*“ For an optimistic view, cf. Davenant, An Essay upon the National Credit of England, etc.
(London, 1710), 26.

% Defoe, An Essay upon Loans, etc. (London, 1710), 13-4.

1 See Pocock, Virtue, Commerce, and History, 76.

* Ibid.
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with Lefort’s discussion of democracy — to my mind the central weakness of
his argument — is that he has defined democracy as republican. The conclu-
sion of his discussion of republicanism is that republicanism found a new life
in democracy: »[T]he republic has become democratic; there is no other
possible definition of the republic, and democracy itself is republican or it
ceases to designate a political society.«"

[ would argue in turn that the dissolution of the body politic —an idea or
image most firmly rooted in the republican politics — was of key importance
in creating the conditions for the institution of modern democracy. Modern
democracy thus presupposes the decline and fall of republicanism, not its
revival. In what follows, I want to illustrate my point in more detail by turning
to one central aspect of the dissolution of the body politic: the emergence of
political parties.

3. The Emergence of Political Parties and the Formation of Political Space

The absence of political parties from Lefort’s discussion of democracy is,
in fact, indicative of an overall weakness in his concept of democracy. This
absence can be explained by his understanding of democracy as republican,
but also by his refusal (notinconsistent with the republican spirit) to consider
democracy as a system of institutions. In a critique of discussions of democ-
racy in political science,” such a refusal is justifiable. But to discuss politics as
symbolic in nature and to argue that modern democracy is embedded in »a
discourse« (I would prefer »discourses«) that enables a distinctive articula-
tion of power, institutions must be taken into consideration. Institutions are
not merely a context in which alone one can understand political discourses.
More than that, institutions are, in a sense, internal to political discourses,
while political discourses materialize in institutions and work for the forma-
tion, preservation, change, or downfall of institutions.

Lefort has, in fact, discussed the dispositif institutionnel of modern de-
mocracy, even if not at great length. His analysis of general elections, for
example, is a good and impressive case in point. But while he has repeatedly
pointed to how indispensable for modern democracy is political competition
(or, better still, the institutionalization of political conflict), he has remained

% »Foyers du républicanisme,« in Ecrire, 208. Complexities of the history of republican-
ism during the French revolution, left aside in my argument here, are discussed in Hont,
»The Permanent Crisis. «

** Cf. Essais, 254 ff. Lefort’s critique of political science, however, applies also to strong
currents in political philosophy. Cf. James Tully, An Approach to Political Philosophy: Locke in
Contexts (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 320-3.
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surprisingly unspecific about the agents of that competition and conflict or, to
be more precise, about the political forms in which competition and conflict
are carried out. I do not see this lack of specificity as an homage to »demo-
cratic openness.« I have the impression that Lefort has consciously avoided
the use of the term party, as if he wanted to reserve it, as »the Party,« for his
critique of communist totalitarianism. Where he might have spoken of politi-
cal parties, he chooses to speak instead, for example, of »political forma-
tions.«” But why does this matter?

I certainly do not want to make the point that Lefort has »forgotten« to
mention a detail of the democratic institutional setting. Nor do I want to cite
against him the multiparty system as an article of the faith to which countries
must subscribe to join the »democratic world« or to qualify as recipients of
»democratic aid.« I see Lefort’s omission to discuss, even to name, political
parties as a weakness of not only his historical explanation of the »birth of
democracy« but of his very concept of democracy. The emergence of political
parties entailed the demise of the idea of body politic (both the body politic
with the king as its head and the republican self-governing community).™
And it was the dissolution of the idea of body politic that made possible the
formation of political space. I see the decline of the republican idea of poli-
tics (even more than the decline of the king-centred political theology), as a
precondition for the institution of modern democracy: the democratic repre-
sentation of power as an empty place presupposes the idea of political space.
In the absence of political space, power cannot be »placed.« One cannot
speak, that is, of the place of power.

Lefort does not address the question of the formation of political space.
In one of the rare occasions when he uses the term at all, it is to speak of the
effects of democratic power on political space, which he takes as given. Demo-
cratic power, he argues, lets us conceive of the division between political
space and social space and of divisions within political space.”” But without
those divisions within the body politic, irreversibly articulated with the emer-
gence of political parties, there was no political space as such. Those divisions
in the body politic created political space, which was thus internally divided
from the very beginning. And the creation of political space opened the way
to the institution of modern democratic power.

 L'invention, 153. For exceptions, see ibid., 158; Essais, 267.

% Ttis interesting to note that the development of organicist images of political commu-
nity was in their origin, in Ancient Greece, a response to »bitter party strife.« See Tilman
Struve, Die Entwicklung der organologischen Staatsauffassung im Mittelalter (Stuttgart: Anton
Hiersemann, 1978), 10.

57 L'invention, 159.
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The acceptance of political parties in England (seen, in this regard, by
contemporaries elsewhere in Europe as a model country) coincided with the
reign of George IIL.* The first clear definition of party was given by Edmund
Burke in 1770, who called party »a body of men united, for promoting by
their joint endeavours the national interest, upon some particular princi-
ple in which they are all agreed,«” while some thirty years earlier David
Hume grudgingly recognized the »parties from principle« as, »perhaps,
the most extraordinary and unaccountable phaenomenon, that has yet ap-
peared in human affairs« and, as such, »known only to modern times.«"
With Hume and Burke, one could say, the history of the modern concept of
party begins.”! But even more important for my argument here than this
history, is the pre-history of party: the century before Hume and Burke,
with its perceptions of the emerging new political reality or, to put it differ-
ently, with a »series of shifts in political perceptions« engendered by the
transformation of political life.” The emergence of political parties was both
an expression of this transformation and its driving force, and a brief look
at perceptions of parties as not only a new form of political organization
and a new technique of political action,” but also as a new »art of govern-

* Good general surveys are Caroline Robbins, »‘Discordant Parties’: A Study of the
Acceptance of Party by Englishmen,« in Absolute Liberty: A Selection from the Articles and
Papers of Caroline Robbins, ed. B. Taft (Hamden, Con.: Published for the Conference on
British Studies and Wittenberg University by Archon Books, 1982); Klaus von Beyme,
»Partei, Faktion,« in vol. 4 of Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon juristisch-sozialen
Sprachen in Deutschland, ed. O. Brunner, W. Conze, and R. Koselleck (Stuttgart: Klett-
Cotta, 1978); Terence Ball, »Party,« in Political Innovation and Conceptual Change; a selec-
tion from contemporary sources: J. A. W. Gunn, Factions No More: Attitudes to Party in
Government and Opposition in Eighteenth-Century England (London: Frank Cass, 1971); rel-
evant monographs I have consulted are Kurt Kluxen, Das Problem der politischen Opposition:
Entwicklung und Wesen der englischen Zweiparteienpolitik im 18. jahrhundert (Freiburg and
Munich: Karl Alber, 1956); Harvey C. Mansfield, Jr., Statemanship and Party Government: A
Study of Burke and Bolingbroke (Chicago: The University of Chicago Press, 1965); Wolfgang
Jager, Politische Partei und parlemantarische Opposition: Eine Studie zum politischen Denken von
Lord Bolingbroke und David Hume (Berlin: Duncker & Humblot, 1971); John Brewer, Party
Ideology and Popular Politics at the Accession of George III (Cambridge: Cambridge University
Press, 1976); and, for American developments, Richard Hofstadter, The Idea of a Party
System: The Rise of Legitimate Opposition in the United States, 1780-1840 (Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1969).

% Thoughts on the Cause of Present Discontents, in The Works of the Right Honourable Edmund
Burke (London: Bohn, 1854-56), 1: 375.

% »Of Parties in General,« in Essays Moral, Political, and Literary, ed. E. F. Miller, revised
ed. (Indianapolis: Liberty Classics, 1985), 60.

1 Ball, »Party,« 174.

2 Cf. ibid., 155-6.

® Cf. Kluxen, Das Problem der politischen Opposition, 42-3.
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ing,«" will give us an impression of how deeply was shattered the then exist-
ing political universe.

The emerging parties were not met with acclamation. Few wrote in sup-
port of them, even to give qualified support. The detractors were many. Con-
temporaries regarded parties with great uneasiness and animosity. Some as-
pects of their critique™ have direct bearing on Lefort’s conceptualization of
modern democracy. According to the critics, parties were a device of division
of political community. John Toland called his Art of Governing by Partys »an
account of how the Nation was divided in their Politics.« While one should
neither expect nor wish for people’s agreement in all matters, Toland ar-
gued, party was »the most wicked master-piece of Tyranny purposely to di-
vide the sentiments, affections, and interests of a People that after they have
mutually spent their Force against one another, they may more easily becom
a common prey to Arbitrary Power.« The introduction of »all those perni-
cious Divisions, names and distinction, Parties, Factions, Clubs and Cabals,«
was the work of a tyrannical king (Charles II, in Toland’s eyes) who »cou’d
not hope to perswade or force a compliance from a free Nation« and, there-
fore, had by »secret fraud« »torn« it apart.*

When not fraud and tricks,” parties were a disease decomposing the
body politic. Davenant, for example, used medical metaphors so extensively
that an opponent called him a »State-Doctor.«™ For Davenant, speaking of
men »intangled in old or new partialities,« the »contagion of civil discord«
had raged in England for too long. Distemper was radical and epidemical,
»ill humours« had »floated in the body politick« since the reign of James I.
Factions were a »frenzy,« those involved in them did not strive to »heal
breaches,« but let »the wounds widen and fester« and »intestine ruptures«

™ John Toland, The Art of Governing by Partys: Particularly, in Religion, in Politics, in Parlament,
on the Bench, and in the Ministry; with the ill Effects of Partys on the People in general, the King in
particular, and all our foren Affairs; as well as on our Credit and Trade, in Peace or War, & c.
(London, 1701). With whigs firmly in power, Toland later took a much more favourable
view of parties. See his The State Anatomy of Great Britain: Containing a Particular account of its

% In what follows, I disregard the distinction between »parties« and »factions.« While
»faction« was definitively a negative term, in contrast to »party« that may have called for
a qualified recognition, the distinction most often imploded with the writers who used it.
For a general overview, cf. von Beyme, »Partei, Faktion. «

% Toland, The Art of Governing by Partys, 7,9, 55.

% In »Plain English,« governing by parties is »governing by Tricks.« Ibid., 44.

"8 Animadversations on a late Factious Book, Entitled Essays Upon, I. The Ballance of Power; II.
The Right of making War, Peace, and Alliances; III. Universal Monarchy. With a Letter Containing
a Censure upon the said Book (London, 1701). Davenant looked at himself as a »State-
physician.« Works, 5: 303.
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grow.” For Toland, »[o]fall the Plagues which have infested this Nation since
the death of Queen Elisabeth, none has spread the Contagion wider, or brought
us nearer to utter ruin, than the implacable animosity of contending Par-
ties.«”

Torn apart by the »so many unnnatural Divisions«” generated by parties
was »nation,« »people,« »commonwealth,« »country.« In short, an imag-
ined unitary body politic was being torn asunder. In the place of an or-
dered body politic, there grew with parties a »many-headed monster.«”
The »entire Union« was being destroyed by interests, passions, envy, ambi-
tions, and prejudices of »private men.« More specifically, parties were mak-
ing »an Inroad upon the Government.«™ They were a viper in its vitals.”
Unable to offer a »solid foundations« to the government,” they corrupted
it from the inside and threw it into insecurity. More specifically still, they
undermined the position of the king. Even Toland, a republican himself
and a critic of Filmer’s Patriarcha, argued that »[d]ivisions ought carefully
to be avoided in all good Governments,« and that »a king can never lessen
himself more than by heading of a Party; for thereby he becomes only the
King of a Faction, and ceases to be the common Father of his People.«™
The insecurity and uncertainty caused by parties was not confined to gov-
ernment alone: They spread over society at large. For parties were only
names, flags, and masks. Worse still, they were names without substance,

% Davenant, Essays upon Peace at Home and War Abroad [1704], in Works, 4: 276-7, 309-10,
364-7.

" Toland, The Art of Governing by Partys, 7.

" Addison in The Spectator, no. 81, June 2, 1711 ( The Spectator, ed. H. Morley [London:
George Routledge, 18917, 1: 305).

™ The Danger of Faction to a Free People (London, 1732), 7.

™ Locke, Two Treatises of Government 158 (ed. P. Laslett, Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 374).

™ »Faction is a viper that preys on the Vitals of the very Government that warms, and
protects it, and will infallibly destroy what it seeds upon.« The Danger of Faction, 7.

™ Cf. Party No Dependance: Containing An Historical Account of the Rise and Fall of Parties, in
the Reigns of King Charles I1, King James the I1d, and King William IIld (London 1713), 34.

" Toland, The Art of Governing by Partys, 41. The anonymous writer of A Essay Towards the
History of the Last Ministry and Parliament: Containing Seasonable Reflections on: I Favourites, IT
Ministers, III Parties, etc. (1710), argued that a sovereign’s » Favour should shine on the whole
Body of his People,« and that the queen scorned »to be Queen of no more than half Her
People.« (In Gunn, Factions No More, 48-9.) Cf. Davenant, Essays Upon, I. The Ballance of
Power. II. The Right of making War, Peace, and Alliances. III. Universal Monarchy, etc. (London
1701), 99, urging »all good English Men to lay aside the Name of Parties, and to join in due
obedience to the King.« An anonymous author argued that, as a result of the strategy of
parties, sowing discontents among people and pointing out »the Government as the
Cause of thisimaginary Evil,« the king is finally »robb’d of the Hearts of his People.« The
Danger of Faction, 9-12.
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»ill Names misapplied«;”” they were false flags, for » Parties in a State gener-
ally, like Freebooters, hang out False Colours<;” and since a party could »bor-
row whatever Mask will best suit her Purpose,«™ the nation was misled, and
»best Men of the Nation [were] abus’d,« by »false Characters.«* Parties took
up Opinion capriciously, as they thought fit.*’ Truth and virtue were under-
mined,* became devoid of meaning, and invoking them was now no more
than »a Figure of Speech.«*

The symbolic nature of politics appears to have been well understood
here. Political life was perceived as a stage. To say that a conflict of »collective
wills« now came to take place on the »political scene,«** however, fails to
capture the nature of political innovation and conceptual change underway,
which cannot be reduced to setting up a political stage. Parties, »full of new
schemes in Politicks and Divinity« (for they disliked both religious and civil
»old Establishment«), worked, as it were, from behind the stage. It was the
success of a party’s endeavours resulting in »Change in a Government« that
»produced« that »Set of Upstarts« called »the Heads of a Faction« »upon the
Stage.«® What was seen on the stage was the effect of political work in the
space created by the tearing apart, or »slicing,«* of the body politic. Once

™ The Political Sow-Gelder, or the Castration of Whig and Tory (1715), cited in Gunn, Factions
No More, 35.

™ Marquis of Halifax, Maxims of State (in Gunn, op. cit., 43).

™ The Danger of Faction, 8.

80 The Political Sow-Gelder, 1. c. For Locke, »the enthusiasm of parties confuse and mislead
our feeble minds.« Second Tract on Government (c. 1662), in: John Locke, Political Essays, ed.
M. Goldie (Cambridge, Cambridge University Press, 1997), 75. Swift wrote, in connection
with parties, of »many grievous Misrepresentations of Persons and Things.« The Examiner,
no. 15, Nov. 16, 1710 (in The Prose Writings of Jonathan Swift, ed. H. Davis, [Oxford, Basil
Blackwell, 1957], 3: 13).

81 Cf. Swift, The Examiner, no. 31, March 8, 1710 (op. cit., 103).

8 Faction was »Enemy to both.« The Danger of Faction, 7. Addison spoke of the »Practice
of Party-lying.« The Spectator, no. 507, Oct. 11, 1712 (op. cit., 3: 283 ff.).

# »The Word Country, like a great many others [...] became to signify a Collection of
Ideas very different from its original Meaning. With some Writers, it implies Party, with
others private Opinion, and with most Interest.« [George Sewell,] The Resigners Vindicated: o,
The Defection Re-consider’d. In which the Designs of All Parties are Set in a True Light, 2nd ed.
(London 1718), 4. Fidelity to king and country became »a Figure of Speech.« idem, The
Resigners Vindicated. Part II. and Last (London 1718), 10. Already Halifax complained that
party »turneth all Thought into talking instead of doing.« Political Thoughts and Reflections
(in Gunn, Factions No More, 44).

84 Lefort, L'invention, 157-8, 180; Essais, 28, 267.

% Swift, The Examiner, no. 31 (op. cit., 104). Note that Swift placed Schematists, along with
Projectors, into the Anti-chambers of false Merit. The Examiner, no. 30, March 1, 1710 (op. cit.,
99).

8 Cf. ibid., 101-2.
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the body politic had disintegrated (or, rather, begun to disintegrate), what
was left was not »the flesh of the social.«" Rather, beginning to emerge was a
new, non-organic, perception of the space in which political life took place.

In the transformation of the political vocabulary in which the idea of
party was gradually articulated, the shift from organic or bodily imagery to
contractual notions was particularly important.®® Contractual theories tended
to reject ideas of natural political agency® and gave new impetus to thinking
about the techniques and mechanics of constituting and maintaining power.”
While this was nothing new in itself (given the prominence of »Machiavellism, «
sometimes fertilized by what was then the new science), the emergence of
parties, with their emphasis on the means rather than the end of politics
(about which they apparently agreed),” intensified this debate on the tech-
niques and mechanics of politics and shifted the debate to the terrain of
organized political conflict as a permanent feature of political life, to the
question of the collective pursuit of political interests, with formally organ-
ized political wills in competition with each other and (breaking away from
the more or less conventional resistance doctrines) in opposition to the (party
in) government. In this »new typicality of political action,«” politics were
made in a space increasingly described in physical, not corporal, terms. That
space was opened by the rise of parties.

As the »Extreams,« parties marked the margins of political space within
which »distances« were measured, a »Middle« was sought, and »sides« were
taken. In that space, numbers counted: parties, or their »leading Men,« fell
into disrepute for influencing »great Numbers« and using »Methods« aimed
at obtaining »an artificial Majority.«" Parties moved in a world in which some

% Lefort used the term »chair du social,« borrowed from Merleau-Ponty, in his com-
mentary on Tocqueville’s De la démocratie en Amérique, in conjunction with »le tissu social«
as explored by Tocqueville. Ecrire, 71. On the importance of the image of »chair du social«
for Lefort’s conceptualization of democracy, see Sumié-Riha, Postscript to Lefort, Prigode
demokracije, 259, 264 ff.

% Ball, »Party,« 156.

* Cf. Deborah Baumgold, Hobbes’ Political Theory (Cambridge: Cambridge University
Press, 1988), 41 ff.; for a more comprehensive analysis, discussing Hobbes’ views in differ-
ent stages of his writing, see Tuck, Philosophy and Government, chap. 7.

“This aspect figures prominently, even if somewhat schematically, in Kluxen, Das Prob-
lem der politischen Opposition, 11 ff.

! English parties, maintaining that they work for the public good, »do not differ in the
End, but the Means of obtaining that publick Good.« Sewell, The Resigners Vindicated, pt. 1,
12,

2 Kluxen, Das Problem der politischen Opposition, 30.

" Cf. Swift, The Sentiments of a Church-of-England Man, with Respect to Religion and Govern-
ment (in The Prose Writings, 2: 2, 24); A Discourse of the Contests and Dissentions between the Nobles
and Commons in Athens and Rome (in The Prose Writings, 1: 232).
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advanced minds believed that politics itself could be understood »in Terms of
Number, Weight, or Measure.<"* To such minds, parties may have appeared as a
disturbance,” but the strength of parties was weighed and, sometimes, »equi-
librium« sought to be established between them.

Once that space was opened, it engulfed and politicized the entire soci-
ety. But since politics now meant division, and the national interest could
only be promoted by joint endeavors of bodies of men united upon some
particular principle,” this politicization of society did not resurrect any uni-
tary political community. What emerged was, rather, political society stricto
sensu, divided in itself. Party divisions ran throughoutsociety. There was »scarce
a Man, or a Woman, which [was] not of one, or t'other« party.”” Parties may
have been accused of descending »to flatter the Vulgar« they despised,” but
as a matter of fact, they pulled the »great Numbers,« the people that is, who
used to be excluded from political life, into politics.

They also drew women into politics, so that public-spirited men felt com-
pelled to advise them to »distinguish themselves as tender Mothers, and faith-
ful Wives, rather than as furious Partizans.« To press home the argument that
»Female Virtues are of a Domestick Turn« and that »family is the proper
Province for Private Women to shine in,« they held out the example of the
ancient Greeks who »thought it so improper for Women to interest them-
selves in Competitions and Contentions, that for this Reason, among others,
they forbade them, under Pain of Death, to be present at the Olympick Games. «"
Now, however, they not only came out to public plays but came out demon-
strating their party affiliation »in a kind of Battle-Array one againstanother.«'"
»Women among us have got the distinguishing Marks of Party in their Muffs,
their Fans, and their Furbelows,« the » Whig Ladies put on their Patches in a
different Manner from the 7ories,« and they »made Schisms in the Play-House,
and each have their particular Sides at the Opera.«'"! As »Followers in a Party,«
men and women were seen as »Instruments of mixing it in every Condition,

" Cf. William Petty, Political Arithmetick, etc. (London 1690), Preface. Cf. dedicatory
words in the Political Arithmetick: » Glory of the Prince, and the happinessand greateness of the
People, are by the Ordinary Rules of Arithmetick, brought into a sort of Demonstration. «

5 Cf. Petty, Another Essay in Political Arithmetick, concerning the Growth of the City of London;
with the Measures, Periods, Causes and Consequences thereof (London 1683), where he argued
for »preventing the Intestine Commotions of Parties and Factions.«

4:CF. n. 59

7 [Matthew Tindal,] The Defection Consider'd, and the Designs of those, who divided the Friends
of the Government, set in a True Light, 5th ed. (London, 1717), 10.

"8 The danger of Faction, 7.

» Addison, The Spectator, no. 81, June 2, 1711 (op. cit., 1: 305).

190 Ibid., 303.

191 Swift, The Examiner, no. 31, March 8, 1710 (The Prose Writings, 3: 102).
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and Circumstance of Life.« Party »intruded into all Companies at the most un-
seasonable Times; mixt at Balls, Assemblies, and other Parties of Pleasure; haunted
every Coffee-house and Bookseller’s Shop; and by her perpetual Talking filled all
Places with Disturbance and Confusion. She buzzed about the Merchant in the
Exchange, the Divine in his Pulpit, and the Shopkeeper behind his Counter.
Above all, she frequented Publick Assemblies, where she sate in the Shape of an
obscene, ominous Bird, ready to prompt her Friends as they spoke.«'"* With the
emergence of parties, public places and spaces were politicized, giving birth
to »public opinion.«

Without taking these developments into consideration, our understand-
ing of the »birth« and growth of modern democracy would be impaired.
Political parties are, therefore, a subject that any serious conceptualization of
democracy cannot neglect. Stating this, I have in mind not only the need to
rethink the historical formation of democracy but also the need to improve
our understanding of what is going on in the world we live in. The changing
nature and role of political parties and the deconstruction of the state are
among most consequential —and worrying — features of contemporary politi-
cal life that bear on democracy. If political parties and the state are not given
greater attention than they were in Lefort’s conceptualization of democracy,
our discourses on democracy may become an empty place of political theory.
If we are not intent on enthroning »post-theory,« such a prospect is disquiet-

mng.

12 Ibid., 102-3. Addison complained of coarse diet and hard lodging proferred to him
by his host, during a trip in the country, because the friend would only take him to inns
owned by his party’s friends. The Spectator, no. 126, July 25, 1711 (op. cit., 1: 445-6).
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DROITS DE ’'HOMME ET HERMENEUTIQUE
— A PARTIR DE CLAUDE LEFORT

JEAN-PHILIPPE MILET

Au premier abord, il peut paraitre étrange de se référer a C. Lefort pour
associer ’herméneutique au théme des droits de ’homme. Qui est animé de
I'intention de ressaisir I’horizon philosophique du travail de C. Lefort doit
bien plutét s’orienter sur la question de la phénoménologie. D’une part,
parce que, sauf erreur, Lefort n’a jamais revendiqué une démarche hermé-
neutique; mais d’autre part, parce que, outre la référence a Merleau-Ponty,
on peut lire, dans La complication, une explication a la fois breve et décisive
de C. Lefort, sur la portée phénoménologique de sa propre démarche. Affir-
mant I’exigence du retour au concret, c’est a Mauss, et a son concept de »fait
social total«, qu’en vérité, il se référe, mais pour le rapprocher immédiate-
ment de Husserl: »La démarche de Mauss, je le note au passage, n’est pas
étrangere a celle de la phénoménologie husserlienne qui en appelle a un
‘retour aux choses mémes‘. Elle implique une rupture tant avec 'intellectua-
lisme qu’avec I’empirisme qui commandent le point de vue de la science
moderne; elle tend a découvrir une expérience enfouie sous les construc-
tions dont le motif était de définir et de délimiter des »objets« qui soient a la
mesure d’un exercice réglé de la connaissance.« Et, un peu plus loin, la
condition de I'intelligence du »phénomeéne communiste« est a rechercher
dans »l'intrication des faits politiques, sociaux et économiques, juridiques
moraux et psychiques«, et dans I’exigence de »ne pas préjuger de la défini-
tion de ces faits, de les appréhender tels quils se donnent (je souligne) dans le
cadre de la société considérée.«! On se souvient que, dans les Méditations
Canrtésiennes, Husserl avait assigné a la phénoménologie la tiche d’«amener
les chose, muettes encore, a I’expression pure de leur propre sens«, et que
Merleau-Ponty avait placé le projet de La phénoménologie de la perception sous
'autorité de cette citation. Dans »Droits de 'homme et politiquex, il est ques-

!'Claude Lefort, La complication, Fayard, 1999, p. 13.
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tion »d’élever a la réflexion une pratique qui n’est pas muette, certes, mais
qui, nécessairement diffuse, ignore sa portée dans la généralité du social.«*

Demeurant d’inspiration phénoménologique, la deuxiéme citation nous
engage a interroger la portée herméneutique du travail de C. Lefort. Car il
s’agit bien d’interroger les choses, en 'occurrence, des pratiques, en tant
qu’elles parlent. 11 n’y a la rien qui nous €loigne de la phénoménologie, a
ceci prés que les choses de la phénoménologie husserlienne sont »muettes«,
alors que les pratiques interrogées par Lefort ne le sont pas. Et dés lors, il
convient, au moins provisoirement, de fixer les traits d’'une démarche her-
méneutique: le premier consiste dans I’exigence de s’installer dans I’expé-
rience historique, non pas, comme on le croit trop souvent, pour I'interpré-
ter a partir de la conscience des acteurs, mais bien plutét, pour élucider les
significations pré-comprises dans les comportements et les pratiques, et a ce
titre, pas nécessairement conscientes. Bien plutét, le champ de I’herméneuti-
que est-il pré-réflexif. Phénoménologique est une herméneutique qui appré-
hende, a travers pratiques et comportements, une orientation intentionnelle,
c’est-a-dire apriorique sur les choses. De 'intentionnalité, il est fort peu ques-
tion chez C. Lefort: une allusion a I’»intentionnalité du communisme« parait
pourtant significative du souci phénoménologique de saisir une »tendance«
(le terme se retrouve chez Husserl lorsqu’il parle de »vivre la tendance de la
science«) qui est en vérité I'orientation ou le projet qui porte un mouvement
sans que ses acteurs I'aient choisi, et qui, d’avance, oriente leurs options,
leurs positions, et leurs décisions,tant il est vrai que »I’humanité s’ouvre a
elle-méme en étant prise dans une ouverture qu’elle ne fait pas.«* La double
exigence d’auto-élucidation de I’expérience, a partir de sa facticité originaire,
et d’attention a l'intentionnalité, depuis Heidegger et Scheler, jusqu’a
Gadamer et Ricoeur, définitla conjonction de la phénoménologie et de 'her-
méneutique. Mais le style herméneutique se laisse reconnaitre a un second
trait, a une seconde condition: c’est a travers des symboles que se laissent
¢élucider les significations. La seconde condition est le langage, comme indi-
cation du sens en des structures signifiantes. Et puisque le sens demande a
étre interprété —il n’est rien d’autre que ce qui est a interpréter, ce qui esta
comprendre, en tant que pré-compris — le travail d’interprétation porte sur
de I'implicite, mais en tant que sédimenté dans des textes — dont il n’y a
aucune raison, a priori, d’exclure le discours oral. Et cet implicite, puisqu’il
parle, est toujours en voie d'explicitation — en ce qu’il dit, en ce qu'’il tait, il
apparait comme implicite, et appelle le travail d’interprétation. Le second

*Lefort, Linvention démocratique, »Droits de 'homme et politique«, Fayard, 1981.
*C. Lefort, Essais sur le politique (XIX-XXeme siécles), »Permanence du théolico-politiques,
Paris, Seuil, 1986, p. 263.
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trait de ’herméneutique consiste donc a déployer I'espace de jeu de I'impli-
cite et de I’explicite pour y inscrire pratiques et comportements. Mais alors,
ce qui se trouve par la méme dégagé, c’est la forme de I'existence, dans et
comme rapport général aux choses, oual’étant. N'est-ce pas dire: le monde,
comme forme générale de tous les horizons de sens? »Ainsi I’élaboration
dont témoigne toute société politique, et non seulement celle du sujet qui
s’efforce de la déchiffrer, contient-elle une interrogation sur le monde, sur
I’Etre comme tel.«* Un troisiéme trait rassemble des deux premiers: un ques-
tionnement herméneutique reconstitue des horizons de monde, dans leur
dimension ontologique.

Il nous semble qu’une telle démarche anime les analyses de C. Lefort, et
nous aimerions le montrer, plus particuliérement, a propos de sa pensée des
droits de ’homme. Il s’agira donc d’interroger le rapport entre droits de
I’homme et herméneutique chez C. Lefort en montrant que la véritable si-
gnification des droits de 'homme est d’étre »droits de I'étre-au-mondec,
»droits-au-monde«. Mais puisque I’herméneutique lefortiste, dont nous avan-
cons ’hypothése, est en partie implicite, il s’agit de scruter ce que Lefort
nous donne a penser, de penser a partir de C. Lefort, au risque d’emprunter
des directions étrangéres a sa pensée —1’écart étant le risque, mais aussi bien
peut-étre, la chance, de tout travail d’interprétation. On sait qu’a travers la
déclaration de 1789 — Droits de I’homme et politique ne fait jamais référence a la
déclaration de 1948 — C.Lefort déchiffre la trace de I'événement qu’est la
démocratie moderne, a savoir le dénouement du savoir, du pouvoir et de la
loi, en d’autres termes, la désincorporation, solidaire de la reconnaissance
de la »division du social«. Nous aimerions ¢lucider la structure de monde de
ce »dénouements«, ou de cette déliaison. Revenir, donc, sur ’'indétermina-
tion démocratique, qui institue la figure d’une humanité qui n’est pas assi-
gnée aun horizon d’existence ou de monde décidé d’avance. Or, la déliaison
des trois poles, I'indétermination démocratique, n’est pas donnée, elle est a
soutenir, a ré-instituer, comme horizon ou comme projet. Nous formons
I’hypothése qu’elle appelle des formes de recouvrement, qui se présentent comme
structures de mondes, mais aussi bien, comme formes politiques. Cela nous
conduira a revenir sur le rapport entre la démocratie et ses autres (totalita-
risme, monarchie de droit divin), et a envisager I’émergence d’une nouvelle
forme de recouvrement, a savoir I’oligarchie techno-économique qui parait
se met en place, et que désigne parfois le terme de »mondialisation libé-
rale«. L'insistance de C. Lefort sur les themes de I'organisation (trait du
régime totalitaire, lorsqu’elle est érigée en impératif catégorique), mais aussi,

*Lefort, »Permanence du théologico-politiquex, op. cit., p. 258.
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de la domination appuyée sur les techniques et les sciences (trait du gouver-
nement démocratico-libéral) invite a élucider la structure de monde ac-
cueillante a la planification, c’est-a-dire au calcul des comportements, plus
généralement, au calcul de lexistence humaine. Soit a identifier les principaux
traits de la forme contemporaine de la »planification«, soit a montrer en
quel sens elle se laisse penser sous le titre de »régulation«. Il faudra alors
poser la question de I'actualité d’une »politique des droits de '’homme«:
dans quelle mesure I'indétermination démocratique, telle qu’elle s’explicite
a travers les »droits de ’homme«, comme projet politique, mais aussi, comme
texte juridique, constitue-t-elle une alternative aux formes contemporaines du
calcul? Il faudra montrer en quel sens les droits de I’homme, comme droits au
monde, constituent la ressource d’une résistance aux formes contemporaines
du »calcul de I'existence«, en méme temps qu’a travers les conventions et les
textes ou ils apparaissent comme des principes généraux doués d’une effi-
cace juridique, ils s’inscrivent dans le plan de la régulation mondiale.

Les droits de ’homme n’ont pas toujours fait bonne figure, c¢’est le moins
qu’on puisse dire, entre intellectualisme et empirisme. Ils n’ont fait 'objet
d’une interrogation philosophique, de Kant a Hegel et Marx, que pour ser-
vir de contre-€preuve, en tant que document de la doxa, a I'exposition de la
vérité philosophique du droit et du devoir. Bien str, on ne se précipitera pas
pour réduire les trois auteurs pré-cités a I’«intellectualisme«; mais Kant, pen-
seur de I’événement, ne voit pas la Déclaration comme un »signe d’histoire«;
il lui reproche, précisément, I'’empirisme plat de sa définition de la liberté.
L’exigence conceptuelle du »concret« invite Hegel a conclure a I’abstraction
des droits, et si Marx les appréhende comme événement et expérience, c’est
pour déceler en eux la forme de I'idéologie, I’occultation du sens véritable
de I’émancipation humaine dans la forme de I'illusion politique — méme si,
ainsi que le souligne C. Lefort, Marx voit aussi dans la démocratie formelle
dite »bourgeoise« le moment de I’émancipation politique — et le travestisse-
ment d’un intérét de classe®. Inversement, I’approche »empiriste« voit en
eux, soit des chimeéres qui ne résistent pas a I'ordre des choses — et cet empi-
risme caractérise la critique de Joseph de Maistre, qui connait des Francais,
des Allemands, des Slovénes, mais pas I’<hommex«, quelle que soit par ailleurs
I'intérét de la pensée de cet auteur — mais aussi, une certaine défense des

?Sur les critiques des Droits de 'homme par Kant, Hegel et Marx, cf. B. Bourgeois,
Philosophie et droits de l'homme — de Kant a Marx, PUF, 1990.
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droits, qui, au pouvoir de I’Etat, oppose la compassion a laquelle a droit
I'opprimé, donc les droits individuels. Cela va du discours médiatico-huma-
nitaire, voire militaro-médiatico-humanitaire, jusqu’au ralliement, analysé
par C. Lefort, de certains courants de gauche se réclamant du marxisme, qui
ne voient dans les droits de ’homme que I’expression de droits individuels.
C’est le cas, dans les années soixante-dix, de nombres de militants, de cadres,
d’intellectuels membres du Parti Communiste.

C. Lefort réinterprete et réévalue la portée politique des droits de
I’homme 2 partir d’une expérience qui est aussi un événement, en tant que
s’y laisse reconnaitre la vérité du politique: cette expérience est celle des
dissidents dans les »pays de ’est«. Si la dissidence est associée a la revendica-
tion des droits de 'homme, ce n’est pas seulement pour défendre des droits
individuels, mais pour promouvoir une forme de »société politique«, a sa-
voir la démocratie, qui reconnaisse et laisse s’instituer ce que dénie et re-
foule le systéme totalitaire, a savoir la division sociale. La démarche mise en
oeuvre par C. Lefort repose donc d’abord sur ce qu’il faut bien appeler un
»coup d’oeil« historique, I’exercice d’un discernement qui prend la mesure
d’un événement, a savoir de ce qui advient dans le visage d'une époque.
Telle est la modalité de I'installation dans I’expérience. S’il y a une question
des droits de ’homme, elle a son droit dans le fait d’une lutte qui impose
comme une évidence que l'humanitas de 'homme est en jeu la ou la division
sociale n’est pas reconnue a travers le respect de droits politiques, proclamés
universels dans et a travers des textes méta-juridiques et inscrits dans le droit
positif — de la méme maniére que les théories méta-mathématiques sont des
théories mathématiques. En cette facticité, elle trouve aussi sa limite: issue de
I’événement, la question vaut comme événement, et rien n’impose de con-
clure que sa nécessité est sempiternelle, méme si les droits n’ont de sens que
par leur universalité et leur permanence. Cette nécessité doit étre rapportée
a une forme de monde — tel nous parait étre 'enjeu d’un effort de compré-
hension de I’événement. Mais, dira-t-on, qu’est-ce qui nous assure que ce
»coup d’oeil« est autre chose qu’une illusion? Seul un »saut de la pensée«
peut élire I’expérience inductrice de sens ou d’Idée, seul un saut de la pen-
sée peut reconnaitre I’événement. Il yala le risque d’une affirmation, qui ne
peut prétendre valoir comme évidence apodictique, qui ne peut prétendre a
la catégoricité exigible de la science »moderne«. Encore, I'ampleur de ce
saut est-elle réglée selon I’exigence d’un projet philosophique assumant la
responsabilité de définir la tache de la pensée. Et c’est la que se laisse recon-
naitre le style herméneutique, en méme temps que phénoménologique, de
C. Lefort; excluant toute instrumentalisation des droits au profit d'un pro-
gramme électoral, il écrit: »On ne peut rien dire de rigoureux sur une poli-
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tique des droits de 'homme, tant qu’on n’a pas examiné si ces droits ont une
signification proprement politique et ’on ne peut rien avancer sur la nature
du politique qui ne mette en jeu une idée de I’existence ou, de ce qui revient
au méme, de la coexistence humaine.«"

A travers les droits, c’est une forme d’existence qu’il convient de recon-
naitre, et puisque l'existence est d’emblée co-existence, c’est une forme de
monde. Mais cette forme ne peut pas se laisser reconnaitre a travers le seul
texte. Interroger les droits de 'homme, en leur portée politique, interroger
la politique en sa dimension ontologique, ce n’est pas seulement interroger
les textes des déclarations, ni les discours de ceux qui se réclament des droits.
C’est interroger des pratiques, par exemple, des luttes sociales et politiques,
pour y déchiffrer la revendication de droits qui s’explicite dans les déclara-
tions, méme si les acteurs en lutte ne se référent pas explicitement aux textes
des déclarations. Toute cette épaisseur de pratiques signifiantes, a quoi I’on
peut rapporter ce que Lefort appelle quelquefois la »chair du social«, est la
condition d’intelligibilité du phénomeéne politique. C’est en ce point, au moins
au sujet des droits de 'homme, que Lefort s’oppose a Marx. Non que Marx
ait méconnu la pratique, le concret, I’expérience et I’événement: comment
les penser sérieusement sans se confronter a son héritage? C. Lefort accorde
a Marx, nous serions tentés de dire, I'essentiel de sa critique. Le probléme,
précise C. Lefort, n’est pas ce que voit Marx, a savoir la contradiction entre
I'intention qui anime la déclaration et la pratique — contradiction qui af-
fleure a méme le texte, a travers I'importance accordée a la propriété, seul
droit reconnu »sacré«. Le probléme est ce qu’il ne voit pas: I’accord tacite
entre, d’une part, les pratiques militantes, et les discours s’inscrivant dans
I’horizon d’une politique d’émancipation, d’autre part, la déclaration. Qui
s’expose au risque de la pétition de principe? Ce risque est inhérent a toute
installation de principe dans I'expérience, dans la pratique. Il ne peut étre
évité qu’a partir d’'un concept rigoureux de la pratique.Or, Lefort n’a pas
seulement opposé la théorie idéologique des droits de ’homme a la prati-
que, il a posé la question d'une politique implicite a la Déclaration, et d’un
sens implicite a I'action politique, mais lisible 2 méme la déclaration. Son
point de départ est la complexité signifiante de la praxis. D’ou la possibilité
de déchiffrer dans les Droits... des possibilités politiques que Marx ne soup-
connait pas.

S’en tenant a la Déclaration de 1789 ~ placée en préambule de la consti-
tution de 1791 - C. Lefort met en évidence la portée implicitement politique
des Droits, mieux: il en dégage la possibilité d'une existence politique, ou

“Lefort, »Droits de 'homme et politique«, op. cit., p. 46.
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d’une dimension politique de I’étre en commun, dimension en laquelle s’ins-
titue I’humanité de 'Homme. D’abord, en retournant I’objection opposée
par Marx a l'article 4, supposé énoncer une conception limitative de la li-
berté, réduisant les hommes a des monades isolées: dans la mesure ou le
rapport a I'autre est le préalable de toute institution du lien social, et ou la
séparation présuppose la relation, »la seule question devrait étre celle-ci:
quelle sont, dans telle ou telle société — telle ou telle formation sociale — les
limites imposées a I'action de ses membres, les restrictions apportées a leur
établissement, a leur déplacement, a leur fréquentation de certains lieux, a
leur entrée dans certaines carriéres, au changement de leurs conditions, a
leur mode d’expression et de communication?«’ La question posée est celle
des horizons de possibilités que la co-existence ouvre aux existences indivi-
duelles. Dés lors, les articles 10 (sur la liberté de conscience) et 11 (sur la
liberté de communication) ne se laissent plus réduire a des métaphores du
droit de propriété — et c’est vrai plus particuliérement de I'article 11, qui
énonce que: »La libre communication des pensées et des opinions est un des
droits les plus précieux de ’homme, tout citoyen peut donc parler, écrire,
imprimer librement, sauf a répondre de I'abus de cette liberté dans des cas
déterminés par la loi.«* L’article 11, commente C. Lefort, »fait entendre que
c’est le droit de ’homme, I'un des droits les plus précieux, de sortir de lui-
méme et de se lier aux autres, par la parole, I’écriture, la pensée.«’ Que veut
dire: »sortir de lui-méme«? C. Lefort ne parle pas simplement d’une droit a
I’échange; ni méme seulement d’un droit a la reconnaissance. Cette »sortie
de soi« s’oppose a la monade encapsulée sur elle-méme. Est-ce forcer 'inter-
prétation, trahir la pensée de C. Lefort, que de rappeler la détermination de
I'existence, aussi bien merleau-pontyenne que heideggerienne, comme ex-
tase, sortie de soi? Mais si les hommes »existent« et ne sont »hommes« qu’a
le mesure de cet étre-hors-de- soi, la Déclaration ne crée pas la possibilité de
I’étre hors de soi et de la relation a 'autre — les deux étant solidaires; elle
I'institue politiquement en la reconnaissant, de sorte que c’est I'existence qui
proclame son fait dans la Déclaration, et que le Droit n’est rien d’autre que la
Facticité déclarée — en tant que critére de toute légitimité politique, ¢’est-a-
dire en tant que ce a quoi I’exercice du pouvoir d’Etat, en quelque société
politique que ce soit, doit se soumettre pour étre reconnu »humain«. Ainsi,
»I’homme des droits de ’homme« est-il d’abord reconnu comme I’existant,
comme celui qui est déja, toujours déja hors de soi; en sa facticité, cette exis-
tence est »libre«, non pas comme son propre fondement ou son propre auteur,

"Lefort, ibid., p. 57.
S Ibid., p. 58.
" Ibid., p. 58.
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mais comme originairement déliée, détachée, de toute origine — si les hom-
mes sont »naturellement libres«, c’est au sens ou ils sont libres de tout an-
crage dans une nature; et si la libre facticité de cette »extase« doit étre pro-
clamée, c’est que I’exercice ordinaire du pouvoir d’Etat dénie I’existence en
tant que commune a tous les existants, en tant que le partage égal de tous, et
que cette dénégation fait, pour reprendre le préambule de la Déclaration,
»le malheur public et la corruption des gouvernements«.

Ainsi, ’homme des droits de 'homme apparait comme »celui dont I'es-
sence est d’énoncer ses droits.«'” En d’autres termes, celui dont 1’essence est
de faire valoir la facticité de son existence dans la forme du droit, de ce qui
donne sa mesure au gouvernement politique par le fait méme qu’il est pro-
clamé. Mais reconnaitre chaque homme en son statut d’existant, ce n’est pas
seulement laisser chacun persévérer dans son étre sur le mode de la survie
ou de la subsistance. Le mot d’ordre des »droits de ’homme« n’est pas sim-
plement »laisser les vivre«, ce que la simple pitié implore pour les espéces
fragiles, menacées, voire, innocentes. L'existence se déploie dans le rapport
aux autres: et s’il n’est pas explicitement question du »monde« chez Lefort,
la dimension de monde transparait a travers la relation a I'autre: »monde«
est le rapport aux choses en tant que médiatisé par I'autre. »Monde« est
I'horizon de I'intersubjectivité. »Monde« est ce qui est signifié comme réel, et
suppose a ce titre la médiation de I’ordre symbolique'’: ainsi, une pensée du
monde apparait a travers l'insistance, chez Lefort, des catégories du symboli-
que et du réel. Toute société politique se détermine par rapport a la maniére
dont elle reconnait ou méconnait I’écart du réel et du symbolique. C’est
dans 'aménagement de cet écart que s’ouvrent les possibilités d’actions, co-
difiées dans le droit, et en lesquels s’indiquent des horizons d’existence. En
ce sens, la loi, au-dela de sa fonction instrumentale, figure I’extériorité de la
société par rapport a elle-méme. En elle, se laissent déchiffrer, comme des
possibilités sédimentées, le caractére non localisable du pouvoir — ceci, qu’il
est un lieu vide. Ou encore, que la souveraineté, en tant que la source 1égi-
time de I'autorité, ne peut s’identifier a un agent, c’est-a-dire s’incorporer a
un existant effectif — individu ou collectif —, et que partant, la vérité du »socius,
c’est-a-dire du lien, consiste dans la division, ou la séparation. D’ou le conflit,
de droit autant que de fait, des intéréts; et comme les »intéréts« sont des
maniéres d’étre, de se tenir, de se projeter, de s’établir au milieu des choses,
la facticité de la co-existence implique la multiplicité, de droit et de fait, »des

1 Ibid., p. 66.

""Non pas comme une condition antérieure au monde, mais comme comme la dimension
en laquelle il s’explicite et s’expose : il y a, a travers le pli du monde et de la parole, un jeu,
a penser, entre la parole du monde et le monde de la parole.
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modes d’existences, des modes d’activités, des modes de communication dont
les effets sontindéterminés. «'? Implicite aux »droits de 'homme« est la forme
de la démocratie, a quoi s’opposent les régimes a fondement théologico-
politique (ainsi, la monarchie absolue de droit divin) qui supposent I’écart
du symbolique et du réel, mais le recouvrent en identifiant la souveraineté
au corps du roi; mais aussi, le systéme totalitaire, dont le projet est d’effacer
toute division sociale, toute figuration de I'extériorité dans la loi, mais qui,
travaillée par la facticité originaire de la division, ne réussit qu’a la dénier.
Au-dela de I'articulation des formes politiques, ce que Lefort donne a déchif-
frer dans le texte de la Déclaration, est bien la reconnaissance d’'un monde
accueillant a la multiplicités des formes d’existence; ou encore, c’estlarecon-
naissance de ce que nous sommes tentés, paraphrasant Fontenelle, de nom-
mer la »pluralité des mondes«.

Une politique est implicite aux droits de I'’hommes, comme la forme de
toute politique possible: elle consiste a instituer la libre co-existence dans la
forme de la loi, elle libére la facticité de I’existence, telle qu’elle se déploie a
travers une multiplicité de projets, elle laisse étre cette facticité en sa liberté
initiale a travers la multiplicité des projets. C’est pourquoi nul n’est d’avance
assigné a un horizon d’existence, a une possibilité déterminée, a laquelle il
ne saurait se soustraire. Cela implique, en particulier, a un statut (social, par
exemple), mais aussi, a un lieu, ou a une tradition. Et certes, pour C. Lefort,
cela n’implique pas que les hommes soient libérés de toute finitude, qu’ils
soient dépourvus de tout héritage, de toute tradition, qu’ils ne soient pas
limités par des situations: c’est que les hommes ne sont pas les maitres du
possible. Prenant la liberté de réfléchir dans le contrepoint du commentaire,
nous avancons qu’ils sont leurs possibles. C’est cela, la finitude: mais c’est
librement que les hommes déploient leur finitude, et cette liberté ne peut
pas étre niée, elle ne peut étre que déniée, activement méconnue dans la
force de sa facticité. C. Lefort donne a lire, a travers le texte de la Déclaration,
la liberté méme de I’existence finie, qui assume ses héritages en n’étant ja-
mais projetée sur une seule possibilité, mais bien plutét, en étant jetée dans
le jeu ouvert des possibles — et cette latitude offre des horizons parce qu’elle
n’est pas indéfinie. D’ou la possibilité d'un renversement: si une politique est
implicite aux droits de ’homme, les droits de ’homme sont implicites a une
politique, méme dans I’hypothése ou cette politique ne s’en réclame pas
expressément: ¢’est pourquoi Lefort reconnait la forme d’une politique des
droits de 'homme, non seulement a travers la dissidence anti-totalitaire des
années soixante dix, mais encore, a travers ces »luttes« qui, a la méme épo-

' L'invention démocratique, op. cit., p. 65.
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que, constituaient, si I'on peut dire, la »critique interne« de la démocratie:
une méme revendication de droits était commune, sil’on s’en tient au cas de
la France, aux travailleurs en lutte contre les licenciements, a ceux qui ten-
taient d’esquisser d’autres rapports de pouvoir sur le terrain de la produc-
tion (on pense au mouvement Lip), aux mouvements des femmes, des pri-
sonniers, des homosexuels, etc... Il ne s’agissait ni d’une juxtaposition de
minorités caractéristiques d’on ne sait trop quel apolitisme de la société »ci-
vile«, ni d’un projet d’appropriation organisée du pouvoir d’Etat; mais d’une
mise en forme politique de la société par une revendication de droits en
laquelle il était déja loisible de »lire ... les lignes de chance qui s’indignent
avec la défense des droits acquis«', et de reconnaitre — c’est ce qu’a fait C.
Lefort — la figure de ’homme de la »Déclaration« de 1789, c’est-a-dire de
I’étre hors de soi, liés aux autres par la parole et I’écriture. Ou encore, de
I'existant en droit de faire valoir ses droits selon une multiplicité de projets a
'issue indéterminée: cela implique la possibilité de déclarer de nouveaux
droits, cela implique I'invention de nouveaux droits, soit une instauration
reposant sur la reconnaissance de la liberté de I’existence en sa facticité, telle
qu’elle s’explicite a travers le renouvellement de ses projets — des projets
qu’elle »est«, dans sa forme d’existence, transissant tous les existants — ¢’est-a-
dire dans la dimension de I'histoire. D’ou la possibilité d’accueillir de nou-
veaux droits fondamentaux — d’ou la déclaration de 1948 dont curieusement,
C. Lefort ne fait pas mention. D’ou, en particulier, puisqu’aussi bien, 1’exis-
tence historique s’est réinventée dans la forme de la production industrielle,
et d’une expansion de la puissance techno-économique dont on n’entrevoit
méme pas la limite, les droits afférant a la production, a I'activité de pro-
duire — droit du travail, droit au travail, dont la dimension politique, juridi-
que, et méme, économique, est loin d’avoir été dégagée. C’est en I'histori-
cité méme des »droits de 'homme« que se marque le lien entre droit et
politique, et sa signification ontologique, qui renvoie a I’exigence de la mise
en liberté du »mondex, c’est-a-dire de I'existence en tant qu’elle se donne
forme a travers la multiplicité mobile de ses horizons.

Dans le dépli de I'interprétation, de I'approche herméneutique qui dé-
ploie I’espace d’une intelligibilité, d'une compéhensibilité réciproque du texte
et des pratiques, perce le sens, non pas comme ce qui transcende le droit et
la politique, mais comme ce qui les espace, comme cela méme qui s’espace
en eux, et comme I’écart qui les rend lisibles a la mesure d’une absence de
transparence. Il nous faut creuser en direction de la structure de monde qui
s’est indiquée 2 méme les analyses de C. Lefort.

" Lefort, zbid., p. 83.

160



DROITS DE L'HHOMME ET HERMENEUTIQUE — A PARTIR DE CLAUDE LEFORT

11

En la forme d’existence qu’institue politiquement la déclaration des droits
de 'homme — et du citoyen —, c’est la division sociale qui fait droit. Ceci,
donc, que nul pouvoir ne peut prétendre détenir un savoir I'autorisant a
dire la Loi — la loi de I'existence, de la forme de monde en laquelle elle
serait censée s’accomplir, et a laquelle les hommes seraient assignés. La Loi
garantit seulement qu’aucune loi, aucune force, se réclamant de la loi, ou ne
s’autorisant que d’elle-méme, aucune puissance, se revendiquant du nom de
la Loi, ne peut prétendre imposer comme la seule possible une forme de
monde. Et certes, encore une fois, cela ne veut pas dire que tout est possible,
ou que tout est permis; mais cela veut dire que les limitations imposées dans
le cadre de la co-existence ne peuvent engager un projet d’assignation de
I'existence humaine a un unique horizon de possibilité - social, national, ou
autre. Le possible comme tel ne s’épuise pas en telle ou telle possibilité, en
une unique possibilité, il s’expose dans le jeu, dans I’entrecoisement de mul-
tiples possibles. Les droits de I’homme, en leur dimension politique, impli-
quent le dénouement, la déliaison, du savoir, du pouvoir et de la Loi - et
c’est cette déliaison qui s’explicite, en particulier, dans les articles 10 et 11
qui garantissent les libertés dites de conscience et de communication. Or,
ainsi que nous I'avons indiqué en introduction, la déliaison n’est pas don-
née: elle est, si I'on peut dire, a étre, a venir; a déployer, a faire; jamais
instituée une fois pour toutes, elle est a ré-instituer, et la répétition ne corres-
pond pas seulement a une nécesité imposée par les faits et par le pragma-
tisme, elle est d’essence; toute institution a lieu dans la dimension du »cha-
que fois«, elle fait événement; elle posséde une durée limitée, et exige d’étre
reprise. D’ou I'impossibilité, justement soulignée par C. Lefort, d’un com-
mencement absolu. A travers I’énonciation des droits, s’expose et se dérobe
la dimension de »monde« qui s’explicite en eux; ce que C. Lefort appelle
I'extériorité du social, telle qu’elle est figurée dans I'instance de la Loi, nous
le rapportons a I'impossibilité d’essence, pour le monde, de s’accomplir »sans
reste« dans une forme d’existence déterminée, codifiée a travers le droit.
Ainsi, le monde, la forme de la libre co-existence, ne fait-il que s’indiquer,
parce qu’il ne s’explicite jamais sans reste. Parce qu’il estimplicite aux textes
et aux pratiques — et c’est en cela qu’il appelle un travail d’interprétation,
d’hermeneia, — il est de prime abord méconnu; s’il se présente, c’est a tra-
vers des formes qui I’oblitérent ou I’occultent, qui le recouvrent. C’est sur les
formes de recouvrement que nous aimerions maintenant réfléchir; et sur
leur lien avec I’énonciation juridique, puisqu’aussi bien, la Déclaration énonce
des principes sous formes d’articles de lois. C’estla Déclaration comme forme
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de recouvrement d’un monde accueillant a la déliaison du pouvoir, du sa-
voir et de la loi — a la non assignation de I’existence, a la positivité de cette
non assignation — qui constitue I’horizon de notre interrogation.

Il faut alors revenir sur le rapport entre la démocratie et ses autres. Nous
suivrons C. Lefort, et nous mettrons I'accent sur deux oppositions: I’opposi-
tion de la démocratie et des régimes a fondement onto-théologique, I'oppositon
entre démocratie et totalitarisme. Nous en avons esquissé le contenu précé-
demment. Notre propos n’est pas de les déployer intégralement, mais de ten-
ter d’éclairer leur logique. Sollicitant les concepts aristoéliciens, nous dirons,
toujours en commentant C. Lefort, que démocratie et monarchie absolu de
droit divin (exemple d'un régime onto-théologique) sont des contradictoires,
en tant qu’ils appartiennent a un méme genre: le genre des formes politiques
fondées sur la reconnaissance de la Loi comme figuration de I'extériorité du
social par rapport a lui-méme, c’est-a-dire du pouvoir par rapport a la société,
et de I’écart entre le réel et le symbolique. Leur opposition tient a ceci que la
monarchie incorpore le pouvoir souverain, et qu’elle lie, dans cette incorpora-
tion, le savoir, le pouvoir et la loi, cette liaison recouvrant la déliaison plus
originaire de ces trois instances. En revanche, la démocratie maintient les trois
poles séparés, et désincorpore le pouvoir. De la démocratie, le systeme totali-
taire constitue, non pas le contradictoire, mais le contraire: il n'y a pas de
genre commun a la démocratie et au totalitarisme, parce que le totalitarisme
ne fait pas que recouvrir la désintrication des trois instances, il la méconnait
radicalement. Cette méconnaissance reléve de la dénégation, puisque les régi-
mes totalitaires ne peuvent empécher, en leurs structures, les ferments, le tra-
vail de la division. Ainsi, y a-t-il des frontieres bien tracées entre la démocratie
etses autres. S’il ya recouvrement de la possibilité d’existence dont provient la
démocratie, c’est que la démocratie est imparfaite, et elle 'est en droit, puis-
qu’en elle, la Loi ne peut s’accomplir sans reste, qu’elle n’est pas, en ses for-
mes de pouvoir, la figure achevée de la loi, qu’elle est vouée a I'indétemination
etal’incertitude, ce qui '’expose a la critique, rendue possible par la déliaison
du savoir, du pouvoir et de la loi.

Cela, C. Lefort le montre en s’engageant dans des controverses a la fois
denses et subtiles, dont nous indiquerons seulement, faute de pouvoir faire
droit a leur richesse, qu’elles tendant a établir I'impossibilité de trois glisse-
ments: de la démocratie vers la reconstitution d’une soumission a une forme
d’autorité théologico-politique; de la démocratie vers le totalitarisme — ainsi,
dans La complication, C. Lefort réfute-t-il vigoureusement la thése d’une pro-
venance démocratique, et plus particulierement jacobine, du stalinisme. Du
totalitarisme vers la démocratie: les divisions qui travaillent le syst¢me totali-
taire finissent toujours par étre refoulées, et avec elle, 'instance de la Loi,
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comme figure de 'extériorité de la source de la légitimité politique. Dans
tous les cas, la démocratie fait échec aux tendances qui la corrompent et la
déportent vers ses autres. La dictature jacobine tend a réincorporer le souve-
rain dans la figure du peuple-un, mais elle maintient la reconnaissance de
I'instance de la Loi. I’exercice autoritaire du pouvoir, propre a certains gou-
vernements, la domination appuyée sur la science et la technique, ne ren-
voient pas a une dénégation totalitaire de la division. Et dans les systémes
totalitaires, les ruses des gouvernements confrontés a des oppositions qu’ils
n’ont pas les moyens de réduire intégralement ne supposent aucun renonce-
ment au type de société politique qui nie le droit d’avoir des droits — ce droit
étant reconnu méme par les sociétés d’ancien régime. On ne saurait nier les
imperfections des démocraties — et celles-ci ne sont pas accidentelles, elles
sont d’essence; chez Lefort, la catégorie de I'idéologie permet de mesurer
I’écart du fait et du droit, mais I’existence d’un imaginaire démocratique, et
la légitimité des luttes sociales et politiques dirigées contre les imperfections
de la forme démocratique, n’autorisent pas a faire de la démocratie un leurre,
le masque de ses autres, onto-théologique et totalitaire.

Or, cette stabilité de la démocratie dans ses frontiéres nous parait com-
porter 'inconvénient d’étre trop rassurante, et d’occulter la maniere dont la
démocratie produit ses propres recouvrements. Si la démocratie n’est ni to-
talitaire, ni ontothéologique, rien, en raison méme de son indétermination,
ne la garantit absolument contre des devenirs qui pourraient la corrompre
au point d’ouvrir a ses »autres« la possibilité de s’édifier sur ses ruines. Et ses
autres ne se limitent pas aux figures sur lesquelles nous venons de nous arré-
ter: de nouvelles figures peuvent surgir, des anciennes peuvent étre tombées
dans I’oubli, et méritér d’étre réinterrogées. Mais surtout, c’est I’extériorité
de la démocratie a ses autres qui exige d’étre questionnée.

La déliaison du pouvoir, du savoir et de la loi n’est pas donnée, elle est
a déployer — mais ce qui en elle est a déployer, est sa dimension de »mondex,
c’est-a-dire d’horizon pour la liberté du possible, pour la liberté de sa con-
servation et de sa croissance. Cette dimension est immédiatement recouverte
dans la forme des pratiques de la politique démocratique. En celles-ci, et
dans le respect des formes, en particulier, des formes de la compétition élec-
torale, et de la liberté qu’a tout un chacun d’exprimer ses opinions sans étre
inquiété, se laisse reconnaitre la forme du recouvrement oligarchique, c’est-
a-dire 'accaparement du pouvoir par le petit nombre — »€lites« administrati-
ves, financiéres, médiatiques, éventuellement, universitaires, sans parler de
la »classe politique«, et du fonctionnement du pouvoir judiciaire'. N’insis-

"Sur I'oligarchie, cf. F. de Bernard, Lembléme démocratique, Mille et une nuits, 1998.
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tons pas sur ce constat banal et fort ancien. Indiquons plutot que I'insistance
lefortiste sur le caractére non localisable du pouvoir démocratique, et I’exi-
gence inhérente a la démocratie de ne pas réincorporer le souverain, fit-ce
dans la figure du peuple-un, ne légitime en rien le recouvrement oligarchi-
que, et ne déligitime pas d’avantage I’éventualité d’une résistance populaire
a ce détournement, surtout s’il devait se confirmer a travers des pratiques
d’oppression. La complexe et a vrai dire dangereuse notion de souveraineté
ne saurait étre évacuée au nom de la maturité démocratique, et sous pré-
texte que dans un pays comme la France, une mouvance nationaliste, auto-
proclamée »républicaine«, s’en est emparée pour défendre une conception
ubuesque du droit des Etats a massacrer les populations dans leurs frontie-
res, et des peuples a se soumettre a des dictateurs, virtuels ou non. Absolue,
la souveraineté se reconnait au respect de certaines conditions — au moins
deux: elle ne peut ni étre une »fiction«, c’est-a-dire un pouvoir ineffectif et
réduit a un simple étre de raison; ni s’identifier a I'effectivité d’un agent,
individuel ou collectif. Elle est donc un »possible«: non pas une pure possibi-
lité, quelque chose de concevable, c’est-a-dire de non contradictoire; mais
une »possibilité effective«, toujours en voie d’effectuation, toujours inache-
vée — il serait plus juste de dire que ce qui s’accomplit en elle est de 'ordre
du mouvement. La souverainteté populaire est ce que le peuple a a déployer,
etle peuple »est« sa propre souveraineté, et il »existe«, comme peuple, dans
I’exercice de la souveraienté. Ce qui ne saurait se limiter au vote, mais bien
plutot, se reconnait a I'avancée des revendications de droits, créatrices d’unité
et de divisions, de délibérations et de luttes, la délibérations étant aussi une
modalité de la lutte. Et donc, a travers le déploiement de la possibilité qu’est
la souveraineté, a travers les événements de souveraineté, qu’il s’agisse des
luttes qui ont rythmé I’'émergence du syndicat »Solidarité« en Pologne a la
fin des années soixante-dix, ou des mouvements sociaux des années soixante
dix, en Europe (de I'Ouest), ou méme, des récentes manifestations auxquel-
les les négociations de 'OMC ont donné lieu a Seattle, la souveraineté popu-
laire fait événement en rapportant la co-existence a elle-méme dans la forme
d’un peuple a la fois un et divisé — et dont la division ne se laisse pas interpré-
ter comme la réconciliation de I'unité déchirée avec elle-méme. En elle, méme
implicitement, méme non thématiquement, et pour autant que se décide
I’«affaire« de tous, donc une relation aux choses, c’est une possibilité de
monde qui s’indique.

C’est la possibilité méme de la souveraineté, la possibilité qu’est la sou-
veraineté, qui est apparue compromise par I’Accord multilatéral sur
I'inverstissement (AMI), dont la négociation a été organisée par OCDE, et
qui soumet les Etats a d’étranges obligations a I’égard des investisseurs pri-
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vés'’. Comme il est désormais connu, toute mesure, toute loi, en particulier
des mesures de protection, sociales, culturelles ou environnementales, ga-
ranties par des conventions internationales obéissant en définitive aux textes
qui codifient les droits de ’homme, sont considérées comme des cofits, donc
comme une limitation des bénéfices que les investisseurs sont en droit d’es-
compter. A ce titre, ils justifient un dédommagement. Dans la hiérarchie des
normes de 'OCDE, le droit de I'investisseur privé apparait prioritaire. Ce
qui se trouve ainsi compris, réprimé, refoulé, ce n’est rien d’autre que le
droit a avoir des droits — par la réduction des droits au seul droit d’investir et
de réaliser des bébéfices. Les gréves, les mouvements sociaux, tout ce en
quoi, a la suite de C. Lefort, nous avons reconnu des manifestation de la co-
existence démocratique, ne correspondent plus a des droits, mais a des cots,
appellant des amendes. Dans ces conditions, la forme méme vide des droits
n’aurait su se maintenir politiquement trés longtemps dans les Nations sou-
mises aux traité. On dira: dans les démocraties, les opinions publiques, et en
leur sein, les minorités agissantes, ont fait échouer le traité, comme elles ont
compromis les négociations relatives a I’organisation mondiale du commerce
a Seattle. C’est la preuve de la validité de la démocratie. On ne saurait nier
que les tendances oligarchiques a I’oeuvre ont momentanément échoué a se
donner une forme politique, substituant a la démocratie un Etat de droit
libéral non démocratique. Il n’empéche: la pression en vue de sécuriser tou-
jours plus I'investisssement, la récurrence des provocations, I’affaiblissement
du contrdle exercé par les Etats sur les intéréts privés, correspond a une
menace des plus inquiétantes, car en elle, se laisse indiquer une possibilités
prospérant a I’abri des démocraties, une possibilité, certes, propre au recou-
vrement oligarchique, mais par la méme, une possibilité interne a la démo-
cratie — la possibilité de ce qu’il faut bien appeller un »arraisonnement de
I'existence«, dans la forme d’une conjonction entre deux violences: la vio-
lence d’un projet eugénique se développant dans le contrepoint de I’essor
des bio-technologies — cf. les mises en garde d’Axel Kahn'® — et ce, mémessi la
planification intégrale de I’humain selon des normes pré-déterminées n’est
qu’un fantasme; la violence de la reconfiguration tendantielle du salariat, au
moins en Europe et aux Etats-Unis, mais cette tendance induit une recom-
position a I’échelle de la division internationale du travail; comme telle, elle
est lisible a travers I'effet dit: »O ring«: I’appariement sélectif des compéten-
ces, qui concentre I'essentiel de la création des richesses sur une couche
réduite de population, la »production« étant alors I’affaire d’un petit nom-

1> Cf. Lumiére sur UAMI, Le texte de Dracula, publié par I'Observatoire de la mondialisation,
ed. L’esprit frappeur.
1" Axel Kahn, »Les enjeux de la génétique«, Le Monde en date du 15 février 2000.
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bre, de ceux qui travaillent dans les secteurs producteurs de biens a haute
valeur ajouté'”. Dés lors, I'activité des populations réparties entre les autres
secteurs reléve de la gestion de 'inemployabilité, dontles statuts se déclinent
entre: emplois précaires faiblement rémunérés, chémage, statut d’allocataire
de minima sociaux. La conjonction des tendances lisibles de I’eugénisme et
de la gestion de I'inemployabilité produit a son tour une tendance, a déchif-
frer, parce qu’appellée a se préciser: le projet d’une bio-politique oligarchique.
Je forme I'hypothése que le populisme raciste et autoritaire, qui, a I’abri de
la démocratie parlementaire et pluraliste, consolide ses positions de pouvoir
en Autriche, en scellant I’alliance du costume paysan traditionnel et de 1’or-
dinateur, pourrait bien viser, si I’on en croit certains accents de son pro-
gramme, a mettre en place le laboratoire d’une nouvelle oligarchie bio-poli-
tique, d’une troisiéme voie entre le nationalisme et le libéralisme, entre le
totalitarisme, et la démocratie. Ce a quoi ce projet, appellons le »oligarchie
bio-techno-économiqueg, fait violence, c’est a la liberté humaine d’étre au
monde comme vivant humain, ¢’est-a-dire comme existant, corps inscrit dans
I'ordre symbolique; et c’est a la liberté de manifester le »droit a avoir des
droits« dans la sphére de la production qu’elle fait encore violence. De cela,
la démocratie n’ est pas I'auteur; en est-elle responsable? Comment ne serait-
elle pas responsable de son impuisssance? Comment n’aurait-elle pas a ré-
pondre des formes de recouvrement qui s’abritent en elle? Comment la pos-
sibilité de la bio-politique oligarchique n’affecterait-elle pas, au plus intime,
la structure démocratique? Ces question, loin de viser a affaiblir la démocra-
tie, ne visent a rien d’autre qu’a son réveil et sa réactivation: car puisqu’elle
est vouée 4 se déployer dans un écart a sa propre Loi, a sa propre exigence;
puisque telle est la »tragédie démocratique«, donc, le destin de la démocratie,
alors, la chance de la démocratie ne réside que dans 'implacable rigueur
d’une critique interne, seule a méme de réveiller les possibilités de monde
qu’elle porte en elle, et sur laquelle ses recouvrements, en particulier, le
recouvrement oligarchique contemporain, font peser un danger mortel.

111

Mais alors, la question porte sur les conditions de cette critique, et la
ressource qu’elle peut trouver dans I’existence de »déclaration(s) des droits
de 'homme et du citoyen«. Si les »droits a avoir des droits« sont droits au
monde, quel monde est a ’horizon de la revendication de droits? Comment

'"D. Cohen, Richesse et pauvreté des nations, Flammarion, en particulier, le chapitre IV.
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une politique des droits de ’homme peut-elle en répondre, de facon a résis-
ter efficacement au recouvrement oligarchique contemporain de 'indéter-
mination démocratique? Le monde n’est pas seulement rapport aux autres,
il est rapport aux »choses«: tout ce qui entre dans la représentation usuelle
de la »nature« ou de la »vie«, mais encore, les productions qui mettent en
oeuvre des techniques, savoirs et outils: le monde apparait sous 'horizon de
la production, et se signifie a travers des systémes d’outils et des oeuvres — le
monde est monde de la technique et monde de 'art. Délaissant les référen-
ces que mon propos impose, au moins a Rousseau, Marx et Heidegger, je
voudrais m’en tenir a une caractérisation épurée de la production comme
»production de I'existence« (Marx), en me concentrant sur deux traits. 1. La
finitude d’une production qui dévoile I'existence dans sa facticité: dans le
travail, les hommes se révélent leur puissance productive et la configurent
dans un monde dont ils sont, disait le jeune Marx, les »créateurs«. Il y a une
facticité de la production, a quoi ils sont assignés. Le mouvement méme de la
production n’est ni contingent, ni nécessaire, au sens ou il obéirait & un
déterminisme laplacien: c’est le possible que sont les hommes, le possible
onto-techno-athropologique; dans ce mouvement, I’humanité est engagée,
»embarquée«, dirait Pascal, et loin de tout »fatalismec, c’est ce que Heideg-
ger voulait dire quand il parlait de la technique comme d’un »destin«. Le
deuxieme trait de la production est Uartificialité— point sur lequel nous aurons
a nous expliquer ultérieurement avec C. Lefort. L’artifice, ce n’est pas seule-
ment 'outil: ¢’est la puissance qu’ont les hommes de faconner leur facticité.
Non pas seulement les outils, les rapports sociaux, le langage, mais leur corps:
leur facultés, dit Marx dans le Capital, mais cela va plus loin; quand dans un
écrit de jeunesse, Marx dit que les sens sont devenus »théoriciens«, ¢’est bien
que le corps propre, en sa finitude méme, entre dans le projet d’une consti-
tution technique. Cela fait a bon droit frémir, mais précisément, il y a deux
dangers a éviter: celui d’un prométhéisme naif — dont Marx n’ignorait pas le
risque; celui qui consiste a se rassurer a bon compte sur la limitation de la
puissance productrice de 'homme - c’est-a-dire de 'existence finie. Ou en-
core: le premier danger est I’oubli de la finitude, le second est celui de
I’artificialité. Ce que les Droits doivent prendre en charge, c’est la possibilité,
A maintenir constamment ouverte, d’un monde de I’artificialité finie, ol tout
n’est pas possible ici et maintenant, parce que les possibilités techniques sont
toujours esquissées dans héritages historiques — et dans les systemes d’outils
qu’ils comprennent — mais ot on ne peut décider d’avance de ce qui est
impossible.

Ainsi, faut-il réarticuler les droits de 'homme, et la pensée des droits de
I’homme, a une réalité technique, a la réalité de la production dont ils ne
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parlent guére. Dans la Déclaration de 1948, les articles 22 a 28, sur les droits
économiques et sociaux, incluant le droit a I’éducation, ne sont certes pas
insignifiants, et ont fait I’objet de précisions dans plusieurs conventions, mais
ils supposent une dimension de la production dont ils ne disent rien. Et de
méme, sur cette question, la pensée de C. Lefort nous parait allusive. II est
pourtant question, dans /’Tnvention démocratique, de la maniére dont les gou-
vernements des démocraties libérales collaborent d une entreprise de domi-
nation appuyé€e sur les sciences et les techniques. Mais Lefort, du moins a
notre connaissance, ne va pas au-dela de I'indication. Or, si la compréhen-
sion d’une forme politique revient a saisir son »intentionnalité«, ou son pro-
jet; et, de méme, si le souci politique de I’organisation, de la pré-éminence
du parti, compris comme loi de I’existence, constitue »'intentionnalité« du
communisme, ne serait-il pas pertinent et rigoureux de voir, a travers la
»techno-cratie«, I’»intentionnalité« du capitalisme libéral, son »projets, et la
modalité méme du recouvrement oligarchique du possible démocratique’®?
Irréductible 4 un fait contingent, la domination techno-scientifique fait évé-
nement comme la maniére dont la facticité humaine est soumise au calcul,
elle manifeste le trait majeur de la technique moderne: »Tout calculer est la
premiére régle du calcul«". Précisément, Heidegger, a travers cette remar-
que de la fin des années quarante, caractérise toutes les formes de planifica-
tion, aussi bien les méthodes des firmes capitalistes que les systémes fascistes
et communistes. Sa compréhension de la planification, excessivement
homogénéisante, est tout de méme fidéle a I’origine taylorienne de la plani-
fication Iéniniste. Cependant, une autre forme exige aujourd’hui d’étre pen-
sée: prenant le relais du taylorisme et du fordisme, qu’elle n’annulle pas
mais qu’elle réinscrit dans une configuration nouvelle, post-communiste et
post-fasciste, post-sociale démocrate, c’est I’existence en sa facticité qu’elle

'8Le souci stalinien — mais aussi, mais méme, 1éniniste — de I’organisation, le souci certes
politique de la pré-éminence absolue du parti, qu’est-ce qui perce en lui, qu’est-ce qui le
porte, sinon la puissance de ce que Jiinger a appellé la »mobilisation totale« ? Soit, le souci
d’ordonner le tout de I'existence humaine, de 'existence historique, a I'issue de la premieére
guerre mondiale, au projet de fagonnerla totalité de I’étant. Double soumission, des hommes
aux choses, des choses a ’homme, dans la forme d’un plan manifestant la totalité de
I'étant dans l'unité d’un nexus technique qui déciderait de toutes les modalités de
I’existence. La serait peut-étre le trait unitaire, en ce siécle, de deux projets par ailleurs
différents, du fascisme — et du nazisme — et de ce qui a compromis, sans parvenir a en
épuiser toutes les promesses, le nom du »communisme«. C’est a partir de cette matrice
que pourrait se laisser comprendre la dénégation de la déliaison entre savoir, pourvoir et
Loi, dans la forme d’un imaginaire technologico-politique, ot les orientations économiques
ont force de dogmes, autorisés qu’ils sont par la science prétendue des dirigeants.

" Heidegger, Essais et conférences, »Dépassement de la métaphysique«, trad. A. Préau,
Gallimard, 1958, p. 109.
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inclut dans la régulation marchande. Parler d’une nouvelle forme d’accumu-
lation du capital est juste, assurément nécessaire, mais encore insuffisant, et
assurément abstrait: c’est I’existence toute entiére qui entre dans le projet de
la forme émergente de régulation. A quels indices se laisse-t-elle reconnai-
tre? C’est en répondant a cette question que nous serons amenés a préciser
les sens des termes de »calcul« et »régulation«. Un nouveau cycle de crois-
sance parait s’étre amorcé a travers I’essor des bio-technologies, des produits
dérivés de I'industrialisation du vivant, susceptibles d’applications médicales;
I’enjeu n’est plus (seulement) de réparer le corps, mais de I’équiper en vue
de le réguler — et la régulation, dans le domaine technologique comme en
économie, c’est, suivant la définition de Canguilhem®’, un mécanisme qui
compense des écarts. C’est donc un systéme de contréle. Qu'’il suffise d’évo-
quer la mise au point de bactéries transgéniques porteuses d’ADN humain,
et assurant la production d’insuline aux malades atteints du diabéte, ou la
possibilité, pour des malades souffrant de leucémie, et a ce titre, nécessitant
une greffe de moélle osseuse, de se cloner a partir d’un ovocyte privé de son
noyau et réinvesti du matériel génétique du malade?®'. Un tel marché ne peut
étre solvabilisé que sur un étroit segment de demande; ainsi, I'industrialisa-
tion du vivant et son inclusion dans sa sphére marchande, apparaissant in-
compatibles avec la forme du marché de masse héritée du capitalisme keyné-
sien, est-elle appelée a faconner sa propre demande, et a se configurer une
structure sociale appropriée: la nouvelle régulation exige la médiation d’ins-
titutions garantissant une extréme inégalité des revenus. Et des lors, apparait
le sens d’une régulation irréductible au mécanisme du marché, et méme, a
la forme qui fait du travail une simple »variable d’ajustement«: les écarts, les
perturbations, les »bruits«, selon le lexique de la théorie de I'information,
c’est-a-dire les oppositions sociales et politiques, doivent étre compensés,
neutralisés. Les »bruits« du systéme, si 'on admet que la classe ouvriére du
systeme fordiste a été vaincue par K. O, ce sont les formes émergentes de la
contestation des classes moyennes, des »manipulateurs de symboles«* (R.
Reich) qui forment, sans vraiment le savoir, ce que Marx a appellé, dés 1857,
le » general intellect«. Le » feed back«, la rétro-action qui neutralise la perturba-
tion, prend la forme des fonds de pension: n’attendant plus du salaire une
hausse de leurs revenus, les salariés comptent sur les fonds de pension, qui
les lient a I’exigence de la »création de valeur pour les actionnaires«. Les
instruments du contréle sont d’ores et déja disponibles: ce sont ceux de la

% G. Canguilhem, Idéologie et rationalité, Vrin, 1981.

21 1. P. Papart, P. Chastonnay, D. Froidevaux, »Biotechnologies a 'usage des riches«, Le
monde diplomalique, mars 1999.

22 R. Reich, Léconomie mondialisée, Dunod, 1994.
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»télésurveillance globale«: c’est, relayant I’Agence Nationale de Sécurité
américaine, la nouvelle agence National Imagers and Mapping Agency, dépen-
dant du Pentagone, engagée dans un projet de standardisation du traitement
numérique des images, dont le domaine d’applicitation, prioritairement
militaire, est extensible aux firmes soumises aux impératifs de la concur-
rence. La participation de la NIMA au programme »Global information
dominance«, en vue du contréle mondial des flux d’images commerciales, le
souci de favoriser I'interopérabilité des systémes de traitements des données,
appartenant aux firmes privées, la redistribution des images, inclut les indus-
tries du controle dans le systéme de la régulation dont elles sont les instru-
ments — en méme temps que le signe®. A travers I'industrie du vivant et les
technologies de I'information, a travers la reconfiguration qu’elle induit de
I’organisation du contréle — il faudrait en expliciter toutes les formes, urbai-
nes, territoriales, analyser I’essor des industries culturelles — c’est I’existence
toute entiére qui se trouve mise en ligne de compte, mise en ordre dirait Hei-
degger: c’est trés exctement cela qu’il appellait le »calcul«, I'enjeu étant que
rien ne soit inanticipable, que rien n’échappe a la planification. Si c’est de
régulation qu'’il s’agit, de la régulation comme condition de la décision, I’en-
jeu est de conjurer I'ir-régulable, derniére forme de I'incalculable et de
I'indécidable. Mais, au-dela ou en deca des intéréts, des puissances, des grou-
pes identifiables, des petites complicités et des menus compromis sans les-
quels le grand oeuvre ne serait pas viable, c’est le mouvement immaitrisable
de la facticité de I’existence qui pulse a travers la mutation — I’histoire en ce
qu’elle a de »destinal«; le controle constitue la modalité de la mise en streté
du »fonds« elle lie aux conditions de la stireté économique un cadre de
streté génétique plus qu’esquissé, permettant a terme aux experts de norma-
liser la production de la vie dans I'optique de la santé parfaite — et I’on sait
dores et déja quel parti I'industrie de I’assurance s’appréte a tirer de la cons-
titution de banques de données génétiques, dont dépendra encore I'acces a
I’emploi. Tous les pays, tous les continents ne sont pas également avancés
dans cette voie: les dirigeants européens, avec des pudeurs de communian-
tes, s’y engagent lenterment mais stirement. La question est alors de savoir
comment une politique des droits de ’homme, du droit de, du droit a la co-
existence, du droit qu’a la co-existence de se donner une forme de monde,
peut encore répondre de cela.

Il y a a résister, mieux, le projet de régulation suppose qu’il y a de
I'irrégulable, et que, si I’on peut dire, »¢a résiste«. En quoi les droits sont-ils
impliqués dans cette résistance? Il parait incontestable que nous buttons sur

#P. Virilio, » Télésurveillance globale«, Le monde diplomatique, aott 1996.
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la limite ontologique des droits, tels qu’ils ont été concus jusqu’ici. Il nous
semblerait vain d’opposer le droit de la finitude au mouvement de ’artifi-
cialisation de I'existence. A plusieurs reprises, proche en cela de Merleau-
Ponty, C. Lefort dénonce les conceptions artificialistes des institutions, telles
qu’elles apparaissent a travers les systemes totalitaires — notamment, la fi-
gure, en URSS, de I'ingénieur du social engagé dans la fabrication de ’homme
nouveau. Mais force est d’admettre que le capitalisme n’échappe pas a I’ob-
session fabricatrice. Or, la puissance factuelle de I’essor des bio-technologies
rend vaine I'idée de résistance a I'artifice au nom de la finitude. Elle appelle
une remise en chantier de la question de I'artificialité, dans son rapport a la
finitude. La encore, il faudra s’en tenir a I'épure. La technique humaine
n’est pas assignée a un possible pré-déterminé a I’avance. Etre fini, c’est étre
déja engagé dans le mouvement de la puissance productrice, qui n’a d’autres
limites que les horizons qu’elle se donne, et qui sont lisibles a travers des
systemes d’outils. La technique est »a étre«, »a venir, elle est projet. De cette
structure, deux interprétations sont exclues. Elles s’énoncent: »Tout est possi-
ble« — pour les raisons que I’on vient d’avancer —; »Quelque chose est impos-
sible«: c’est que le terme, la limite de la possibilité technique, est inanticipable
— la technique n’est limitée que par des conditions techniques. Et c’est tres
exactement sur ce mouvement effectif de la technique, ¢’est-a-dire sur le pos-
sible, tel qu’il ne cesse de se dessiner, qu’il faut prendre appui pour s’oppo-
ser a toutes recherches qui constituent un danger mortel pour la dignité
humaine — cela suppose, taiche immense, d’interroger le sens de cette »di-
gnité«, Mais inversement il y a un droit de — en méme temps qu'un droit a la
finitude productrice, a I'artificialité finie: en ce sens on ne peut s’opposer a
toutes les recherches incluant la vie dans le projet de la technique. Plus géné-
ralement, qu’il s’agisse d’Internet, des produits issus de la »révolution numé-
rique«, des technologies du virtuel, du fonctionnement de ces ensembles
techniques ou socio-techniques qui reposent sur les interfaces hommes-ma-
chines, le double pi¢ge de I'illusion de la maitrise et du fatalisme technologi-
que peut étre conjuré grace a une vigilance attentive a la multiplicité des
possibles, déchiffrables a travers les vecteurs techniques, et occulté par ce
qu’Ellul appellait le »bluff technologique«. Qu’il s’agisse de transports, d’éner-
gie, de plantes transgéniques, ou de l'utilisation des données génétiques,
c’est parce que la technique, dans son mouvement propre, hésite, bifurque,
c’est parce que, pour le meilleur et pour le pire, la panne et le dysfonction-
nement sont ses traits constitutifs, c’est parce qu’il ya de I'irrégulable, qu’une
alternative est constamment esquissée a la »domination techno-scientifique,
une alternative politique qui ne cesse, bien souvent a notre insu, de solliciter
notre reponsabilité. Une responsabilité qui consiste, encore une fois, dans le
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double rejet de I'illusion humaniste de la maitrise et de la résignation fata-
liste, a répondre de la technique, du mouvement de la finitude productrice, ou,
comme on voudra dire, de 'artificialité finie.

»Monde« nomme la forme dans laquelle cette finitude productrice se
rapporte a elle-méme, »monde« nomme la forme dans laquelle s’invente
chaque fois la finitude, en tant que le mouvement irrépressible de I'artificia-
lisation. La déclaration de 1948, a travers les articles concernant les condi-
tions de vie, travail, santé, ressources, éducation, préfigure la possibilité
d’ouvrir les textes qui prescrivent le respect des droits a la réalité de la
technique et de la production. Les Etats sont deux fois soumis aux droits:
en tant qu’ils doivent les respecter, en tant qu’ils doivent les faire respecter,
pour protéger les individus, mais encore, la société, la forme de la co-
existence, contre I'arbitraire des puissances privées — on a évoqué les in-
dustries de la télésurveillance. Encore faut-il identifier les formes qui me-
nacent I’existence et la co-existence: 'industrie du vivant brevéte ses pro-
duits, au moins aux Etats-Unis, mais qui est assez naif pour croire qu’a
terme, les autres continents, et d’abord I’Europe, ne sont pas concernés?
Opposera-t-on a la logique de I’exploitation le droit de la vie inappropriable,
de la vie »sacrée«? Comment nier que, méme si la production élabore des
matériaux pré-donnés, cette matérialité est résiduelle, que les »matériaux«
sont eux-mémes faconnés? Comment nier le caractére d’»invention« d’une
bactérie génétiquement modifiée? En méme temps, le droit de la facticité
prescrit de reconnaitre la vie comme le bien commun de I’humanité — pres-
cription absente de la convention de Rio (1992) relative a la bio-diversité*!.
La question posée, celle sur laquelle il faut revenir, a de nouveaux frais, est
celle de la propriété privée, de I’exercice de ce droit aussi bien par des
puissance privées — les firmes — que par les Etats, c’est le sens de la souve-
raineté qui revient aussi en question. Par-dela I'opposition entre propriété
individuelle et collective, la question se pose d’une propriété partagée,
garantissant I'accés des individus au bien de tous — I'air que ’on respire,
par exemple — et la réorganisation du contréle démocratique de I'usage de

% La récente déclaration Blair-Clinton parait aller dans le sens de la reconnaissance de
la vie (le génome, en I'occurence) comme patrimoine commun de ’humanité. Wait and
see! Si ces deux amis du genre humain ont eu une révélation, c’est d’abord parce qu’on
s’apercoit que les attentes liées au décryptage du génome étaient excessives; ensuite,
parce que les enjeux sont probablement en train de se déplacer; enfin, parce que la
conccurence, aux USA, entre recherche publique et privée commence a faire mauvais
genre. Est-ce faire preuve de mauvaise foi que de se demander pourquoi nos tourtereaux
du libéralisme »de gauche« ne proposent pas aux Etats concernés (européens,
notamment), de signer une convention visant a garantir I'inappropriabilité des structures
de lavie ?

172



DROITS DE L' TTOMME ET HERMENEUTIQUE — A PARTIR DE CLAUDE LEFORT

la propriété. Mais cette question ne peut venir en délibération sans un
espace public approprié: or, la disproportion entre 'enceinte des parle-
ments, assemblées du peuple ou le peuple siege, mais par l'intermédiare
de ses représentants, et I’espace sans contour des medias audiovisuels, a
travers lesquels s’opére ce que P. Virilio appelle la »commutation des appa-
rences« contribue a empécher I’exposition d'une parole politique, d'une
délibération qui instituerait la technique comme »chose publique«: la ta-
che s’'impose de penser la forme et les conditions techniques de parlements,
pourquoi pas des parlements thématiques, élus au Suffrage Universel, de
la santé, de I’éducation, de I'information, de I'énergie, etc..., produisant
des résolutions dont le législateur aurait a connaitre, dans son intérét intel-
lectuel, mais aussi, électoral, si ’on pense, c’est mon cas, pour des raisons
dans lesquelles je n’entrerai pas, qu’il est souhaitable de maintenir ou de
promouvoir la notion d’intérét général comme fondement de la démocra-
tie parlementaire et représentative —si I’'on pense, en d’autres termes, que
la démocratie sera républicaine ou qu’elle ne sera pas.

Ainsi, est-ce encore au nom des droits, dans une revendication de droits,
qu’'une politique d’émancipation demeure possible, qui releve le défi de la
régulation, qui affirme le droit, c’est-a-dire 1’archi-fait de ’existence
irrégulable — nom, aujourd’hui, de I'existence libre - déployée a travers
des formes qui font entrer Ia vie dans le projet de I'invention technique. C.
Lefort est un des philosophes, au XXéme siécle sans lesquels cette possibi-
lité ne pourrait tout simplement pas étre pensée. C’est parce qu’ il montre
la voie d’'une herméneutique des droits de I’homme qu’une politique des
droits de ’homme apparait implicite a la forme méme de la régulation.
Une telle politique doit se donner les axiomatiques juridiques correspon-
dantes, les points d’appuis théoriques adéquats, les formes organisation-
nelles opérantes, pensons en particulier au réle des ONG, les stratégies
appropriées, pensons au point d’appui, toujours incertain mais non négli-
geable, qu’offre le pouvoir judiciaire, en particulier la Cour Européenne
des Droits de 'Homme; enfin, les institutions seules susceptibles de la viabi-
liser. Elle suppose d’abord une résolution a résister, non pas a développer
des attitudes réactives dirigées contre la technique, mais a libérer une force
d’affirmation, a libérer le possible qui s’explicite, comme possibilité indé-
terminée de la démocratie, a travers la déliaison du savoir, du pouvoir et
de la Loi. Paraitrai-je inamical envers nos hétes, si je cite un auteur irasci-
ble, revendiquant une proximité blessée a la Slovénie depuis I'indépen-
dance, et dont je tiens qu’en dépit de ses errements politiques, sa parole
peut faire événement? Dans »Par une nuit obscure...«, son dernier livre, P.
Handke écrit: »Dans les épopées du Moyen-age, »dé-liaison« était un mot
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pour guerre. »Ils chevauchaient vers la dé-liaison« (en vieil haut allemand,
Urlage), »ils chevauchaiengt vers I'Urlage. «*

Enigmatique demeure cette déliaison médiévale; et assurément, le souci
des droits de I'’homme, s’il promeut le droit de résistance, voire d’insurrec-
tion, n’implique aucune priorit€ accordée a la gerre civile, ou a la guerre
entre les nations. Mais pas d’avantage, au consensus qui dans la forme d’un
fonctionnalisme systémique, vise a conjurer les perturbations qui affectent la
régulation. Alors, la possibilité d’une politique des droits de ’homme pour-
rait bien résider dans une »éthique problématiquement chevaleresque«, pour
consonner librement avec Kostas Axelos: nous ne sommes pas strs de savoir
trés bien ce qu’est la Moyen-age, mais nous n’avons pas fini de chevaucher
vers la déliaison.

* Peter Handke, Par une nuit obscure je sortis de ma maison tranquille, tr. fr., G. A.
Goldschmidt, Gallimard, 2000, p. 53.
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DEMOCRATIE DELIBERATIVE OU
PLURALISME AGONISTIQUE?

CHANTAL MOUFFE

Un nombre de plus en plus grand de théoriciens politiques se réclament
aujourd’hui d'un mod¢le désigné du nom de »démocratie délibérative«. Ils
proviennent d’horizons théoriques assez différents mais ont en commun de
vouloir formuler une alternative a la vision libérale dominante de la démo-
cratie, celle qui la définit comme un ensemble de procédures visant a I’agré-
gation des préférences et qui l’envisage comme avant comme fonction princi-
pale la négociation des intéréts. Ce modéle instrumental est mis en cause
tant par Rawls que par Habermas qui, chacun a leur maniére, s’efforcent de
rétablir le lien entre moralité et politique évacué par la problématique utili-
tariste afin de fonder une nouvelle politique démocratique. Leur but est de
donner un nouveau sens a des notions démocratiques traditionnelles comme
autonomie, souveraineté populaire ou égalité et de repenser la nation classi-
que de I’espace public a partir des conditions existantes dans les sociétés
industrielles avancées.

Il existe de nombreuses versions de ce nouveau modéle délibératif mais
malgré leurs différences elles ont un point commun, ¢’est de mettre ’accent
sur le probléme de la légitimité démocratique qu’elles prétendent fonder
sur la délibération. Selon Joshua Cohen, I'idée centrale de la démocratie
délibérative consiste ainsi a affirmer que les citoyens d’une telle société s’en-
gagenta résoudre les problémes de leur collectivité a travers un débat public
et qu’ils considérent leurs institutions de base comme étant légitimes dans le
mesure ou elles établissent le cadre nécessaire pour une telle délibération.
Dans la version habermasienne, qui est celle que je me propose d’examiner
dans cette intervention, le probléme central de la démocratie consiste a ré-
concilier légitimité et rationalité, et la solution est fournie par la théorie
habermasienne de la communication. Seyla Benhabib, par exemple, déclare
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que la solution qu’offre le modele délibératif est la suivante: »la légitimité et
la rationalité des proces de décisions collectives peuvent étre obtenues dans
une société a condition que les institutions soient ordonnées de telle facon
que ce qui est considéré comme étant dans I'intérét de tous soit le résultat de
formes de délibération collectives menées rationnellement et équitablement
entre individus libres et égaux.

Dans une telle perspective, la légitimité des institutions démocratiques
provient du fait que les instances qui ont un pouvoir de décision puissent
justifier que ces décisions sont I’expression d'un point de vue impartial qui
représente également l'intérét de tous. Cela requiert que ces décisions soient
le résultat d’un procés de délibération approprié selon les procédures du
modele de discours habermasien. L’idée générale derriére ce modele est
que pour que les reégles générales d’action et les arrangements institution-
nels (c’est-a-dire les normes) soient considérées comme valides, il est néces-
saire qu’on puisse montrer qu’elles auraient recu 'accord de tous ceux qui
sont affectés par leurs conséquences, a condition que cet accord ait été établi
a travers un procés de délibération dans lequel la participation est gouver-
née par des normes d’égalité et de symétrie. Etant donné que 'accord doit
étre guidé uniquement par la force des raisons invoquées, il faut que les
considérations d’ordre stratégiques soient éliminées. On ne reconnaitra donc
comme valides que les normes qui satisfont a la régle U d’universalisation et
représentent ainsi le point de vue moral de I'impartialité.

Dans leur tentative de fonder la légitimité sur la rationalité, les défen-
seurs de la démocratie délibérative sont amenés a faire une distinction qui
est cruciale pour leur entreprise, la distinction entre un simple consensus
empirique et un consensus déclaré »rationnel«. C’est une telle distinction
qui commande les valeurs de la procédure qui sont impartialité et égalité,
ouverture (personne et aucune information pertinente ne peuvent étre ex-
clues), absence de coertion et unanimité. Ce sont ces valeurs qui guideront
la discussion vers des intéréts généralisables, acceptables par tous les partici-
pants et qui fonderont de cette facon la légitimité des décisions.

Habermas et ses disciples ne nient pas qu’il y aura probablement tou-
jours des obstacles a la réalisation de cet idéal, mais ils concoivent ces obsta-
cles comme étant de nature empirique, dus au fait qu’il est peu probable
qu’étant donné les limitations de la vie sociale nous puissions nous dépren-
dre complétement de toute considération stratégique afin de coincider par-
faitement avec notre étre rationnel. C’est pourquoi la situation idéale de
parole est présentée comme une idée régulatrice. D’autre part Habermas

! Seyla Benhabib, »Deliberative Rationality and Models of Democratic Legitimacy«.
Constellations,vol. 1, no. 1, April 1994, p. 31.
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reconnait qu’il y a une série de questions qui resteront extérieures a ces
pratiques de débat public rationnel car elles ne sont pas susceptibles d’une
décision rationnelle. Ce sont par exemple celles qui concernent la question
de lavie bonne et non pas la justice, ou bien les conflits entre groupes d’inté-
réts a propos de question de distribution. Mais il affirme que cela ne met pas
en cause la primauté du débat rationnel comme forme méme de la commu-
nication politique. Il est convaincu que les questions proprement politiques
peuvent étre décidées rationnellement et que I’échange d’arguments et de
contre-arguments tel qu’il est envisagé par sa théorie est la seule procédure
adéquate pour arriver a la formation rationnelle de la volonté d’ott décou-
lera I'intérét général. C’est cette thése que je voudrais mettre en question a
travers une critique de deux de ses notions clefs, celle de procédure d’abord,
celle de situation idéale de parole ensuite. Je terminerai en proposant une
autre facon de concevoir le débat démocratique, le pluralisme agonistique.

11

Habermas met fortement I'accent sur I'importance du caractére stricte-
ment procédural de son approche. Dans son récent dialogue avec Rawls, il
affirme ainsi que I'avantage de sa position provient du fait que, vu qu’elle se
limite a un ensemble de procédures, elle permet de laisser ouvertes un plus
grand nombre de questions car elle attribue un réle plus important au pro-
cés méme de formation de 'opinion et de la volonté rationnelles.? Rawls lui
réplique tres justement que sa perspective loin d’étre purement procédurale,
comporte en réalité un contenu substantif trés marqué ce qui d’ailleurs est
inévitable.

Jestime qu'’il s’agit la d’un point fondamental dont les conséquences
pour I'approche habermasienne sont dévastatrices. C’est ce que je voudrais
montrer en m’appuyant sur certaines considérations de Wittgenstein. Selon
Wittgenstein, pour qu’il y ait accord sur des opinions, il faut d’abord qu’il y
ait accord sur le langage qui est utilisé, et cela dit-il, requiert accord sur des
formes de vie. Dans une telle perspective, le procédures n’existent que comme
ensembles complexes de pratiques. Ces pratiques constituent des formes d’in-
dividualité et d’identité qui rendent possible I'adhésion aux procédures. C’est
parce qu’elles sont inscrites dans des formes de vie communes et dans des
accords sur les jugements que ces procédures peuvent étre acceptées et appli-
quées. Elles ne peuvent pas étre envisagées sous le mode de régles qui se-

? Jargen Habermas, »Reconciliation through the Public use of Reason: Remarks on
- John Rawls’s Poliltical Liberalisme«, The Jounal of Philosophy, March 1995, p. 130.
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raient créées sur la base de principes et ensuite appliquées a des cas spécifi-
ques. Les regles pour Wittgenstein, sont toujours des précipités, des raccour-
cis de pratiques et elles sont inséparables de formes de vie spécifiques. Dis-
tinctions entre »procédural« et »substantiel« ou entre »moral« et »éthique«
qui sont a la base de la perspective d’Habermas sont intenables. Il est néces-
saire de reconnaitre qu’il existe dans toute procédure une dimension subs-
tantielle et éthique.

Wittgenstein nous suggeére une maniére trés différente d’envisager la com-
munication et la création du consensus. Pour lui 'accord ne s’établit pas sur
des significations mais sur des formes de vie. C’est un proces d’Einstimmung,
de fusion des voix, rendue possible par une forme de vie commune, et non pas
un produit de la raison, Einverstand, comme chez Habermas.

Cette critique d’Habermas converge sur de nombreux points avec la
critique de Rawls que I'on trouve chez Stanley Cavell, critique inspirée elle
aussi par Wittgenstein. Cavell indique dans ses Carus Lectures comment I’ap-
proche de Rawls sur la justice laisse de c6té une dimension trés importante
de ce qui alieu lorsque nous évaluons les demandes qui nous sont adressées
au nom de la justice dans des situations ou ce qui est en question c’est la
mesure dans laquelle une société met vraiment en pratique ses idéaux. Ca-
vell s’en prend a I'affirmation de Rawls selon laquelle ceux qui expriment
des revendications doivent étre en mesure de montrer comment certaines
institutions sont injustes ou bien comment ils ont été perjudiques par la so-
ciété. Selon Rawls, s’ils sont incapables de le faire, nous pouvons considérer
que notre conduite est au-dessus de tout reproche et mettre fin a la conversa-
tion sur la justice. Mais, se demande Cavell, qu’en est-il du cas o il s’agit d’un
cri de justice qui exprime le sentiment non pas d’avoir perdu dans un combat
inégal, bien que équitable, mais d‘avoir été mis hors jeu dés le début ( Condi-
tions Handsome and Unhandsome, p. xxxviii). Donnant comme exemple la situa-
tion de Nora dans la pi¢ce d’Ibsen Maison de poupée, il montre comment c’est
parfois le consensus moral lui-méme qui est a I'origine du fait qu'une voix
puisse étre exclue de la conversation sur la justice. C’est pourquoi il nous faut,
dit-il, prendre conscience que mettre fin a une conversation est toujours un
choix personnel, une décision, qui ne peut pas étre simplement présentée
comme simple application d’une procédure et justifiée comme la seule atti-
tude que nous pouvions prendre dans de telles circonstances. Nous ne devons
jamais refuser de porter la responsabilité de nos décisions en invoquant les
obligations découlant de régles générales ou de principes. Prendre au sérieux
une telle responsabilité requiert que nous abandonnions le réve d’un consen-
sus rationnel ainsi que I'illusion que nous puissions échapper a notre forme de
vie humaine afin d’occuper une soi-disant position d’impartialité.
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La recherche, centrale chez Habermas, mais qui hante a degrés divers
tous les modeéles de démocratie délibérative, d’une situation de communica-
tion ou les participants pourraient arriver a un consensus rationnel peut
aussi étre mise en question a partir de la problématique lacanienne. Comme
le montre Slavoj Zizek, I'approche de Lacan révele en effet comment tout
discours est dans sa structure méme autoritaire. A partir de la dispersion des
signifiants flottants, ce n’est qu’a travers I'intervention d’un signifiant princi-
pal, celui du Maitre, qu’un champ consistant de significations peut émerger.
Le signifiant du Maitre totalise, fixe le champ dispersé, il le capitonne. Le
signifiant du Maitre chez Lacan est donc celui qui par le fait méme qu’il
distorsionne le champ symbolique, qu’il courbe son espace par I'introduc-
tion en lui d’une violence non fondée, établit ce champ. Il y a donc une
corrélation stricto-sensu entre I’établissement du champ symbolique et sa
distorsion, sa courbature. Cela veut dire qu’au moment méme ou I'on pré-
tendrait soustraire d’un champ discursif cette distorsion, ce champ se désin-
tégrerait, il se décapitonnerait. Lacan détruit ainsi la base méme de la toute
la perspective habermasienne selon laquelle les présuppositions pragmati-
ques inhérentes au discours sont anti-autoritaires puisqu’elles impliquent 'idée
d’une communication libre de contraintes ou seule compte 'argumentation
rationnelle.

Ce que tant la critique inspirée par Wittgenstein que celle inspirée par
Lacan révelent, c’est que loin d’étre de nature empirique ou épistémologi-
que, les obstacles a la réalisation de la situation idéale de discours sont en
fait d’ordre ontologique. La délibération publique et sans contraintes de
tous sur toutes les questions qui les concernent est en réalité une impossibi-
lité conceptuelle. En effet, en I'absence de tout ce qui est présenté comme
obstacles simplement empiriques, aucune communication, aucune délibéra-
tion ne pourrait avoir lieu. Il nous faut donc affirmer que ce sont les condi-
tions de possibilité mémes de la délibération qui constituent les conditions,
d’impossibilité de la situation idéale de parole. Il n’y a absolument aucune
raison d’attribuer un privilege spécial a ce respect a un soi-disant »point de
vue moral« gouverné par I'impartialité et ot ’on pourrait avoir acces a I'in-
térét général.

111
Ce que la démocratie délibérative est incapable de penser de facon adé-
quate c’est le pluralisme car elle est amenée a faire 'impasse sur la question

du pouvoir et de I'antagonisme et leur caractére indéracinable. Pour remé-
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dier a une telle lacune il est nécessaire de reconnaitre que toute objectivité
sociale est constituée par des actes de pouvoir, ce qui signifie que toute objec-
tivité sociale est finalement politique et doit donc porter les traces des actes
d’exclusion qui gouvernent sa constitution.

Une telle perspective permet de saisir quelque chose qui est décisif pour
la réflexion politique: que le pouvoir n’est pas un rapport extérieur qui est
établi entre deux identités déja constituées, mais bien que c’est le pouvoir
qui constitue les identités elless-mémes. Cela implique que tous les rapports
sociaux et toutes les identités sociales sont construits a travers des formes
asymétriques de pouvoir. Asymétriques car si elles étaient symétriques cela
signifierait que s’établirait un équilibre ot le pouvoir s’autoéliminerait. Or
ce que j'affirme ici c’est que la pouvoir est la condition d’existence de toute
identité et qu’il est donc constitutif de la réalité sociale elle-méme.

Cela implique d’envisager la démocratie d’'une maniére tres différente
de celle proposée par la démocratie délibérative. En effet le principal objec-
tif d'une politique démocratique ne peut pas étre une illusoire élimination
des rapports de pouvoir grace a la réalisation d’une situation idéale de pa-
role ou légitimité et rationalité coincident mais la construction des formes de
pouvoir qui soient compatibles avec les valeurs démocratiques. L’idéal de la
société démocratique ne peut plus étre celui d’une société qui aurait réalisé
le réve d’une parfaite harmonie dans les relations sociales. Son caractere
démocratique ne peut provenir que du fait qu'aucun acteur social ne peut
prétendre représenter la totalité et affirmer qu’il posséde la maitrise des
fondements. D’oti un nécessaire affaiblissement des prétentions ontologiques
des actions, politiques ainsi qu’'une dé-universalisation des sujets politiques
qui rend possible de penser le pluralisme.

Pour que la démocratie puisse exister, il faut donc que soit reconnu par
tous qu’il n’y a aucun lieu dans la société ou le pouvoir pourrait s’éliminer
lui-méme dans une sorte d’indistinction entre étre et connaissance. Cela si-
gnifie que la relation entre les différents agents sociaux ne deviendra plus
démocratique qu’a condition qu’ils acceptent tous le caractére particulier et
limité de leurs revendications. En d’autres termes, il faut qu’ils reconnaissent
leurs rapports mutuels comme des rapports d’ot le pouvoir ne peut pas étre
éliminé.

La question de la démocratie ne peut, a mon avis, étre abordée de facon
adéquate qu’a condition de reconnaitre les formes d’exclusion pour ce qu’elles
sont, avec la violence qu’elles impliquent, plutét que de les dissimuler sous le
voile de la rationalité. La spécificité de la démocratie pluraliste ne réside pas
dans I’absence de domination et de violence, mais dans I'instauration d’insti-
tutions qui permettent de les limiter et de les contester. Or cela devient im-
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possible lorsque la violence est masquée par l'illusion de la rationalité qui
sert ainsi a placer les institutions établies hors d’atteinte du débat public.
Afin d’éviter une telle cloture de 'espace démocratique, il est nécessaire
d’abandonner I'idée qu’il pourrait exister un consensus politique »ration-
nel« qui ne serait basé sur aucun acte d’exclusion. Ce n’est que lorsque I’on
abandonne I'illusion d’un pouvoir qui puisse étre basé sur le consensus ra-
tionnel de ses sujets qu’une véritable réflexion sur la démocratie et le plura-
lisme devient possible.

Toute croyance dans une possible résolution définitive des conflits - méme
si elle est pensée sur le mode d’une approche asymptotique a I'idée régula-
trice d’'une communication non distortionnée comme chez Habermas —loin
de fournir I'horizon nécessaire au pluralisme démocratique est ce qui le met
en péril. L'existence du pluralisme implique la permanence du conflit et de
I'antagonisme et ceux-ci ne peuvent pas étre envisagés comme des obstacles
empiriques qui rendraient impossible la réalisation parfaite d’un idéal con-
sistant dans une harmonie que nous ne pouvons pas atteindre car nous ne
serons jamais capables de coincider parfaitement avec notre étre rationnel.

Au modele d’inspiration kantienne de la démocratie moderne qui I’en-
visage sous la forme du consensus dans une communauté idéale de commu-
nication, comme une tiche infinie, certes, mais qu’il est pourtant possible de
définir, il faut en opposer un autre qui ne vise pas a I'harmonie et a la récon-
ciliation et qui reconnait le réle constitutif de la division et du conflit.

Une telle conception de la démocratie comme pluralisme agonistique
loin de rechercher la transparence et le consensus, refuse tout discours qui
tend a imposer un modéle visant a I'univocité de la discussion démocratique.
Elle ne prétend pas maitriser ou éliminer I'indécidable car elle y reconnait
la condition de possibilité de la décision et par la de la liberté. C'est une
conception de la démocratie qui met en garde contre les dangers liés au
fantasme d’une résorption possible de I'altérité dans un tout unifié et harmo-
nieux et nous incite a accepter I'altérité comme €étant la condition de possibi-
lité de toute identité. C’est une altérité qui ne peut pas étre domestiquée et
qui contamine toute objectivité. Elle forclot toute possibilité de fixer définiti-
vement I'identité ou I’objectivité. Pourtant, loin de mettre en question I'idéal
démocratique, cette altérité constitue la meilleure garantie que son projet
est vivant et que le pluralisme 1‘habite.

Envisager la contestation démocratique sur le mode agonistique permet
de faire place a une figure fondamentale dans une démocratie pluraliste:
celle de I'adversaire. En effet ce qu’exige un ordre démocratique c’est que
I'opposant ne soit plus considéré comme un ennemi a détruire mais comme
un adversaire. Nous luttons contre ses idées mais nous lui reconnaissons le
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droit de les affirmer et de les défendre. Le combat entre adversaires, c’est
celui qui alieu entre les membres de la communauté politique qui s’affron-
tent a partir de conceptions différentes de la citoyenneté. Ils ont en commun
la reconnaissance des valeurs démocratiques fondamentales mais ils luttent
pour en imposer des interprétations différentes.

Loin d’étre un danger pour la démocratie, un tel affrontement »agoni-
stique« est sa condition méme d’existence. En effet, si la démocratie ne peut
survivre sans un certain niveau de consensus — qui doit porter sur le respect des
régles du jeu démocratiques et I'adhésion a ses valeurs — elle requiert aussi la
constitution d’identités collectives sur des positions bien différenciées et il faut
que les électeurs aient de véritables possibilités de choix et que de réelles
alternatives leur soient offertes. C’est pourquoi le brouillage de frontiéres en-
tre la droite et la gauche, loin de représenter un progres pour la démocratie,
un pas vers une société plus réconciliée, constitue en réalité un véritable dan-
ger. En effet un tel brouillage empéche que ne s’établisse la confrontation
entre des identités politiques démocratiques et cela crée un terrain favorable
pour la formation d’autres formes d’identification, autour par exemple d’iden-
tités ethniques, religieuses, nationalistes ou autres. Lorsqu’il n’y a pas de vie
démocratie dynamique avec de véritables enjeux autour desquels les citoyens
puissent s’organiser et s’opposer cela crée un vide qui est souvent occupé par
la multiplication d’affrontements en termes d’identités non démocratiques ou
en termes de valeurs morales non-négociables. C’est dans un tel contexte de
déficit démocratique qu’il faut comprendre a mon avis les gains importants
que les partis populistes de droite sont en train de réaliser dans la plupart des
pays européens. Ils sont souvent les seuls a proposer une alternative a situation
existante. Les solutions qu’ils proposent sont bien entendu inacceptables mais
pour pouvoir les combattre et enrayer leur progression il est nécessaire de
comprendre les raisons de leur succés et le fait qu’ils répondent a de profon-
des angoisses qui ne trouvent pas d autres moyens de s’exprimer dans I’espace
public. C’est en offrant d’autres possibilités d’articuler ces angoisses et ses re-
vendications, dans le cadre d’une conception expansive et non pas exclusive de ‘
la citoyenneté, une citoyenneté démocratique et plurielle que I’on pourra faire
face a la montée de l‘extréme droite et pas a coup de dénonciations moralisa-
trices ou d’arguments universalistes.
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SAVOIR COMPTER I’INCOMPTABLE, SAVOIR
DIRE L’INDICIBLE OU LA DEMOCRATIE
SELON CLAUDE LEFORT

JELICA SUMIG-RIHA

Avec une formidable insistance, Claude Lefort met au travail le politique. Ce
faisant, il s’inscrit a contre-courant du main stream de la pensée contempo-
raine (libérale et/ou postmoderne) qui proclame la fin de la politique. A
cette mise au travail du politique qui s’appuie sur les grands classiques du
genre, de Machiavel 2 Hannah Arendt en passant par Tocqueville et Marx,
s’adjoint une descente dans I'aréne, si je puis dire, ou Lefort passe au fil de
I’épée, non seulement la mutation symbolique que constitue le totalitarisme
et sa décomposition, mais aussi le »terrorisme« du consensus qui caractérise
I’opinion publique de la démocratie parlementaire d’aujourd’hui et ses co-
rollaires: nationalisme ou toute autre forme de communautarisme.'

Plutot que d’assimiler le politique a une discipline donnée de 'activité
humaine qui se déploierait a travers le temps par évolutions successives, Le-
fort le considére comme une invention qui implique irruption, rupture, in-
troduction d'une temporalité. Ainsi, si on admet, avec Lefort, que »du point
de vue politique, le proces de la modernité est le proces de la démocratie«,* une
conclusion s’impose: I'invention démocratique est le nom méme de la rup-
ture dans le domaine politique. En reprenant ce qui constitue, pour Lefort,
le cas paradigmatique de I'irruption du politique, on pourrait donc dire que
le politique introduit dans le continuum des modes de gestion des biens et
des relations sociales un événement et, plus précisément, un événement de
parole. C’est dans son hommage a Salman Rushdie intitulé »Humanisme et
anti-humanisme« que Lefort met en relief ce que je viens de caractériser
comme événement de parole:

»Les étres humains se comprennent et faconnent leur avenir par la dis-

' Cf., par exemple, son hommage a Rushdie: »Humanisme et anti-humanismex, Ecrire. A
Uépreuve du politique, Calmann-Lévy, 1992.

* »Hannah Arendt et la question du politique«, Essais sur le politique. XIX-XXéme siécle,
Seuil, Paris 1986, p. 71.
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cussion, le défi, les questions,« dit Lefort avant d’ajouter: »et en disant I'indi-
cible.«* Cette tache de dire I'indicible revient a ce que Lefort désigne comme
la parole provocante, une parole qui trouble I'ordre, quel qu’il soit. C’est
cette parole inattendue, dit Lefort, qui remet les hommes a I’écoute de ce
quine se dit pas. En ce sens, tout événement politique est un avénement de la
parole. Car »la parole,« nous dit Lefort, »requiert toujours une interruption
des rapports réglés entre les hommes, un droit qui excéde toute définition,
une sorte de violence,«* au point qu’on pourrait dire qu’on a affaire ici, non
pas a la parole libre mais plutot a la liberté qui parle. Comme cette liberté qui,
selon I’expression de Lefort, »porte atteinte a la confiance qu’inspirent les
croyances collectives,« ne peut se tirer que du vide, elle »exige de chacun
une invention« Une invention singuliére, précise Lefort, puisque, dans I’im-
passe de la liberté ot 'on se découvre dépossédé des mots, littéralement
muet, il s’agit dire I'indicible, c’est-a-dire de parler, »non mieux que tout
autre, mais comme nul autre.«”

Cela implique aussi I'idée que, dans le champs politique, dire I'indicible
coincide avec la prise de parole de ceux qui ne comptent pas dans la mesure
ou ils ne parlent pas. Or, ce n’est qu’en se nommant que les incomptés en-
trent sur la scéne politique. Ainsi I’événement politique s’instaure-t-il par
I’énonciation d’un »nous« instituant une interlocution qui n’existait pas aupa-
ravant. Cette scéne que je viens d’évoquer constitue 'archétype du politique
au sens de Lefort si tant est qu'un nom puisse étre donné a cette part muette,
a cette partsans nom. Ce peut étre celui de peuple, par exemple, a commen-
cer par les révolutions francaise et américaine, en passant par la Hongrie de
56, la Tchécoslovaquie de 68 et la Pologne des années 80, pour finir avec la
décomposition du totalitarisme et la »réinvention« de la démocratie dans les
pays d’Europe de I'’Est et en URSS vers la fin des années 80.

Cette mise en scéne —au sens théatral du terme — de 'incomptable et de
I'indicible, puisque les deux vocables, comme nous venons de le voir, for-
ment un couple inséparable, nous permettra de repérer comment la ques-
tion de la démocratie vient a se poser dans I'ccuvre de Lefort.

Elle se pose d’abord sous la forme du nombre. Cette question du nombre
comme question politique, qui ne manque pas de hanter la démocratie, Le-
fort 'aborde a propos du suffrage universel: Il n’y a certes pas de démocratie
sans I’approbation de la majorité, mais le rapport que la démocratie entre-
tient avec le nombre est beaucoup plus ambigu qu’on ne le pense. Et Lefort
s’en explique en ces termes dans »L’image du corps et le totalitarisme«:

*»Humanisme et anti-humanismex, op. cit., p. 50.
* Ibid., p. 51.
5 Ibid., p. 52.
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»Le péril du nombre, c’est plus que le péril d’une intervention des mas-
ses sur la scene politique; I'idée de nombre comme telle s’oppose a celle de
la substance de la société. Le nombre décompose 1'unité, anéantit I'iden-
tité.«"

A suivre Lefort, I'acte méme de compter qu’implique le suffrage univer-
sel contribue a la »dissolution des repéres de la certitude,«” pour reprendre
la célebre définition qu’il donne de la démocratie. Dans cette perspective, la
question de la démocratie s’ouvre avec la question du sujet comme unité de
compté, plus précisément, comme singularité comptable®, la question du
nombre comme question politique marquant, comme le suggére Lefort, une
mutation dans le champ du politique.

Toutefois, ce n’est pas seulement sous la forme du suffrage universel que
la démocratie revient au nombre. Elle y revient aussi dans le savoir faire avec
ce qui ne se laisse pas compter: I’hétérogéne, I'indicible, I'indéterminable,
I'incommensurable. Claude Lefort a en effet le grand mérite de ne pas s’en
tenir au seul fait que la question du nombre se pose a la démocratie sous les
especes de la quantification de la singularité irréductible, ¢’est-a-dire sous les
espéces de la calculabilité de ce qui est censé échapper a tout calcul. Lefort
manifeste une compréhension autrement plus profonde du lien qu’entre-
tient la question du nombre avec celle de la démocratie: Ce n’est pas seule-
ment par »I’énigmatique arbitrage du Nombre«,’ le fait qu’elle »compte« les
voix des sujets, que la démocratie se distingue de toutes les autres formes de
gouvernement. Elle se distingue aussi par son respect pour le singulier, le
disparate, 'imprévisible, le contingent.

Comment concilier alors cet axiome premier de la démocratie qu’im-
pose la quantification du sujet avec la nécessaire protection de son incom-
mensurable, de sa singularité? Comment mettre en valeur cet écart irréduc-
tible entre les deux axiomes fondamentaux de la démocratie: calculer, comp-
ter les sujets identifiables, d'une part, et, d’autre part, sauvegarder ce qui ne

6
180.

"»L’essentiel est que la démocratie s’institue et se maintient dans la dissolution des repéres
de la certitude. Elle inaugure une histoire dans laquelle les hommes font I'épreuve d’une
indétermination derniére, quant au fondement du Pouvoir, de la Loi et du Savoir, et au
fondement de la relation de I'un avec lautre, sur tous les registres de la vie sociale. Dans la
pratique sociale se déploie une interrogation dont nul ne saurait détenir [a réponse et a
laquelle le travail de I'idéologie, voué toujours a restituer de la certitude ne parvient pas
a mettre un terme.« »La question de la démocratie,« Essais ..., op. cit., p. 29.

fComme le signale Lefort, on ne peut expliquer 'acharnement contre le suffrage uni-
versel que par I'impuissance des théoriciens politiques du XIX* si¢cle a penser ce suffrage
autrement que comme la dissolution de la société.

?»Permanence du théologico-politique?«, Essais..., op. cit., p. 268.

»L’image du corps et le totalitarisme,« LInvention démocratique, Fayard, Paris 1981, p.
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se laisse pas compter. Qu’en est-il du savoir compter avec 'incomptable?
Voila la question qui me semble étre au coeur de la réflexion de Lefort sur la
démocratie.

Toujours dans son hommage a Rushdie, on peut repérer la réponse que
Lefort propose a cette question. Ce qui, selon lui, ne se laisse pas compter
dans la politique, ce a quoi la démocratie nous sensibilise, justement, n’est
rien d’autre que ’homme. Car si I'idée de ’homme ou plutét, comme le dit
Lefort, 'idée de '’humanité en 'homme permet de maintenir I'inadéqua-
tion a soi-méme, c’est-a-dire I’écart entre ’homme et toute identification que
'on pourrait lui assigner, c’est parce que cette idée »se dérobe a toute défini-
tion.«' Ainsi, le caractere singulier de I’homme, selon Lefort, tient a ceci
qu’il est de structure indéterminable et, pour cette raison méme, inappro-
priable et incomptable. L’homme, pris dans sa singularité quelconque, est
donc ce qui fait trou dans tout compte. Comme signifiant vide, I’homme
incarne I’écart qui sépare le comptable du non-comptable, aussi bien que
celui qui sépare le dicible de V'indicible.

Venons-en maintenant a questionner I’équivalence que je viens d’établir
entre I'incomptable et I'indicible. L’affinité entre les deux vocables est mise
en exergue — et ce n’est sans doute pas un hasard — dans un texte ou Lefort
aborde le statut de I'écrivain et, plus généralement, la problématique de la
littérature.

Si les incursions que fait Lefort dans la littérature m’importent ici — et je
pense surtout, outre le texte consacré a Rushdie et que j’ai déja mentionné,
au »Corps interposé. 1984 de George Orwell« et a »Sade: Le Boudoir et la
Cité«, c’est justement parce que la littérature, a suivre Lefort, réussit a traiter
cette question éminemment politique du rapport entre privé et public, entre
singulier et universel, en la traduisant en termes de dialectique du dicible et
de I'indicible. En ce sens, on pourrait dire que si, dans ces trois textes, Lefort
examine la question de la politique, il ’examine en tant qu’elle est soumise
a I’épreuve de I'indicible.

Chaque fois par un biais différent, les trois exemples choisis montrent
I'ordre politique et social aux prises avec I'impossible. Méme si le cas de Rus-
hdie semble étre le plus simple de tous puisqu’il s’agit justement de réaffirmer
la ligne de partage entre le privé et le public, on ne peut manquer de voir
comment cette ligne de partage se brouille, au point qu’elle devient indécidable
et, par-la méme indicible. En cela, elle devient un enjeu politique.

Expérimenter ce partage en €crivain, c’est en méme temps soumettre la
politique a I'épreuve de I'indicible de notre monde contemporain. Telle est
la lecon qu’il nous semble devoir tirer des incursions littéraires de Lefort.

1 »Humanisme et anti-humanisme, op. cit., p. 39.
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Cela ne revient cependant pas a dire que Lefort met en place une alterna-
tive: politique ou littérature, mais plutot qu’a travers ces quelques textes dans
lesquels Lefort examine le rapport entre la politique (plus précisément, entre
la philosophie politique) et la littérature, on essaiera de dégager I'idée sui-
vante: La ot la pensée politique s’avére étre singuli¢rement désarmée, muette,
la littérature parle, poussant au-dela de toute mesure les limites du dicible.

Ainsi, dans la préface de son livre Ecrire. A Uépreuve du politique, Lefort
s’interroge-t-il sur »la liaison particuliére qu’entretiennent la littérature et la
philosophie politique quand elles se soumettent a I’épreuve du politique.«'!
Si la pensée politique, confrontée a I’énigme que lui pose le présent, noue
un rapport particulier avec la littérature, dit Lefort a propos d’Orwell, c’est
parce que, ce faisant, elle s’avance vers une zone qui se dérobe a I'interven-
tion du concept, une zone »ou se défont les frontiéres de I"‘intérieur’ et de
I"*extérieur’, de I'existence personnelle et du politique,« dit Lefort.™

Certes, le partage évoqué par Lefort a toujours divisé les penseurs poli-
tiques. En effet, la distinction singulier/universel ou public/privé, affirmée
comme étant en opposition par quelques penseurs actuels de la politique —
comme R. Rorty — est en revanche considérée par d’autres — E. Laclau et C.
Mouffe, notamment — comme »une frontiére instable traversée continuelle-
ment, ou I’autonomie personnelle intégre des questions publiques et ou le
privé se politise de plus en plus«. Dans la méme veine, G. Agamben postule
que:

»Toute tentative de repenser I’espace politique occidental doit se fonder
sur la claire conscience de ce que, de la distinction classique entre zoe et bios,
vie privée et existence politique, entre I’homme comme simple étre vivant,
qui a pour lieu propre le domus, et 'homme comme sujet politique dont la
demeure est la cité, nous ne savons plus rien. A partir des camps — de concen-
tration et/ou d’extermination — ... la possibilité de faire le partage entre
notre corps biologique et notre corps politique, entre ce qui est incommuni-
cable et muet et ce qui est communicable et exprimable, nous a ¢té enlevée
une fois pour toutes. «"

Dans cette problématique, la force et 'originalité de Lefort est a cher-
cher, me semble-t-il, dans I'investigation qu’il méne du nouage entre littéra-
ture, politique et psychanalyse, car ce qui échappe a la politique n’est rien
d’autre que ce qui fait objet de la psychanalyse.'*

' wPréface, Ecrire..., p. 9.

12 »Le corps interposé. 1984 de George Orwell «, Ecrire...., p.17.

" G. Agamben, Homo sacer. Le pouvoir sowverain et la vie nue, Seuil, Paris, 1997, pp. 201-202.

"*En outre, il ne faut pas oublier que Ia complexité de la trame liant public et privé est
mise en évidence par la psychanalyse, fondamentalement a partir des conceptualisations
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Pourquoi ce nouage? Je dirais qu’il s’agit 1a d’un dispositif tout a fait
spécial au sein duquel une ceuvre littéraire sert de lieu de rencontre. Un lieu
ou se croisent l'interrogation portant sur la politique, le public, le collectif,
et cette autre interrogation qui, elle, porte sur ce qui fait 'objet de la psycha-
nalyse: le noeud, propre a chacun, entre le désir de savoir et le mode de
jouir.

Manifestement, la psychanalyse n’est pas absente de I’oeuvre de Lefort
puisque lui-méme pose que la psychanalyse et la politique font un tronc com-
mun en affirmant que I'invention démocratique constitue la condition de
possibilité aussi bien de la politique que de la psychanalyse. C'est, je pense,
trés exactement de ce rapportla que Lefort traite a la fin de »L’image du
corps et le totalitarisme«, un texte dont je voudrais commenter un passage
un peu en détail.

Selon Lefort, si le penseur politique peut puiser dans la psychanalyse,
c’est parce que cet événement éminemment politique qu’est I’érosion des
reperes de la certitude constitue la condition de possibilité de la psychana-
lyse.' La psychanalyse elle-méme semble corroborer cette thése lorsque, dans
»La psychologie des foules« et Le malaise dans la civilisation, Freud souligne
une affinité entre I'acte fondateur de la démocratie et le refoulement origi-
naire. Dans cette perspective, on pourrait dire que la psychanalyse et la poli-
tique mettent au travail le méme axiome: I'impossibilité de déterminer le
tout de la société. L’investissement libidinal a beau constituer le lien social,
quelque chose du libidinal reste irrésorbable, rebelle a tout lien social,
décomplétant ainsi aussi bien I'image du sujet que celle de la société. Dans
les deux cas, nous confrontons le sujet réduit a 'lanonymat, a une singularité
quelconque, a un Un sans attributs, au pur Un, de sorte qu’on pourrait dire
que la psychanalyse et la politique partagent le méme objet: le sujet indéter-
miné.

Or, ce sujet »créée, inventé en quelque sorte par la démocratie, ce sujet
indétermingé, sans substance ni contenu, représente, selon Lefort, a la fois

sur I'identification chez Freud, conceptualisations reprises par le biais de I'Un chez La-
can, dans le dessein de situer le sujet a partir du social.

"A propos de cette affinité entre la psychanalyse et la démocratie, Lefort commence
par concéder que ses réflexions sur le politique »s’alimentent a la problématique de la
psychanalyse,« pour ensuite ajouter, en un tour de force surprenant, que cela ne prend
sens »qu’a la condition de se demander a quel foyer s’est allumée la pensée de Freud. Car
n’est-il pas vrai que pour soutenir I’épreuve de la division du sujet, pour faire vaciller les
repéres et de I'un et de 'autre, pour destituer la position du détenteur du pouvoir et du
savoir, il fallait prendre en charge une expérience qu’instituait la démocratie, I'indétermi-
nation qui naissait de la perte de la substance du corps politique?« »Image du corps et le
totalitarisme«, p. 183f.
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I'unité de compte et 'impossible a compter. En effet, a s’en tenir a I’axiome
lefortien de I'indétermination, le sujet constituerait quelque chose comme la
limite intérieure a toute tentative de compter. En ce sens, la démocratie peut
étre décrite comme un effort a la limite de I'impossible puisqu’il s’agit d’ins-
crire le sujet comme inadéquation a lui-méme dans le lien social. Il faut donc
qu’il y ait, dans le dispositif démocratique du comptage, une catégorie spé-
ciale ouverte pour ce qui ne peut pas étre compté. Cette catégorie sous la-
quelle s’inscrivent des entités non-identiques-a-elles-mémes, c’est ce que Le-
fort appelle les droits de I'homme.

Dans son texte »Droits de 'homme et politique«, Lefort élabore donc a
partir des droits de I’homme ce surplus irrattrapable que constitue le sujet
pour tout régime politique: »La notion de droits de I’homme fait signe en
direction désormais d’un foyer immaitrisable; le droit en vient a figurer vis-a-
vis du pouvoir une extériorité ineffagable.«'* C’est en tant que cette capacité
pure a avoir des droits, ce surplus de rien, que le sujet démocratique est a
I'origine de tout mécompte. Et si le sujet démocratique se présente comme
I’élément surnuméraire, un élément de trop qui, en méme temps, fait dé-
faut, c’est parce qu’il est I'une des manifestations du lieu vide dont parle
Lefort.

La disproportion structurale entre le comptable etle non-comptable telle
que la met en valeur le concept méme de I’homme et de ses droits, ne met-
elle pas en danger, une fois traduite en politique, le principe d’égalité auquel
se réfere la démocratie? Pour Lefort, le probléme de I'incommensurable
reste entier. Comment, alors, »sauver« la démocratie comme lien social tout
en respectant des singularités incommensurables? Comment y arriver, s’il est
nécessaire que la démocratie compte avec I'incomptable? Quelle est la solu-
tion proposée par Lefort?

Selon Lefort, la démocratie, pour se maintenir et pour maintenir la sin-
gularité quelconque, en appelle toujours au tiers. Cette opération du compte
nous ramene au lieu vide du pouvoir comme pdéle symbolique. Si le pole
symbolique comme tiers dépasse la confrontation brutale des singularités,
c’est parce que la, il ne s’agit pas de jouer une singularité contre une autre
singularité, mais plutot de faire en sorte que leur différence devienne pour
ainsi dire indifférente. Autrement dit, venu en tiers, le pole symbolique du
pouvoir ne commande pas la reconnaissance de la singularité incommensu-
rable, donc résistante a tout compte et a toute universalité, y compris celle de
la loi. Au contraire, s’il témoigne toujours d’une interruption du rapport
imaginaire et meurtrier qu’entretiennent les singularités, c’est parce que le

1% Droits de I'homme et politique«, Linvention démocratique, p. 66.
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pole symbolique du pouvoir constitue une place inoccupable, une place vide
ou aucun trait d’identification, aucun lien d’appartenance ne peuts’inscrire.

C’est pourquoi la démocratie ne cherche pas a catégoriser les sujets,
mais les compte. Et elle les compte, justement, a partir de I’'Un symbolique
que constitue le lieu vide du pouvoir. Ce lieu vide convoque tous les indivi-
dus sans distinction, et non pas tous en général. Il les convoque plutét un par
un, pour qu’ils se présentent dans leur exhaustion distributive, c’est-a-dire
comme singularités quelconques. J’irais jusqu’a dire qu’il y a quelque chose
de »donjuanesque« dans la facon selon laquelle la démocratie »compte« les
sujets en tant que singularités quelconques: Tout comme Don Juan, la démo-
cratie »prend« les singularités une par une, sans pouvoir ou méme vouloir
les totaliser, en faire un tout. C’est pour cette raison que le tout de la démo-
cratie reste ouvert, non-ségrégatif, qu’il est un tout qui ne se boucle pas, un
pas-toutjustement.

Cette reconnaissance par Claude Lefort de ce qui fait le tronc commun
de I'invention démocratique et de la psychanalyse rend d’autant plus éton-
nant le fait que la psychanalyse n’apparaisse jamais dans I’ocuvre lefortienne
quand il s’agit de mettre au jour la question politique a partir des oeuvres
littéraires. Je ne mentionnerais que »Le corps interposé. 1984 de George
Orwell« et »Sade: Le Boudoir et la Cité«, deux textes qui mettent en relief
I'antagonisme entre la chose politique comme chose publique et ce qui cons-
titue I’objet propre de la psychanalyse: le mode de jouir dans le cas de Sade,
I'horreur de savoir dans le cas d’Orwell.

Pourquoi ce silence, étrange si I’on songe a la place que tient la psycha-
nalyse dans la pensée de Lefort? Cette interrogation ne doit cependant pas
nous faire oublier que nous avons tout intérét a lire les essais de Lefort, pour
la rigueur de sa recherche aussi bien que pour la contribution qu’il apporte
a une €élaboration philosophico-politique de la »politisation du privé«. En
effet, tout se passe comme si Lefort faisait ici appel a la littérature pour met-
tre au jour la problématique située au croisement de la politique et de la
psychanalyse.

Dans les incursions littéraires de Lefort, la singularité parait essentielle-
ment étrangére ou rebelle a la politique; en cela, elle ne saurait fonder une
politique. Pourtant, le grand mérite de I'interprétation que Lefort développe
a partir des textes qu’il étudie consiste a montrer a quel point Sade et Orwell
ont explicitement lié a la raison politique ce qui constitue le plus singulier du
sujet: le désir ou la jouissance.

Pour penser la démocratie, c’est-a-dire pour la penser au plus proche de
son contraire, il faut pouvoir penser la possibilisation de cet impossible que
constitue, dans la perspective ouverte par I'invention démocratique, le monde
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totalitaire. Tel est '’enjeu principal que repére Lefort dans ’entreprise
d’Orwell.

C’est pour montrer la mutation symbolique que représente le totalita-
risme que Lefort entreprend l'interprétation du roman d’Orwell qui traite
du partage entre le privé et le public dans I'univers totalitaire.

C’est autour de ce clivage que se joue I’histoire du personnage principal
dont la »passion politique, dit Lefort, »ne se dissocie pas de son tourment
intime. La volonté de savoir ce qu’il en est du secret du régime ne fait qu’un
avec la volonté de savoir ce qu’il en est de son propre secret.«'’

Il s’agit donc d’un trajet politique doublé d’une analyse du sujet, pour
ne pas dire d’'une »auto-analyse«. De cette analyse, le sujet sortira changé au
point qu’il sera réduit a un déchet, une coquille vide. Car la question cen-
trale autour de laquelle se joue I'histoire de Winston n’est pas seulement de
savoir: Comment le totalitarisme pénéetre a I'intérieur du sujet? Ou comme
le demande Lefort: Par quelle porte le discours totalitaire entre-t-il, a I'insu
du sujet? La question est aussi celle de la complicité du sujet lui-méme car,
pour que la politique totalitaire réussisse, il faut bien qu’elle sache trouver la
porte secréte de chacun pour I'investir. Le projet totalitaire est donc moins
de déjouer le rebelle que de démasquer le complice.

Ce qui fait la singularité du double trajet de Winston, et qui conduit
finalement a sa perte, c’est la recherche de I'ultime mobile: le désir qui tra-
verse I'idéologie totalitaire.

La recherche de Winston commence par une question: Che vuoi? qu’il
adresse au grand Autre de I'idéologie totalitaire. Mais tandis qu’il commence
par demander a I’Autre ce que celui-ci veut de lui, c’est a lui-méme qu’a la fin
de son enquéte cette question est adressée. La recherche du point de croise-
ment des deux désirs, celui de I'Etat totalitaire et celui du sujet, s’avere fatale
pour le sujet. Non pas parce que I’ennemi a été trop puissant pour qu’il soit
possible de le combattre, mais plutot parce que le sujet a été trop faible. Il a
cédé sur son désir, comme dirait Lacan: il n’était pas prét a assumer la ré-
ponse a la question qu’il s’était posée: Que suis-je? Car lorsque le sujet recoit
sa réponse, il s’opére ce que la psychanalyse caractérise par le terme de
fading ou d’ aphanysis: un effacement du sujet. Face a 'horreur qu’il ressent a
savoir ce qu’il est dans son fantasme, le sujet palit, s’efface.

Orwell, on le voit, ne se borne pas a décrire la double quéte de Winston:
celle de la vérité politique et celle de la vérité qui I’habite en tant qu’indi-
vidu. Ce qui meut le plus profondément Winston, comme le suggére Lefort
dans sa lecture d’Orwell, le désir qui le nourrit, est voué a le perdre: non

17 »Le corps interposé. 1984 de George Orwell, Ecrire...., p. 21,
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seulement parce que ce désir n’a pas sa place dans I'univers ou il vit, un
univers ot le privé est annulé, comme Lefort ne manque pas de le souligner,
mais aussi et surtout parce que ce désir est le désir de savoir s’il y a quelque
chose en lui qui se préte au fantasme qui gouverne le totalitarisme.

Dans I'univers totalitaire, il s’agit bien d’investir le privé pour mieux le
détruire, nous dit Lefort, cela en exploitant les ressorts, les mobiles incons-
cients, propres au sujet. C’est pourquoi au cceur méme de cette entreprise
est mise en ceuvre une complicité entre le bourreau et la victime, une com-
plicité qui ne peut s’établir que s’il existe ce que Lefort appelle »la porte
secréte du fantasme«.'

L’insupportable pour Winston n’est pas simplement d’étre dévoré par
les rats mais de s’apercevoir que ces rats »sortent de lui-méme par une porte
intérieure... Le rat ignoble, 'objet que Winston ne peut ni supporter ni con-
templer, ¢’est pour une part lui-mémec, dit Lefort." Ce n’est pas simplement
parce qu’il a trahi Julia que son monde s’écroule. Son univers se décompose
au moment ot il se rend compte qu’il n’est rien d’autre que ¢a, ce rat vorace,
ignoble. Or, de cela, Winston ne veut rien savoir. Cette prise de conscience
aussitot rejetée, il n’est plus rien qu’une coquille vide préte a accueillir 'idéo-
logie totalitaire. Autrement dit, c’est parce que I’heure de vérité, de sa vérité,
ne lui a pas été supportable qu’il préfére succomber a Big Brother. A ce
moment-13, il se laisse envahir par I'idéologie totalitaire. La conclusion de
Lefort est donc tout a fait pertinente lorsqu’il avance que la servitude peut
étre poussée au plus loin alors méme que la liberté parait le plus obstiné-
ment recherchée: C’est parce que le sujet a cédé sur son désir de savoir qu’il
finit par se transformer en mort vivant.

Pour résumer, je dirais que dans le cas d‘Orwell, I'indicible, I'incomp-
table, c’est le privé en tant que tel dans la mesure ou ce qui menace 'ordre
totalitaire n’est rien d’autre que le sujet en tant que singularité pure. Si tout
Etat totalitaire peut reconnaitre n’importe quelle revendication de I'identité,
voire celle d’une identité €tatique a I'intérieur de lui-méme — on s’apercoit
que c’est le cas si 'on examine le statut de 'Eglise au sein des Etats totalitai-
res, il ne peut en revanche s’accommoder de singularités prises dans leur
état quelconque, c’est-a-dire de singularités qui ne disposent d’aucune iden-
tité qu’elles pourraient faire valoir, d’aucun lien d’appartenance qu’elles
pourraient faire reconnaitre.

Toute autre est la rencontre de la politique avec I'indicible dans I’ceuvre
de Sade. Dans I'univers sadien, 'impossible qui reste absolument étranger a
I’ordre politique, c’est la jouissance en tant qu’elle est radicalement singu-

8 Ibid., p. 32.
 Ibid., p. 33.
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liere, non-universalisable. Dans le texte »Sade: Le Boudoir et la Cité«, Lefort
interroge ce projet inoui, presque fou que Sade met en place pour envisager
la possibilité d’un »étre ensemble« fondé sur la volonté de jouissance.

Interroger la pensée de Sade en philosophe politique, c’est se heurter
dés le début a une difficulté majeure dans la mesure ot le lien social proposé
par Sade dans la Philosophie dans le boudoir et le pamphlet qui lui est adjoint,
Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains, se construit a partir de
I'axiome selon lequel la jouissance est impartageable et n’admet aucune ré-
ciprocité, aucune contrepartie. Autrement dit, le probléme auquel tout phi-
losophe politique qui prend I'oeuvre de Sade au sérieux doit faire face est de
mettre en évidence la pertinence politique d’une pensée qui passe d’habi-
tude pour ’apologie de la destruction de tout lien social.

Qu’en serait-il de la »politique« sadienne, si I’on devait admettre la réci-
procité comme fondement du social? Puisque la jouissance tue I’échange
réciproque, principe de toute forme de société, il n'y aurait pas de »politi-
que« sadienne, et la relation de jouissance sadienne serait profondément
asociale et apolitique. Elle ne pourrait »unir« les hommes que dans et par
des relations d’oppression et de domination, a la limite méme du »lien«
social et politique. Cela, Lefort I’a parfaitement vu puisqu’il demande: »Qu’est-
ce que la nature humaine, si la nature n’implique aucune norme? Qu’est-ce
que la liberté, si seule la pulsion sexuelle décide de la valeur de 'acte? Et
qu’est-ce que I’égalité si elle exclut lIa reconnaissance du semblable par le
semblable?«* Car I'énoncé complet de I'impératif de la jouissance a la base
du lien social sadien, un impératif assorti de l'indifférence a autrui, se dit
comme: »Jouis | Qu’importe aux dépens de qui.« Le rapport a I'autre est ici
un rapport immédiat de sujétion. La luxure est immédiatement despotique
et ne permet d’autre lien social que celui de I'asservissement du faible par le
fort.

De ce seul point de vue, Sade aurait donc da dire comme Freud, dans
Totem et tabou, que »le besoin sexuel est impuissant a unir les hommes«. Mais
Sade croit pouvoir fonder des rapports sociaux hors de toute réciprocité et
sur la seule volonté de jouissance - contre Freud, donc, et contre la philoso-
phie politique. Or, I’extension a tous du droit de jouissance ne permet pas a
lui seul de considérer qu’on a affaire a un principe politique, doué d’une
- universalité réelle; cela Lefort le repére trés clairement.

Mais, et ceci est capital, Sade s’empresse de nous prévenir qu’il ne faut
surtout pas confondre le despotisme passionnel avec le despotisme politique.
Comme il le fait dire a Dolmancé, I'un de ses porte-parole: »La pauvreté de

2 »Sade: Le Boudoir et la Cité«, Eerifs, ..., op. cit., p. 98f.

193



Jeuica Sumic-Riria

la langue francaise nous contraint a employer des mots que notre heureux
gouvernement réprouve aujourd’hui avec tant de raison: nous espérons que
nos lecteurs éclairés nous entendront et ne confondront point I’absurde des-
potisme politique avec le trés luxurieux despotisme des passions de liberti-
nage.« (III, p. 529)*

On ne peut manquer de constater que les positions théoriques de Sade
oscillent d’un pole a I'autre, suscitant a premiére vue des contradictions sans
solution possible. La politique de la solitude qu’engendre la tyrannie des
passions, en ce sens, constitue 1'une des stratégies possibles parmi les autres
possibilités qu’offre le droit a la jouissance que postule Sade.

La solution proposée par Sade dans la Philosophie dans le boudoir consiste
a institutionnaliser le droit a la jouissance, elle-méme définie comme la con-
dition de possibilité de la république. Le projet sadien s’annonce donc ainsi:
Substituer aux lois positives existantes les institutions de la victimisation comme
étant les plus proches de I'exigence de la loi de jouissance, trouver des insti-
tutions qui permettent la réalisation de la loi de jouissance, comme loi su-
préme et seule légitime.? Il s’agit donc, comme le signale Lefort, de multi-
plier le boudoir sous forme d’établissements créés par le gouvernement.
Or, si Sade, comme le dit Lefort, se situe du c6té de la république, c’est pour
toucher ce qui, selon lui, constitue son fond: le despotisme de I’étre I’humain
auquel seule elle peut faire droit. Ce despotisme, en demandant la mise en
cause du despotisme politique, ouvre, selon Lefort, un abime. Ce n’est que
par le despotisme de la passion que ’homme peut découvrir I’abjection qui
lui est propre.

Toute I’originalité de Sade tient justement dans I'effort qu’il déploie pour
joindre émancipation politique et droit a la jouissance, c’est-a-dire pour élar-
gir I’échange universel, principe de la société issue de la révolution, a ce
domaine qui échappe a toute tentative d universalisation: la jouissance. Dans
sa lecture du pamphlet sadien Frangais, encore un effort..., Lefort n’a pas man-

2! Philosophie dans le boudoir, 111, p. 529. L’ceuvre de Sade est cité en référence a I’édition
compléete du Cercle du Libre Précieux en 16 tomes et reprises par les Editions Tétes de
Feuilles.

# A ce stade de notre réflexion, une précision s’impose. Il faut surtout éviter d’assimiler
lavictime sadienne et I'esclave hégélien, par exemple, car, a la différence de ce qui est en
jeu dans le rapport hégélien de maitre a esclave, la victime sadienne n’est porteuse
d’aucune mission, ni non plus détentrice, par son travail et le savoir qu’il en dégage, du
sens de I'histoire. Le texte sadien nous donne a voir dans la victime non pas la souffrance
issue du travail, la souffrance utile, mais une souffrance doublement inutile: D’abord,
parce qu’elle satisfait la volonté de jouissance la plus arbitraire et la plus improductive qui
soit —a la différence du maitre hégélien qui commande en vue de 'utile, ensuite, parce
que cette souffrance n’est supportée que pour satisfaire a des préjugés.
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qué de signaler que toute tentative de postuler une norme universelle qui
légiférerait le jouir achoppe inévitablement, de sorte qu’on ne peut légiférer
de droit, ou plutét d’obligation a la jouissance sous les espéces d'un impéra-
tif qui se dirait par exemple: »Chacun a droit a son mode particulier de
jouir!«Ici, Lefort attire notre attention a la limite d’une telle universalisation
de la loi de jouissance et les obstacles sur lesquels elle bute: Le sujet est pris
dans un rapport dissymétrique, inégalitaire, de domination, de commande-
ment a I’obéissance. Qu’en est-il de la liberté, demande Lefort, »si la liberté
se confond avec I’expression de désirs tyranniques?«** On a beau détruire le
despotisme politique, un despotisme d’autant plus sévére et exigeant s’érige
a sa place: le despotisme de la jouissance.

Si le propos de Sade sur la politique nous importe ici, ce n’est pas seule-
ment parce qu’il »procéde d’une extraordinaire volonté de subversion de
tout ordre établi«,” mais aussi parce qu’il nous porte au-dela de toute appro-
priation, au-dela de toute appartenance, pour ouvrir devant nous, comme le

~ dit trés justement Lefort, un abime: I'ouverture d'un possible absolument
indéterminé, un suspens radical, sans lequel il n’y aurait jamais d’invention
~ démocratique comme événement politique. Comment alors ne pas aperce-
voir une affinité troublante entre 'entreprise sadien imposant le despotisme
passionnel et I'invention démocratique? Sade ne dégage-t-il quelque chose
' de ce réel-impossible impliqué dans I'invention démocratique elle-méme,
- D'intraitable de cette invention? Car ce que Sade met en valeur, c’est un »pas
de limite«, une liberté réelle, sauvage, propre a I'invention démocratique
elle-méme.
| Et d’ailleurs, le projet sadien ne tente-t-il pas de prendre au sérieux
~ l'axiome principal de la démocratie: le droit aux droits? Quand bien méme
elle échoue, il s’agit bel et bien, dans I’ceuvre de Sade, d'une tentative pour
universaliser le droit a la jouissance, pour admettre le droit singulier a la
jouissance dans ce qu'il a de dérangeant pour tout régime politique puisque
ce droit, une fois universalisé, met en cause la possibilit¢ méme d’un lien
social. Dans cette perspective, le seul mérite de la république construite a la
mesure des voeux du boudoir, nous dit Lefort, est »d’aménager I'espace des
solitudes. «*°

Et pourtant, méme sil’on doitadmettre avec Lefort que I'idée de I’éman-
cipation est dans la pensée de Sade inséparable du désir de corrompre et,
pour cette raison méme, toujours déja subvertie, »corrumpuex, étant donné

® Ibid., p. 101.

24 Ibid., 110.

* »Sade : Le Boudoir et la Cité«, op. cit., p. 91f.
® Ibid., p. 109.

195




JELIcA SumiG-RiHA

que le despotisme de la jouissance confronte ’homme a son abjection, méme
si Sade nous prive »de I'image d’une bonne société«, il n’en reste pas moins
que, suivant les incitations de Sade, nous rejetons I'idéologie quelle qu’elle
soit en nous apercevant qu’elle recouvre un abime.?”” C’est parce que la dé-
mocratie s’origine dans cet abime qu’elle peut toujours se muer en son con-
traire: Le génie d’Orwell et celui de Sade témoignent de cette lucidité politi-
que.

7 Ibid., p. 111.
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PeTER KLEPEC
Le totalitarisme aujourd’hui
Les mots cléfs: Lefort, democratie, vide, totalitarisme, fantasme, Yougoslavie.

Dans son article, I'auteur s’intéresse a la définition lefortienne du totalitarisme. Lefort a montré
a travers ses analyses que le totalitarisme est un phénoméne moderne qui forme un couple
inséparable avec la démocratie et qui ne se comprend que sur le fond des ambiguités de la
démocratie. Pourtant, a la lumiére des événements des dix derniéres années, peut-on déja
aujourd’hui célébrer le déclin du totalitarisme? En traitant un cas de totalitarisme 2 la limite,
I'exemple décrié de la Serbie, I'auteur montre pourquoi Lefort ne cesse d’insister sur le fait que
la démocratie n’est jamais a I'abri du totalitarisme, un phénomeéne imprévisible qui toujours
menace une société sans corps et sans substance.

PETER KLEPEC
Totalitarizem danes
Kljucne besede: Lefort, demokracija, praznina, totalitarizem, fantazma, Jugoslavija.

Avtorja v njegovem prispevku zanima lefortovska definicija totalitarizma. Lefort je namrec v
svojih Stevilnih analizah pokazal, da je totalitarizem moderni pojav, kije nelocljivod demokracije
in ki ga je mogoce razumeti zgolj na ozadju dvoumnosti moderne demokracije. Kljub temu pa se,
Se zlasti v]uci dogodkov zadnjega desetletja, postavlja vprasanje, ali je mogoce dandanes ze tudi
slaviti njegov zaton? Avtor skozi obravnavo splosno znanega, ¢e Ze ne kar razvpitega primera
Srbije oziroma Jugoslavije pokaze, zakaj Lefort vztraja pri tem, da demokracija ni nikoli varna
pred nevarnostjo totalitarizma, tega nenapovedljivega fenomena, ki vselej grozi druzbi brez
telesa in substance.

AcnEs LEjBowicz
Droit international et démocratie
Mots clefs: démocratie, droit international, le politique, communauté.

Prenantappui surla conception de la démocratie selon Claude Lefort, a savoir que c’est elle qui
nous permet d’avoir l'intelligibilité des principes générateurs du social, I'auteur cherche a
décrire les processus de la socialisation internationale a partir de I'interprétation des pratiques
étatiques et de la lecture des textes fondamentaux du droitinternational. L’analyse qui montre
la difficile capture du politique par le droit conclut cependant sur leuraccord de fond quand il
s’agit de barrer le chemin a la formation d’une communauté mondiale ayant les mémes
caractéristiques qu'une communauté nationale au nom du principe méme de la démocratie: le
droit des peuples.

AGNES LEjBowicz
Mednarodno pravo in demokracija
Kljucne besede: demokracija, mednarodno pravo, politicno, skupnost.

Opirajoc se na pojmovanje demokracije Clauda Leforta, ki nam omogoci, da razumemo generativna
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nacela druzbenega, si avtorica prizadeva opisati procese mednarodne socializacije, izhajajoc iz
interpretacije prakse drzav in branja temeljnih tekstov mednarodnega prava. Analiza, ki pokaze
tezave, ki jih ima pravo, ko hoce zapopasti politicno, se sklene z njunim temeljnim soglasjem,
kadar gre za onemogocenje izoblikovanja svetovne skupnosti, ki naj bi imela enake znacilnosti
kot nacionalna skupnost, in to pravvimenu samega nacela demokracije, namrec pravic narodov.

OLIVER MARCHART
Division and Democracy: On Claude Lefort’s Post-foundational Political Philosophy
Keywords: division, democracy, foundation, society, the political.

In this article I contend that Claude Lefort is both a contingency theorist and a post-
foundationalist. Both contingency and the emptiness of the place of power indicate that
society is not built on a stable ground: they designate the absence of social or historical necessity,
the absence of a positive foundation of society. What they also designate, though, is that the
dimension of ground does not simply disappear since it remains present as absent. This is the
point where democracy enters the stage. Our interpretation of Lefort’s work will substantiate
the following claim: Democracy must be understood as the ontic recognition of society’s
ontological condition. By this we understand the institutional recognition and discursive
actualization of the absence of a positive ground of society. By actualizing the absent ground
within the particular institutional, cultural and discursive dispositive of democracy, a place, or
rather: a ‘non-place’ is symbolically allocated to it. It is obvious, we must add immediately, that
this can only be a paradoxical enterprise since it is impossible to fully institutionalize something
purely negative and absent into a presence. Therefore, democracy has to aim at the recognition
of absence asabsence, that is, the recognition of the impossibility of founding society once and
for all. By accepting the logic of groundlessness and self-division as constitutive, the dimension
of ground does not disappear. Rather, it is emptied of any positive content and retained as
something which is absent. This is what makes democracy —and Lefort’s theory of democracy -
post-foundational. For, unlike any other form of society, democracy is founded upon the
recognition of the very absence of any definite foundation.

OLIVER MARCHART
Delitev in demokracija: o postfundacionalisti¢ni politicni filozofiji Clauda Leforta
Kljucne besede: delitev, demokracija, temelj, druzba, politicno.

V pricujoem ¢lanku izhajam iz teze, da je Claude Lefort teoretik kontingence in hkrati
postfundacionalist. Tako kontingentnost kot praznost mesta oblasti napotujeta na to, da druzba
ni zgrajena na trdnem temelju: opozarjata na odsotnost druzbene oziroma zgodovinske nujnosti,
odsotnost pozitivnega temelja druzbe. S tem pa hkrati opozarjata, da razseznost temelja ni
preprosto izginila, kajti navzoca je prav skozi svojo odsotnost. Prav na tej tocki pa stopi demokracija
na prizorisce. Nasa interpretacija Lefortovega dela si bo prizadevala upraviciti tole trditev:
demokracijo moramo razumeti kot onti¢no prizpoznanje ontoloske pogojenosti druzbe. S tem
mislimo na institucionalno pripoznanje in diskurzivno aktualizacijo odsotnosti pozitivnega temelja
druzbe. Z aktualizacijo odsotnega temelja v okviru posebnega institucionalnega, kulturnega in
diskurzivnega dispozitiva demokracije, je druzbi simbolno dodeljeno mesto ali rajsi ‘ne-mesto’
njenega temelja. Ni dvoma, da gre tu, kot moramo takoj pristaviti, za paradoksno podjetje, ker je
nemogoce popolnoma institucionalno prezentificirati nekaj Cisto negativnega oziroma odsotnega.
Demokracijasi mora potemtakem prizadevati za pripoznanje odsotnosti kot odsotnosti, to je, za
pripoznanje, da druzbe ni mogoce enkrat za vselej utemeljiti. S sprejemanjem logike brez-
temeljnosti, samorazcepa kot necesa konstitutivnega, razseznost temelja ne izgine povsem. Prej
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bi morali reci, da je ta razseznost ociS¢ena vsake pozitivne vsebine in ohranjena kot nekaj
odsotnega. Prav v tem smislu je mogoce reci, da je demokracija - in z njo Lefortova teorija
demokracije — postfundacionalisticna. Kajti v nasprotju z drugimi druzbenimi formami, demokracija
temelji prav na pripoznanju odsotnosti vsakrinega dokonénega temelja.

JEAN PIERRE MARCOS
Les catégories du politique
Mots clefs: symbolique, imaginaire, Un, identification, démocratie moderne.

La restitution des philosophémes majeurs de C. Lefort conduit & éprouver la pertinence des
catégories de »symbolique« et d’»imaginaire« sollicitées pour penser la démocratie moderne. Il
nous estapparu sur ce point, toutd’abord, que nous pouvions reconnaitre a'Un un statut symbolique
actuel et a ce titre, le distinguer d’un pur mirage ou d’une simple virtualité. Il nous est apparu
ensuite que la démocratie ne conjurait pas I'imaginaire de I'incarnation mais qu’elle inventait un
modeéle spéculaire. In fine, la philosophie politique de C. Lefort permet de définir un programme
de recherche surla question de I'identification politique moderne.

JEAN PIERRE MARCOS
Kategorije politicnega
Kljucne besede: simbolno, imaginarno, Eden, identifikacija, moderna demokracija.

Restitucija poglavitnih filozofemov Clauda Leforta nas je pripeljala do tega, da preizkusimo
pertinentnost kategorij »simbolnega« in »imaginarnega«, na kateri se Lefort opira, ko hoce
misliti moderno demokracijo. Najprej smo izhajali iz teze, da je mogoce Enemu priznati dejanski
simbolni status in ga na ta nacin locCiti od cistega privida, od gole virtualnosti. V nadaljevanju pa
smo pokazali, da v demokraciji ne gre preprosto za izgon imaginarnega inkarnacije, pa¢ pa za to,
da izumi svoj spekularni model. Koncali pa smo s tem, da smo pokazali, kako je mogoce na podlagi
misli Clauda Leforta definirati raziskovalni program, opirajoc se pri tem na vprasanje moderne
politicne identifikacije.

TomaZ MASTNAK

The Disembodiment of Politics and Formation of Political Space: Questioning Lefort’s
Concept of Democracy

Key words: democracy, the state, political parties, political space, republicanism.

The author examines Lefort’s notion of democracy from a historical perspective. After noting
that Lefort has not discussed the relationship between the invention of the state and the
invention of democracy, the author argues that the state concept actually corresponds with the
nature of democratic power as specified by Lefort. Lefort has focused on the demise of the
king’s body as the necessary condition for the disembodiment of power and for the advent of
democraticsociety as a bodyless society. But, the author argues, of no lesser importance for the
disembodiment of power was the crisis of the republican ideas of politics —a factor that does not
appear in Lefort’s interpretation where democracy is defined as republican. The author then
discusses the issue of political parties and its neglect by Lefort. The author argues that the
emergence of political parties effected the dissolution of the body politic and the formation of
political space. The idea of political space, largely absent from Lefort’s writing, is a necessary
condition for speaking of a place of power and, consequently, of the democratic representation
of power as an empty place.
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TomAZ MASTNAK

Raztelesenje politike in oblikovanje politicnega prostora: preizprasevanje Lefortovega
pojmovanja demokracije

Klju¢ne besede: demokracija, driava, politicne stranke, politicni prostor, republikanizem.

Avtor obravnava Lefortovo pojmovanje demokracije vsirSem zgodovinskem kontekstu. Opozarja,
da se konceptualiziranje pojma drZave ujema z naravo demokraticne oblasti, kakor jo je opredelil
Lefort, ki pa ne govori o razmerju med invencijo drzave in demokrati¢no invencijo. Lefortova
pozornost je namenjena odstranitvi kraljevega telesa kot nujnemu pogoju raztelesenja oblasti
in vznika demokraticne druzbe kot druzbe brez telesa. Avtor pa dokazuje, da za raztelesenje
oblasti ni bila ni¢ manj pomembna kriza republikanskih politi¢nih idej. Lefort, nasprotno,
interpretira demokracijo kot republikansko. Zanemarja tudi preucevanje politicnih strank,
Cepravje njihov nastop povzrocil razpad politicnega telesa in oblikovanje politicnega prostora.
Pojem politicnega prostora, ki ga pri Lefortu tezko najdemo, je nujni pogoj za moznost govorjenja
o mestu oblasti in potemtakem tudi o demokrati¢ni reprezentaciji oblasti kot praznega mesta.

JeLica Sumic-Rina
Savoir compter 'incomptable, savoir dire I’indicible ou démocratie selon Claude Lefort
Mots clefs: démocratie, indibicle, incomptable, le politique, psychanalyse, littérature.

Comme le signale son titre, I'enjeu de cette étude, qui porte sur la pensée politique de Claude
Lefort, est de mettre en valeur ce que nous discernons comme paradoxe inhérent de la démocratie:
la mise en ceuvre de ce qui ne se dit pas et qui, de ce fait méme, ne se laisse pas compter.

Jeuica Sumic-Ria
Znati Steti nestevno, znati reci neizrekljivo ali Lefortovo pojmovanje demokracije
Kljucne besede: demokracija, neizrekljivo, nestevno, politicno, psihoanaliza, literatura.

Kot napoveduje zZe naslov clanka, si pricujoci prispevek, ki analizira politicno misel Clauda
Leforta, prizadeva izpostaviti tisto, kar smo izlocili kot notranje protislovie demokracije:
aktualizacijo necesa, ¢esar ni mogoce reci in ¢esar prav zato tudi ni mogoce steti.
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BEHEMOTH: CALLFORPAPERS

The editorial board of Filozofski vestnik is preparing a special issue dedicated
to Hobbes’s Behemoth, to appear in Fall 2002.

Hobbes’s Behemoth has always been overshadowed by his more famous Leviathan. The Levia-
than is arguably Hobbes’s masterpiece and is one of the greatest works of political philosophy.
The Behemoth, Hobbes’s »booke of the Civill Warr,« on the other hand, is most often seen as little
more than a history of the English Civil War and Interregnum. While Hobbes's analysis in the
Leviathantouched off great debate, the Behemoth has never been much discussed.

And yet, the two books are intimately related. They both analyze sovereign public author-
ity. Where the Leviathan discusses the institution of the state, the Behemoth gives an account of its
destruction. In the Behemoth, Hobbes presupposes the subject matter of the Leviathan - the
creation of »that great Leviathan called a Common-wealth, or State« - but adds an essential
dimension. For in the Behemoth he analyzes how the state can be destroyed, and at what cost. We
believe that Hobbes’s political philosophy can only be fully appreciated by studying his views on
both the institution and the destruction of the state. But more important for this special issue
is a different proposition: Hobbes’s often neglected analysis of the destruction of sovereign
power in the Behemoth has great resonance for much of what is going on in the world today.

There has been one important exception to the general neglect of the Behemothin the
twentieth century. It directly inspired the work of Franz Neumann. He read Hobbes as depict-
ing a non-state, asituation of lawlessness, disorder, and anarchy, and named his analysis of the
structure and practice of national socialism Behemoth. Neumann's Behemoth has survived into our
own times, but much has changed since it reigned in Europe. Those changes, however, seem to
mark only a fuller reign of Behemoth. For rigid and alientating state structures, often pictured
as Leviathan, are not the hallmark of today’s political world. Rather, we are witnessing the
deconstruction of the state, and the revival of fundamentalist beliefs that challenge sovereign
public authority and the rule of law. It thus seems a useful time to reconsider how Hobbes’s views
of the rise of the state are linked to analysis of its destruction.

For this issue, the editors call for the following. First, we would like to solicit analyses and
interpretations of the Behemoth: the structure of its argument, its relation to Hobbes’s other
writings, and its place in its philosophical, theological, political, and religious historical context.
We encourage contributors to explore the implications of Hobbes’s analysis of the »causes of
the civil-wars of England and of the councels and artifices by which they were carried on.« For
that analysis sheds light on Hobbes’s »science of justand unjust«; it prompted him to articulate
and rearticulate his ideas on central premises and concepts of his political philosophy. On that
basis, we also invite contributors to discuss the relevance of Hobbes for today’s debates about the
decline of sovereignty and the state, and the rise of religious and democratic fundamentalisms.

The deadline for submitting contributions (in English, German or French) is July, 2002.
For more information, please contact the editor of this issue, Tomaz Mastnak, Filozofski institut,
ZRC SAZU, Gosposka 13, 1000 Ljubljana, Slovenia; <tomaz.mastnak@guest.arnes.si>.
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OBVESTILO AVTORJEM

Prispevke in drugo korespondenco posiljajte na naslov urednistva. UredniStvo ne spreje-
ma prispevkov, ki so bili Ze objavljeni ali istocasno poslani v objavo drugam. Nenarocenih
rokopisov ne vracamo.

Avtorsko pravico objavljenega prispevka zadrzi izdajatelj, razen ce je posebej drugace
dogovorjeno.

Prispevki naj bodo poslani v tipkopisu in na disketi, pisani na IBM kompatibilnem racu-
nalniku (v programu Word 97 - okolje Windows). Besedili na disketi in na izpisu naj se
natancno ujemata. Prilozen naj bo izvlecek (v slovenscini in anglescini), ki povzema glav-
ne poudarke v dolzini do 150 besed in do 5 klju¢nih besed (v sloven3cini in anglescini).

Prispevki naj ne presegajo obsega ene in pol avtorske pole (tj. 45 000 znakov) vkljucno z
vsemi opombami. ZaZeleno je, da so prispevki razdeljeni na razdelke in opremljeni, ce je
mogoce, z mednaslovi. V besedilu dosledno uporabljajte dvojne narekovaje (npr. pri na-
vajanju naslovov ¢lankov, citiranih besedah ali stavkih, tehni¢nih in posebnih izrazih),
razen pri citatih znotraj citatov. Naslove knjig, periodike in tuje besede (npr. a priori,
epoché, élan vital, Umwelt, itd.) je treba pisati leZece (ali podcrtano).

Opombe in reference se tiskajo kot opombe pod ¢rto. V besedilu naj bodo opombe ozna-
¢ene z dvignjenimi indeksi. Citiranje naj sledi spodnjemu zgledu:

1. Gilles-Gaston Granger, Pour la connaissance philosophigue, Odile Jacob, Paris 1988, str.
87,

2. Cf. Charles Taylor, »Rationality«, v: M. Hollis, S. Lukes (ur.), Rationality and Relati-
vism, Basil Blackwell, Oxford 1983, str. 87-105.

3. Granger, op. cit., str. 31.

Ibid., str. 49.

5. Friedrich Rapp, »Observational Data and Scientific Progress«, Studies in History and
Philosophy of Science, Oxford, 11 (2/1980), str. 153.

:“

Sprejemljiv je tudi t.i. »author-date« sistem z referencami v besedilu. Reference morajo
biti v tem primeru oblikovane takole: (avtorjev priimek, letnica: str. ali pogl.). Popoln, po
abecednem redu urejen bibliografski opis citiranih virov mora biti priloZzen na koncu
poslanega prispevka.

Avtorjem bomo poslali korekture, ¢e bo za to dovolj ¢asa. Pregledane korekture je treba
vrniti v urednistvo v petih dneh.
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