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REPENSER LE POLITIQUE - A PARTIR DE 
CLAUDE LEFORT 

RETHINKING THE POLITICAL - BY WORKING 
THROUGH CLAUDE LEFORT 



Le présent numéro du Filozofski vestnik est consacré à la pensée politique de Claude 
Lefort. Nous publions les travaux du colloque international »Le nombre et le corps« 
organisé en février 2000par l'Institut de philosophie du Centre de recherche scientifique 
auprès de l'Academie Slovène des sciences et des arts à Ljubljana. Sont publiées 
également les contributions d'auteurs qui ont aimablement répondu à l'invitation de 
la rédaction du Filozofski vestnik à donner leur point de vue sur le thème choisi, 
enrichissant ainsi son élaboration. 
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COMMUNISME ET TOTALITARISME 

CLAUDE LEFORT 

Le régime soviétique, tant sa nature que le sens de son évolution, a fait l'ob-
j e t d'un débat incessant en Europe, depuis le lendemains de la Révolution 
d'octobre. Comme l'indique Pierre Hassner (La violence et la paix, Ed. Es-
prit, Paris, 1995), il est décrit comme une formation politique d'un genre 
nouveau par des émigrés russes, puis par des opposants à Mussolini qui voient 
dans la dictature fasciste et la dictature communiste des traits communs. Au 
cours des années 30, signale P. Hassner, tout les éléments de la discussion qui 
devait se développer ultérieurement, après la deuxième guerre mondiale, 
sont déjà réunis. A la fin de cette décennie est significativement organisé un 
Symposium on the totalitarian State (Philadelphie, 1940). Le concept de tota-
litarisme n'est donc pas une création de la guerre froide et n'a pas été forgé 
par des politologues américains. 

Très schématiquement, sans prétendre aucunement rendre compte de 
la variété des interprétations, j e distinguerai un petit nombre de thèses domi-
nantes. La constance de la première est remarquable. Le projet d'édifier 
une société socialiste est jugé s'accomplir en Russie, suivant les principes du 
marxisme, mais il se heurte à des difficultés que la théorie ne permet pas de 
résoudre, car elle n'envisageait pas une révolution prolétarienne là où le 
capitalisme n'avait pas pleinement développé les forces productives. La dic-
tature du parti et les moyens extraordinaires auxquels celui-ci recourt, la 
terreur, se justifient, ou du moins s'expliquent par la nécessité de surmonter 
les obstacles que créent l'état arriéré de la Russie, une révolution limitée à 
un seul pays et l'hostilité de puissances capitalistes qui l'environnent. Ce point 
de vue fut, en particulier, en France, celui d'une large fraction de la gauche 
non communiste; il eut la faveur de nombreux intellectuels et ne fut ébranlé 
qu'au cours des années 70. Selon la seconde thèse, le pouvoir né de la révo-
lution d'octobre s'est scindé du prolétariat et a donné naissance à une cou-
che bureaucratique; mais les fondements d'une société socialiste ont été po-
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sés; la bureaucratie est parasitaire et transitoire. Tel est l'argument des trots-
kistes. Selon une troisième thèse, l'essor d'une classe bureaucratique corres-
pond à une évolution qui caractérise les sociétés industrielles modernes: cel-
les-ci, quel que soit le régime politique, tendent à faire prévaloir au dépens 
des capitalistes traditionnels le rôle des managers. C'est notamment l'inter-
prétation de Burnham. Selon une troisième thèse, celle du groupe Socialisme 
et barbarie issu d'une dissidence trotskiste (groupe né en 1948 dont les princi-
paux animateurs furent C. Castoriadies et jusque en 1958 moi-même), il faut 
reconnaître une nouvelle formation historique cohérente, une société bu-
reaucratique associée à un nouveau mode de production radicalement dis-
tinct aussi bien du socialisme conçu par Marx que du capitalisme tradition-
nel. Seule une nouvelle révolution sociale pourrait aboutir à une démocratie 
prolétarienne. La dernière thèse que j e signale soutient l'idée de la création 
d'un État totalitaire. Toutefois cette thèse est formulée en termes si différents 
qu'il serait plusjuste de discerner deux points de vue qui n'ont en commun 
que de désigner un nouveau système de domination et de le situer dans le 
cadre de la modernité. D'un côté, il s'agit d'identifier, dans le champ de la 
science politique, un modèle inédit, à partir de critères objectifs, encore que 
la définition de celui-ci implique le tableau d'une société entièrement assu-
jettie au pouvoir d'un parti unique. D'un autre côté, il s'agit de s'interroger 
sur le sens d'une entreprise qui marque une rupture dans l'histoire de l'hu-
manité, qui porte atteinte aux fondements de la vie sociale et qui se dérobe 
aux catégories de la philosophie politique classique ou moderne. Une telle 
approche relève donc d'un mode de penser philosophique, alors même qu'elle 
implique le souci de déchiffrer le »sans précédent«. Là, le nom de Hannah 
Arendt s'impose. Les questions que lui pose l'avènement d'Etats totalitaires 
ne se dissocie pas d'une interrogation sur la nature du lien social, le statut de 
la loi et la condition de l'homme dans le monde moderne. Puis-je dire que, 
sans subir l'influence d'H. Arendt, dont j e ne connus l'œuvre que tardive-
ment, j 'ai, à partir de la fin des années 50, esquissé une problématique pro-
che de la sienne. Ni la notion de société bureaucratique, ni celle de capita-
lisme d'Etat ne me paraissaient plus rendre compte de la nouveauté du sys-
tème communiste. Ainsi publiai-je, en 1956, un long article dans Socialisme et 
barbarie, intitulé »Le totalitarisme sans Staline«. Le fameux rapport 
Krouchtchev présenté au 20'' Congrès m'avait éclairé sur les traits d'une so-
ciété politique d'un type nouveau. J e le précise au passage: j e jugeai alors, à 
la différence de H. Arendt, que la disparition de Staline, si elle avait marqué 
la fin de la terreur, n'avait pas affecté le fonctionnement du système. En 
outre, quand je découvris avec admiration son œuvre, j e pensai que sa criti-
que du totalitarisme s'alliait à celle de la démocratie moderne. Or la forma-
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tion d'un système de domination qui reposait sur la dénégation de tout signe 
de division sociale m'incitait au contraire à réévaluer un type de société qui 
laisse libre cours au conflit et accepte d'être hétérogène. Un mot de plus sur 
le débat concernant l'évolution du communisme. En un sens, la manière 
dont on concevait sa nature commandait l'appréciation de cette évolution. 
Toutefois, la discussion prit un tour particulier dans les deux dernières dé-
cennies qui précédèrent la chute du régime soviétique. C'est alors que s'af-
frontèrent la croyance à un système entièrement verrouillé, en conséquence 
immuable et la croyance à une libéralisation progressive sous l'effet des chan-
gements dus à l'industrialisation et à la formation d'une nouvelle élite dis-
tincte du parti. Cette dernière croyance fondait le pronostic d'un rapproche-
ment, sinon des idéologie, du moins des modes de vie et des mentalités à 
l'Est et à l'Ouest. Pour ma part, j e ne cessai de penser que le régime soviéti-
que était éminemment vulnérable, tant les contradictions qui le travaillaient 
se montrer insolubles (le rapport Kroutchchev m'en avait persuadé) mais 
j 'excluais l'hypothèse d'un progrès pacifique des réformes, tant il me parais-
sait impossible que s'ouvrit, en dehors du parti, un espace propice à des 
innovations. Mon erreur fut, toutefois, d'imaginer une crise sociale analogue 
à celle qui s'était produite en Hongrie, en 1956. 

L'effondrement du communisme n'a pas clos le débat. Quelques-uns des 
arguments que j'évoquais sont seulement devenus insoutenables. Les faits 
ont enseigné que le système n'était ni immuable, ni réformable, ni viable. Si 
j ' a cru bon de faire »un retour sus le communisme« dans un livre intitulé La 
complication, c'est parce qu'il m'est apparu que se dessinait un nouveau schéma 
d'interprétation qui associait deux points de vue auparavant antagonistes. Ce 
schéma est reconnaissable dans deux ouvrages publiés à la même époque, 
celui de François Furet Le passé d'une illusion et celui de l'historien américain 
Martin Malia, La tragédie soviétique. Ces deux auteurs exploitent une riche 
documentation et ils ont le mérite de replacer le phénomène communiste 
dans les horizons du monde moderne. Tous deux s'emploient à combiner la 
thèse d'un projet d'édification du socialisme en butte à des obstacles impré-
vus avec la thèse de la formation d'un état totalitaire. Cependant, cette com-
binaison s'accompagne d'une modification fondamentale de la première thèse. 
A la différence des »progressistes« qui soutenaient la cause du socialisme 
(tout en étant réticents sur l'usage des moyens mis en œuvre à son service et 
divisés sur le sens de son évolution, F. Furetjuge que les communistes furent 
constamment la proie d'une illusion et Martin Malia qu'ils furent entraînés 
par une utopie. Le premier s'attache donc à montrer comment l'illusion a 
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pu résister à la connaissance des faits, en Europe occidentale, le second à 
montrer que l'utopie a conduit les dirigeants soviétiques à recourir à des 
méthodes de plus en plus radicales pour atteindre au but qu'ils s'étaient 
fixés. Ainsi M. Malia soutient-il que tous ces dirigeants, de Lénine à Andro-
pov, jusqu'à Gorbathcev même, Staline y compris, ont »cru au socialisme«. 
Nulle concession dans ces deux ouvrages dans la description d'une politique 
terroriste et d'un système totalitaire, mais l'idée, au mieux formulée par 
Malia, d'un enchaînement d'actions dont chacune engendre des »conséquen-
ces non voulues«. A la question: où naît l'illusion ou l'utopie la réponse 
semble aller de soi, elle provient du marxisme. Encore faudrait-il ajouter 
que le marxisme lui-même se voit traité comme un produit de la philosophie 
de l'histoire et que celle-ci dérive, à son tour, de la philosophie des Lumiè-
res. Mais j e ne peux, dans le cadre de ce bref exposé, m'attarder sur l'argu-
ment insolite selon lequel le rationalisme et plus précisément le libéralisme 
modernes, contiendraient le germe du communisme. Plus important me paraît 
d'observer que l'argument des deux historiens trouve sa confirmation dans 
l'événement qui marque le soudain effondrement de l'édifice communiste. 

En bref, E Furet et M. Malia tirent du constat de la fin du régime sovié-
tique la preuve de son inconsistance. Sa cohérence n'est certes pas niée, mais 
elle ne tient qu'à l'idéologie qui le guide. Selon F. Furet, le communisme ne 
fut qu'une parenthèse dans le cours du XX1' siècle. Selon M. Malia, le fait 
qu'il s'effondra comme un château de cartes démontre qu'il ne fut jamais 
qu'un château de cartes (iîc).Je remarque, en passant, que cette thèse laisse 
supposer que nous avons fait retour à la réalité. Or, il y a lieu de se deman-
der ce qu'on entend par »réalité« dans notre temps. Et il vaudrait aussi la 
peine de se demander comment une illusion si massivement partagée, ou 
une utopie, ont pu surgir du monde »réel« du début du siècle; pourquoi la 
formation de régimes totalitaires fut imprévue et longtemps méconnue, tant 
par la gauche non communiste que par la droit libérale ou conservatrice, 
alors que les occidentaux avaient »les pieds sur terre«. En nous interrogeant 
ainsi, nous serions peut-être mieux armés pour faire face à l'imprévisible. Au 
lieu de nous enchanter des vertus d'un marché devenu mondial, nous pour-
rions mieux prendre la mesure de la crise des Balkans ou de la nouvelle 
Russie - pour ne pas parler des autres continents. 

L'histoire du régime soviétique tel que M. Malia l'élabore est, à la lettre, 
une histoire idéaliste, c'est-à-dire une histoire commandée par des idées. De 
fait, le régime est défini comme une »idéocratie«. Sans doute est-il précisé 
que cette idéocratie de pair avec une »partitocratie«. Mais le parti commu-
niste apparaît comme un simple instrument forgé par Lénine pour impri-
mer l'utopie socialiste dans la réalité. En outre, l'histoire du parti demeure 
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idéaliste en ce sens qu'elle se résume à celle des décisions prises par des 
dirigeants, sous l'effet de »conséquences non voulues«, mais toujours gui-
dées par des intentions qui résultent elles-mêmes d'idées tirées d'une doc-
trine. C'est une histoire par un haut qui néglige l'examen de la structure 
sociale et de ses transformations. Malia ne dit-il pas lui-même que nos n'avons 
jamais eu affaire en Russie à une société, mais seulement à un régime? Que 
peut bien être un régime sans société? Il me semble que l'histoire de l'utopie 
cède à la naïveté, à la simplification et à l'abstraction. La naïveté consiste à 
prendre au pied de la lettre le discours des dirigeants communistes. Or ce 
discours n'est interprétable qu'à la condition d'être confronté avec leur ac-
tion. Voilà que relève d'une psychologie élémentaire et s'applique à quicon-
que, quelles que soient les circonstances dans lesquelles la parole s'exerce. 
En outre, quand la profession de foi émane de ceux qui détiennent le pou-
voir, ou une position dominante dans la société, comment manquerions-nous 
de nous interroger sur leurs mobiles? Marx avait eu le mérite de repérer 
dans l'idéologie une fonction de travestissement d'intérêts particuliers en 
vérité universelle et de travestissement de la contingence en nécessité. Quel-
les que soient les réserves que suscite sa critique de la liberté et de l'égalité 
bourgeoises, son analyse reste, dans le principe, féconde. Or, il y a lieu de 
l'appliquer au monde communiste. Pour ne donner qu'un exemple, quel 
observateur sérieux peut-il croire à la sincérité de Staline quand celui-ci dé-
clare que le stade du dépérissement de l'État est atteint et en conclut au 
renforcement de l'appareil d'État dans le présent? Quant à la simplification, 
elle consiste à faire du bolchevisme l'expression de l'utopie socialiste, sans 
prendre en compte les multiples mouvements qui ont vu le jour au XIXe 
siècle et, notamment en Russie ont partagé la croyance à une transformation 
radicale de la société et à une abolition de la division de classes. Comment 
oublier qu'en 1918, les socialismes révolutionnaires, mencheviks et anarchis-
tes combattirent la dictature du parti unique tout en défendant la révolution? 
Enfin, l'abstraction, j e l'ai déjà signalé, consiste à ne retenir que l'action 
conduite par les détenteurs du pouvoir. 

J e demande donc qu'on revienne au concret. Tel était le souci d'un pion-
nier de l'anthropologie sociale, Marcel Mauss. »Dans la société, écrit-il, on 
saisit plus que des idées et des règles, on saisit des hommes, des groupes et des 
comportements«. Tel était aussi le souci de Husserl quand il appelait à revenir 
»aux choses mêmes« par delà les constructions de l'intellectualisme et de l'em-
pirisme. La connaissance du phénomène communiste n'est possible que si 
nous nous efforçons de saisir l'intrication des faits politiques, sociaux, écono-
miques, juridiques et des faits révélateurs des comportements et des mentali-
tés, et, simultanément, si nous nous efforçons de saisir leur genèse. 
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Je me bornerai, faute de temps, à quelques remarques portant sur la 
nature du parti bolchevique et sur les traits caractéristiques du système tota-
litaire. 

Le parti bolchevique n'est pas simplement une première version du type 
»parti unique«. Dès l'origine, il est régi par des principes qui le distinguent 
de toutes les formations politiques antérieures. Ces principes sont bien con-
nus: division du travail révolutionnaire, professionnalisation du militantisme, 
imposition d'une stricte discipline d'action, exigence d'un dévouement in-
conditionnel à la cause qui exclut tout droit à une vie privée, clivage entre les 
membres du parti et les autres (fussent-ils des sympathisants). L'organisation 
se caractérise par la stricte subordination de ses membres à la direction qu'ils 
ont désignée ou sont censés avoir désignée, par sa clôture et par sa convic-
tion que tout ce qui se produit dans la société peut être fin en raison de son 
identification avec le prolétariat. L'argument selon lequel le parti serait un 
simple instrument grâce auquel le marxisme deviendrait générateur d'une 
pratique efficace fait ignorer que la croyance à la vérité de la doctrine s'in-
vestit dans la foi dans le parti. Hors de ses frontières, nul accès n'est possible 
à la connaissance des faits, nulle participation n'est possible à la lutte révolu-
tionnaire. En conséquence, le marxisme se trouve circonscrit à la définition 
que Lénine en donne, débarrassé de tout élément d'incertitude. Il se trans-
forme en un bréviaire. De l'œuvre de Marx et de Engels il n'est plus en droit 
qu'un seul lecteur. Ainsi viennent s'ajuster un corps d'idées - le dogme - et 
un corps collectif - un groupe de militants strictement articulés les uns avec 
les autres. Que les militants soient des »croyants«, comme le souligne M. 
Malia, ne fait pas de doute, mais ils ne le sont que dans la mesure où ils 
croient ensemble. L'autorité réside dans le parti et tend à se confondre avec 
celle de son chef, quoique, dans les premiers temps, il arrive que ses déci-
sions soient contestées. Ce phénomène a été perçu aussitôt par Rosa Luxem-
bourg, par Kautsky, considérés par le grand théoricien du marxisme à l'épo-
que et, chose curieuse, par Trotsky qui devait rallier peu de temps avant la 
révolution le bolchevisme. Dans »Nos tâches politiques«, Trotsky prévoyait 
une situation dans laquelle »l'organisation du parti se substitue au proléta-
riat, le comité central se substitue à l'organisation, et, enfin, le dictateur se 
substitue au comité central.« 

Le premier bolchevisme porte le germe du futur Etat-parti. Mais nous 
ne pouvons savoir ce que serait devenu ce germe si ne s'était pas produite, en 
février 1917, la formidable secousse révolutionnaire qui détruisit l'état tsa-
riste et rendit inviable le nouveau gouvernement d'inspiration libérale. Cet 
événement surprit les bolcheviks. Il n'avait joué aucun rôle dans son déclen-
chement. C'est indépendamment de leur action que surgit dans toute l'éten-
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due de la société une multitude de comités (comités d'usine, de quartier, de 
soldats, etc.). Est-ce pour cette raison que M. Malia, tout occupé à décrire 
une histoire par en haut passe sous silence Février? Le succès des bolcheviks 
ne s'éclaire pourtant que si l'on tient compte de la désagrégation soudaine 
des autorités d'ancien régime et de l'impuissance d'une démocratie sauvage 
à s'institutionnaliser. 

Seuls, ils se montrent finalement capables de tirer parti de la situation 
(non sans avoir, à plusieurs reprises, changé de ligne), grâce à l'intelligence 
politique de Lénine et de Trotsky, mais aussi, il est vrai, grâce à leur organisa-
tion, leur discipline leur capacité de commandement, leur volonté de faire 
table rase du passé en refusant tout compromis avec les modérés. Ainsi consti-
tuent-ils un pôle d'attraction pour tous les activistes en quête d'une place dans 
un nouvel appareil dirigeant. Le parti de Lénine s'impose, sans nul doute, 
parce qu'il répond à l'attente d'une partie de la population. Des circonstances 
exceptionnelles le mettent en mesure de remplir sa vocation et d'acquérir 
pleinement les traits qui s'étaient esquissés une quinzaine d'années aupara-
vant. Dès lors, l'affirmation de son identité, en rupture avec les autres forma-
tions politiques, prend toute sa protée: ces formations, il les élimine en même 
temps qu'il abolit les libertés civiles, la liberté de la presse en premier lieu. En 
1918, Lénine déclare que »le parti est au-dessus de tout«. La formule répond 
bien à la conception première du bolchevisme, mais à présent le parti ne 
domine pas seulement chacun de ses membres, il domine la société entière. 
Que le parti soit »au-dessus de tout« signifie qu'il n'y a aucune distinction entre 
le légal et l'illégal, le vrai et le faux qu'on puisse faire valoir indépendamment 
de lui. Le pouvoir se fait source de la loi et du savoir. 

* * * 

Les secondes remarques portent sur le concept de totalitarisme. Hannah 
Arendt parle fréquemment du totalitarisme comme d'une domination to-
tale. Cette dernière expression risque de faire croire à une domination qui 
atteint à sa plus grande extension et à sa plus grande intensité. A sa plus 
grande extension: ainsi Staline paraît-il, comme Hitler, engagé dans une en-
treprise qui vise à bouleverser la planète. A sa plus grande intensité: ainsi la 
domination totale doit-elle s'exercer nécessairement par la terreur. C'est 
pourquoi Arendtjugera que le système change de nature quand Kroutchchev 
renonce aux méthodes staliniennes. Pour ma part, la caractéristique fonda-
mentale du totalitarisme (une caractéristique d'ailleurs que H. Arendt n'ignore 
pas) est d'effacer tous les signes de la division dans la société, à commencer 
par les signes de l'opposition entre dominants et dominés; c'est celle d'accré-
diter l'image d'une société uniforme. La terreur est une opération dont l'ob-
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je t est l'élimination de tous ceux qui sont censés mettre en péril l'être collec-
tif que constitue le peuple ou ce qui revient au même, l'Etat ou le parti dans 
lequel celui-ci s'incarne. L'élimination de »l'ennemi« est si nécessaire à l'af-
firmation de l'unité que celui-ci, s'il ne se désigne pas par un acte ou une 
opinion hostile, doit être fabriqué de toutes pièces. Quand cette opération 
extrême en vient en faire peser une menace sur ceux-là même qui s'en étaient 
faits les agents et quand le grand artificier a disparu, le système demeure 
radicalement intolérant à toute manifestation d'une discordance dans la so-
ciété et ne cesse d'être totalitaire. 

Faut-il supposer que la représentation d'un peuple-Un naît de la convic-
tion, tirée de Marx, que le cours de l'histoire conduit à l'avènement d'une 
société délivrée de la division de classes? Outre que cette thèse ne rend pas 
compte de la fabrication de l'ennemi, outre qu'elle rend inintelligible sur un 
point essentiel la parenté du totalitarisme de type nazi avec le totalitarisme 
de type communiste, elle laisse ignorer les mécanismes qui opèrent dans la 
production de l'Un. Or seuls ils permettent d'intégrer une masse de la popu-
lation au système social et de réaliser ce que H. Arendt nomme, une fois très 
justement, une »domination de l'intérieur«. Ces mécanismes, j e les ai déjà 
fait entrevoir quand j e signalais l'originalité du premier bolchevisme. Il s'agit 
du mécanisme de l'organisation et du mécanisme de l'incorporation. 

Dès lors que s'investit dans l'ensemble des rapports sociaux le principe 
de l'organisation, chacun est incité à s'articuler avec chacun, quelque soit le 
secteur d'activité, comme l'élément d'un appareil qui est seul générateur de 
puissance. De moyen qu'elle était, au service de l'établissement d'une dicta-
ture du prolétariat, l'organisation devient une fin en soi. La société elle-
même se présente comme toute organisable. Cela signifie, d'un côté, qu'elle 
est convertie en matériau que façonnent des organisateurs, et d'un autre 
côté, qu'elle est supposée devenir de part en part en état de mobilisation 
permanente, que tous ses membres sont sommés de se comporter en activis-
tes. Si l'on dit que ce modèle d'organisation n'est qu'une transposition de 
celui de l'entreprise industrielle, on néglige que l'industrie est guidée par 
des objectifs particuliers et que la contrainte qui s'exerce sur les ouvriers et 
les employés leur laisse un champ d'existence personnelle et de relations 
humaines incontrôlables. Toute autre est la condition du citoyen dans un 
régime où chacun devient pris dans le filet de l'organisation sociale et im-
puissant à faire valoir tout mode d'expression et de communication qui lui 
soit propre. Le mécanisme de l'organisation opérant à l'échelle de la société 
a notamment pour effet de brouiller l'opposition entre dominants et domi-
nés: ceux qui commandent sont censés n'être eux-mêmes que des fonction-
naires de la société. Mais, bien sûr, - vaut-il la peine de le préciser - , puisque 
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les rapports sociaux sont en fait irréductible à l'organisation, le mécanisme 
ne peut s'entretenir qu'au prix, non seulement de la coercition, mais d'un 
incessant combat contre le désordre et d'une recherche des agents maléfi-
ques qui doivent en être les auteurs. Ainsi »l'ennemi du peuple«, dont nous 
disions qu'il était nécessaire au fonctionnement du système, revêt-il les traits 
du »saboteur«. 

Toutefois, à s'en tenir à cette analyse, on négligerait un autre ressort du 
communisme et du fascisme: celui de Y incorporation des individus dans un 
être collectif, celui de la résorption du multiple dans l'Un. Tandis que l'orga-
nisation relève d'un projet artificialiste du social, poussé à l'extrême, l'incor-
poration relève d'un idéal substantialiste. Le parti, avec le traits nouveaux 
qu'il acquiert nous révèle le sens de la dynamique totalitaire. Le parti n'est 
pas seulement conçu comme une organisation, il est une sorte de »corps 
mystique« dans lequel fusionnent ses membres et, comme tel, il incarne le 
peuple. La figure du peuple indivisible se donne à travers le parti; la figure 
du parti indivisible est censée coïncider avec celle du peuple. A l'intérieur 
même du parti, la hiérarchie est à demi dissimulée sous l'effet d'une logique 
de l'identification qui relie le militant au dirigeant suprême (lequel est cen-
sée inclus dans le parti). Or, si nous pouvions dire, dans la première perspec-
tive, que le parti recelait le projet du tout organisable, nous pouvons ajouter à 
présent qu'il recèle celui du tout incorporable. En témoigne la création dans 
toute l'étendue de la société d'une myriade de »collectifs« qui ont la pro-
priété, chacun à distance de l'autre, de présenter une image du corps: ce 
sont des syndicats, des mouvements de jeunesse, de groupements culturels, 
des unions d'écrivains ou d'artistes, des académies des sciences, des associa-
tions des juristes ou de médecins, etc. 

C'est à considérer cette formidable entreprise qui tend à redonner une 
corporéité au social que j e m'étonne de la thèse de l'atomisation de la société 
totalitaire obstinément soutenue par Hannah Arendt. Elle, si soucieuse en 
général de ne pas détacher la compréhension des notions que forme le sens 
commun, de trouver dans l'usage non critique du mot totalitaire le signe 
d'une »pré-compréhension«, ne tient aucun compte de la vision naïve, très 
tôt formée, du collectivisme. Il est vrai que ce dernier terme, utilisé de préfé-
rence pour qualifier le système communiste, appartenait souvent au vocabu-
laire de la Droite et portait la marque d'une défense de l'individualisme 
»bourgeois«. Il témoigne néanmoins de la perception d'un phénomène nou-
veau. Arendt ne veut retenir du projet totalitaire que la domination d'une 
population transformée en une masse d'individus dont chacun est séparé des 
autres et ne trouve le substitut d'un sentiment d'existence qu'en s'accolant 
aux autres, soit sous l'effet d'une autorité qui subjugue, soit celui de la Ter-
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reur. De même qu'elle prête à Hitler le dessein de poursuivre un processus 
d'atomisation qui caractérisait déjà l'Allemagne de Weimar, elle prête à Sta-
line, celui de fabriquer des masses grâce au programme de destruction de la 
paysannerie et de l'industrialisation forcenée. Sans doute ne laisse-t-elle pas 
ignorer ce qu'elle appelle, dans un passage consacré à la Terreur »la créa-
tion de l'Un à partir du multiple«. Dans le même chapitre elle écrit: »Aux 
barrières et aux voies de communication entre les hommes individuels (la 
Terreur) substitue un lien de fer qui les maintient si étroitement ensemble 
que la pluralité s'est comme évanouie en un homme unique aux dimensions 
gigantesques«. Ce point de vue laisse dans l'ombre l'attrait qu'exerce sur ceux 
qui sont appelés à subir cette domination l'appartenance à un parti, à un groupe, 
à un peuple qui fait bloc avec soi-même; il laisse aussi dans l'ombre la satisfac-
tion procurée aux multiples appétits de pouvoir qui se déchaînent sous le cou-
vert de la participation à une œuvre commune. Pour ma part, j'associe l'image 
de l'Un à l'image du corps. Cette notion est chargée de toutes les connotations 
qui s'attachent à une esthétique et une hygiène sociale. La beauté, la vigueur et 
la santé sont les attributs de »l'homme nouveau« par contraste avec l'homme 
décrépit et malade du monde démocratique. 

J e ne puis que faire allusion dans le cadre de ce propos à l'esthétique 
totalitaire qui a retenu à bon droit l'attention de quelques historiens. En 
revanche, il me faut souligner la relation qu'entretient la Terreur avec l'image 
des parasites à éliminer. L'attraction du bon corps social ne fait qu'un avec la 
répulsion à l'endroit des éléments étrangers. Dans un langage qui n'est pas 
celui de l'exaltation de la pureté de la race, le communisme s'est réclamé, 
certes autrement que le nazisme, d'un programme de la prophylaxie sociale. 
Et l'on droit même reconnaître qu'il en donne, le premier, les signes: Lé-
nine appelle déjà en 1918 à nettoyer la terre russe de tous les insectes nuisi-
bles. La chasse aux parasites se développe sous le stalinisme: les trotskystes, 
en particulier, se voient interminablement traités de vermine. Qu'on se rap-
pelle le vocabulaire de Vychinski. 

Enfin comment négliger, à l'autre pôle de la fantasmagorie totalitaire, la 
vision du corps du Fûhrer ou du Guide suprême. En l'un comme en l'autre 
se concentrent la force vitale, lajeunesse, l'invulnérabilité* Dira-t-on que cette 
représentation du chef est accidentelle. Comment oublier la figure de Mao, 
de Kim II Sung, de Castro et de quelques autres. En vain, voudrait-on dissou-
dre ce phénomène dans celui plus général de la popularité du dictateur. 
Dans la personne visible de l'»Egocrate«, se projette l'image du corps de la 
communauté. Tandis que l'organisation peut être objet de discours, et sa 
vertu célébrée, l'image du corps s'ancre dans l'inconscient et son efficacité 
n'en est que plus forte. Elle persiste quand l'organisation s'est détraquée. 
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Pourquoi Arendt présente-t-elle la société totalitaire comme une société 
qui a été atomisée délibérément pour devenir la matière d'une domination 
totale? La raison en est, me semble-t-il, qu'elle voit déjà dans la démocratie, 
en Europe du moins, l'avènement d'une société de masse, accompagnant la 
décomposition de l'Etat-nation, la destruction de la structure de classe qui 
assurait aux individus des cadres permanents d'existence et les rendait capa-
ble de se situer les uns par rapport aux autres en fonction d'intérêts com-
muns et d'oppositions intelligibles. Ainsi découvre-elle à l'origine du succès 
des mouvements nazis et communistes l'apparition d'un nouveau type d'hom-
mes, à la lettre désintéressés, qui ont perdu jusqu'au sens de leur propre con-
servation. A suivre l'argument qu'elle développe au début du »Système tota-
litaire«, nazisme et communisme ont exploité les effets d'une désintégration 
sociale pour anéantir des libertés qui ne subsistaient plus que parce qu'elles 
étaient liées à l'individualisme bourgeois et à une économie fondé sur la 
compétition. 

Une telle interprétation - appuyée, au demeurant, sur des faits peu con-
vaincants, car la structure de classes et celle des partis et des syndicats qui en 
dérive ne sont pas disloqués en Allemagne à la veuille de la prise du pouvoir 
par Hitler - ne permet pas d'apprécier le sens de deux entreprises »révolu-
tionnaires« dont l'objectif, à partir de points de vue opposés, est d'abolir les 
principes constitutifs de la démocratie moderne: c'est-à-dire non seulement 
le système représentatif, - un cadre juridico-politique — mais une forme de 
vie sociale, dans laquelle sont tacitement admises la légitimité des différences 
d'intérêts, d'opinions et de croyances, la légitimité du conflit de classe, et, 
aussi, la Légitimité de modes d'activité, de modes de connaissance, de modes 
d'expression qui ne se ramènent pas à des normes communes, qui sont af-
frontés, dans leur limites, à la question de leur fondement et de leur finalité, 
tout en participant d'une même expérience du monde. 

La »réduction du multiple à l'Un«, qui s'opère dans le régime totali-
taire, nous ne pouvons la concevoir qu'à la condition de ne pas confondre la 
»multiplicité« avec la multitude, c'est-à-dire la masse des individus dissociés, 
d'y trouver le signe du déploiement d'une société civile, de sa différenciation 
et de la créativité qui l'accompagne. 

Que le phénomène totalitaire soit sans précédent comme le note Arendt, 
ne devrait pas nous faire oublier que le phénomène démocratique, moderne, 
est lui-même sans précédent. De ce phénomène nous ne pouvons prendre 
toute la mesure qu'à la condition d'apprécier l'ampleur de la rupture qu'a 
marquée l'avènement de la démocratie dans l'histoire de l'Europe. A l'affir-
mation que le pouvoir n'appartient à personne, s'associe l'idée qu'il désigne 
un lieu inoccupable, infigurable. Ceux qui détiennent l'exercice de l'auto-
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rité publique, grâce à l'opération du suffrage, apparaissent comme de sim-
ples mortels voués à être remplacés par d'autres. Leur mode de désignation 
et leur action sont soumis au droit et leur compétence s'arrête aux frontières 
de domaines expressément reconnus comme non politiques. Or, il ne s'agit 
pas là de simples règles destinées à assurer les conditions d'une cohésion de 
la nation. La notion d'un pouvoir assigné à sa limite se dissocie de celle de la 
loi, dont le fondement se dérobe, dont on ne peut désormais que débattre à 
l'épreuve des revendications de nouveaux groupements et des changements 
matériels qui affectent la vie sociale. 
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LE TOTALITARISME AUJOURD'HUI 

PETER KLEPEC 

Nous nous intéresserons ici exclusivement à la question du totalitarisme. 
Claude Lefort, qui à travers de nombreuses analyses a donné une définition 
pertinente du totalitarisme, dit qu'il s'agit pour lui d'un »fait majeur de notre 
temps« qui »est depuis fort longtemps au centre de ma réflexion«. (L'Inven-
tion, p. 166)1 »L'apparition du totalitarisme«, écrit Lefort dans un texte pu-
blié à la fin des années quatre-vingts, »fut l'événement majeur de la première 
partie du siècle. Qu'il vienne à sombrer définitivement dans les années pro-
chaines et ce sera l'événement majeur de cette fin de siècle.« (Ecrire, p. 357) 
Le cour des événements confirme-t-il ou pas la thèse d'un déclin du totalita-
risme? Comme on le sait, les partis communistes, au cours de la dernière 
décennie, se sont pour la plupart prêtés aux règles démocratiques. En effec-
tuant ce pas, les communistes ont presque partout2 consenti, selon Lefort, à 
l'idée du nombre qui »comme telle s'oppose à celle de la substance de la 
société. Le nombre décompose l'unité, anéantit l'identité.« (L'Invention, p. 
180) Pour autant peut-on d'ores et déjà célébrer le déclin du totalitarisme? 
Et le totalitarisme reste-t-il exclusivement réservé au vingtième siècle? 

Nous essayerons dans ce qui suit »d'introduire la complication là où l'on 
cherchait la simplification«, de montrer que le problème du totalitarisme est 
peut-être un peu plus compliqué qu'on ne le croit. Le succès qu'a remporté 
la démocratie lors des dix dernières années a suscité, particulièrement en 
Europe de l'Est et en Europe Centrale, une montée du nationalisme et du 
populisme anti-démocratique ainsi qu'une méfiance généralisée envers les 

1 Les ouvrages de Lefort cités sont les suivantes: La complication. Retour sur le communisme, 
Fayard, Paris 1999; Ecrire à l'épreuve du politique, Calmann-Lévy, Paris 1992; Essais sur le 
politique (XIX -XX' siècles), Seuil, Paris 1986; Les Formes de l'histoire. Essais d'anthropologie politique, 
Gallimard, Paris 1978; L'Invention démocratique. Les limites delà domination totalitaire, Fayard, 
Paris 1981; Un Homme en trop. Réflexions sur l'Archipel du Goulag, Seuil, Paris 1976. 

2 Cuba, la Corée du Nord, la Chine sont des cas particuliers et nous les laisserons ici de 
côté. 
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institutions, règles et normes de la démocratie parlementaire. L'irruption de 
xénophobie qu'a connue dans le même temps l'Europe de l'Ouest a montré 
que ces phénomènes ne sont ni »prémodernes« ni accidentels ni encore moins 
réservés à ceux qui ne connaissent pas la démocratie ou n'en ont pas la tradi-
tion. 

Pour Lefort, ces phénomènes sont en un cértain sens inévitables et irré-
ductibles (ce qui ne veut pas dire qu'il les approuve). Il a montré de manière 
convaincante que »l'entrée en scène des fantômes coïncide avec l'avènement 
d'une société sans corps, d'une société privée de substance.« {Les Formes de 
l'histoire, p. 233) Les spectres qui hantent le présent accompagnent la rup-
ture que représente la modernité. Cette rupture s'accompagne d'une 
désincorporation du pouvoir politique: »La société démocratique s'institue 
comme société sans corps, comme société qui met en échec la représentation 
d'une totalité organique«. (Essais, p. 28) L'originalité de la démocratie, c'est 
donc l'institution de ce lieu vide du pouvoir, où la société vient projeter ses 
antagonismes, éprouver ses divisions, et s'éprouver elle-même comme so-
ciété divisée. A l'origine de la démocratie moderne il y a l'instauration d'un 
pouvoir de droit limité. »La démocratie moderne est le seul régime à signi-
fier l'écart du symbolique et du réel avec la notion d'un pouvoir dont nul, 
prince ou petit nombre, ne saurait s'emparer; sa vertu est de ramener la 
société à l'épreuve de son institution; là où se profile un lieu vide, il n'y a pas 
de conjonction possible entre le pouvoir, la loi et le savoir, pas d'énoncé 
possible de leur fondement«. (Essais, p. 268) L'indication d'un lieu vide va 
de paire avec celle d'une société sans détermination positive, irreprésentable 
dans la figure d'une communauté. »L'essentiel à mes yeux«, dit Lefort, »est 
que la démocratie s'institue et se maintient dans la dissolution des repères de 
la certitude«. (Essais, p. 29) Pour la même raison, la division du pouvoir et 
de la société ne renvoie, dans la démocratie moderne, ni à un dehors assignable 
aux dieux, à la Cité ou à la terre sacrée, ni à un dedans assignable à la subs-
tance de la communauté. »Tel est le paradoxe: depuis l'intérieur de la so-
ciété le pouvoir indique un lieu qui en excède la limite; il fait signe vers un 
dehors, tandis qu'il fait reconnaître qu'elle communique avec elle-même à 
travers la variété de ses institutions et ses éventuels antagonismes internes. 
Dans un autre langage, disons qu'il n'y a pas de pouvoir, s'il est durablement 
ancré dans une communauté, qui n'ait une fonction symbolique, de même 
qu'il n'y a pas de société politique dont la constitution n'ait une signification 
symbolique.« (Complication, p. 188) Il n'y a donc ni matérialisation de l'Autre 
- à la faveur de quoi le pouvoir ferait fonction de médiateur, quelle que soit 
sa définition - ni une matérialisation de Y Un - le pouvoir faisant alors fonc-
tion d'incarnateur. »Le pouvoir ne se défait plus du travail de la division dans 
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lequel s'institue la société, et celle-ci du même coup ne se rapporte à elle-
même que dans l'épreuve d'une division interne, qui s'avère, non pas de fait, 
mais génératrice de sa constitution.« (Essais, p. 266) La démocratie donne 
donc forme à une »communauté d'un genre inédit qui ne saurait se circons-
crire définitivement dans ses frontières, mais ouvre sur les horizons d'une 
humanité infigurable«. (Écrire, p. 39) 

Pourtant, l'accompagnement de la démocratie est un processus en sens 
contraire - processus inévitable, le travail de l'idéologie étant toujours voué 
à restituer la certitude, à trouver les repères de la certitude, à couvrir et à 
nier la division de la société. »L'idéologie, en effet, se soustrait aux critères 
de la rationalité. Elle s'accommode ou, à mieux dire, elle se nourrit de la 
contradiction.« ( Complication, p. 102) Par conséquent, cette communauté d'un 
genre inédit est toujours accompagnée du nationalisme, ce dernier consti-
tuant dans ce cas une réponse idéologique à la recherche des »responsables« 
(coupables) de nos maux quotidiens. Le fantasme (le fantasme nationaliste) 
est donc une composante inéluctable d'une société sans corps et sans subs-
tance. En d'autres termes, il n'y a pas de révolution démocratique sans un 
processus en sens contraire. Peut-on dire par conséquent que chaque idéolo-
gie représente une »contre-révolution démocratique«? Certes, idéologie et 
nationalisme représentent un pas dans le sens contraire, un pas vers le totali-
tarisme. Autrement dit, le totalitarisme est certes une »fantastique dénéga-
tion du conflit« et de la contradiction interne de la démocratie; on peut le 
»concevoir comme une réponse aux questions que véhicule la démocratie, 
comme la tentative de résoudre ses paradoxes« (L'Invention, p. 182), et sa 
genèse ne se comprend que sur le fond des ambiguïtés de la démocratie. 
Ceci dit, chaque idéologie, populisme ou nationalisme n'est pas déjà totali-
taire. 

Lefort a montré que le totalitarisme répond atix mêmes problèmes que 
l'idéologie - »à l'origine du totalitarisme, il y a donc l'expérience d'un ver-
tige devant le vide qui est au fond de la démocratie; il y a cette peur dont sont 
saisis les individus devant la dissolution des repères de la certitude. Bref, il y 
a la crainte de l'indétermination, de l'inconnu. C'est à cette peur que répond 
le besoin de combler le »vide« de la substance de la comrmmaLité en lui 
redonnant une identité et une figure déterminées. En un mot, le totalita-
risme est une tentative désespérée et contradictoire d'annuler l'incertitude 
qui est au coeur de l'expérience moderne.«3 La démocratie et le totalita-
risme forment donc un couple inséparable - »le totalitarisme menace tou-

3 Hugues Poltier, »La pensée du politique de Claude Lefort, une pensée de la liberté«, 
dans: La Démocratie à l'oeuvre. Autour de Claude Lefort, sous la direction de Claude Habib et 
Claude Mouchard, Éditions Esprit, Paris 1993, p. 48. 
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jours à l'horizon - aucune garantie institutionelle ne peut en préserver.«4 

Certes le totalitarisme reste un danger permanent; cela ne veut pas dire pour 
autant qu'il est inévitable, voire nécessaire comme idéologie, mais seulement 
qu'il est toujours possible. 

Que le totalitarisme soit toujours possible - qu'est que cela veut dire? 
Rien d'autre que la chose suivante: Si la communauté démocratique est d'un 
genre inédit, alors le totalitarisme est du même genre. Nous connaissons 
déjà deux formes de totalitarisme, le nazisme ou fascisme, et le stalinisme ou 
communisme, mais cela ne signifie pas qu'il n'y en a pas d'autres. Autrement 
dit, le danger ne serait pas un vrai danger si l'on pouvait le prévenir à temps 
ou si l'on était en possession d'une échelle infaillible. Car le totalitarisme 
appartient à un temps paradoxal entre un »pas encore« et un »toujours déjà, 
depuis toujours«. C'est pourquoi Lefort ne cesse d'insister sur le fait que la 
démocratie n'estjamais établie une fois pour toutes et que le totalitarisme est 
un phénomène imprévisible. Dans une préface à l'édition slovène de ses es-
sais il souligne d'ailleurs que si on ne peut nier l'importance des change-
ments intervenus au cours des dix dernières années, on ne doit pas oublier 
que la démocratie n'est nulle part à l'abri - même là où elle s'appuie sur une 
très longue tradition. En effet, la démocratie n'est pas un système juridico-
politique. Elle dépend de la conduite des citoyens dans les affaires publi-
ques. Et cet engagement est indispensable précisément parce qu'il semble 
que la démocratie fait déjà place à des institutions, des modes d'organisation 
et de représentation totalitaires. 

Quand donc le seuil entre démocratie et totalitarisme est-il franchi? Quand 
les fantômes et les spectres se transforment-ils en monstres? Quels sont les 
critères lefortiens pour distinguer la démocratie du totalitarisme? Lefort a 
toujours insisté sur le fait »qu'il faut un changement dans l'économie du 
pouvoir pour que surgisse la forme de société totalitaire«. (Essais, p. 30) De 
quel changement s'agit-il? 

La démocratie allie deux principes apparemment contradictoires: l'un 
réside en cela que le pouvoir émane du peuple; l'autre, en cela qu'il n'est le 
pouvoir de personne (»personne d'entre nous«). La démocratie vit cette con-
tradiction. Parce qu'elle est sans fondement ni repères de certitude, il n'y a ni 
méthode ni règle pour abolir cette contradiction interne de la démocratie. 
Pour peu que celle-ci risque d'être tranchée ou le soit, la voilà près de se 
défaire ou d'être détruite. Si le lieu du pouvoir apparaît, non plus comme 
symboliquement, mais comme réellement vide, alors ceux qui l'exercent ne 
sont plus perçus que comme des individus quelconques, composant une fac-

4 Miguel Abensour, »Réflexions sur les deux interprétations du totalitarisme chez C. 
Lefort«, ibid., p. 104. 
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tion au service d'intérêts privés. Autrement dit, le totalitarisme surgit quand 
le pouvoir ne désigne plus un lieu vide, mais qu'il est matérialisé dans un 
organe. Si l'image du peuple s'actualise et qu'un parti prétend s'identifier 
avec lui et s'approprier le pouvoir sous le couvert de cette identification, si le 
principe de la distinction État-société, ou celui de la différence des normes 
qui régissent les divers types de rapports entre les hommes, les divers types 
de modes de vie, de croyances ou d'opinions se trouvent nié, alors une sorte 
d'imbrication dans la politique de l'économique, du juridique et du culturel 
s'opère. C'est un »phénomène qui est justement caractéristique du totalita-
risme.« (L'Invention, p. 95) C'est donc quand il n'y a pas de signes de division 
entre dirigeants et dirigés, quand le principe d'une division interne à la so-
ciété se trouve niés, quand les signes de la division de l'Etat et de la société et 
ceux de la division interne sont annulés qu'il y a totalitarisme. Cela suppose 
une société qui se suffise à elle-même et, puisque la société se signifie dans le 
pouvoir, un pouvoir qui se suffise à lui-même. Lorsque l'action et la science 
du dirigeant ne se mesurent qu'à l'aune de Y organisation, lorsque la cohésion 
ou l'intégrité du corps social s'avère dépendre exclusivement de l'action et de 
la science du dirigeant, nous sortons des cadres traditionnels de l'absolu-
tisme, du despotisme ou de la tyrannie. Le processus d'identification entre le 
pouvoir et la société, le processus d'homogénéisation de l'espace social, le 
processus de clôture de la société et du pouvoir, s'enchaînent alors pour 
constituer le système totalitaire. 

A la base d'un tel système, Lefort a repéré certaines représentations clefs 
qui composent la matrice idéologique du totalitarisme. En premier lieu, il y 
a l'annulation déjà mentionnée d'une division interne de la société, des si-
gnes de la division entre État et société. C'est la représentation de la société 
homogène et transparente, la société du peuple-Un: »Chacun se voit impli-
qué dans un nous qui impose un clivage avec le dehors«. (L'Invention, p. 172) 
Le pouvoir est alors matérialisé dans un organe (ou, à la limite, dans un 
individu) supposé être capable de concentrer en lui toutes les forces de la 
société. A la base du totalitarisme on repère donc la représentation du peu-
ple-Un, cette représentation étant en outre toujours comprise comme une 
immense Organisation, comme une Machine. »La modernité du totalitarisme 
se désigne en ceci qu'il combine un idéal radicalement artificialiste avec un 
idéal radicalement organiciste.« (Essais, p. 22) Puis, il y a la figure de l'en-
nemi du peuple, constitutive de l'identité du peuple - »La constitution du 
peuple-Un exige la production incessante d'ennemis«. (L'Invention, p. 173) 
La campagne contre les ennemis du peuple dans le totalitarisme se voit pla-
cée sous le signe de la prophylaxie sociale: l'intégrité du corps social dépend 
de l'élimination de ses parasites - »l'ennemi du peuple est considéré comme 
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un parasite ou un déchet à éliminer«. (L'Invention, p. 174) Il y a, enfin, l'idée 
de la création d'une société absolument nouvelle, l'idée d'un homme nou-
veau au nom d'un certain idéal progressiste. 

Quatre ou cinq représentations clefs sont donc répertoriées. Quel est 
leur statut aujourd'hui? Le totalitarisme existe-t-il encore? On connaît des cas 
particuliers (la Yougoslavie, dans un sens la Croatie de ces dix dernières 
années, la Russie et, peut-être, l'Autriche) pour lesquels il ne s'agit ni d'idéo-
logie au sens strict du terme, ni d'un nationalisme inoffensif et ordinaire — si 
tant est que cela existe, ni cependant de totalitarisme au sens classique. On y 
repère des traits qui apparantent ces systèmes au totalitarisme, mais si c'est 
bien à un système totalitaire qu'on a affaire, il s'agit plutôt d'un totalitarisme 
modifié, un phénomène, mi-figue, mi-raisin, »ni chair ni poisson«. Dans tous 
les cas mentionnés, il y a élections démocratiques, liberté d'expression, exis-
tence d'une opposition démocratique; il y a un pouvoir qui se réclame des 
droits de l'homme (lorsque cela lui convient, bien sûr), tout en n'hésitant pas 
à employer des mécanismes semi-légaux (confiscations, attentats), voire ex-
trêmes (guerre, camps de concentration, destruction de villes), pour élimi-
ner des »terroristes«, des rebelles, bref, tous ceux qui dérangent l'intégrité 
du corps social, du peuple-Un. Quoique le pouvoir soit généralement connu 
pour être extrêmement corrompu, il est toujours réélu. Il semble alors que 
le nombre, loin de dissoudre l'unité et l'identité du peuple, les rétablisse. 
Pourrait-on donc parler d'une nouvelle forme de totalitarisme, d'un totalita-
risme démocratique? 

Prenons un exemple. Il s'agit de la Yougoslavie ou, plutôt, de la Serbie: 
un cas flagrant, un cas qui fait l'unanimité contre lui. Nous avons là un sys-
tème dans lequel le pouvoir est en un sens un lieu vide; il s'agit d'un pouvoir 
démocratiquement élu, et qui pourtant ne constitue qu'écran vide sur lequel 
sont projetés les antagonismes de la société au sens ordinaire du terme. Le 
couple caractéristique du système totalitaire est clairement visible: l'image 
du peuple-Un et celle de l'ennemi du peuple. La combinaison habile de ces 
deux éléments reste inchangée - avec quelques variations tout de même de-
puis l'arrivée au pouvoir de Slobodan Milosevic"'. La révolution anti-bureau-
cratique grâce à lequelle il a pris le pouvoir a fondé la matrice suivante: d'un 
côté, le peuple serbe avec son Chef (l'iconographie afférente est bien con-
nue) , de l'autre, un ennemi qui empêche que soit accomplie la »mission« de 
ce peuple. Pourquoi »mission«? Il faut souligner que les Serbes, dans leur 

5 Pour une analyse de la situation en Yougoslavie à la fin des années quatre-vingts et du 
mouvement serbe, voir: Renata Salecl, »The Crisis of Identity and the Struggle for new 
Hegemony in the Former Yugoslavia«, Making of Political Identifies, ed. Ernesto Laclau, 
Verso, London 1994, p. 202-232. 
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mythologie, se prennent pour desjuifs, c'est-à-dire pour une nation au destin 
tragique qui, il y a six cents ans, aurait perdu son État sacré. Dans ce cadre, le 
Kosovo revêt pour presque tous les Serbes - et donc aussi pour une grande 
partie de l'opposition démocratique - une signification particulière: C'est la 
terre sacrée, le berceau des Serbes. Les Serbes - comme le montrent certai-
nes déclarations récentes - n'ont pas encore renoncé au Kosovo. Il n'est pas 
complètement exclu que Milosevic (ou quelqu'un autre) fasse vibrer une fois 
de plus cette corde dans un futur proche. C'est ici-même au Kosovo - on 
m'excusera de faire allusion à des choses bien connues, que la révolution 
anti-bureaucratique a commencé. Elle n'était en réalité qu'une organisation 
destinée à manipuler les manifestations massives »spontanées« qui ont ren-
forcé le pouvoir de Milosevié, produit l'unité du peuple-Un et commencé le 
combat contre l'ennemi, qui est resté, a quelques modifications près, inchangé 
même à ce jour. Cet ennemi a toujours une image double. Il est scindé en 
deux: d'un côté, l'ennemi sordide, violent, primitif, fondamentaliste, pares-
seux (l'Albanais, le Musulman de Bosnie; aujourd'hui, et de plus en plus, le 
Monténégrin), de l'autre, l'ennemi profiteur, capitaliste, celui qui exploite le 
travail honnête et combien difficile des Serbes (ce fut un temps le Slovène, 
puis l'Européen ou encore l'Américain, parfait représentant du capitalisme). 
Comme fait remarquait un analyste lucide il y a douze ans de cela, la jonc-
tion de ces deux figures donne l'image du juif sous le nazisme1'. Ce double 
ennemi externe a toujours sa contre-partie dans la figure d'un ennemi in-
terne - au début de la révolution anti-bureaucratique, c'était le bureaucrate, 
ennemi traditionnel du peuple, cet ennemi devenant ensuite purement et 
simplement celui qui pense autrement, le saboteur, le déserteur, etc. A la 
limite, on pourrait dire qu'aujourd'hui c'est Slobodan Milosevic lui-meme 
qui joue ce rôle, le rôle de l'ennemi du peuple, le rôle de l'aliéné dans tous 
les sens du terme. 

Examinons maintenant en quoi consiste l'originalité du modèle yougos-
lave. Aujourd'hui, partout en Europe (en Italie, en France, en Autriche, en 
Slovénie, etc.), on rencontre un modèle d'ennemi articulé selon deux figu-
res: l'un travaille peu, l'autre travaille trop; l'un est pauvre, vient du Sud ou 
de l'Est et est prêt à travailler pour peu d'argent; l'autre est riche et nous 
dépendons de lui; l'un est l'incorporation de la singularité pure, du primiti-
visme ou du fanatisme religieux; l'autre est sans racines et constitue un pur 
produit de l'universalisme et du globalisme; et ainsi de suite. Ce nouveau 
racisme, comme l'a déjà remarqué Etienne Balibar7, différencie les cultures 

11 Mladen Dolar, »Kdoje danes Zid?« (»Qui est le juif d'aujourd'hui?«), Mladina, 11. 3. 
1988. 

7 Etienne Balibar, Les Frontières de la démocratie, Galilée, Paris 1993. 
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»universalistes et progressistes« d'une part, des cultures »particularistes et 
primitives« d'autre part. Les premières, »progressistes«, sont habituellement 
d'origine européenne, tandis que les secondes, »primitives«, sont l'apanage 
de communautés tribales exotiques. D'où vient ce racisme moderne, cette 
haine généralisée? Comme l'a montré Jacques-Alain Miller, il s'agit d'une 
haine de la jouissance de l'Autre, de la façon particulière dont 1 Autre jouit: 
»Ça pourrait être, par exemple, que l'Autre trouverait dans l'argent une 
jouissance qui dépasserait toute limite. On sait bien que ce surcroît de jouis-
sance peut être imputé à l'Autre pour une activité inlassable, un trop grand 
goût du travail, mais aussi bien pour une paresse excessive et un refus du 
travail qui n'est alors que l'autre face de ce surcroît en question. Il est amusant 
de constater avec quelle vitesse on est passé des reproches faits au nom du 
refus du travail aux reproches faits à ceux qui volent du travail. De toute façon, 
la constante dans cette affaire c'est que l'Autre vous soutire une part indue de 
jouissance. Ça c'est constant. La question de la tolérance ou de l'intolérance ne 
vise pas du tout le sujet de la science - les droits de l'homme - ça se place à un 
autre niveau qui est celui de la tolérance ou de l'intolérance à lajouissance de 
l'Autre, de l'Autre en tant qu'il est foncièrement celui qui me dérobe la mienne. 
/.../ Si le problème a des allures insolubles, c'est que l'Autre est Autre à l'inté-
rieur de moi. A cet égard la racine du racisme, c'est la haine de sa propre 
jouissance.«8 Si c'est toujours l'Autre, toujours l'ennemi qui vole notre propre 
jouissance, une jouissance supposée, cela constitue un point commun à tous 
les racismes modernes. Mais l'analyse doit encore, dans chaque cas particulier, 
montrer comment l'opération idéologique réussi à trouver des »responsables« 
pour ces vols de jouissance, c'est-à-dire pour les maux quotidiens. 

Donc - encore une fois, où se situe l'originalité du cas qui nous occupe? 
Si le totalitarisme énonce d'une façon ouverte et directe ce que d'autres idéo-
logies ne font que présupposer, si de plus le totalitarisme - du moins dans sa 
version la plus radicale - passe à l'action directe et commence à éliminer 
l'ennemi ou, mieux encore, assure une production et une destruction inces-
sante d'ennemis, nous voilà un peu dans l'embarras en ce qui concerne le cas 
de la Yougoslavie. Pourquoi? Parce qu'il n'y a pas ici d'énoncés ouverts et 
directs; pour débusquer la haine de l'Autre, la haine de l'ennemi, il faut 
toujours lire entre les lignes. On a pourtant des preuves de purification eth-
nique, de viols et de massacres systématiques commis en Bosnie et au Ko-
sovo. Il s'agit donc d'une scission entre mots et faits, entre discours et action 
- cette fois, le chien qui mord n'aboie pas. La deuxième spécificité, et qui 
constitue en même temps le vrai mystère du modèle serbe, ne réside pas 

8 Jacques-Alain Miller, Extimité, (»L'orientation lacanienne«, Cours donnée au 
Département de Psychanalyse, Paris VIII, 1985-86), Inédit, Séance du 27 novembre 1985. 
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seulement dans le fait qu'il a actualisé ce que les autres pensent et parlent, 
mais dans la combinaison d'éléments ressortissant à des discours différents. 
La révolution anti-bureaucratique a ainsi mis en place deux discours qu'on 
aurait pu croire incompatibles. Le premier met l'accent sur le combat pour 
les droits de l'homme, la liberté d'union politique, le droit à la grève, la 
nécessité d'élections démocratiques, l'autre exige des purges, la différentiation 
politique, la répression rigoureuse de ceux qui pensent autrement. Il s'agit là 
de combiner plusieurs discours, plusieurs »signifiants flottants« (selon les 
termes d'Ernesto Laclau et de Chantai Mouffe) - rhétorique civile et démo-
cratique des droits de l'homme, rhétorique stalinienne de la main dure, na-
tionalisme archaïque, populisme avec manifestations publiques dirigées et 
manipulées, éléments issus de la religion orthodoxe... Dans cette hétérogé-
néité, on pourrait presque dire ce bricolage, aucun élément ne tient le rôle 
principal. Et c'est dans cette hétérogénéité même que réside la puissance 
extrême de ce modèle. Milosevic a toujours réussi à homogénéiser, à 
réarticuler et à donner un sens nouveau à des éléments supposés appartenir 
à des discours différents; il est toujours parvenu à intégrer ces éléments hété-
rogènes dans le fantasme national serbe qui privilégie la figure du Chef, 
l'image de l'Ennemi et la représentation du Peuple-Un. On a là un dispositif 
extrêmement proche du totalitarisme: On observe une tendance à ressouder 
le pouvoir et la société, à effacer tous les signes de la division sociale, à affir-
mer l'idée du peuple-Un, d'une Société qui serait transparente à elle-même, 
homogène, à magnifier la force de l'opinion de la masse, souverainement 
normative, l'idée de l'État tutélaire, à bannir l'indétermination qui hante 
l'expérience démocratique. 

La clé du succès du discours de Miloševič réside dans l'équilibre délicat 
entre ce qu'il dit et le non-dit qui s'y rattache. Au niveau abstrait, on peut dire 
que l'inconnu, l'imprévisible et l'indéterminable constituent les figures de 
l'ennemi aussi dans le discours serbe. Quel était d'ailleurs le slogan du parti 
de Miloševič lors des premieres élections démocratiques? »Avec nous il n'y a 
pas d'incertitude!« Sous les dehors humoristiques d'une phrase comme »Nije 
svaki čovek Slobodan« (tous les hommes ne sont pas Slobodan, »Slobodan«, 
le nom propre de Miloševič, signifiant également, en tant qu'adjectif, »li-
bre«), il faut comprendre que tous les hommes sont libres a condition que 
l'un ne le soit pas, que l'un fasse exception, bref, qu'il soit leur Maître. Quel 
est le vrai rôle du Maître aujourd'hui? Slavoj Žižek a montré que ce rôle 
consiste a introduire l'équilibre, à régulariser l'excès immanent à l'ordre du 
capitalisme'1. C'est le Maître qui sait ce qu'il fait, ce sont le Maître et son parti 

'•' Voir le dernier chapitre de son livre L'Intraitable. Psychanalyse, politique et culture de 
masse, coll. »Psychanalyse«, Anthropos, Paris 1993. 
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qui savent ce qu'il faut faire et c'est l'adversaire, l'ennemi, qui est toujours un 
peu hystérique (comme, déjà, chez Lénine). 

Voilà donc quelles seraient les lignes élémentaires du modèle serbe. Notre 
propos n'est pas ici d'entrer dans les détails - le modèle en question a subi 
beaucoup de changements au cours de ces dernières années. Pour aller à 
l'essentiel, disons que ce qui est vraiment surprenant, c'est qu'en dépit de 
tout, le régime de Milosevic soit encore au pouvoir, qu'il ait utilisé tous les 
moyens pour cela, sans pour autant n'avoir jamais transformé son discours 
en un discours ouvertement totalitaire. Pour exprimer des idées fascistes, il a 
plutôt trouvé des alliés à l'extrême droite (c'est Seselj qui a menacé des jour-
nalistes et le public - avant d'apparaître, deux ou trois jours plus tard aux 
côtés de Milosevic). Milosevic, lui n'a pas besoin de se salir les mains; il peut 
rester »neutre« et, à partir de cette position de »neutralité«, soutenir tacite-
ment l'agression contre divers ennemis. Il faut d'ailleurs remarquer que cette 
position ressemble à la position de la »majorité silencieuse« et du »discours 
meta-raciste« qui a cours en Europe de l'Ouest: Tous veulent rester des ob-
servateurs impartiaux, neutres, tous déclarent que les conflits nationaux sont 
à replacer dans leur contexte (ils les relativisent donc), et tous pensent que 
l'État national homogène constitué la seule voie possible pour prévenir les 
conflits nationaux. Voilà qui correspond tout à fait au discours des Serbes de 
Bosnie lorsqu'ils disent qu'il y a une incompatibilité fondamentale entre des 
cultures, des traditions, des modes de vie différents, lorsqu'ils soutiennent 
qu'avec les Croates il n'y a pas de problèmes, »qu'ils comprennent«, qu'ils 
comprennent qu'on ne peut pas »vivre ensemble«, lorsqu'ils affirment que 
les Musulmans sont bêtes, parce »qu'ils ne comprennent toujours pas«. 

Ce qui surprend en outre dans le modèle serbe, c'est que les élections 
démocratiques, le système parlementaire, les manifestations publiques con-
tre le pouvoir, ne changent rien au fonctionnement du discours et des rap-
ports au pouvoir. On y a bénéficié durant un certain temps d'une liberté 
pour ainsi dire sans restrictions, on pouvait litéralement tout dire et tout 
écrire; il y avait des médias autonomes, la télévision satellite; on communi-
quait par internet, etc.. Pourtant cette activité incessante n'a changé l'essen-
tiel: Le fantasme national est resté (reste toujours) inchangé. Aujourd'hui la 
situation s'est en outre compliquée et aggravée - dès le début de cette année 
le pouvoir s'est acharné sur ses citoyens et tous les ennemis possibles, et main-
tenant, comme dans un régime totalitaire classique, »tout devient susceptible 
de tomber sous la loi« (Complication, p. 221), la frontière entre le légal et 
l'illégal n'est plus clairement établie. Des attentats spectaculaires, le conflit 
avec la république du Monténégro, les changements opérés dans la constitu-
tion yougoslave, la tentative du début du mois de juillet qui visait à adopter 
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une loi antiterroriste (pour l'instant ajournée): tout cela a introduit »une 
incertitude radicale pour chacun«. (L'Invention, p. 107) Si un média ou un 
mouvement étudiant devient trop dangereux, le pouvoir l'élimine; il formule 
périodiquement des menaces publiques, il fomente des attentats, des opéra-
tions militaires ou semi-militaires, voire des guerres; il organise des manifes-
tations, il truque les résultats électoraux, etc. 

Examinons enfin le dernier paradoxe: Quoiqu'il soit de notoriété publi-
que que le pouvoir est corrompu, la majorité du peuple continue de voter 
pour lui, ou, lors des récents élections, vote pour un candidat qui, lui non 
plus, ne renonce pas au nationalisme. Pourquoi donc le nombre ne rétissi-t-
il pas à dissoudre l'unité et l'identité du peuple-Un? Pour la psychanalyse 
lacanienne, la réponse réside dans le fantasme. Ce fantasme est lié à l'écono-
mie individvielle de la jouissance, à la manière dont chacLin structure son 
désir autour d'un élément traumatisant qui n'a pu être symbolisé. Le fan-
tasme donne une consistance à ce qtie nous appelons la »réalité«. La réalité 
sociale est toujours traversée d'une impossibilité fondamentale. Un antago-
nisme empêche la symbolisation totale de la réalité, et c'est le fantasme qui 
tente de symboliser, autrement dit de remplir, cette place vide dans la réalité 
sociale. Dans la mesure où »la société n'existe pas«, où le champ social est 
inconscient, divisé, traversé d'antagonismes qui résistent à la résorption de la 
symbolisation idéologique, dans la mesure aussi où le champ social se struc-
ture autour d'une certaine impossibilité, ces trous et ces places vides dans la 
structure sociale seront toujours occupés par les fantasmes. Comme l'idéolo-
gie, le fantasme lui aussi »se soustrait aux critères de la rationalité«. Il 
»s'accomode ou, à mieux dire, se nourrit de la contradiction; il tient la pen-
sée en tenaille en l'assujettissant tantôt à un principe hors de toute contesta-
tion, tantôt à son contraire.« ( Complication, p. 102) Le fantasme, en cela qu'il 
fonctionne comme un scénario masquant l'inconsistance fondamentale de la 
société appartient donc à l'organisation symbolique, il fait partie intégrante 
de la constitution symbolique que Lefort tente de mettre àjour. Par-delà des 
pratiques, des relations, des institutions qui paraissent des données de fait, 
naturelles ou historiques, ce dernier cherche en effet à déceler »un ensem-
ble d'articulations qui, elles, ne sont pas déductibles de la nature ni de l'his-
toire, mais qui commandent l'appréhension de ce qui se présente comme 
réel.«1" 

"' Claude Lefort dans un entretien avec François Roustang (Psychanalystes, revue du 
collège de psychanalystes, No. 9, octobre 1983, p. 42) cité dans: Miguel Abensour, »Réflexions 
sur les deux interprétations du totalitarisme chez C. Lefort«, dans: La démocratie à l'oeuvre. 
Autour de Claude Lefort, sous la direction de Claude Habib et Claude Mouchard, Éditions 
Esprit, Paris 1993, p. 114. 
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Et c'est le fantasme qui, à notre avis, répond à la question que pose 
Lefort: »Les gouvernants, ou ceux qui les soutiennent, à quoi croient-ils?« 
(Complication, p. 106) Même l'opposition démocratique, c'est-à-dire des gens 
qui cultivent une distance par rapport au pouvoir, partage en dernière ins-
tance le même fantasme que les gouvernants. Voilà pourquoi, à notre avis on 
ne peut pas dire que dans le discours serbe il s'agisse de mensonge ou de 
manipulation instrumentale. Aussi choquant que cela puisse paraître à un 
rationalisme politique étroit, les dominés sont partie prenante dans notre 
cas; plus encore, dans ce cercle vicieux, on ne peut dire qui boit les paroles 
de l'autre, ni qui donne le branle. 

Le slogan de Milosevic du temps de la révolution anti-bureaucratique 
était: »Nul n'a le droit de battre le peuple!«. Ce slogan, qui a connu quelques 
raffinements (jusqu'au »Nul n'a le droit de bombarder le peuple!«), signifie 
que le pouvoir a trouvé sa légitimité dans le peuple, ce qui assure une légiti-
mité complète à toutes les formes de combat de ce peuple quand bien même 
il s'agi d'exterminations systématiques. Parce que le peuple lui-même croit à 
ce combat, parce que ce fantasme organise son activité, sa passivité, son mode 
d'être, son mode de jouir, etc., il a besoin du Chef (et de son parti) pour 
occuper le lieu vide du pouvoir. Que le pouvoir émane du peuple et qu'il ne 
soit le pouvoir de personne, cela veut dire ici qu'il n'est le pouvoir de per-
sonne »d'entre nous«, c'est-à-dire, qu'il est l'apanage d'un Chef divinisé par 
ses sectataires et diabolisé par ses adversaires. C'est la raison pour laquelle le 
Chef est à la fois un entre nous et l'Un, l'un seul fait, si l'on peut dire, d'une 
étoffe, d'une matière spéciale. A la limite, on peut avancer que le destin de 
Milosevic ressemble de plus en plus a celui de Staline: devenir »un homme 
en trop«, et apparaître »comme le parasite, le déchet, le nuiseur numéro 
un«. {Un Homme en trop, p. 89) Autrement dit, il n'est pas totalement exclu 
que le peuple serbe sacrifie un jour un Maître, un Chef pour maintenir le 
Maître; il n'est pas totalement exclu donc que Milosevic devienne un jour un 
bouc émissaire pour maintenir le fantasme du peuple-Un et de sa mission. 

Cependant le rôle du Maître n'est pas le seul qui soit important dans ce 
dispositif; le rôle de l'ennemi, lui aussi, résiste à la puissance dissolutive du 
nombre. En tant que sujet, que pureté sans substance et sans corps, l'ennemi 
reste pour le discours serbe un pur rien ou mieux, un zéro indispensable 
pour commencer à compter et à produire l'ensemble des éléments constitu-
tifs de la nation serbe. Il reste une différence pure et indéfinissable. Dans le 
modèle serbe, l'ennemi est donc un sujet assujétti, quelqu'un qui n'a d'autre 
consistance que de servir, que d'être un esclave des forces externes, ou plu-
tôt, d'être un agent en puissance du complot mondial anti-serbe. En tant que 
tel, il est aux antipodes du Serbe qui, lui n'obéit à personne (ni aux autorités 
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ou organisations mondiales, ni à l'ordre mondial, ni même à son Chef ou à 
son pouvoir - être Serbe c'est toujours être indépendant et autonome, être 
debout, rebelle, inflexible. »Liberté« est peut-être le mot clé, le Maître-mot, 
le signifiant-Maître du discours serbe. Dès le début du mouvement serbe 
pour l'indépendance au sein de l'empire Ottoman du début du dix-huitième 
siècle, il n'y a qu'une seule alternative: La liberté ou la mort! Et ce n'est pas 
non plus par hasard qu'au début de la deuxième guerre mondiale les mani-
festations contre le pacte signé avec Hitler ont produit le slogan: »Mieux vaut 
la guerre que le pacte!«, ce qui veut dire, mieux vaut la liberté que la servi-
tude. La déclaration de Milosevic a propos de la guerre en Bosnie-Herzégo-
vine implique une signification semblable: »Nous n'avons pas le droit de ne 
plus nous soucier de nos compagnons en Bosnie-Herzégovine et de suspen-
dre l'envoi de l'aide humanitaire. Ceci est notre devoir national. Face à l'idée 
que la nation puisse être détruite, il n'existe plus ni liberté ni prospérité 
individuelles.« Mais c'est l'énoncé le plus récent qui dévoile, de la façon la 
plus limpide qui soit, le secret du discours serbe: »Citoyens du Monténégro, 
réfléchissez bien à ce que vous allez faire. J'aimerais que votre décision aille 
dans le sens de vos intérêts. J e pense, moi, que votre intérêt est de vivre dans 
un État libre et indépendant, avec la Serbie, au sein de la République Fédé-
rale de Yougoslavie, mais la décision n'appartient qu'à vous. J e vous souhaite 
bonne chance. Mais j e voudrais vous dire que le choix qui a été proposé aux 
Monténégrins est un faux dilemme: la liberté ou un meilleur niveau de vie. 
En effet, on ne peut dissocier l'une de l'autre, car seule une nation libre peut 
espérer en le progrès.«" Nous voilà en présence d'un mélange typique et 
étrange à la fois: Milosevic présente aux Monténégrins un choix, mais il ne 
s'agit ni d'un choix libre ni d'un choix forcé au sens strict du terme. Il y a une 
menace ouverte (»réfléchissez bien«, »bonne chance«) qui dit bien pour 
quoi il faut opter, puis il y a un faux dilemme: la liberté ou un meilleur 
niveau de vie. Dans les deux cas, il s'agit de la liberté: c'est un »la liberté ou 
la vie« - la liberté pure, la liberté de crever de faim ou la liberté de vivre le 
ventre plein, une liberté qui ne songe qu'à son ventre. Il s'agit donc d'un 
choix entre deux modalités de vie: d'un côté, une vie écornée, de l'autre une 
vie pleine, une vie qui est plutôt au bord de la mort (»bonne chance« veut 
dire ici qu'on peut la perdre aisément) et qui n'est pas digne d'être vécue 
parce qu'elle signifie qu'on a choisi l'asservissement à des forces externes et 
au complot mondial anti-serbe, c'est-à-dire qu'on a choisi la mort, qu'on a 
perdu sa place dans le grand Autre serbe. Bref, il s'agit d'un choix entre la 
liberté (servitude volontaire) et la servitude. Le discours serbe est le discours 

11 Delo, 21 septembre 2000, p. 24. 
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de la servitude volontaire précisément en cela qu'il refuse le destin de l'en-
nemi qui a choisi la servitude. 

Mais l'ennemi a aussi une autre face qui fait de lui non seulement un 
esclave, mais un double. C'est l'un qui sait ce qu'il veut (l'ennemi fondamen-
taliste) . Il est enraciné dans sa particularité, sa singularité; il est cette singula-
rité même et cela le rend d'autant plus dangereux. Cet »un« nous ressemble 
et sait que le nombre ne suffit pas pour produire le peuple-Un; cet »un«, 
finalement, qui a toujours recours à un excès, à un certain surplus indétermi-
nable, indéfinissable et indénombrable. En tant que semblant, en tant »qu'en 
toi plus que toi« (l'objet de la psychanalyse, l'objet petit a), il échappe à l'acte 
de compter. C'est un excès, un surplus, un reste qui nous force à nous 
»(re) compter«. Cet excès, ce surplus, ce reste non abolissable est corrélatif à 
la société moderne, une société sans corps et sans substance qui n'est peut-
être que l'autre nom des fantômes et des spectres qui accompagnent la rup-
ture de la modernité. C'est à cause de cela, finalement, que la démocratie 
comme »communauté d'un genre inédit qui ne saurait se circonscrire défini-
tivement dans ses frontières, mais ouvre sur les horizons d'une humanité 
infigurable« (Écrire, p. 39), n'est jamais à l'abri. 
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DROIT INTERNATIONAL ET DÉMOCRATIE* 

AGNÈS LEJBOWICZ 

Droit international et démocratie.. . Ce titre ne traduit-t-il pas une relation 
inadéquate? En effet, la démocratie caractérise à la fois une forme de pou-
voir et une forme de régime d'Etat {forma imperii et forma regiminis) s'exer-
çant sur un territoire défini. Face à elle, le droit international n'est qu'un 
ensemble de normes qui régule les relations entre sociétés distinctes, gouver-
nementales ou non; il ne fait donc pas advenir à l'existence une communauté 
internationale limitée par des frontières de droit. Malgré les développements 
du droit international, l'ensemble de l'humanité n'est pas soumise à un pou-
voir souverain qui s'exercerait selon une constitution et jetterait les bases 
d'un Etat mondial. Le droit international a pour caractéristique d'être fondé 
sur des accords bilatéraux ou multilatéraux dont le nombre des contractants 
n'est pas défini d'avance, et sur des traités dont l'obligation est toujours sou-
mise à l'appréciation explicite des contractants. Même quand il est créateur 
d'institutions, il reste un droit relationnel, un droit de coordination et de coo-
pération, et non à la différence du droit interne un droit de subordination. 

Alors, pourquoi mettre en regard droit international et démocratie? La 
philosophie politique nous a appris à ne pas voir dans ce terme de démocra-
tie seulement une forme institutionnelle ou une forme particulière de pou-
voir susceptible de s'opposer à d'autres. D'une manière non équivoque, cette 
tradition s'affirme avec Spinoza, pour qui penser la démocratie consiste à 

* A l'occasion du colloque de Ljubljana organisé autour de l'oeuvre de Cl. Lefort et en sa 
présence, j'ai voulu expliciter l'impulsion que la lecture de ses ouvrages a donné à ma 
réflexion sur le droit international. Au moment oùj'ai envisagé une thèse sous sa direction, 
le droit international n'avait pas encore vraiment retenu son attention, mais, à mes yeux, sa 
démarche philosophique face aux problèmes politiques de notre temps ainsi que ses études 
multiples et foisonnantes sur la démocratie facilitaient un travail d'interprétation du droit 
international contemporain qui n'avait pas encore été entrepris. C'est la lecture préalable 
de ses travaux qui m'a permis en quelque sorte de rechercher la part d'invention démocratique 
que le droit international contemporain contient dans sa formulation et ses effets. 
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chercher un modèle de référence afin d'obtenir une certaine intelligibilité 
du politique en général. 

Dans son Traité des Autorités politiques (chapitres II à V), la démocratie 
renvoie à la multitudo, la masse, dont la puissance impose le droit compris à 
la fois comme droit naturel et pouvoir politique implicite. Implicite, car pour 
exercer l'autorité politique il faut un détenteur, lequel doit être désigné ex-
pressément par la multitudo 

Ainsi, avant de qualifier un régime politique de démocratique, Spinoza 
pense la démocratie comme la notion commune du politique par laquelle se-
ront expliquées les manières qu'ont les différents régimes d'exercer le pou-
voir. En tant que notion commune, la démocratie dit la puissance de la masse 
comme telle, dans la mesure où elle possède seule l'autorité politique qu'elle 
délègue. C'est donc à partir de la démocratie que Spinoza éclaire les régimes 
et leurs variantes. La démocratie est au cœur du régime monarchique (Ch.VT 
§11) et au cœur de l'aristocratie (Ch. VIII § 7 et §§4-8 et 9). Notion commune 
qui enveloppe les diverses expressions du pouvoir, elle fait de tous les régi-
mes des démocraties perturbées, et tend à orienter leurs règles de droit et 
leurs processus politiques vers sa propre configuration du social. D'ailleurs, 
un régime, quel qu'il soit, affirme-t-il, ne peut subsister qu'en raison de la 
part persistante de démocratie qu'il contient et assume2. 

Enfin, dans le chapitre VIII §12, tentant une généalogie des divers régi-
mes, c'est-à-dire proposant une analyse diachronique des événements politi-
ques, Spinoza montre que la démocratie a été le premier mode de gouverne-
ment et qu'à partir de lui se sont développés tous les autres. Pensant la démo-
cratie comme première logiquement et chronologiquement, Spinoza s'est 
ainsi donné la possibilité de rendre compte des différentes formes politiques 
existantes, mais plus encore de décrire l'espace politique comme un espace 
en formation. 

1 Traité des autorités politiques, Ch. II, § 17 »Le droit, ainsi défini par la puissance de la 
masse, est ordinairement nommé l'autorité politique. Le détenteur absolu en est la personne 
désignée d'un commun accord pour assumer la charge de la communauté politique: 
c'est-à-dire faire et abroger les lois, fortifier les villes, décréter la guerre ou la paix. Quand 
cette personne est une assemblée réunissant la masse en totalité, le régime porte le nom 
de démocratie. Quand elle se réduit à un groupe d'hommes choisis, le régime porte le 
nom d'aristocratie. Enfin quand elle s'identifie à un seul homme, dépositaire unique par 
conséquent de l'autorité politique, le régime porte le nom de monarchie«. 

2Traité des autorités théologico-politiques, Ch. XVII, Ed. Gallimard, p. 842: »A mon avis, 
l'expérience nous donne son témoignage fort clair : jamais les hommes ne se sont dessaisis 
de leur droit et n'ont transféré leur puissance, au point qu'ils ne restent plus du tout 
redoutables aux personnes ayant fait l'acquisition de ce droit et de cette puissance«. 
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La démocratie comme description des principes générateurs du social 

Or, dire que la démocrade nous fait voir comment se constitue, se forme 
et se transforme l'espace politique, c'est se forger un outillage conceptuel qui 
peut rendre compte des principes générateurs du social. Tel est l'objectif que 
vise Claude Lefort en se rangeant dans cette lignée des penseurs du politi-
que, qui cherchent à donner structure et consistance à cette notion. Enumé-
rons en effet les sociétés auxquelles il consacre ses analyses en essayant de 
rendre l'hétérogénéité dont l'histoire est porteuse: sociétés de la Grèce anti-
que, sociétés féodales, sociétés de l'humanisme renaissant, sociétés monar-
chiques, pré-révolutionnaires et révolutionnaires, sociétés primitives et socié-
tés totalitaires, sociétés libérales et républicaines, Etat-providence3. Lefort 
s'attache à les décrire au moment de leurs mutations, au moment où des 
choix se décident; mais les déchiffrant dans les pratiques sociales, dans l'or-
ganisation et la représentation du social, il ne présente pas ces choix comme 
tout à fait libres, bien qu'intentionnels et objectifs. Il s'applique à déceler 
pour chacune de ces sociétés les articulations du pouvoir (lequel s'appuie sur 
certaines formes de transcendance ou bien sur le rejet de celle-ci), du droit 
(lequel impose le légitime, le permis, le légal et ses formes de contraintes) et 
du savoir (savoir de soi de ces sociétés comme interprétation de leur place 
dans le monde, et savoir organisé de ce monde). Ainsi, chaque société faisant 
jouer cette articulation à sa façon, Lefort en vient à poser comme intelligible 
le corps social à partir de ce déverrouillage par lequel se découvre l'espace 
démocratique originel: à savoir comment toute société cherche à conjurer sa 
division sociale. 

Conscient que la méthode d'analyse de Lefort apporte un enrichisse-
ment considérable à la notion de démocratie, Hugues Poltier remarque4 que 
dès 1976, dans Un homme en trop, il élargit l'usage de la notion de démocratie 
pour distinguer »ce qui relève de la logique démocratique et ce qui relève de 
la domination«r'. Bien que Lefort applique la qualification de démocratique, 
note encore Poltier, aux seuls Etats modernes qui ont compris qu'ils ne peu-
vent tirer la légitimité de leur pouvoir que de la société sur laquelle ils l'exer-
cent, - Lefort parle certes de Y avènement de la démocratie, de révolution démo-
cratique - , il n'en reste pas moins, selon nous, que cette notion avec ses diver-

Lefort n'a pas suivi cet ordre chronologique, mais sa curiosité s'est porté sur toutes ces 
types de sociétés. Ses premières études touchent les sociétés contemporaines dont les 
régimes se disent ou se veulent communistes. 

4Hugues Poltier, Passion du politique. La pensée de Claude Lefort, Genève, Ed. Labor et 
Fides, 1998, p. 213. 

•'Un homme en trop, p. 198. 
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ses acceptions travaille toute l'œuvre de Lefort au moins depuis ce texte de 
1966, intitulé Pour une sociologie de la démocratie(>, où il écrit déjà: »11 ne s'agit pas 
tant d'ordonner des questions en regard d'une réalité à connaître que de les 
ouvrir une à une pour remonter vers leur source et, si possible, entrevoir les 
principes qui les commandent«7. Lefort s'éloignait donc du positivisme des 
sciences sociales et politiques pour s'enquérir d'un référent principiel - dont la 
particularité est de rester ouvert et indéterminé — un référent toutefois à partir 
duquel on peut éclairer les processus de formation du social et multiplier les 
aperçus sur les mutations symboliques attachées à l'être du social. 

Ainsi, le projet qui est le nôtre de traiter un phénomène majeur de 
notre temps, à savoir l'internationalisation des pratiques sociales, sera mar-
qué par la contribution philosophique au déchiffrement du politique. La 
simple vision réaliste qui privilégie les analyses en termes de rapports de 
forces et de stratégie ne peut suffire. En donnant le premier rôle soit à la 
mondialisation économique qui décapite les souverainetés, soit au droit du 
plus fort qui déstabilise toute régulation interétatique, la vision dite réaliste 
renvoie la scène internationale à un état de nature primitif où tous 
s'entredévorent, ou bien fait d'elle une société impérialiste stratifiée, asymé-
trique, aux conflits internes insurmontables; elle ne donne pas l'intelligibilité 
du constat de ces conflits. Par ailleurs la scène internationale n'apparaît pas 
avec plus de clarté si on projette sur elle les visions utopiques qu'échafaudent 
de très brillantes et séduisantes spéculations juridiques portant sur les institu-
tions à inventer pour résoudre les distorsions de la scène internationale. J ' en 
ai analysé quelques exemples en montrant que cette dimension utopique du 
droit, contraire à la logique effective du droit international, peut conduire à 
une contre-utopie encore plus redoutable8. 

Réaliste par sa dimension d'organisation et d'enregistrement des faits et 
actions politiques, mais aussi utopique par sa manière de proclamer sa foi 
dans les droits fondamentaux de l'homme, la dignité et la valeur humaine, 
dans des idéaux de justice, de progrès social, de paix et de fraternité, le droit 
international - pris comme objet d'étude - contient en quelque sorte la sym-
bolique des processus de formation d'une socialisation internationale, à laquelle les 
analyses de Lefort sur la démocratie ont préparé en posant de manière sous-
jacente la question politique du juste et du droit dans les rapports sociaux. 
Rappelons que Spinoza lui-même écrivit ne s'être jamais intéressé qu'à la 
question philosophico-politique du droit à travers sa triple détermination: 
jus naturale, jus civile, jus rationale. 

"in Eléments d'une critique de la bureaucratie, Paris, Gallimard, p. 323 sq. 
'J&id.p. 325 
8 Philosophie du droit international. L'impossible capture de l'humanité, PUF, 1999, pp. 275-309. 
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Se dessine donc cette double question: Quels processus de socialisation 
émergeant sur la scène internationale la notion de démocratie nous permet-
elle de déchiffrer et quelle version de la démocratie la scène internationale 
nous offre-t-elle? 

Il semble que le phénomène le plus manifeste, celui qui suscite les plus 
nombreuses réactions de perplexité, tant il peut paraître difficile à concevoir 
et à accepter, habitués que nous sommes à penser le politique à l'intérieur 
d'une logique étatique, c'est la séparation qui s'opère entre les sociétés civi-
les devenant internationales et l'Etat; et ce phénomène s'accompagne du re-
fus de placer la scène internationale sous la domination de l'Un, du pouvoir 
d'un seul. 

Le droit international forge des institutions qui dispersent les pouvoirs 
des Etats et les morcellent, en se construisant sur des objets particuliers: l'avia-
tion, l'énergie, les ressources des océans, l'éducation, la préservation de 
monuments prestigieux, la réglementation du travail, les échanges économi-
ques et culturels, la santé, la nourriture et l'agriculture, etc, c'est-à-dire sur 
tous les éléments qui composent la vie quotidienne; et chacun de ces élé-
ments donne lieu à des accords multiples, foisonnants, parfois très généraux, 
ou très limités, dont les partenaires varient selon leurs objectifs, leurs politi-
ques, leurs relations internationales, les circonstances qui ne dépendent pas 
d'eux comme les catastrophes naturelles, etc. Le droit international recourt 
à des pratiques capables de tenir en échec toute tentative d'ériger un pouvoir 
au-dessus de la communauté. Ainsi, on peut prendre pour exemple la prati-
que du droit de veto reconnu aux cinq grandes puissances dans le Conseil de 
sécurité de l'ONU, mais aussi la pratique de la dispersion des cours d'arbi-
trage, des cours de justice et des tribunaux pénaux internationaux. 

Le droit international continue d'accomplir, de manière plus radicale 
encore, la mutation opérée à l'origine de la démocratie moderne, à savoir 
l'autonomie donnée au développement de la société civile dans ses différents 
espaces, économique, scientifique, juridique, artistique, etc.: tous ces espa-
ces se développent selon leurs propres normes et exigences. Toutefois, jus-
qu'à présent, c'est à l'intérieur d'un territoire unifié, placé sous l'autorité 
politique d'une unité de juridiction homogène qui les favorise ou les ré-
prime, que ces activités peuvent ou non se déployer. Par l'homogénéité de 
ses règles, le pouvoir politique, même limité par le droit, assure la cohésion 
d'une population donnée. Dans l'espace interne circonscrit par un Etat, la 
sphère politique reste l'englobant de la société. Or, sur la scène internatio-
nale, qu'en est-il? Tous les englobants politiques que sont les Etats sont englo-
bés, englobés par - on s'interroge sur la dénomination la plus appropriée -
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une société civile internationale indéterminée, sans contours, puisqu'aucun 
pouvoir unique et surplombant ne la représente. 

Les sociétés civiles particulières, alors même qu'elles restent étatisées, 
s'interpénétrent par le fait des échanges que les diverses populations effec-
tuent entre elles, par la production et le commerce, la culture et la langue. 
La scène internationale sur laquelle elles affluent est un espace vacant, sans 
représentant, sans référent symbolique pour énoncer ce qui s'y passe en tota-
lité; au contraire elle accueille tous les savoirs et toutes les manières d'être, 
tous les particularismes, tous les régimes, les sociétés à Etat et les peuples 
sans Etat, les nomades et les sédentaires, les minorités en mal de reconnais-
sance, et les individus ou groupes que les Etats rejettent: apatrides, réfugiés, 
émigrés ou migrants, exclus, sans papiers, sans droits. Plus encore, n'existant 
que par les relations que chaque entité noue avec une ou plusieurs autres, la 
scène internationale laisserait entrevoir que tout Etat, sphère autonome du 
politique, se laisserait submerger par un enchevêtrement de normes et d'en-
gagements qui lui ôterait la capacité de se situer par rapport à sa propre 
société civile devenue insaisissable, trop bariolée, trop métissée, et aussi la 
capacité d'accomplir ce pourquoi il est constitué et existe: assumer le rôle du 
pouvoir, - pouvoir comme représentation symbolique d'une société donnée 
et bien circonscrite dans un territoire déterminé - , le gardien de la sécurité 
d'un espace public, le maître des procédures d'échanges et de partages, et 
donc de la solidarité sociale. 

Aucun Etat ne peut plus être considéré comme centre stable de l'auto-
réflexion de la société. L'Etat n'est plus l'unique, ce par quoi une société peut 
se percevoir elle-même. La philosophie politique de nos jours a cessé de se 
rapporter à la figure hégélienne de l'Etat comme »volonté révélée, claire à 
soi-même, substantielle, qui se pense et se sait et qui exécute ce qu'elle sait et 
en tant qu'elle le sait..., unité substantielle, but en soi absolu et immobile« 
vis-à-vis de la société civile. Toute société civile interne multiplie ses regards 
et ses appartenances et devient une société civile internationale, multinatio-
nale, transnationale. Un autre espace public est né, transversal, critique, ce-
lui de l'opinion, qui gagne en autonomie en cherchant à dire le multiple et 
en faisant agir sur la politique de son Etat l'opinion émanant des sociétés 
civiles des autres Etats. Il y a interpénétration des divers espaces publics dans 
la représentation des événements liés à un Etat, à une situation donnée, de 
sorte que l'Etat est pris, traversé, débordé et englobé par de multiples espa-
ces publics. Mais ces divers espaces publics restent partiels et on ne peut pas 
dire qu'il en existe un de global qui les rassemblerait tous pour donner à 
l'humanité une connaissance de soi. 

La crise des souverainetés étatiques est-elle donc le résultat de cette ouver-
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ture démocratique des sociétés civiles, lesquelles ne concentrent plus leurs 
forces pour faire advenir la figure suprême de l'Etat? Ballotté par les grandes 
dérégulations économiques, en lutte avec les monopoles exorbitants de pro-
duction et de diffusion des images, des sons et des paroles, l'Etat n'est plus le 
maître des savoirs ni des richesses, il perd ce qui jusqu'alors donnait consis-
tance à son pouvoir: il enregistre et subit les contraintes économiques et les 
informations qui l'assaillent. 

Le pouvoir d'Etat qui ne peut plus s'assumer objectivement sur le devant 
de la scène internationale se voit plus ou moins contraint de substituer à la 
suprématie de sa loi interne sur sa population et son territoire, les normes 
internationales émanant des déclarations, résolutions et conventions qui ten-
tent d'apaiser différends et conflits, d'écarter la peur et la menace, en pro-
mouvant ce qu'elles nomment une entente amicale entre les Etats, des relations 
de bon voisinage, fondées sur l'équité, la bonne foi, une connaissance meilleure 
de leurs particularismes et une reconnaissance mutuelle. 

L'invention démocratique en droit international: le droit des peuples 

Ce mouvement d'ouverture des sociétés, résultat d'un processus spécifi-
que de démocratisation, réclame, voire exige la visibilité de tous les actes du 
pouvoir politique et de tout ce qui conditionne l'exercice de ce pouvoir, à 
savoir le peuple, l'ensemble des peuples. Ainsi, la Charte de l'Organisation 
des Nations Unies débute par un Nous, peuples des Nations Unies, et elle 
s'adresse aux Etats. Est-ce à dire que les peuples, tout en affirmant leurs 
droits, sont prêts à se voir à nouveau mis sous la houlette ou la férule d'un 
Etat? Nous allons voir que cette visibilité des peuples - expression de la lisibi-
lité des principes démocratiques sur la scène internationale - du fait qu'ils 
peuvent exister momentanément à distance des Etats auxquels ils appartien-
nent, n'est en rien une négation de la figure politique du pouvoir d'Etat. 
Mais c'est une possibilité supplémentaire de rendre visible le principe démo-
cratiqtie, la puissance de tous les peuples, et de ne point la laisser occulter 
par les personnes désignées et choisies pour gouverner. En fin de compte, 
selon le principe démocratique en œuvre dans le droit international: ce sont 
les peuples qui gouvernent et se gouvernent à travers les détenteurs du pou-
voir, et non l'inverse. 

La présence en acte des peuples qui demandent la reconnaissance de 
leur souveraineté marque de manière significative le droit international à 
travers le principe du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. Dès son 
premier article, la Charte, énonçant les buts des Nations Unies, mentionne 
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celui-ci (alinéa 2): »développer entre les nations des relations amicales fon-
dées sur le principe de l'égalité des droits des peuples et de leur droit à 
disposer d'eux-mêmes«. Ce principe du droit des peuples à disposer d'eux-
mêmes est mentionné aussi à l'article 55 du Ch. XI portant sur La coopération 
économique et sociale internationale. 

Certes, un tel principe de démocratie a trouvé une application immé-
diate dans le phénomène de la décolonisation. Dans la Déclaration sur l'octroi 
de l'indépendance aux pays et aux peuples coloniaux', est présente la notion de 
peuple comme sujet de droit, car il s'agit d'un transfert de souveraineté, 
comme le signale l'article 5: »Des mesures immédiates seront prises dans les 
territoires sous tutelle, les territoires non autonomes et tous les autres terri-
toires qui n'ont pas encore accédé à l'indépendance, pour transférer tous 
pouvoirs aux peuples de ces territoires, sans aucune condition ni réserve, 
conformément à leurs volontés et à leurs vœux librement exprimés, ... afin 
de leur permettre de jouir d'une indépendance et d'une liberté complètes«. 
Sur cette base-là, c'est environ cent cinquante Etats qui sont nés depuis la fin 
de la deuxième guerre mondiale, soit un nombre d'Etats presque trois fois 
supérieur au nombre d'Etats qui ont signé la Charte des Nations Unies le 26 
juin 1945 à San Francisco. 

On trouve aussi ce principe de l'autodétermination dans la Déclaration 
relative aux principes du droit international touchant les relations amicales et la 
coopération entre EtatsU). 

Et signalons encore le premier article écrit à l'identique dans les deux 
Pactes internationaux, l'un relatif aux droits civils et politiques et l'autre relatif 
aux droits économiques, sociaux et culturels. Ces deux pactes relatifs aux droits 
de l'homme ont une portée obligatoire supérieure à la Déclaration universelle 
des droits de l'homme puisqu'ils ont été soumis à ratification. Ils commencent 
ainsi: »Tous les peuples ont le droit de disposer d'eux-mêmes. En vertu de ce 
droit, ils déterminent librement leur statut politique et assurent librement 
leur développement économique, social et culturel«. 

Ces textes ont une portée éminemment politique, car ils engagent tous 
les peuples à prendre possession de leur souveraineté et à former des Etats 
indépendants. L'Etat est la forme obligatoire que doit prendre cette autodé-
termination. En dehors de l'Etat qui subjugue le peuple, lui confère une 
puissance politique et transforme la société civile en société constituée, le 
peuple n'existe pas, il est sans pouvoir. Sans pouvoir institué, le peuple n'existe 
pas. Le principe qui le fait exister internationalement, à savoir ce droit d'un 

"Résolution 1514 (XV) de l'AG des NU du 14 décembre 1960. 
"'Résolution 2625 (XXV) de l'AG des NU du 24 octobre 1970. 
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peuple à disposer de soi, manque, comme l'écrit l'internationaliste P.-M. 
Dupuy, de »critères objectifs permettant de déterminer avec certitude ses 
titulaires«. Telle la multitudo spinoziste, le peuple indéterminé n'est jamais 
identifié tant qu'il ne se représente pas lui-même et ne se donne pas une 
identité d'institution. 

On conçoit donc le peuple comme une force irréductible qui s'exerce à 
l'encontre d'un Etat afin de former lui-même un Etat souverain. Le peuple 
ne se confond ni avec une population ni avec des minorités, lesquelles ont 
des caractéristiques déterminées objectivement selon des critères démogra-
phiques, ethniques, linguistiques, religieux. Le peuple n'existe qu'en tant 
que force politique qui dit impérativement son droit à devenir une souverai-
neté étatique. Certes, si la proclamation d'indépendance requiert d'avance 
la légitimation de l'Assemblée générale des Nations Unies et celle des institu-
tions internationales régionales, le droit de s'y prendre par tous les moyens 
est pourtant universellement reconnu au peuple qui veut l'obtenir. Et nous 
avons là un cas, dira-t-on, de nécessité qui déroge à la Charte, laquelle impose 
les moyens pacifiques pour résoudre les différends interétatiques; à savoir 
que la Rés. 1514 sur l'octroi de l'indépendance aux pays et aux peuples coloniaux 
n'exclut pas le recours à la force armée parmi les voies d'accès à l'indépen-
dance. 

L'invention démocratique dans les relations du droit international et 
du droit interne 

Pour un peuple l'autodétermination n'est rien d'autre chose que la fa-
culté de se constituer en Etat et de se maintenir en tant que tel. Par consé-
quent reste ouverte la question: est-ce qu'un peuple bénéficie de droits con-
tre son propre Etat? Si l'Etat est dirigé par un petit nombre qui laisse l'étran-
ger piller ses ressources naturelles, est-ce que le peuple peut posséder des 
droits contre son appareil d'Etat? Dans L'invention démocratiqueLefort attirait 
l'attention sur le mal dont souffrent les pays du tiers monde dotés de gouver-
nements prédateurs11. Le commentaire que propose l'internationaliste Jean 
Salmón12 de l'article 7, chapitre II de la Charte des droits et devoirs économiques 

11 Ce ne sont pas les pays riches qui sont seuls responsables de l'appauvrissement des pays 
les plus pauvres, »... ce sont les mixtures de bourgeoisies et de bureaucraties nationales 
qui détiennent la part de la richesse que leur implication dans des intérêts étrangers leur 
permet de s'approprier aux dépens des masses paupérisées«. L'invention démocratique, p. 
30. 

12 Réalités du droit international contemporain, 1/1980, p. 217sq. 
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des Etats1*, va dans le même sens et ne laisse aucun doute à ce sujet. L'article 
de la Charte énonce: »Chaque Etat a le droit et la responsabilité de choisir 
ses objectifs et ses moyens de développement, de mobiliser et d'utiliser inté-
gralement ses ressources, d'opérer des réformes économiques et sociales 
progressives et d'assurer la pleine participation de son peuple au processus 
et aux avantages du développement«. Jean Salmon commente: »Si la pleine 
participation du peuple au processus et avantage du développement est pré-
vue, c'est comme un droit de l'Etat et non comme un droit subjectif du peu-
ple. C'est une faculté pour l'Etat dont il n'est pas sûr que le peuple peut se 
prévaloir«. Persiste donc inéluctablement le conflit toujours possible entre la 
volonté objective de l'appareil d'Etat ou des actuels dirigeants et la volonté 
subjective du peuple, conflit qu'accentue le mouvement d'internationalisa-
tion qui favorise l'activité multiforme des sociétés civiles hors emprise étati-
que. 

En effet, dans la mesure où elle relève du domaine réservé des Etats, la 
lutte interne pour le pouvoir se jouait jusqu'à présent en dehors de toute 
règle internationale et semblait ne devoir soulever aucune réaction ou inter-
vention sur la scène mondiale. Mais, les sociétés devenant de plus en plus 
inter-, trans- et multinationales, de moins en moins la situation interne d'un 
Etat ne relève de sa seule gestion; et l'aide extérieure qu'il reçoit est marquée 
du sceau de l'ambiguïté, car cette aide est apportée soit aux dirigeants, soit 
au peuple. La Russie pouvait donner des assurances à Milosevic, alors que 
les pays de l'Alliance voulaient en donner au peuple serbe. Ce fut un succès 
de la Cour internationale de justice dans l'Affaire des Activités militaires et 
paramilitaires14 que de condamner le soutien des Etats-Unis aux contras du 
Nicaragua avec l'argument qu'une volonté étrangère confortait un appareil 
d'Etat contraire à la volonté du peuple, ce que les Etats-Unis n'auraient ja-
mais toléré pour eux-mêmes. 

Sur le plan interne le concept d'Etat tend à gommer celui de peuple. En 
droit international le peuple existe comme entité juridique et sujet de droit, 
tant qu'il n'est pas parvenu à se doter d'un appareil d'Etat et qu'il en réclame 
un: peuple colonisé, peuple dominé par un régime raciste; ou bien quand il 
l'a perdu: peuple occupé. Dès qu'une institution est mise en place, elle tend 
à être utilisée dans l'intérêt de ceux qui ont les rênes du pouvoir, intérêts qui 
ne recouvrent pas nécessairement ceux du peuple. 

La scène internationale est marquée par le fait que le pouvoir politique 
retiré au peuple par ses détenteurs ne lui est en définitive jamais totalement 

1:1 Résolution 3281 de l'AG des NU du 12 décembre 1974. 
"Affaire Nicaragua/Etats-Unis, Arrêt du 27 juin 1986. 
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retiré. C'est cette relation difficile entre le peuple et ses représentants que 
l'on perçoit dès les premiers mots du préambule de la Charte. Le Nous, 
peuples des Nations Unies s'adresse à des Etats qui, bien que déjà constitués, 
restent soumis à un processus indéterminé de constitution qui les rend aptes 
à prendre en charge le droit des peuples, autant qu'il sera en leur pouvoir15. 

Le droit étatique n'épuise ni n'absorbe jamais en son entier toute la 
réserve de droit qui reste en possession de la masse des hommes: force re-
doutable, susceptible d'être mobilisée par les puissances publiques pour ou 
contre tel ou tel objectif qu'elles lui proposent, le 'démocratique' subsiste 
toujours comme pouvoir de limitation, de contrôle et d'abolition du droit 
positif. 

L'invention démocratique du droit international dans son rapport au 
droit étatique touche ainsi la protection des droits de l'homme, qui assume 
la même fonction de contrôle et de limitation des pouvoirs étatiques que 
celle du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. Mais cette protection, 
doit-on encore remarquer, n'est effective que si elle est inscrite à l'intérieur 
du droit national. En effet, le droit international ne contient aucune loi qui 
s'appliquerait en droit interne de manière directe et contraignante parce 
qu'elle serait l'expression autorisée de l'intérêt général. Il ne contient que 
des normes que les Etats signent et ratifient selon leur volonté expresse et en 
raison de l'extrême diversité des conditions d'existence de leurs sociétés civi-
les. Les normes internationales donc ne s'appliquent jamais de manière uni-
forme et directe aux diverses populations. Tant que les droits, droits des 
peuples, droits de l'homme, sont proclamés et brandis sur la scène interna-
tionale, ils ne sont que virtuels, ils n'ont d'effets réels que si un Etat est insti-
tué et les intègre dans sa législation intérieure pour susciter sur son territoire 
les comportements sociaux adéquats. 

Ainsi, grâce à cette vision en extériorité que procure le point de vue 
international, on peut rendre compte de ce phénomène, aussi paradoxal 
qu'il puisse paraître, à savoir que malgré la réduction de ses marges de 
manœuvre, l'instance de pouvoir qu'est l'Etat perdure non pas à l'épreuve 
du droit international et contre lui, mais par lui: c'est, d'une part, le droit 
international qui garantit l'égalité souveraine des Etats, favorise leur éclo-
sion, les exhorte à prendre des engagements et à les tenir, à codifier dans 
tous les domaines d'activité leurs relations de coopération et d'échanges. Mais 
d'autre part, c'est toujours l'Etat, le pouvoir étatique lui-même qui arbitre les 
conflits d'intérêts sociaux, les différends entre nationaux et étrangers, qui 

'"'Cet équilibre instable rend compte de la nature des conflits armés contemporains 
depuis la deuxième guerre mondiale, soit 4 guerres nommées internationales contre 35 
guerres »civiles«, alors même que des Etats étrangers y prennent part. 
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joue le rôle du tiers jurisprudenciel, et cela aussi bien dans la poursuite de 
criminels nationaux et étrangers, que dans la régulation des pratiques du 
commerce international, dont les techniques juridiques de base (le contrat 
et l'arbitrage avec son ordonnance à'exequatur) dépendent des législations et 
des juges nationaux. 

Ainsi, l'invention démocratique en droit international n'abolit en rien la 
puissance souveraine des Etats, puisque c'est toujours par l'Etat et par lui 
seul que le droit se réalise en devenant loi. L'Etat est, dans l'ordre interne, le 
seul maître du jeu et donc, dans le meilleur des cas, de la réalisation démo-
cratique. 

En poursuivant l'examen de la question, on observe que le principe 
démocratique propre au droit international pose que tous les Etats sont égaux 
et souverains en droit. En droit interne la souveraineté pèse de son poids 
politique sur l'ensemble d'une population vivant sur un territoire déterminé, 
alors qu'en droit international la souveraineté des Etats est définie comme 
une puissance négative: c'est-à-dire que si tous les Etats sont souverains en 
même temps et égaux, ils n'ont au-dessus d'eux aucun pouvoir qui les subjuge, 
ils ne doivent obéir qu'à eux-mêmes, ils ne peuvent en rien être soumis à la 
souveraineté d'un autre Etat, ni souffrir leur ingérence de quelque nature 
qu'elle soit; la puissance souveraine des Etats étrangers n'est donc pour cha-
cun d'eux et réciproquement qu'une puissance négative qui ne doit pas s'exer-
cer sur eux. 

La source du droit, en droit international, est précisément ce qui échappe 
au pouvoir particulier de chaque Etat. Et parce que les Etats ne sont pas en 
mesure de maîtriser totalement les agissements de leurs nationaux et des 
étrangers résidant sur leur territoire, pas plus que les agissements des autres 
puissances souveraines, ils décident de s'associer, d'organiser des rencontres 
plus ou moins régulières et ils stabilisent leurs relations à travers des institu-
tions régionales, internationales et mondiales, afin de s'entendre sur un mi-
nimum de comportements prévisibles dans telles ou telles circonstances. Ce 
qui échappe donc aux divers pouvoirs positifs des Etats renvoie à ce soubas-
sement démocratique de la vie politique, à la multitudo, la masse indompta-
ble en demande de droits multiples pour exister, subsister et se développer. 

Etant donné l'absence de pouvoir surplombant pour imposer la loi, cet 
espace anarchique apporte une visibilité à la fabrication du droit internatio-
nal, puisque chaque partie, étape par étape, exprime son jugement et son 
engagement. En effet la production d'une norme internationale demande 
un temps préalable d'élaboration du texte qui requiert la participation collec-
tive des Etats, puis l'acceptation individuelle du texte qu'on nomme générale-
ment ratification, à la suite de quoi le texte peut être opposable à l'Etat qui l'a 
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ratifié. Un nombre suffisant de ratifications doit être atteint pour que le texte 
entre en application; mais le texte ne vaut que pour les seuls Etats qui l'ont 
ratifié, une fois qu'ils ont organisé leur société de façon à en tenir compte. 
Entre l'acceptation collective et l'acceptation individuelle du texte, entre la 
signature et la ratification, un laps de temps plus ou moins long peut s'écou-
ler dans l'attente que les organes internes de l'Etat mettent en conformité 
leur législation ou réglementation avec la norme internationale. La démo-
cratie est donc aussi à l'œuvre dans le respect du temps de maturation de 
chaque peuple10. 

Ainsi le droit international définirait un individualisme démocratique: il 
renforce l'idée que ce qui importe en démocratie, c'est le respect des particu-
larités, des singularités. D'ailleurs, le système juridique international est tel 
qu'il ne formule pas de loi générale: elle ferait imploser le système. On le 
voit pour toutes les résolutions graves touchant une intervention armée con-
tre tel ou tel Etat. Un ou des Etats, partie prenante dans ces opérations, 
commencent par chercher à éviter la recommandation du Conseil de sécu-
rité qui jugera de la licéité ou non de leur décision. D'autres Etats, au con-
traire, après que le Conseil de sécurité se soit prononcé en faveur d'une 
intervention, peuvent faire valoir leur droit à s'abstenir, ou même à désap-
prouver cette action. 

Ainsi, pour permettre hic et nunc une sorte de coexistence pacifique, le 
droit international se développe à l'écart de toute considération de politique 
interne des Etats, puisque ce domaine dit réservé relève de la compétence 
nationale. Mais le droit international ne trouve sa formule de développe-
ment que dans la défense des droits de l'homme et des peuples, lesquels 
apportent le soubassement politique constitutif et inséparable du droit étati-
que qui prétend les mettre en œuvre. 

Faut-il dire que le droit international, en prenant en compte le fait 
qu'aucune société ne coïncide avec elle-même, ne peut que favoriser l'impro-
visation de solutions très différentes pour créer un Etat? Il n'y a pas de mo-
dèle, mais des réponses possibles et susceptibles de varier. Si nombre de 
sociétés africaines, par exemple, ne veulent ni ne peuvent adopter les régi-
mes d'Etat des sociétés développées, elles peuvent inventer leur propre dé-
mocratie au plus près de la culture et de la vie quotidienne de leur peuple, 

'"Un Etat peut aussi ratifier une convention mais émettre des réserves sur tel ou tel 
article. Le texte juridique lui-même peut indiquer quels articles peuvent ne pas être 
ratifiés sans abolir le sens général de la convention ou du traité. Les auteurs d'un manuel 
de droit international, N'Guyen Quoc, Daillier et Pellet, résumaient cette situation par un 
j e u de mots: »il existe autant d'états du droit international que d'Etats en droit 
international«. 
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en s'inspirant de ce même réfèrent démocratique que les autres Etats, réfè-
rent principiel dont l'indétermination des règles de fonctionnement qu'il 
suggère ne cache pas du reste la discordance et l'hétérogénéité des sociétés. 

L'invention démocratique dans la loi de nécessité sur la scène internationale 

C'est dans ce contexte que C. Lefort introduit 1 a loi de nécessité. Par cette 
expression, il veut montrer que la mise en scène de la démocratie par la 
régulation des normes internationales ne relève encore que d'une démocra-
tie juridique, qui reste bien en deçà même de ce qu'il appellerait la démo-
cratie politique en acte. Avec insistance Lefort note en effet que le droit inter-
national ne pose pas la question politique de la différence des régimes. Or, 
selon lui, ce qui différencie un régime d'un autre est sa référence aux droits 
de l'homme pour mener une action politique. Ainsi la loi de nécessité relève 
du diktat politique et non du droit; il s'agit d'user de la force pour intimider 
un adversaire, voire le briser politiquement afin de permettre à un peuple 
de retrouver ses droits. La loi de nécessité légitimerait une action militaire 
internationale, car elle serait d'inspiration démocratique. 

Prenons l'exemple sur lequel s'appuie Lefort: l'intervention de l'OTAN 
au Kosovo en mars 1999. Certes, à première vue, on pourrait établir un 
rapprochement entre le droit à l'indépendance d'un peuple colonisé et le 
droit d'intervention de puissances étrangères pour mettre en cause un gou-
vernement qui ne respecte pas chez lui les droits de son peuple. Dans les 
deux cas est posée la question de l'usage légitime de la violence. Mais, dans 
l'octroi de l'indépendance aux pays coloniaux, c'est le peuple colonisé qui 
prend les armes contre un gouvernement étranger ou imposé par l'étranger 
agissant sur son territoire; tandis que dans le cas de l'intervention armée, ce 
sont des pays étrangers qui décident de s'opposer militairement à un gouver-
nement national, lequel, même élu parfois dans des conditions démocrati-
ques, exerce le pouvoir sur son peuple de manière si inhumaine que cela 
inspire aux peuples des autres nations le désir de le libérer des mains de son 
bourreau. Du fait que ce sont les peuples des Etats étrangers qui demandent 
à leurs gouvernements d'intervenir pour sauver un autre peuple d'un massa-
cre programmé, on peut en effet, comme le suggère Lefort, déclarer que 
l'intervention étrangère, même militaire, obéit à une légitimité démocrati-
que. 

Il existe une loi propre à l'action politique, insiste Lefort, une loi qui 
consiste à décider en certaines circonstances une action à mener pour 
réintroduire le droit là où il est bafoué. Utilisant le terme de loi, il ne lui 
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donne pas le sens d'une loi positive, qui en droit interne soumet une popula-
tion à une juridiction. Cette loi de nécessité, montre-t-il, il s'agit de l'interpré-
ter non comme l'expression de la volonté qu'un Etat ou une alliance veut 
imposer à un autre Etat ou alliance, mais comme une loi naturelle qui éma-
nerait de la puissance des peuples cherchant à retrouver et à réaffirmer le 
fondement juridique qui préside aussi bien à la constitution d'un Etat qu'à 
l'organisation des Nations Unies. 

Toutefois, on constate que ce sont les régimes démocratiques qui sont les 
plus interventionnistes sur la scène internationale, ce qui ne saurait se légiti-
mer par l'argument suivant: étant démocratiques dans leur fonctionnement 
interne, les Etats n'agissent que démocratiquement sur la scène internatio-
nale. La tautologie ne fonctionne pas. Chaque décision, chaque intervention 
engage de nouveaux moyens et méthodes pour parvenir à ses fins. D'ailleurs, 
certains penseurs politiques et certains Etats ne se sont pas privés de qualifier 
ces ingérences de cas flagrants de violation des principes démocratiques par 
des démocraties qui, en qualité d'Etats démocratiques respectant les droits 
de l'homme chez eux (encore faudrait-il y regarder de près) considèrent 
l'espace public des autres Etats comme zone de non-droit. Une fois défini ce 
qui caractérise l'ordre international, à savoir l'engagement des Etats mem-
bres »à assurer... le respect universel et effectif des droits de l'homme et des 
libertés fondamentales«, comme le dit expressément le 6e Considérant de la 
Déclaration universelle des droits de l'homme, n'y a-t-il pas une tendance à 
idéologiser le principe et à en faire une arme dans les situations où les Etats 
ne défendraient que leurs intérêts et non ceux des populations auxquelles ils 
prétendent porter secours? 

Pour Lefort, quand l'OTAN intervient au Kosovo, il ne s'agit pas d'une 
intervention effectuée dans l'intérêt de quelques puissances particulières; cette 
intervention obéit à l'impératif constitutif général de la coexistence interna-
tionale, à savoir: assurer chaque Etat de la capacité qui lui est dévolue d'exis-
ter en tant qu'Etat pour promouvoir le respect des droits de l'homme et des 
peuples. Seul cet impératif général de la coexistence pacifique internationale 
est le fondement du droit. 

C'est à la loi de nécessité qu'il incombe de convertir la violence injuste 
en paix juste. Mais pour y parvenir il faut utiliser encore et toujours la vio-
lence. Cette loi de nécessité dont parle Lefort n'est donc pas strictement du 
droit, elle est par excellence l'action politique qui ne peut s'exercer que par 
la violence pour fonder le droit, une violence révolutionnaire qui nécessite 
l'emploi des armes, quand il s'agit de protéger un peuple dont les droits sont 
bafoués par ses propres dirigeants. Ainsi, suggère Lefort, cette intervention 
n'est pas à penser comme émanant d'un Etat ou d'une alliance d'Etats, mais 
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des peuples eux-mêmes qui se sont sentis dangereusement menacés dans leur 
existence. 

Certes, la loi de nécessité comme loi naturelle est inhérente à l'idée de 
peuple, elle porte la marque de l'impérieuse nécessité du politique; c'est la 
loi des peuples qui impose sa catégorie du »pour-tous« et non du »pour-
quelques-uns«. Elle exprime le droit des peuples comme puissance de la 
multitudo, - laquelle puissance, dit Spinoza, ne renonce point à ses droits au 
point de cesser d'être redoutable à ceux auxquels elle délègue l'autorité. 
Mais, alors que les peuples ne sont que sous la dépendance de leurs Etats, ce 
sont bien les Etats détenteurs de l'autorité qui agissent et déclarent la guerre, 
et non les peuples seuls, comme s'ils étaient dégagés des autorités étatiques. 
Faudrait-il dire alors, dans le cas qui préoccupe Lefort, que l'intervention est 
une action démocratique parce que, tout en obéissant à la loi de nécessité, 
elle est ce moment où se réalise, en toute clarté, un accord total entre le droit 
des peuples et les autorités politiques supérieures désignées pour agir? 

Cependant, devons-nous observer, cette loi de nécessité, moment excep-
tionnel de la vie démocratique à l'œuvre sur la scène internationale, n'est pas 
en mesure d'instituer une quelconque société. En effet, si cette sorte de loi 
prévaut, elle favorise le cumul de tous les pouvoirs dans les mêmes mains, en 
l'occurrence celles de l'OTAN: elle est persuadée de son bien fondé, de son 
bon droit, elle l'impose, elle exécute ce qu'elle décide, elle punit. Or, l'arti-
cle 16 de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 énonce: 
»Toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni la 
séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de constitution.« Bien qu'elle 
s'efforce de mettre un terme à des violations perpétrées en masse contre les 
droits de l'homme, cette loi de nécessité légitime la non-séparation des pou-
voirs qui ne permet pas l'instauration d'une société de droit. Une fois appli-
quée, la sanction de cette loi n'évite ni ruines, ni désastres; elle provoque 
donc toujours un certain sentiment amer d'inachèvement et d'impuissance. 
Malgré la protection des droits de l'homme d'où elle tire son urgence et sa 
nécessité, elle ne crée pas un espace juridique interne, elle ne garantit pas un 
retour à la normale. Il faut encore attendre que la population civile elle-
même, à laquelle une aide - prétendue ou espérée - a été apportée, puisse 
décider directement de son sort. Cette loi de nécessité qui au cours de l'his-
toire s'est exprimée par l'assassinat des tyrans et le renversement de régimes 
oppressifs, s'impose de la même manière sur la scène internationale: même 
si son fondement politique est démocratique en révélant les aspirations irré-
pressibles des peuples, en aucune façon elle n'est constitutive d'une société, 
elle reste en-deçà du droit, bien qu'elle prétende dire le droit. 

liant oppose la loi de nécessité à l'équité. La loi de nécessité, c'est la 
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contrainte coercitive sans le droit, et l'équité, c'est le droit sans la coercition. 
Entre ces deux extrêmes, ne doit-on pas dire que le droit international on-
doie et balance sans cesse, affichant son impuissance à faire advenir le droit 
par la force (les forces de l'ONU) et à imposer le droit à distance de toute 
forme violente de pouvoir, puisqu'il met la guerre hors-la-loi (pacte Briand-
Kellog)? Acte de légitime défense, la loi de nécessité ne transgresse pas le 
droit international et certains juristes justifient les interventions de l'OTAN 
de mars 1999 en s'appuyant sur l'article 51 qui en fait mention: »Aucune 
disposition de la présente Charte ne porte atteinte au droit naturel de légi-
time défense, individuelle ou collective, dans le cas où un Membre des Na-
tions Unies est l'objet d'une agression armée, jusqu'à ce que le Conseil de 
sécurité ait pris les mesures nécessaires pour maintenir la paix et la sécurité 
internationale«, et non en s'appuyant sur l'article 53: »Aucune action coerci-
tive ne sera entreprise en vertu d'accords régionaux ou par des organismes 
régionaux sans autorisation du Conseil de sécurité«17. 

L'OTAN, sous l'impulsion des Etats-Unis, n'a pas voulu se définir comme 
un organisme régional. L'OTAN se présente, au nom de sa mission de légi-
time défense, comme une organisation politique qui élit ses membres à l'una-
nimité. En revanche, suivant la logique démocratique de la coexistence paci-
fique selon laquelle il n'y a ni élus ni exclus de la scène internationale mais 
acceptation de tous et égalité souveraine des Etats, le Conseil de sécurité est 
composé d'Etats aux positions politiques antagonistes, quand elles ne s'ex-
cluent pas radicalement, afin de poser un dénominateur commun, si infime 
soit-il, qui conduit souvent à paralyser toute action. 

La loi de nécessité n'a pas force de loi comme en droit interne pour 
instituer une société; c'est une force de contestation, remarque Lefort, au 
nom d'une autre légitimité pour imposer un changement. Cette légitimité 
autre n'étant pas en soi déjà définie par une quelconque loi positive, elle 
reste à définir en fonction des circonstances. Cette loi de nécessité trans-
forme la contingence en moment historique, en événement; sa légitimité 
n'est pas celle de la règle qui régule l'événement avant même qu'il ne se 
produise; elle montre la teneur spécifique de l'action politique comme pou-
voir du peuple en marge ou à distance du droit. 

Le rapport que le droit international entretient avec la démocratie per-
met donc d'insister sur le caractère historique de la formation juridique de 

17Ceux qui se sont élevés contre l'intervention de l'OTAN au Kosovo invoquaient 
l'argument selon lequel ¡1 n'y a pas eu agression armée - selon les termes de l'art. 51 - de 
la Serbie contre les pays de l'Alliance. Il leur fut opposé le constat, chiffres à l'appui, que 
tous les pays limitrophes et au-delà se sentaient menacés par l'afflux massif de réfugiés qui 
déstabilisait leur fragile équilibre. 
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l'Etat. Quant aux peuples, eux, ils sont et restent en déphasage par rapport à 
leurs institutions: clans, tribus, cités, empires, Etats. Captés par ces institu-
tions, ils les transforment et les changent, les font évoluer ou régresser vers la 
reconnaissance ou la violation de leurs droits. Englobés, cernés par elles, ils 
les débordent. De nos jours où la figure de l'Etat est devenue la forme quasi 
obligée qu'adopte tout pouvoir politique pour agir sur la scène interne et 
sur la scène internationale, une philosophie du droit international nous per-
met d'interroger le décalage entre l'Etat et le réfèrent démocratique que 
contient cette affirmation inaugurale de la Charte des Nations Unies: »Nous, 
peuples des Nations Unies...«. Ayant toujours en mémoire la question politi-
que du droit des peuples que pose l'idée de démocratie, nous devons admet-
tre que sur la scène internationale aucun Etat ne peut s'incorporer tout le 

juridique. Et cela en deux sens: aucun Etat ne peut être l'Etat de l'humanité, 
l'Etat des autres Etats; mais encore aucun Etat dans sa singularité ne peut 
satisfaire chez son peuple le besoin à jamais inassouvi de vivre un règne de 
justice. 

La démocratie n'est pas seulement un dire pacifique et un ensemble de 
procédures, elle est aussi intervention et invention. Cependant, tout en se 
manifestant et comme loi de nécessité pour conjurer le péril qui menace les 
peuples dans leur existence et comme norme qui, pour régler les différends, 
décide de mettre la guerre hors-la-loi, en aucun cas le droit international ne 
fait advenir une communauté internationale ou nationale. A la fois norme 
virtuelle qui dit le droit des droits de l'homme et des peuples — afin de faire 
coexister ceux qui, tout en acceptant de vivre ensemble, ne peuvent ni ne 
veulent se mêler et se confondre - , et aussi loi de nécessité s'imposant dans la 
violence qui le consume, le droit international dévoile ce que la démocratie 
contient comme pratique de la liberté: la virtualité même de la notion de 
peuple qui n'existe que par l'Etat, mais dont l'Etat se révèle le plus souvent 
impuissant à prendre en compte les droits. 
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DIVISION AND DEMOCRACY 
On Claude Lefort's Post-foundational Political Philosophy 

OLIVER MARCHART 

»My purpose here is to encourage and to contribute to a revival of political 
philosophy«. These words stand at the beginning of one of Claude Lefort's 
most prominent articles (Lefort 1988: 9). And indeed, there can be no doubt 
as to the significance of Lefort's work for contemporary political philosophy 
and, in particular, democracy theory. What Lefort - sometimes in collabora-
tion with Marcel G a u c h e t - has elaborated is one of the most powerful theo-
rizations of the political, democracy and totalitarianism. Unfortunately it has 
fallen victim to what seems to be the fate of all successful theories: sloganization. 
There are two Lefortian phrases or topoi which can be encountered in nu-
merous articles and books: The first portrays our current condition as being 
governed by the 'the dissolution of the markers of certainty'. The second 
announces that in democracy 'the place of power is empty'. Most accounts of 
Lefort stop here. No further details are given; no theoretical context or back-
ground is established. These 'slogans' - and isn't this what defines a slogan? -
are supposed to speak for themselves. Well, they don't. 

It is possible to give an utterly banal reading to these two claims - and I 
suspect that it is not clear to many of those who quote them that they fulfill a 
more profound role in Lefort's theory which is to point towards the dimen-
sion of the social which I will call its ontological dimension. If this is over-
looked, as is often the case, these claims will be taken as statements about 
ontic facts of life - that is, facts within society. Thus, the claim as to the 'disso-
lution of the markers of certainty' would be reduced to the trivial insight that 
many a thing is uncertain in our modern times (a banality which has been 
elevated to the level of 'science' by so-called risk-theorists). In a similar fash-
ion, 'the emptiness of the place of power' in democracy could simply be 
reduced to the claim that in democracy there is no arbitrary power exercised 
anymore. Put into the context of Lefort's theory, however, something about 
society's ontological condition is said: In the case of the empty place of power, 
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it is obvious that power does not disappear - it remains there as something 
which is emptied: as a dimension, that is, whose factual (or ontic) content 
may disappear while the dimension as such stays operative. In the case of ' the 
dissolution of the markers of certainty' this is not only a particular phenom-
enon but defines the universal, that is ontological horizon of our condition. 

Understood in the strong sense - as claims about the ontological condi-
tion of society - these claims tell us something important about Lefort's theory. 
First, he is what one could call a contingency theorist. I contend that our very 
certainty about the dissolution of certainty already indicates that the roots of 
the latter phenomenon lie on a deeper ontological level then a common-
sensical reading would expect. Therefore, we should not confuse a weak no-
tion of uncertainty with the ontologically strong notion of contingency apper-
taining to every social identity. And in a second and not unrelated sense, 
Lefort is a post-foundationalist. Both contingency and the emptiness of the 
place of power indicate that society is not built on a stable ground: they des-
ignate the absence of social or historical necessity, the absence of a positive 
foundation of society. What they also designate, though, is that the dimension of 
ground does not simply disappear since it remains present as absent. This is 
the point where democracy enters the stage. Our interpretation of Lefort's 
work will substantiate the following claim: Democracy must be understood as 
the ontic recognition of society's ontological condition. By this we understand 
the institutional recognition and discursive actualization of the absence of a posi-
tive ground of society. By actualizing the absent ground within the particular 
institutional, cultural and discursive dispositive of democracy, a place, or rather: 
a 'non-place' is symbolically allocated to it. It is obvious, we must add imme-
diately, that this can only be a paradoxical enterprise. Hence, democracy 
itself is founded upon an irresolvable paradox which we will define at the end 
of this paper. 

The first axis of division: self-externalization 

Before returning to the question of democratic society, let us start by 
asking what lies at the origin of any society. Lefort's answer is: division. His 
concept of originary division is explicitly directed against Marxist determinism 
and economism. In particular, the argument runs against the Marxist idea 
that social division - class struggle - can be traced back to economic reasons 
alone. Division cannot be deduced from the empirical or factual positions of 
social agents. This is what makes division originary. In our terms: the onto-
logical conditions of society cannot be deduced from the ontic. But then we 
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have to draw radical consequences: Both Lefort and Gauchet deny that an-
tagonism - which they also describe as the division in society between ruler 
and ruled, exploiter and exploited — can be causally derived from any ground 
other than antagonism itself. As Gauchet formulates it: A radical interpreta-
tive leap - ' [u]n saut interprétatif radical' - is required. This 'interpretative 
leap' is radical in its wholehearted acceptance of the impossibility of founding 
antagonism and its renunciation of any other foundation: »If faut prendre 
acte de l'impossiblité de déduire l'antagonisme politique central et retourner 
complètement les termes dont nous partions avec Marx : la division n'est ni 
derivable ni réductible« (Gauchet 1976: 17). Social division is originary because 
it cannot be related to any foundation prior to itself. Rather, society is 'founded' 
by way of an originary division which is the division between society and itself 
as its other. 

»II y a division originaire de la société en ceci qu'on ne peut rapporter à 
aucun fondement préalablement constitué dans la société l'antagonisme 
de la société avec elle-même, et qu'à l'invers, c'est l'antagonisme de la 
société avec elle-même qui la fonde en tant que société, qui lui permet 
d'exister, qui la fait tenir ensemble. La société est par essence contre 
elle-même, elle ne se pose qu'en se posent contre elle-même, qu'en se 
faisant l'Autre d'elle-même. Division originaire : parce que l'existence 
de la société est inconcevable sans la division politique. La possibilité 
d'une société est suspendue au fait de sa division. La division est l'origine 
de la société.« (18) 

At the origin of society there is division.1 Lefort and Gauchet's claim that 
the very possibility of society is conditioned by its division, amounts to a tran-

1 Gauchet subverts the foundationalist paradigm by positioning the Freudian model 
against the Marxian model. While in the latter conflict is supposed to disappear after a 
classless society has been erected, that is to say, after an ultimate ground has been both 
found and founded, in the former model the 'unresolvability' of (psychic) conflict is 
accepted. Thus, Gauchet proclaims: 'Freud against Marx'.The whole passage reads as 
follows: »Freud met au jour, sinon la nature contradictoire de l'être psychique1? Qu' est-ce d'autre 
ainsi qu'il s'emploie à fonder au travers du dualisme toujours plus affirmé des pulsion, 
jusqu'au partage que l'on sait entre pulsion de vie et pulsion de mort? Si Marx montre 
que la société s'organise au plus profond dans un conflit, Freud révèle, lui, que le conflit 
est au centre de l'organisation subjective. Cela dit, si pour Marx le conflit social fait 
évidemment signe vers une société au-delà du conflit, pour Freud le conflit psychique, 
organisateur ultime de l'âme, est tout aussi évidemment irréductible. Par ce trait, la 
pensée de Freud est peut-être une pensée à pertée politique éminente, en tant que pensée 
de l'irréductible du conflit constituant la psyché humaine. La pratique analytique se 
proposera pour fin de permettre au sujet d'accéder à la vérité de sa contradiction; elle ne 
saurait se donner pour but d'éliminer l'antagonisme intérieur, forme indépassable du 
rapport du sujet à lui-même. L'individu qui réconcilierait en lui pulsions de vie et pulsions 
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scendental argument: Division is the condition of possibility of society.2 But 
why is this a post-foundational argument? What makes their account of soci-
ety's grounding post-foundational is the fact that it is not a positive principle 
which founds society and lies at the origin of everything social but an 
irresolvable negativity with respect to society's self-identity. This negativity -
antagonism - is prior to any identity and cannot be deduced from empirical, 
'positive' facts. Thus, social identity cannot be grounded in anything other than 
the separation of that identity from itself: its self-externalization. Only through 
division and by turning itself into its Other can society establish some identity. 
This argument is an abstract and general one with implications for any form of 
identity. While in Lefort it is formulated from within the radius of Merleau-
Ponty's thinking-with its emphasis on the irresolvable chiasm or intertwining 
between inside and outside-, in deconstruction it would be termed the 'consti-
tutive outside' of any identity as Staten interpreted Derrida. Identity can only 
be constituted on the basis of that which it is not: »X is constituted by non-X« 
(1984:17), where X describes the identity, and 'non-X', by limiting the identity 
and by prohibiting its full constitution as absolute, points at the condition of 
possibility of X - its constitutive outside.3 Lefort and Gauchet's argument bears 
clear resemblance to the deconstructive argument even as it stems from a dif-
ferent tradition and applies Merleau-Ponty's idea of chiasm to the field of po-
litical thought. In both cases (and we could add the third case of Lacanianism), 
it is assumed that there can be no identity without being differentiated from its 
very outside: and yet, the latter does not have an independent life of its own but 
- as condition of possibility of the former - is present on the inside ('contami-
nating' the inside, as Derrida would have it) thereby again hybridizing the 

de mort n'est ni en vue ni au programme. Si le rapprochement entre Marx et Freud paraît 
pleinement justifié, par conséquent, c'est à la condition de l'entendre: Freud contre 
Marx.« (Gauchet 1976: 6-7) We will return to the question of Lefort s relation to psychoa-
nalysis later in this paper. 

2 This implies, by the way, that a quasi-transcendental condition of society as such - by 
which only the very commonality of a common space is constituted - does not determine 
the particular form of society. The possibility for future differentiation into particular 
institutional systems is opened in the first place but no particular form of society is predes-
tined. 

•H It is important to realize that the constitutive outside, even as its limiting function is 
precisely to destroy any essentialism, is itself essential for identity. So Staten insists on the 
post-metaphysical »necessity or essential character« of the constitutive outside which 
contaminates the metaphysical 'essence' of the identity. We have to see that identities are 
»impure always and in principle« and so we have to »pursue the implications of this 
essential law of purity« (1984: 19). On the terrain of essentialism this argument runs 
parallel to what I have described as the post-foundational logic - also to be found in 
Lefort - which keeps the empty function of the foundation as a necessary condition for any 
identity while at the same time emptying it from any positive or natural content. 
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border between inside and outside. Every identity, hence, is precarious to some 
degree for it relies on something which necessarily escapes it. 

Now we see that the originary division - which, as it will become clear 
soon, operates as much at the 'outer border' of society as it runs through the 
inner 'flesh' of society - is a necessary condition for society to acquire some 
shape and self-understanding. In order to be socially effective, though, the 
outside has to be incorporated. And the name given by Lefort to the incorpo-
rated outside is poiuer. In taking up this concept he radically reformulates 
what he sees as the traditional sociological theory of power. For sociology, 
power is characterized by a set of functions: its control over force and vio-
lence, its administration of matters of common interest, its definition of so-
cial goals and development through legislation. Power regulates, unifies and 
universalises social diversity for it is, literally, 'in a position' to do so: it occu-
pies the centre of society. Lefort seeks to invert now the sociological approach, 
which sees in power the centre of society: The centrality of power, he argues, 
has to be replaced by the exteriority (extériorité) of power. This means, to be 
precise, that power is not identical with society's outside but stands in opposi-
tion to society byway of the symbolic representation of the latter's outside: it 
constitutes the symbolic pole of representation with reference to which the 
social constitutes itself. These two aspects of externality and representation 
have been systematically ignored by sociology: first, power opposes itself to 
society in relying on the division between inside and outside; and second, 
through representing this opposition (i.e. externality) power operates as the 
symbolically instituting instance of society. The first aspect again underlines the 
difference between sociology and political science on the one hand and po-
litical philosophy on the other. While sociology is concerned 'to circumscribe 
an order of particular facts within the social', the task of the latter is to 'con-
ceptualize the principle of the institution of the social', as Lefort stresses. Yet 
any political philosophy and any political science worthy of that name must 
reflect on power - since it is the shaping-function of the latter that 'designates 
the political'. Instead of dealing with specifics one must start with 'a primal 
division which is constitutive' of social space, with what Lefort calls the 'enigma' 
of the relation between inside and outside: 

»And the fact is that this space is organized as owedespite (or because of) 
its multiple divisions and that it is organized as the same in all its multiple 
dimensions implies a reference to a place from which it can be seen, read 
and named. Even before we examine it in its empirical determinations, 
this symbolic pole proves to be power; it manifests society's self-externality, 
and ensures that society can achieve a quasi-representation of itself. We 
must of course be careful not to project this externality on to the real; if we 
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did so it would no longer have any meaning for society. It would be more 
accurate to say that power makes a gesture towards something outside, and 
that it defines itself in terms of this outside. Whatever its form, it always 
refers to the same enigma: that of an internal-external articulation, of a 
division which institutes a common space, of a break which establishes 
relations, of a movement of externalization of the social which goes hand 
in hand with its internalization.« (1988: 225) 

The 'enigma' of the chiasm between inside and outside is shown in the 
symbolic gestures power makes towards the outside. So the role of power is to 
institute society by signifying social identity — and only by relating to this repre-
sentation/signification of identity can people relate to the space in which they 
live as a coherent ensemble (which implies that, in turn, a social space entirely 
devoid of power would not allow for any orientation - it would not even be a 
space). Power works within the symbolic order. In a sense, this has always been 
a well-known fact: Isn't power permanently exhibiting itself? Doesn't it inces-
santly demonstrate its own importance through costumes and uniforms, cer-
emonies and festivities, pomp and circumstance? Yet traditionally this has been 
seen as a distortion of its real functioning, as the 'weak point' of power which 
has to rely on appearance in order to secure its own survival. Lefort and Gauchet, 
while accepting the importance of representation, do not follow the second 
step in that scenario. The representational symbolic function of power - its 
appearance - is in no way hiding a true essence. The opposite is the case. It is 
appearance which is the essence of power. Or, put differently, power is what it 
appears; the actual function of power is not hidden in secret networks, con-
spiracies, or 'real' (yet 'distorted') interests, it lies precisely in its appearance. 
For if the institution/foundation of society is occurring on the symbolic level 
alone, then it necessarily has to be staged: this is what Lefort calls mise-en-scene. 
It might be staged in different ways: the »fabrication of Louis XIV« (Burke 
1992), for instance, differs from the ways in which power is staged in democ-
racy as that place which cannot be institutionally occupied once and for all. In 
the latter case, one might venture to say, an open-ended play is enacted on an 
empty stage - and yet the theatre of power is not abandoned. As much as there 
cannot be a society without power there cannot be power without representa-
tion - ergo: no society without the staging of a 'quasi-representation of itself'. 

The second axis: society's internal division 

Before returning to this aspect of the staging and institutionalization of 
the democratic dispositive (and of other dispositives), we have to discuss a 
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second dimension of division. Lefort argues drat the main feature of the demo-
cratic dispositive consists in the acceptance of social division. But it is not only 
the division between society and its outside which has to be accepted, more 
than that it is the inner divisions of society, the inner conflicts between differ-
ent interests and classes, between ruler and ruled, oppressors and oppressed, 
exploiters and exploited - and eventually between political competitors. Thus, 
Lefort and Gauchet discern a further axis on which social negativity and con-
flict operate, so that the social is finally constituted on tivo axes of the politi-
cal. The first axis has just been described as society's self-alienation: In estab-
lishing its self-identity society divides itself and erects an outside vis-à-vis itself 
which will be incarnated by the instance of power. An antagonism emerges 
between society and its outside. Now we learn that a second separation or 
division takes place on the inside of society: Here it is the irresolvable tension 
and opposition between its members which constitutes the antagonism. To-
gether these two axes, these two primordial dimensions, make up the very 
kernel of the political being of society: »Division au-dedans de la collectivité, 
division de la communauté d'avec un dehors: en l'articulation de ces deux 
dimensions premières se ramasse le noyau d'être politique de la société" 
(Gauchet 1976: 18). 

After having examined the first axis of the originary institution - the self-
externalization of society - we now turn to second axis: the internal division 
of society. This aspect illustrates the extent to which Lefort and Gauchet's 
theory is, indeed, a conflict theory. Class antagonism (this is Lefort and 
Gauchet's main point against Marx) is nothing which could be resolved in the 
future when the means of production will be socialized and when the state 
will wither away. Yet this conflict is not only irresolvable it also is necessary for 
society to institute itself. It is one of the main sources of social cohesion. This 
might sound counter-intuitive and paradoxical. How can conflict - the 
irresolvable struggle between men - be one of the main sources of social 
cohesion? The answer can be found in the fact that it is through conflict that 
individuals and groups posit themselves within a common world: »Si la lutte 
des classes sépare, elle installe aussi un même entre les parties antagonistes« 
(25). Through their antagonism - in which the organisation, the raison d'etre 
and the goals of society are under debate - the antagonists affirm themselves 
as members of the same community. Conflict establishes a common bond. To 
paraphrase that point within the language of traditional political philosophy: 
It is not through a pregiven substantial common good nor through submis-
sion under a consensually or otherwise derived common good that a bond 
between the members of a given community is established, but it is the very 
struggle over the common good which, in actual fact, is that bond. Society can 
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be instituted only as far as there exists a founding antagonism internal to it 
which cannot be resolved completely. 

Far from destroying society as a whole, division in fact implicates a di-
mension of totality. And totality is implicated precisely by the figure of ab-
sence - 'une figure de l'absence' - that is revealed at the heart of social division: 
»Dire qu'il y a division dans la société, c'est dire qu'il y a dimension de 
totalité introduite par une absence« (25). That absence emerges from the 
incapacity of any social actor to master the meaning of society as a whole 
since the indefinite play of social division will always prevent single actors 
from monopolizing it once and for all. So through antagonism a dimension 
of totality does emerge - even as it is not, as some might think, the outcome of 
the positive presence of a social ground. Rather, the dimension of totality 
emerges from the absence of any such ground. For if the dimension of radical 
antagonism guarantees that nobody can incarnate the meaning of the whole, 
that any such pretension can and will be debated, this leads to the conclusion 
that the truth of the social totality cannot but lie in the debate as such. The 
dimension of totality is in no way discarded; rather, it is invoked as an effect 
of a never-ending debate which makes it impossible for any group to master 
the meaning of the social whole.4 Society as a totality is the effect of an ab-
sence or negativity residing exactly in the irresolvable antagonism between 
competing attempts at mastering the meaning of the social. The meaning of 
the social whole, thus, emerges in between the debating parties (the 'inter-
locutors' as Gauchet and Lefort sometimes call the antagonists in a more 
phenomenological terminology)/' 

4 It must be added that, for Gauchet, the functioning of this mutual implication of 
conflict and social bond does not depend on its conscious realization or knowledge. The 
bond is created through signification and at the level of the social unconscious-. »Les agents 
engagés dans la remise en cause de leur société ne se rendent assurément pas compte de 
ce que leur antagonisme conspire à la création d'un même espace entre eux. Ils sont 
même rigoureusement persuadés du contraire. La production symbolique d'un univers 
commun n'a rien à voir à l'évidence ici avec un contenu de conscience. Pas davantage 
n'a-t-elle à voir avec la constitution d'une attache effective et manifeste entre les individus. 
Elle est production d'un lien dans l'élément de la signification et au niveau de l'inconscient.« 
(Gauchet 1976: 25) 

r'Yet one has to stress the implications of that argument, and this is how an 'antagonism-
theorist' like Ernesto Laclau (1990) will put it: Not only is a dimension of totality intro-
duced by such absence at the heart of social division but totality - in turn - becomes an 
absence. Laclau claims that in situations of dislocation - in moments of heightened con-
flict and division - political signifiers like 'order' point at an absent totality which, how-
ever, remains present as a horizon. Since dislocation is an ontological condition of any 
system or society there will always be a dimension of totality, full presence, or plenitude as 
absent. We can conclude that a totality introduced by absence - the irresolvability of social 
conflict - can always only be an absent totality which nonetheless remains operative (or 
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It is necessary, if we want to understand where Lefort's positive evalua-
tion of conflict stems from, to turn to his earlier studies on Machiavelli - for 
it was his thought which allowed Lefort to break with the Marxian 'postulate 
of the secondary nature' of conflict.1' 

Machiavelli against Marx 

Between 1956 and 1972 Lefort works on his thèse d'état which should be-
come an 800 page strong book entitled Le travail de l'œuvre Machiavel (1986b). 
He devotes the first half to a discussion of previous interpretations - among 
them those of Gramsci and Leo Strauss - while denying the possibility of a 
definite interpretation. This does not, however, keep Lefort from pursuing 
his own 'interrogation' of the Machiavellian œuvre. For Lefort, and this is not 
yet an original claim, Machiavelli is the inventor of political thought proper. 
But Lefort builds his interpretation around a more radical claim. Machiavelli's 
discovery - which allowed him to found modern political thought - is the 
discovery that an irreducible conflict exists at the centre of every polity. In the 
ninth chapter of the Prince he declares that the nobles on one side and the 
people on the other are engaged in an irresolvable struggle due to their 
opposing umori. While the 'humour' or desire of the nobles is to command 
and to oppress, the desire of the people, on the other hand, is not to be 
commanded and not to be oppressed. Lefort comments: 

»C'est bien d'une opposition constitutive du politique qu'il faut parler, 
et irréductible à première vue, non d'une distinction de fait, car ce qui 
fait que les Grands sont les Grands et que le peuple est le peuple ce n'est 
pas qu'ils aient par leur fortune, par leurs mœurs, ou leur fonction un 
statut distinct associé à des intérêts spécifiques et divergents ; c'est, 
Machiavel le dit sans ambages, que les uns désirent commander et 
opprimer et les autres ne l'être pas. Leur existence ne se détermine que 
dans cette relation essentielle, dans le heurt de deux « appétits », par 
principe également « insatiable ». Ainsi, à l'origine du pouvoir princier, 
et sous^acent à celui-ci une fois qu'il s'est établi se trouve le conflit de 
classe.« (1986b: 382) 

present) in form of an always receding horizon. We encounter exactly the same logic here 
as previously in Lefort and Gauchet's account of the origin of society which oscillates 
between presence and absence. 

'' The opposition already set up between 'Freud against Marx' can now be supple-
mented and reintroduced to the political field as the opposition: Machiavelli against 
Marx. It should be mentioned, however, that Lefort's approach is not anti-Marxist but 
consists in interrogating Marx's works. In this sense, Lefort thinks with Marx against Marx. 
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That constitutive and irreducible opposition between the people and the 
nobles precedes the particular social circumstances or traditions in which they 
are situated. The phrase 'Machiavelli against Marx' by which one could char-
acterize this aspect of Lefort's enterprise therefore means: Class conflict -
which in its essence is a political and not an economic conflict - is prior to the 
positioning of the social actors in the relations of production. We might say 
that conflict, as negative ground of society, precedes any factual reasons for 
conflicts in the plural. And if conflict is to fulfill its role as negative founda-
tion of society then it follows for us that the difference between conflict as 
ground and factual conflicts in the plural must be radical by nature: conflict 
as ground cannot be just one more of many factual conflicts. It must be lo-
cated on a radically different level. If we allow ourselves to take up philo-
sophical terminology, the matter can be stated once more in terms of the 
ontological difference: The 'ontological' condition of antagonism is prior to 
the 'ontical' circumstances under which it is expressed. Wherever there is 
society - no matter how it is ontically structured - there is internal antago-
nism on the ontological level. We are employing Heidegger's quasi-concept 
of ontological difference not only for heuristic reasons. His influence can 
indeed be traced within Lefort's own texts - even as he only occasionally 
mentions Heidegger's name. Hence it should not be a surprise that parallels 
between Lefort and Heidegger on this account have also been perceived by 
the foremost Lefort-scholar Hugues Poltier7: 

»[N]otons brièvement que la démarche de Lefort présente une 
homologie frappante avec celle suivie par Heidegger dans son 

7 In slight contrast to the following quote by Poltier, for us, the way in which the ontologi-
cal difference is reformulated and radicalized towards Ereignis and difference-as-difference 
by the later Heidegger is more relevant than the Heidegger of Sein und Zeit. We would side in 
this respect with Bernard Flynn, for whom Lefort's text on 'The Permanence of the 
Theologico-Political?' in particular evokes the later writings of Heidegger. When Lefort, for 
instance, asks »whether the religious might not be grafted onto a more profound experi-
ence« (Lefort 1988: 233), Flynn suspects that what could be meant is »the experience of 
difference - the Advent« (Flynn 1996: 182). The fact that Lefort does not cite Heidegger is 
explained by Flynn as sign of a certain suspicion on Lefort's part concerning Heidegger's 
»systematic dénégation of the emergence of the political as such« (183). One should also 
note that Lefort, when once comparing Heidegger to Merleau-Ponty, was tentatively con-
ceding a certain similarity with respect to their intention: »celle de dévoiler la difference de 
l'Être et de l'étant« (Lefort 1978: 110). However he insists that Merleau-Ponty's concept of 
flesh {la chair) does not have an equivalent in Heidegger, and - even as, for both of them, it 
is only possible to indirectly approach Being via beings - Merleau-Ponty's interests does not 
so much lie in naming the difference than in thinking the plane of the flesh (as it appertains 
to the visible, to the world and to history) which does not have, according to Merleau-Ponty, 
any counterpart in traditional philosophical discourse. 
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questionnement vers l'être. Dans les deux cas, on part de ce qui se montre 
- respectivement des objets de notre monde quotidien, des événemets 
politiques dont nous faisons couramment l'expérience. Dans les deux 
cas également, le monde phénoménal paraît ne pas pouvoir être expliqué 
à partir de lui-même. Sans doute, il est possible d'en donner une 
description et une explication assez satisfaintes, ainsi que le montre 
l'existence de sciences. Leur travail est loin d'être dépourvu de toute 
valeur. Pourtant, leur point de vue leur interdit d'interroger l'être de 
l'étant, respectivement l'être du social. Leur limitation provient de ce 
qu'elles bornent leur examen à »l'étant-là-devant«. L'être n'est en effet 
pas un »ob-jet«. Pour le découvrir, il faut interroger le sens qui sous-tend 
la donation de l'objet ou le rapport politique. En retrait, ne se montrant 
pas, ce sens est l'être de la chose, respectivement l'être du social. Il en 
constitue, dit encore Heidegger, »le sens et le fond«. A la lumière de ce 
parallèle que nous venons d'établir, on perçoit mieux tout ce que la 
démarche herméneutique de Lefort emprunte à la fameuse différence 
ontologique de l'auteur de Sein und. Zeit.« (1998:147) 

By insisting - against the viewpoint of science - on the ontological level of 
the 'being' of the social, one must not forget about the ontic dimension. The 
latter is absolutely indispensable since pure ('ontological') originary conflict 
- which is the ultimate core of the 'being' of the social — has to find a symbolic 
outlet if it is not to destroy society. Here, power enters the stage once more. 
Also on the second axis of antagonization, the internal one, power results 
from antagonism as that which regulates it. Within the quasi-model of the 
ontological difference one can say that power, as a dimension, is an ontologi-
cal category, while the specific manifestations of power which determine the 
particular symbolic dispositive of given society are ontical by nature: On the 
one hand, the dimension of power belongs to every society - without any sym-
bolic mediation conflict would escalate into meaningless violence. At the most 
extreme point, a society of pure antagonism, a society without the symbolically 
regulating dimension of power in the Lefortian sense, would amount to a Hob-
besian state of nature and, hence, could not be called society at all. If Lefort 
constantly stresses that the 'evacuation' of the place of power does not elimi-
nate power as such then he does so because of the absolutely necessary sym-
bolic role played by the dimension of power (not by its specific content). On the 
other hand, the specific ways in which antagonism is symbolically regulated by 
particular 'power-arrangements' are clearly ontical. It is at this ontic level that 
we have to 'come to terms' with our ontological conditions. 

On the basis of similar assumptions it has been proposed by theorists like 
Bobbio, Connolly, and Mouffe to differentiate between the two levels of an-
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tagonism and agonism, between enemy and adversary. While, for Chantal 
Mouffe, in the case of antagonism the opponent is conceived as enemy to be 
annihilated, in the case of agonism s/he is understood as an adversary within 
a shared political language-game.8 For Mouffe, agonism (and 'politics' in 
general) becomes our democratic way of 'coming to terms' with the 
irresolvable, that is to say, ontological condition of antagonism (what she 
calls 'the political'). 

It is obvious that those theories are located within the 'Machiavellian 
moment'. For Machiavelli it is the symbolic dispositive of the republic - as the 
regime of freedom built on the sovereign rule of law - which allows for recog-
nition of conflict as well as for regulation of the opposition between people and 
nobles, which makes it impossible for any party to entirely dominate/oppress 
the other. This makes Machiavelli not only the first 'antagonism theorist', insist-
ing on an irresolvable conflict as the core of every possible society, but also the 
first to develop a theory of 'agonism' as the symbolically regulated form of 
antagonism (regulated, for instance, through the arrangement of a mixed con-
stitution). It is important, however, to stress once again that 'regulation' does 
in no way entail the 'sublation' of the opposition between nobles and the peo-
ple into a harmonious or even homogenous community. Radical antagonism 
never disappears. It has to be accepted as the condition of possibility of society; 
and this acceptance, for reasons that will be elaborated later, is provided by the 
democratic dispositive. Yet, deconstructively speaking, this condition of possi-
bility (like the constitutive outside referred to above) simultaneously acts for 
society as its condition of impossibility. From the viewpoint of conceptual his-
tory this has been perceived by Gisela Bock in her essay on 'civil discord' in 
Machiavelli: »[I] t is only in the republican order that the discords among the 
various human umori can and must be expressed; on the other hand, it is these 
very discords that continually threaten it. They are both the life and the death 
of the republic« (1990: 201). 

The umori and the subject of lack 

Given the prominent role the umori play in Machiavelli, some further 
investigations as to their nature are imperative. For it cordd seem that 
Machiavelli relied on anthropological assumptions concerning so-called hu-

8 »Agonistic pluralism«, as Mouffe puts it, »is based on a distinction between 'enemy' 
and 'adversary'. It requires that, within the context of the political community, the oppo-
nent should be considered not as an enemy to be destroyed, but as an adversary whose 
existence is legitimate and must be tolerated« (1993: 4). 
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man nature. Most readers of Machiavelli understood his theory in precisely 
that way: For them, his dark view of human nature constitutes the basis of his 
pessimism with regard to the possibility of ever reaching a society without 
conflict. Yet if these interpretations were correct we would be left with a posi-
tive ground - certain assumptions about factual human nature - prior to 
originary conflict. A positive ground, though, is exactly what has been ruled 
out by Lefort and Gauchet in the first place and which cannot be tolerated 
within a post-foundational framework. Therefore, Lefort's interpretation de-
parts from the doxa and propounds a highly original and convincing read-
ing. For Machiavelli, we recount, the irresolvable conflict in society is based 
on two umori - the desire to oppress and the desire not to obey - located 
within the two classes of the nobles and the people respectively. In that model, 
the umori acquire the status of existentials. 

Lefort now denies that Machiavelli's theory relies on fundamental as-
sumptions concerning human nature. Even if he did rely on those assump-
tions, their positive 'content' would not affect his argument about the originary 
division since the latter is construed in merely 'negative' fashion: Lefort ob-
serves that the nature of the two humours, and, as a consequence, of the two 
classes is entirely relational: »elles n'existent que dans leur affrontement autour 
de cet enjeu que constitue pour les uns l'oppression, pour les autres le refus 
de l'oppression« (1986b: 385). Their very existence - their identity - is based 
on their confrontation. Resolve this originary confrontation and together with 
society the identity of the two classes will disappear since they exist only by 
virtue of their mutual confrontation. If we look at the matter from this angle, 
their relation does not appear to necessitate any positive substance behind 
their identity: their identity is the effect of their confrontation only. But does 
not the desire to oppress constitute such a positive substance while, on the 
other hand, it is only the desire not to be oppressed which is purely negative? 
Isn't there a positive desire - something like a will to oppression - at the 
bottom of the whole confrontation? And isn't, as a consequence, the relation 
between the negative desire of the people and the positive desire of the nobles 
asymmetric? At first sight it seems asymmetric indeed: While only the desire of 
the people seems to be constructed as purely negative the nobles appear to 
be driven by the positive desire to oppress and command others. Yet a closer 
look will reveal that the identity of the nobles is as much marked by a void as 
the identity of the people. And it is with respect to this void that there is no 
asymmetry. We can substantiate this claim by supplementing Lefort's account 
with a more Laclauian or even Foucauldian argument: If the nobles are in 
need to oppress, then because they are not in full control, not in total com-
mand themselves. There would be no need for domination without resist-
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ance and vice versa. Or, to put it in Lacanian terms: Their very need to op-
press attests to their own lack: the nobles, no less than the people, are subject 
to the experience of a void. 

So it is safe to conclude that the purely negative relation of the umori 
points to a lack that precedes their positive content. In this sense Lefort can claim 
that 'une classe n'existe que par le manque qui la constitue en face de l'autre'. 
And on the axis of internal division there is a relation of mutual implication 
between the void instantiated by conflict and the emergence of the social 
bond. Thus, Lefort assumes: »La recherche nécessaire d'une attache passe 
par l'expérience du vide qu'aucune politique ne comblera jamais" (1986b: 
382). Any social bond must pass through the experience of this void, through 
the experience of a constitutive absence at the very heart of society. From a 
Lacanian viewpoint it is tempting to see in this void the place of the subject. 
This would be, for instance, the reading Slavoj Žižek gave to Laclau and 
Mouffe's political theory: it is not enough to stop at the notion of 'factual' 
subject positions, that is to say: identities, for in order to explain both the 
radical antagonism of society and the need for identification in the first place 
one has to introduce the Lacanian concept of the subject as lack: »the Lacanian 
notion of the subject aims precisely at the experience of »pure« antagonism 
as self-hindering, self-blockage, this internal limit preventing the symbolic 
field from realizing its full identity.« (1990: 253). A critique later accepted 
and further developed in Laclau (1990) and Laclau/Zack (1994). 

A similar quasi-Lacanian interpretation can be given to Lefort. The as-
sumption that the ,manque' at the heart of the relation between the two classes 
can be identified with the place of the subject is in fact supported by Poltier. 
His argument hinges on the category of 'desire'. Rather than being inde-
pendent, the two umori constitute 'two poles' of a single desire. And since the 
two poles cannot be unified (since they are originary) it follows that the 'sub-

ject ' of that desire is internally divided between these two poles; it can never 
attain full identity. Such is the way in which Poltier interprets Lefort's 
'Machiavellianism ' : 

»En clair: il n'y a qu'un seul désir se scindant en deux pôles. Etant opposes, 
il est impossible au sujet de se situer dans l'un et l'autre en même temps. 
(...) Dit autrement, le désir du sujet humain se brise dans deux pôles 
incompatibles. Si l'un d'eux est concrétisé dans le sujet, l'autre ne peut 
être ni rélaisé ni éliminé totalement.« 

So Poltier arrives at the conclusion: 

»L'incomplétude du sujet est insurmontable. L'opposition des désirs 
respectifs du peuple et des Grands trouve ainsi sa source dans la brisure 
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du sujet. Le fondement de la division social et, partant, le fondement du 
pouvoir, résident dans la division du désir. Telle est, en défintive, la thèse 
soutenue par Lefort dans son Machiavel.« (1998: 146) 

The introduction of such a Lacanian theory of the divided subject allows 
us to redefine 'human nature' in a non-essentialist way and to retrace the 
void behind all positive anthropological assumptions.'1 The subject is marked 
by a void as much as society - and, for that matter, as every identity. 

The real as disturbance and absent ground 

But does a Lacanian reading do violence to Lefort's theory? A superficial 
reading would not find too many traces of psychoanalysis in his work. Joan 
Copjec remembers the following anecdote which appears to be symptomatic: 
After Lefort had delivered his essay 'The Image of the Body and Totalitarian-
ism' (published in Lefort 1986) at a conference hosted by the Center for the 
Study of Psychoanalysis and Culture at the University of Buffalo, a member of 
the audience stood up and complained that he had come to hear a psycho-
analytic presentation and now was puzzled not to encounter any talk about 
the ego, the id, repression, etc. He simply missed the psychoanalysis in Lefort's 
presentation. And indeed, Lefort's language is not analytic in the strict sense. 
Yet that audience member made the common mistake, as Copjec remarks, to 
confuse concepts with vocabulary: »for although Lefort never spoke the words 
this man was waiting to hear, it is clear that the concepts of psychoanalysis 
have defined the very field which Lefort's work inhabits«. Lefort does actu-
ally concede the influence psychoanalysis had on himself at the end of his 
paper1", yet he also insists that psychoanalysis could only evolve within the 

" I leave aside the question whether the subject of lack should actually be described - as 
Poltier does - as the 'foundation' of social division given that social division has been 
defined as originary. This question, however, whether the subject of lack is the 'founda-
tion' of social division or whether it is merely complementary to social division (which 
seems to be implied in Zizek's model) is of entirely secondary nature if we realize that even 
as a foundation it is entirely negative. So even in that case we would not reach a positive 
foundation behind social division but rather would look into one more abyss which is the 
subject. 

"' The whole quote reads: »Such, then, are a few thoughts which indicate the direction 
for a questioning of the political. Some readers Some readers will no doubt suspect that 
my reflections are nourished by psychoanalysis. That is indeed the case. But this connec-
tion is meaningful only if one asks oneself at which hearth Freud's thought was lit. For it is 
not true that in order to sustain the ordeal of the division of the subject, in order to 
dislodge the reference points of the se//and the other, to depose the position of the posses-
sor of power and knowledge, one must assume responsibility for an experience instituted 
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democratic dispositive. As Copjec paraphrases: »In other words, Lefort is 
saying, if his theorization of democracy seems to be nourished by psychoa-
nalysis, this is only proper, since psychoanalysis was originally nourished by 
the experience of democracy« (Copjec 1992, n.p.). One has to conclude that 
the relation between the 'object matter' of Lefort's thought - the political -
and psychoanalysis is reversible. On the one hand, his theory of democracy as 
the dispositive which disincorporates the 'body politic' relies, to some extent, 
on the conceptual apparatus of psychoanalysis. On the other hand, psychoa-
nalysis became only possible within a 'disincorporated' dispositive, that is to 
say, after the democratic invention. And the same can be said about the rela-
tion between psychoanalysis (which discovered the 'originary division' of the 
subject) and Lefort's thinking of 'the political' - as the abstract concept for 
the 'regime' or form of society as well as for the originary division of society. 
Psychoanalysis, then, if it wants to understand its own conditions of emer-
gence, must be premissed as much on a thinking of the political as the latter 
is premissed on a set of psychoanalytic insights. 

One of the psychoanalytic insights - in Lefort's work and, more exten-
sively elaborated, in the work of Laclau and Žižek - is, as we have seen, the 
'disincorporation' or division of the subject in its relation to the disincorpo-
ration and division of society. Yet to what extent do other analytic concepts 
play a role in Lefort? The most obvious candidate is, of course, the concept 
of the 'symbolic'. It is clear for Lefort that there can be no society without the 
symbolic dimension. In the journal Psychanalystes he develops his idea of the 
symbolic through a critique of naturalist and realist assumptions, insisting 
that such an idea has a much longer history than psychoanalysis and can be 
found in Plato already and, of course, in Machiavelli (where, for instance, 
Machiavelli observes that the prince must build his authority on the Name of 
the Prince, quoted in Flynn 1992: 184 pp.) - Moreover, as Bernard Flynn ob-
serves, Lacan 's notion is given by Lefort a 'Merleau-Pontyan' turn: »For Lefort, 
the Symbolic Order is that which deploys the 'within and without'; it is what 
operates this distinction - the symbolic structure of society is neither within 
nor without« (185). One could say that for Lefort the symbolic defines the 
very way in which the chiasmatic, instituting dimension of society — its self-
externalization - is operationalized and institutionalized. In its most basic 
form, as 'symbolic system' of society, this dimension is specifiable as »a con-
figuration of the signifiers of law, power and knowledge« (Lefort 1986: 186). 
While in the 'monarchic' dispositive these signifiers are unified or incorpo-
rated in the single signifier of the body of the king, in the symbolic dispositive 

by democracy, the indétermination that was born from the loss of the substance of the 
body politic?« (Lefort 1986: 306) 
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of democracy they are disjointed. The relation we establish with or towards 
the dimension of the originary division can only be symbolic. 

In like manner, this could suggest thinking about the originary division 
in terms of 'antagonism as real' (Žižek) although from a Lacanian viewpoint 
Lefort's usage of terms like 'the real' and 'reality' is not always consistent, 
and sometimes he employs them interchangeably.11 However, in some pas-
sages he comes quite close to a Lacanian understanding of the real as that 
which disturbs the process of every symbolization; or, from the viewpoint of 
political thought: as name for antagonism, as absent foundation and as name 
for radical contingency. Simultaneously, a further category is required to name 
the complementary process of denial and concealment of the original divi-
sion. For if society can only be established through a process of self-division -
which both enables and disables a certain degree of social coherence - then 
society can never reach a state of full reconciliation with itself. There will 
always be attempts at 'covering up' the fact that at the place of society's ground 
the only thing we discover is an abyss. These 'cover-ups' (a »folding over of 
social discourse on to itself«, 1986: 202) Lefort calls processes of concealment 
which operate through the dimension of the 'imaginary'.12 

Such concealment which indicates a profound inability to accept the in-
stituting distance of society to itself, must always fail in the final instance - due 
to the ontologically necessary character of the disturbing cause of the real. 
Any attempt at the occultation of division, Lefort claims, remains subject to 
the effects of social division - effects which are revealed, as it were, »through 
the failures of occultation«. These 'failures' of and 'discordances' within the 
process of occultation allow »what we can now justly call the real to appear«. 
Lefort, in a manner not entirely dissimilar to Lacan and those who have been 

11 At any rate, for Lefort, reality (what he also calls 'facts') is discursive by nature since 
»there is no institution which is not organized within a linguistic activity«. Thus, 'facts' are 
defined by Lefort as first order language, while the symbolic and imaginary mise-en-forrne is 
defined as second order language (1986: 210). 

Dick Howard characterizes Lefort's notion of the imaginary- I'imaginaire- as follows: 
»the Freudian term which, in the work of Jacques Lacan, conceptualises the representa-
tional dimension of psychic functioning, the image of itself which the human needs in 
order to function as a social being. This self-image is articulated by Lacan in terms of the 
Oedipal drama where the Father represents the Law, indicating to the male child what is 
socially forbidden, and therewith teaching the child his place in the society. Analogously, 
the social imaginaire would represent the Law of society's structuring, telling it what is and 
is not legitimate, what can and cannot be changed, and ultimately defining and limiting its 
self-identity. The imaginaire, symbolically articulated, structures the scientific, religious 
and aesthetic discourse through which a society comes to know itself. Its function is to 
neutralise the conflictual origins of the social, to create the illusion of permanence and 
necessity which characterised the 'society without history'« (Howard 1988: 216). 

6 7 



O L I V E R M A R C I IART 

influenced by Lacanian thought such as Laclau, thus defines the real in purely 
empty or negative fashion as »that which marks the impossibility of achieving 
concealment« (197). From the above said we must conclude that the dimen-
sion of the originary division shows itself through the failures in the processes 
of imaginary concealment. The real appears by disturbing all efforts to con-
ceal the originary division. Thus, the real and the imaginary, as Lefort presents 
them, are locked in a (negative) 'dialectic': On the one hand, what the work 
of the imaginary aims at is the occultation and concealment of the founding 
nature of social division and historicity (of contingency within history, as we 
would put it). On the other hand, though, it will never achieve this task given 
the disturbances in the imaginary which 'mark' the impossibility of final con-
cealment. Yet these marks of failure and disturbance do have a symbolic func-
tion even as they do not point at any positive referent. Lefort even describes 
them as iigroswhen he emphasizes that occultation consists in »suppressing all 
the signs which could destroy the sense of certainty concerning the nature of 
the social«. These signs suppressed by imaginary occultation are, if one wanted 
to invert his famous dictum on the »dissolution of the markers of certainty«, 
the markers of un-certainty, or, rather, of contingency. These markers are »signs 
of historical creativity, of that which has no name, of what is hidden from the 
action of power, of what breaks apart through the dispersed effects of 
socialization — signs of what makes a society, or humanity as such, alien to 
itself« (203). Their minimal or 'negative' symbolic function is given to them 
by the democratic dispositive. Within the latter they do not count as mere 
disturbances but - being disturbances of the process of imaginary concealment 
- they are understood as pointing at a dimension beyond the symbolic: the 
absent ground of society. 

Ideology as imaginary concealment of division 

To concentrate for a moment on the imaginary dimension will allow us 
to approach our main problem of the originary and instituting division of 
society once more - but this time from its 'reverse side', the side of its con-
cealment or occultation. For this side Lefort retains the traditional term ide-
ology. A closer look at the way in which he uses the term will show that ideol-
ogy can justifiably be defined as discursive actualization of the imaginary di-
mension. This actualization might take place in different ways (Lefort theo-
rizes at least three of them: totalitarianism, bourgeois and invisible ideol-
ogy) , yet the main problem of every ideology is to come to grips not only with 
the 'logical' impossibility of closure but also with the irreversible historical 
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event of the democratic revolution. Neither can the event of the democratic 
revolution be reversed nor can the paradoxes that were instantiated by it be 
resolved — even as ideology aims at precisely such a de-paradoxization, to use a 
term by Niklas Luhmann. 

Totalitarianism, now, the most radical form of ideological concealment, 
is marked by the democratic revolution in particular since totalitarianism is 
nothing else than the mutation and prolongation of its features: totalitarian-
ism both inverts and at the same time radicalizes the features of the demo-
cratic revolution and therefore must not be confused with pre-democratic 
forms of government like tyranny or despotism as Lefort, like Arendt, repeat-
edly insists.13 Rather, it is one of the two major directions in which the demo-
cratic revolution can evolve: democracy and totalitarianism; and, since totali-
tarianism is rooted in the democratic revolution, it cannot be clearly and 
definitely separated from democracy. The reason is the following: With the 
democratic revolution society lost its access to a transcendent source of legiti-
mation. From now on society must accept that it has to institute itself, draw its 
own boundaries and find its immanent sources of legitimation. And since 
society is thrown back on itself in the moment of its institution (or 'inven-
tion') it necessarily resorts to the fantasies of total domination of the social 
space, of omnipotent knowledge and all-knowing power: »A condensation 
takes place between the sphere of power, the sphere of law and the sphere of 
knowledge. Knowledge of the ultimate goals of society and of the norms which 
regulate social practices becomes the property of power, and at the same 
time power claims to be the organ of a discourse which articulates the real as 
such« (1988: 13). 

As with all forms of imaginary concealment, the defining characteristic of 
totalitarianism must be seen in its occultation of the original division and the 
empty place of power. By merging society and power it closes and homog-
enizes social space. Power will be re-incarnated and its place occupied first by 
a party »claiming to be by its very nature different from traditional parties, to 
represent the aspirations of the whole people«. The latter will be identified 
with the proletariat which will be identified with the party, then with the 
politbureau and ultimately with what Lefort, taking up an expression of 
Solzhenitsyn's, calls the 'Egocrat'. What is the difference between the Egocrat 
and the monarch? It amounts to a difference between a precarious form of 

1:1 This implies that it is not enough simply to denounce totalitarianism as some Cold-
War-ideologists as well as the French 'new philosophers' did of which Lefort distances 
himself (1986: 293). It is important to stress that Lefort started to develop his critique of 
totalitarianism at a time - already in the late 1940ies - in which this was not at all fashion-
able on the Left. 
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transcendence, where the body of the monarch is split between its transcend-
ent and its earthly body, and a form of full immanence. While the monarch 
was not identical with itself, the Egocrat, who seeks to fully incarnate the 
place of power within society, is in possession of a single body only: corpus 
mysticum and corpus naturelle-¿xe indistinguishable. The Egocrat coincides with 
himself as much as totalitarian society coincides with itself. Of course, the 
monarch too was unifying in his body the principles of power, law and knowl-
edge, but still he had to obey a 'higher power'. He was both above the law 
and subject to the law; he was, as Lefort stresses with recourse to a medieval 
formula, major et minor se ipso, both above and below himself (1986: 306). 

The main feature of totalitarianism - with respect to the founding con-
flict - is that any form of antagonism will be concealed, and a homogenized 
and self-transparent society will be postulated: »social division, in all its modes, 
is denied, and at the same time all signs of differences of opinion, belief or 
mores are condemned« (1988: 13). This means that, on the internal axis, the 
originary division is erased, or rather displaced. It is erased in the sense that 
what the Egocrat incarnates is the 'People-as-One', that is to say, society with-
out internal division and antagonism. But since, as an ontological dimension, 
it can never be completely erased and will continue to surface in form of 
disturbances of the imaginary concealment it has to be displaced. And in or-
der for the 'People-as-One' to be presented as a totality, as full identity, a 
relation to some sort of outside is inevitable. What acts as the new outside is 
a series of internal substitutes representing the 'enemy within'. The identity 
of the people is established vis-à-vis the enemy of the people (the kulaks, the 
bourgeoisie, the jews, spies, and saboteurs). The metaphor of the body starts 
tainting political discourse: the identity of the body of the people and society 
depends on the elimination of its parasites. And yet, totalitarianism is entan-
gled in a paradox. Its goal is to get rid of internal division but in order to 
achieve that goal an enemy has to be produced: »division is denied ( . . . ) and, 
at the same time as this denial, a division is being affirmed, on the level of 
phantasy, between the People-as-One and the Other.« (1986: 298) Totalitari-
anism needs the enemy as a reference point and, thus, relies on division in 
the very moment in which it decries it.14 

The same contradiction operates on the external axis, the division be-
tween society and its outside. In totalitarianism, power, as Lefort remarks, 
»makes no reference to anything beyond the social; it rules as though noth-
ing existed outside the social, as though it had no limits'. This implies that 'it 

14 According to Lefort (1979), this contradiction runs through the Egocrat as well: On 
the one hand, he fuses with the people and the party which he is supposed to incarnate. 
On the other hand, he confronts them from the position of the master. 
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relates to a society beyond which there is nothing« (1988: 13). It is a society of 
total immanence where any dimension of transcendence (including an 'empty' 
or negative transcendence) is lost: the chiasm between inside and outside is 
disentangled in favour of the inside. The principle of immanence is symbol-
ized by the Egocrat in whose body the social totality is condensed. However, 
since some reference point is required in order to constitute a totality, again, 
internal or immanent outsides (enemies) have to be found or invented. The 
idea of organization, upon which the totalitarian ideology is erected, needs 
to create the idea of disorganization as its own opposite, the imaginary threat 
of chaos (sabotage, subversion, etc.). Society's necessary self-externalization 
and division, internal and external conflict, is identified with the danger of 
disorganization. While this is exactly what characterizes totalitarianism it si-
multaneously implies that the latter carries within itself the seeds of its own 
failure: it means that the totalitarian idea of organization presupposes and 
builds upon the idea of ¿/«-organisation: totalitarianism comes into being 
only by virtue of an irresolvable contradiction. Hence, it is doomed to failure 
- something Lefort predicted in the 1960ies already. 

After totalitarianism: the 'invisibilization' of division 

To summarize the Lefortian thesis on the relation between democracy 
and totalitarianism, one could rephrase it in the following fashion: Since 
both have its roots in the democratic invention, the distinction between de-
mocracy and totalitarianism is a distinction within democracy. Being a muta-
tion within the democratic dispositive, totalitarianism cannot overcome the 
contradictions inherent in a society which, having lost any 'natural' reference 
point and foundation, can only establish an identity by dividing itself - both 
internally and externally. But we also have to see the implications of this 
claim: As a consequence of Lefort's thesis, democracy is not the opposite of 
totalitarianism but contains totalitarianism as an internal tendency (1979) -
hence, no reason for complacency. Democratic complacency (whose locus 
classicus is Fukuyama) - which understands democracy as already fully real-
ized and overlooks its common roots with totalitarianism - is itself a form of 
ideology. It is called by Lefort the 'invisible ideology'. From this currently 
hegemonic form of ideology he discerns another historical variant, the 'bour-
geois ideology'. They all are defined as ideologies because of their diverse 
strategies to conceal the absence of any legitimatory foundation and the con-
stitutive chiasm between inside and outside. 

Bourgeois ideology, which can oscillate between conservatism and anar-
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chy, experienced its peak in the second half of the nineteenth century. Its 
discourse is constructed around the idea of positive knowledge and denies 
the existence of any transcendent beyond or outside from where religious or 
mystical knowledge could be guaranteed. And yet bourgeois ideology does 
not search for new, contingent foundations internal to society. Rather, its dis-
course is founded upon the separation of ideas from the supposed real and 
by ascribing to the former a transcendent status: What is typical for bourgeois 
discourse, as a discourse of the universal, is that it relies on those transcend-
ent ideas written in capital letters: Humanity, Progress, Nature, Life, Science, 
Art, the Republic, Property, Family, Society, Nation, and Order (Lefort 1986: 
205). These ideas secure their identity by entering into a vertical dichotomy: 
The orderly realm of ideas - civilized society - rises above a chaotic and 
irrational sphere of subordinated elements threatening society: the proletar-
ian threatens the bourgeois, the savage threatens the civilized, the madman 
threatens the 'mentally sane'. The constitutive outside of society mutates into 
a 'downside', the beyond into a below of society, or of mankind even. Order (or 
identity) is not established anymore vis-a-vis a irans-social sphere of the sa-
cred but vis-a-vis a ¿«¿»-social sphere of chaos. But again, as Lefort writes in 
nearly deconstructive terminology: »the conditions which ensure the efficacy 
of bourgeois ideology also contain the possibility of its failure« (208). On the 
one hand, the strength of bourgeois ideology rests on its ability to proliferate 
its ideas throughout an increasing number of discourses until even the most 
revolutionary and subversive politics has to be formulated on its terms (just 
think of 'progress') thereby further strengthening bourgeois ideology. The 
instituting division is dissolved by the 'pluralism' of ideas and of differenti-
ated spheres of action (economy, technology, art, politics, etc.). On the other 
hand, the same fact constitutes the main weakness of bourgeois ideology: the 
ideas cannot fulfill their promise of transcendence since the latter collides 
with the assumption of a differentiated social objectivity; and they cannot 
fulfill their promise of universality either since they are plural and often times 
incompatible. On this basis it becomes possible for the totalitarian ideology 
to liquidate its bourgeois counterpart.ir' 

After the age of communism, what has become the prevalent answer to 
the irritation of society's groundlessness is the 'invisible ideology'.10 Here, the 

15 In particular by obliterating the boundaries between the differentiated social systems 
and fusing the bourgeois oppositions (in particular the one between civil society and 
state), thus nourishing »a passion for tautology« (Lefort 1986: 215). 

"' Recently Lefort speaks about a 'society of individuals': the neoliberal version of the 
invisible ideology. The myth of the society of individuals presents the state as a nothing 
more than the administrator of a national enterprise or incorporation. This could have 
desymbolizingeffects on social relations: »Wenn man der Vorstellung einer Gesellschaft von 
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imaginary dimension is actualized by the ideology of supposedly anonymous 
information and the ceremony of communication: social division is occulted 
by the bond of media communication. With the help of the overarching and 
endlessly multiplied transmissions of radio and television, ideology produces 
the illusion of a homogenized social space. Communication provides a com-
mon background in front of which all differentiated spheres of action as well 
as scientific, economic, cultural and political contents become interchange-
able. This permanent background of the ceremony of communication is the 
new 'foundation, this accompaniment is the lining continuously spun from 
the intolerable fact of social division' (228). A social bond, a between-us (entre-
nous) is created; however, this bond is not predicated on a constitutive ab-
sence. Rather, conflict is pasted over by the incantation of familiarity: 

»it installs within mass society the limits of a »little world« where everything 
happens as if each person were already turned towards the other. It 
provokes a hallucination of nearness which abolishes ásense of distance, 
strangeness, imperceptibility, the signs of the outside, of adversity, of 
otherness« (228). 

This omnipresent ritual of communication assumes its general political 
significance by obliterating the gap between society and its outside and be-
tween society and politics: the political is occulted, power turns into a place 
like any other. Its effectiveness »lies in the fact that it is only partially mani-
fested as political discourse - and it is precisely because of this that it acquires 
a general political significance« (227). Political 'round table' discussions on 
TV are a case in point. All relations of domination seem to disappear insofar 
as the invisible ideology incorporates all opposition by simulating within it-
self a place for the contradictor while, at the same time, equivalence is simu-
lated between rulers and ruled - an equivalence which does not correspond 
to the factual antagonisms outside the studio. A »phantasmagoria of reciproc-
ity« is established, »according to which everything is in principle sayable, 
visible, intelligible, for such is indeed the ultimate effect of the occultation of 
division: the image of an unlimited discourse in which everything would be-
come transparent« (229). There is an illusion of transparency because the 

Individuen verfällt, ist man Opfer eines Mythos. Und man sieht nur zu gut, wie dieser 
Mythos partikulare, durch den Markt beförderte Interessen zufriedenstellt. Noch einmal 
ist es wichtig, die Verflechtung der politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und 
moralischen Tatsachen zu begreifen. Wenn sich die Träger der politischen Autorität im 
Namen der ökonomischen Notwendigkeit mit einem gesellschaften Bruch abfinden und 
der Staat nur noch als Verwalter des nationalen Unternehmens - mehrfach habe ich den 
Ausdruck 'Unternehmen Frankreich' gehör t - darstellen, dann sind sie die Hauptverant-
wortlichen für den Verlust des Symbolischen.« (1998: 13) 
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precarious, chiasmatic relation between the visible and the invisible is re-
solved within the visible. And in the moment in which everything becomes 
visible, what is effectively 'invisibilized' is the dimension of society's institu-
tion via conflict and division.17 

To recapitulate: Every modern form of ideology (and every ideology is 
modern in the sense that it is a response to the democratic revolution) con-
sists in the denial of both the instituting role of division and the emptiness of 
the place of power. Yet, with the democratic revolution it has become impos-
sible to permanently occupy that place of power which has effectively been 
disincorporated. While in the past, this external place has been occupied by 
the gods, or, in a supplementary way, by the transcendent body of the mon-
arch, such a transcendent or foundational outside - an actually existing out-
side with a positive content independent of society's identity - is unthinkable 
within the democratic dispositive: Nothing and nobody can anymore legiti-
mately claim being a natural inhabitant of the outside and incarnating an 
external point of reference: The outside has long been abandoned by the 
gods, and power - the representational form of that outside — has been 'emp-
tied'. Such a stance is also unthinkable, philosophically speaking, after the 
decline of foundationalism. Nobody can justifiably claim having unhindered 
epistemic access to a transcendent sphere of knowledge: Such epistemic 
foundationalism is simply the scientific form of ideology. A paradigmatic ex-
ample for a foundationalist theory in the social sciences is orthodox Marx-
ism: Here it is the economic 'base' which supplies a substantive point of refer-
ence for everything in the 'superstructure'. Yet positivism, or what Lefort calls 
bourgeois science (the complement to bourgeois ideology), with its belief in 
a factually pre-given objectivity is no less foundationalist. Ideology, thus, can 
emerge in both politics and science. Ideology is a foundationalist enterprise: 
the »enterprise of phantasy which tends to produce and to fix the ultimate 
foundations of knowledge in every sphere« (299). 

Democracy as 'ontic institutionalization' of division 

After having discussed the phenomenon of original division from its re-
verse side - imaginary concealment-, let us recapitulate where precisely the 
difference between the democratic dispositive and forms of ideology is situ-
ated. In both the democratic and the non-democratic dispositive it is a fact 
that only with recourse to the instance of power, which represents its outside, 

17 As well as the ideological operation itself: the 'operation which defuses the effects of 
the institution of the social' (Lefort 1986: 234). 
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can society imagine itself as one. In both cases power offers to society a 'point 
of reference' which has to be external to the social (i.e., has to be repre-
sented as being external) in order to function as reference for the social 
whole, for, as it has been demonstrated, we can only establish the totality of 
something by referring to a point or place which is not itself part of that 
totality but is external to the latter. Every society - democratic or not - achieves 
its identity through such division (even when ideology denies division it si-
multaneously constructs it in the form of enemies). So if this logic applies to 
every society, where does the difference lie between a democratic and a non-
democratic dispositive? 

Here, it is important to emphasize that the post-foundational answer to 
this question must not be confused with the ««¿¿-foundationalist answer. The 
'dissolution of the markers of certainty' does not lead to a dissolution of all 
markers, to the dissolution of the symbolic dimension as such. The latter as-
sumption would, of course, characterize the standard foundationalist critique 
of anti-foundationalism: According to its foundationalist critiques, anti-
foundationalism assumes that if we did not have any stable ground, any guid-
ing principle (of ultimate values, rational truth, etc.), any certainty regarding 
our social affairs, then everything would be allowed. According to this stand-
ard critique, we would be in total confusion, without any orientation and 
deprived of any symbolic framework within which we could position our-
selves. For Lefort, and that is what makes his theory /;as£-foundational rather 
than anti-foundationalist, this does not constitute a stringent conclusion. It is 
true that what functions as the Other of society is not a positive, transcendent 
principle or ground but, on the other hand, the dimension of the outside -
the instituting 'ground' - cannot completely disappear either if society is still 
to have an identity; and who would deny that it is in need of some sort of 
identity. Lefort makes it very clear that a point of reference is still required 
though democratically it has to be established in a different, a purely non-
substantive way. What characterizes the democratic dispositive then is that it 
keeps the place of power empty and refrains from positing any ground other 
than its self-division. Yet the different forms of ideology have taught us that 
the groundlessness of the social and the emptiness of power can be denied 
and occulted. Hence, something more is required for democratic dispositive 
to be realized: The emptiness of the place of power has to be institutionally 
recognized (as much as the groundlessness of society is theoretically accepted 
by post-foundational political thought) and discursively actualized. What has to 
occur is the institutional recognition that the place of power has always been 
- and will always be — empty. The democratic dispositive, hence, provides an 
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institutional framework which guarantees for the acceptance of the groundless-
ness of the social. 

How is this paradoxical goal of the institutionalization of groundlessness 
achieved within the democratic dispositive? The following set of 'arrange-
ments' - which should not be understood as mere mechanical applications 
even as they have to be operationalized on the 'ontic' level - requires our 
particular attention. The first has been mentioned already: The disincorpo-
ration of the place of power is accompanied by 'the disentangling of the 
sphere of power, the sphere of law and the sphere of knowledge'. Power is in 
constant search for its own base of legitimation because the principles of 
justice and of knowledge are not anymore incorporated in the person of the 
ruler: 

»Once power ceases to manifest the principle which generates and 
organizes a social body, once it ceases to condense within it the virtues 
deriving from transcendent reason and justice, law and knowledge assert 
themselves as separate from and irreducible to power. And just as the 
figure of power in its materiality and its substantiality disappears, just as 
the exercise of power proves to be bound up with the temporality of its 
reproduction and to be subordinated to the conflict of collective wills, so 
the autonomy of law is bound up with the impossibility of establishing its 
essence. The dimension of the development of right unfolds in its entirety, 
and it is always dependent upon a debate as to its foundations, and as to 
the legitimacy of what has been established and of what ought to be 
established. Similarly, recognition of the autonomy of knowledge goes 
hand in hand with a continual reshaping of the processes of acquiring 
knowledge and with an investigation into the foundations of truth. As 
power, law and knowledge become disentangled, a new relation to the 
real is established; to be more accurate, this relation is guaranteed within 
the limits of socialization and of specific domains of activity.« (1988: 17-
18) 

Within the democratic dispositive, therefore, the boundaries between 
these spheres of activity have to be recognized. What we witness is the respec-
tive autonomization of the spheres of law, knowledge and power - they all 
develop and define their own norms and principles of legitimacy, and it is 
totalitarianism which seeks to tear down the walls between these spheres and 
re-center society around a single legitimatory ground.18 

18 Therefore, 'separation' of those spheres, as Lefort stresses, »does not mean a com-
plete break; or, of the term is suitable, it is only on condition that it does not efface the 
mode of articulation which is instituted by the break itself« (1986: 255). 
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The fact that such a single ground disappears, though, does not imply 
the disappearance of the questions of social institution. Since they cannot rely 
on any external source of 'founding' they turn into questions of autonomous 
¿^institution of society. And it is within society where all questions of autono-
mous self-institution are negotiated. This is made possible by the separation 
of civil society from the state. Furthermore, a public space™ is carved out of 
civil society in which no monarch, no majority and no supreme judge can 
decide which particular debate is legitimate and which one is not. Democracy 
is »founded upon the legitimacy of a debate as to what is legitimate and what is 
illegitimate — a debate which is necessarily without any guarantor and without 
any end« (1988: 39). 

That never-ending debate — which forms public space - was secured by 
the declaration of human rights (Gauchet 1989). The notion of human rights 
points to a territory which — as a consequence of the disentanglement of 
power, law and knowledge - is located beyond the reach of power. Human 
rights are declared within and by civil society itself and are part of the auto-
institution of the latter. It goes without saying that nothing could be more 
alien to Lefort than grounding human rights within the nature of man. This 
would again posit a further positive ground behind society's absent ground. 
Lefort prefers (like Arendt before and Derrida after him) inquiring into the 
paradoxes of the declaration of rights which resemble the paradoxes involved 
in the act of declaring a constitution.20 Once declared, however, human rights 
produce an ultimate frame wherein positive law can be questioned: »From 
the moment when the rights if man are posited as the ultimate reference, 
established right is open to question« (Lefort 1986: 258). Human rights do 
not constitute a new positive ground, they do not consist of a certain set of 

10 In more concrete terms defined by Lefort in an Arendtian way as »a space which is so 
constituted that everyone is encouraged to speak and to listen without being subject to 
the authority of another, that everyone is urged to willxhe. power he has been given. This 
space, which is always indeterminate, has the virtue of belonging to no one, of being large 
enough to accommodate only those who recognize one another within it and who give it 
a meaning, and of allowing the questioning of right to spread« (Lefort 1988: 41). 

20 Lefort remarks for instance that »the rights of man are declared, and they are de-
clared as rights that belong to man; but, at the same time, man appears through his 
representatives as the being whose essence it is to declare his rights. It is impossible to 
detach the statement from the utterance as soon as nobody is able to occupy the place, at 
a distance from all others, from which he would have authority to grant or ratify rights. 
Thus rights are not simply the object of a declaration, it is their essence to be declared« 
(1986: 256-7). The similarity to the declaration of a constitution does not only lie in the 
performative character of the speech act of 'declaring'; it is the same impossible place from 
which the declaration has to proceed: a place which necessarily has to presuppose what it 
claims to be founding. 
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pre-established eternal principles: they are characteristically open with re-
spect to their content. Although human rights, in principle, expose all particu-
lar established rights to questioning, they guarantee however that one right 
cannot be questioned: the right to have rights, as Lefort formulates with refer-
ence to Hannah Arendt. Once acknowledged human rights enable more and 
more social groups to claim their right to have rights. Lefort's point is that 
the extension of human rights to more and more groups — and, since they 
have to openly struggle for their inclusion, the extension of public space — is 
not an arbitrary addition to the democratic dispositive but is absolutely neces-
sary for democracy to exist. The constant call for inclusion of more and more 
groups (today, for instance, for the rights of homosexuals, jobless people, or 
immigrants) - the call for their inclusion in the category of those who have 
the right to have rights - is what generates democracy again and again. This 
is the meaning of the notion of generative principle ascribed to human rights 
by Lefort.21 

This generative process of fighting for further inclusions into the ever-
enlarging space once opened up by the declaration of human rights is, of 
course, conflictual in nature and thus accompanied by the institutionalization 
of conflict m democracy (Lefort/Gauchet 1971). Universal suffrage therefore 
belongs to the most important elements of the democratic dispositive. This 
might sound trivial but the ultimate meaning of universal suffrage, according 
to Lefort, is not to elect representatives of the people what, eventually, will 
permit the constitution of a government. This, in a sense, is a 'side effect' of 
elections. Its real meaning is, firstly, to give rules to political competition 
which guarantee for the periodic evacuation of the place of power thereby 
reminding of the latter's ontologically 'empty' status; and, secondly, to move 
social conflict (conflicts of interests and class conflict) onto the symbolic stage 
of politics. We witness the 'sublimation' or symbolic institutionalization of, 
again, both the external axis and the internal axis of society's originary insti-
tution: its self-externalization vis-à-vis an (empty) place of power and its self-
identification through internal struggle. Conflict or, as we could say: antago-
nism as real, is not denied and disavowed in democracy: it is recognized and 

21 It should be mentioned that, for Lefort, the 'institutionalization' of rights is an 
ambiguous enterprise since it is both a necessary condition for an awareness of rights to 
evolve and constant threat to rights in as far as it tends towards bureaucratization and 
concealment: »On the one hand, the institutionalization involves, with the development 
of a body of law and a caste of specialists, the possibility of concealment of the mecha-
nisms indisipensable to the effective exercise of rights by the interested parties; on the 
other hand, it provides the necessary support for an awareness of rights« (1986: 260). This 
shows that Lefort is conscious of the paradoxical nature of any ontic instutionalization of 
ontological conditions. 
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simultaneously displaced into the Symbolic. This mechanism rests on a proc-
ess of disincorporation in the moment of elections. What occurs is that in the 
moment of elections, citizens which are entangled within different social con-
texts experience what Lefort calls the »disincorporation of the individual« 
(1986: 303). They are abstracted and transformed, or better: converted into 
numbers. The historic precondition for such abstraction is, of course, a proc-
ess of secularization. Only after the disincorporation of the body social it 
became imaginable to disincorporate the individual, to break the unity of 
society apart into numbers in the moment of election, thus exploding social 
substance into fragments: »the idea of number as such is opposed to the idea 
of the substance of society« {ibid.). Or, most poignant: »Number replaces 
substance« (1988: 19). 

The universality of the body social formerly incorporated by the mon-
arch is now replaced by universal suffrage, whereby the general will can never 
manifest itself without mediation as it divides itself and has to be 'counted 
out'. What is actually symbolically represented in the moment of election, 
then, is not the will of the people in its unmediated emanation: quite on the 
contrary, it is the fragmentation, division and conflictuality of society which is 
staged. It follows that the will of the people is nothing unitary because the fact 
that it has to be counted out attests to its fragmentation. This is why 'the 
people' does not exist. And, in addition to that, it also disproves the critique 
of democracy as 'merely formal'. Such a critique usually insists that demo-
cratic elections mask and mystify the 'real' economic power relations since 
elections are nor about distributing 'real' or factual power. What is over-
looked is that elections are not, in the first place, about the distribution of 
'real' power anyhow since their function is to stage and symbolize conflict 
and power as real: Their paradoxical role is to serve as institutional markers of 
un-certainty. It is in the symbolic drama of election that society returns to the 
dimension of its own foundation and origin: to the ultimately conflictual char-
acter of the social and to the impossibility of permanently occupying the place 
of power. What symbolic conflicts on the stage of politics legitimate, thus, is 
not so much social conflicts in all their varying forms, but, rather, the instance 
of conflict as originary: society's founding antagonism. 

Conclusion 

All those aspects of the democratic dispositive contribute to the institu-
tionalization of society's originary dimension: division. What makes division 
originary is the impossibility of a positive ground. It is because society's iden-
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tity cannot be forged in relation to a positive ground that society has to find 
its ground in itself by way of self-division. Such a quasi-transcendental claim 
about the general condition of identity formation makes sense only if it is 
valid with regard to every form of society. The difference between democracy 
and totalitarianism is not that the latter has access to a positive ground while 
the former hasn't. What distinguishes democracy from totalitarianism and 
other forms of ideology is that in democracy the general condition of every 
possible society - the absence of a positive ground - is not occulted but insti-
tutionally recognized and discursively actualized. 

This, however, can only be a paradoxical enterprise because it is impos-
sible to fully institutionalize something purely negative and absent into a pres-
ence. If this institutionalization completely succeeded we would be left with 
full presence and the dimension of absence would be lost entirely. Absence as 
such cannot be institutionalized. Therefore, institutionalization or discursive 
actualization has to aim at something slightly different: the recognition of ab-
sence as absence, that is, the recognition of the impossibility of founding 
society once and for all. Symbolic frameworks are provided which allow for 
the acceptance of interrogation, debate, questioning, and conflict as thatwhat 
generates democracy. Symbolic modes of 'reflexivity' are produced with re-
gard to the logic of identity formation as such. There is nothing 'cognitive' to 
these modes: their institutionalization merely implies that groundlessness is 
openly staged in democracy and that the constitutive role of division is cultur-
ally accepted (that it enters the 'flesh of the social').22 So we can summarize 
by saying that what characterizes democracy is not so much the logic of ground-
lessness and self-division but the recognition of that logic as constitutive. By 
accepting it as constitutive, the dimension of ground does not disappear obvi-
ously. Rather, it is emptied of any positive content and retained as something 
which is absent. This is what makes democracy - and Lefort's theory of de-
mocracy - post-foundational. For, unlike any other form of society, democ-
racy is founded upon the recognition of the very absence of any definite 
foundation. 

22 With the latter point Lefort touches at something which a Gramscian might call the 
necessity for democracy to assume 'cultural hegemony': »11 faut que le sentiment de la 
division sociale, de l'hétérogénéité, de la diversité irréductible des modes de vie et des 
croyances, vienne à s'imprimer dans une culture et devienne familier, que cette culture 
soit comme une seconde nature pour les hommes, pour que la démocratie devienne 
autre chose qu'un système d'institutions à défendre, qu'elle ne se résume plus au 
pluripartisme et au parlamentarisme, mais qu'elle soit comme \'élément dans lequel chacun 
se rapporte aux autres.« (1988b: 196) 
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LES CATÉGORIES DU POLITIQUE 

JEAN-PIERRE M A R C O S 

»je ne parle pas des hommes, mais, dans l'abstrait, du siège clu pouvoir 
(/ speaknot of the men, but (in the Abstract) of the Seat of Power)...« 

Hobbes, Léviathan (Dédicace à M. Francis Godolphin) 

Introduction générale 

Choisissons d'adopter une posture hobbienne. Nous parlerons donc dans 
l'abstrait, du lieu du pouvoir1. Nous reprendrons dans un premier temps, les 
philosophèmes principaux de Claude Lefort dans le contexte d'une intelligi-
bilité de la modernité démocratique, non sans avoir caractérisé les traits 
majeurs d'une philosophie du politique. 

Nous présenterons ensuite, sommairement, quelques réflexions critiques 
concernant les catégories nodales d'imaginaire et de symboliqué, lesquelles 
fondent un certain nombre de propos philosophiques contemporains sur le 
politique. 

Notre modernité 

»La crise de la modernite se révèle en ceci, ou consiste en ceci, que 

' Cf. sur cet aspect »topologique« de l'espace social, référable à une théorie du »lieu du 
pouvoir«, C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie: le politique et l'institution du social, in: 
Textures n° 2-3, Bruxelles, 1971, p. 69. 

2 Ce qui n'est pas sans évoquer les concepts même de la psychanalyse, notamment 
lacanienne. Il existe au moins, à notre connaissance, une confrontation explicite des 
thèses de C. Lefort et de la psychanalyse in Psychanalystes, Revue du Collège de psychana-
lystes, N°9, octobre 1983, ainsi que le n°2, Mars 1982, de la même revue. Cf. également 
Cahiers Confrontation, N°2, Automne 1979. 

8 3 



JFAN-PIF.RRK M A R C O S 

l'homme occidental moderne ne sait plus ce qu'il veut - qu'il ne croit plus 
possible la connaissance du bien et du mal, du bon et du mauvais. Jusqu'aux 
générations les plus récentes, il était généralement admis que l'homme peut 
savoir ce qui est bon ou mauvais, et quel type de société est juste ou bon ou 
supérieur aux autres; en un mot, il était admis que la philosophie politique 
est possible est nécessaire.« 

»La philosophie politique classique était une quête du meilleur ordre 
politique, ou du meilleur régime, entendu comme le plus favorable à la 
pratique de la vertu ou au mode de vie que les hommes devraient mener.«3 

Généalogiquement parlant, notre présent hérite d'une crise majeure de 
la légitimité politique au point que d'aucuns y voient le dernier visage de la 
crise moderne4. 

Plus exactement, il s'agit d'une crise de l'Autorité, c'est-à-dire de l'autori-
sation traditionnelle et religieuse d'exercer le pouvoir politique, à contrain-
dre, et à normer l'existence collective. 

Ainsi, la »disparition moderne de l'autorité« apparaît-elle comme la phase 
finale d'une double crise: de la religion instituée - dont la critique radicale 
des croyances religieuses aux XVTIème et XVIIIème siècles est l'événement 
idéologique marquant - et de la faillite politique de la tradition. 

Nous pouvons ainsi considérer avec Hanna Arendt que »le déclin de la 
trinité romaine de la religion, de la tradition et de l'autorité« et »la dégrada-
tion concomitante des fondations spécifiquement romaines du domaine poli-
tique« caractérisent notre modernité. 

Sans évoquer néanmoins ici l'histoire païenne, nous nous devons de re-
marquer l'importance politique de la séparation de l'Eglise chrétienne et de 
l'Etat, c'est-à-dire de prendre la mesure d'une revendication d'autonomie et 
de relégation de la religion dans le domaine des croyances privées. 

Lorsque les Princes se déclaraient de droit divin, ils affirmaient ainsi 
leur mission médiatrice entre Ciel et Terre, entre l'Autre - fondement trans-
cendant de l'ordre social - et l'Un de la communauté. 

Le Souverain était alors un point de contact, un lieu médian ou char-
nière entre le divin et l'humain, dépositaire légitime et exclusif d'un pouvoir 
ne trouvant pas en lui son origine ou son foyer. La référence à un au-delà, la 

Leo Strauss, The Three Waves of Modernity in Political Philosophy: Six essays by Leo Strauss, 
New-York, 1975, trad, franç. Les trois vagues de la modernité, in Cahiers philosophiques, n°20, 
septembre 1984, p. 7 et 10. 

4 Hanna Arendt, Qu'est-ce que l'autorité ?, trad, de M.-C. Brossolet et H. Pons, in: La crise de 
la culture, Paris, Editions Gallimard, 1972, p. 183. 
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révérence à une transcendance dernière, précisait les conditions d'une fon-
dation divine du pouvoir. Le mode surnaturel de légitimation laissait appa-
raître un Prince héritier, autorisé d'en haut à exercer ici le pouvoir, interces-
seur entre Dieu et la communauté humaine. 

La thématique de l'altérité est donc, dans ce cas, prégnante. Il existait un 
Principe hors du monde, extérieur au champ humain, tout à la fois pôle 
d'intelligibilité du social, et pôle de légitimité du pouvoir, lequel précisait les 
modalités délégatoires de l'exercice du pouvoir monarchique. 

Le régime particulier de cette délégation étant l'Incarnation. Le Prince 
(l'empereur, le Roi très chrétien, le monarque absolu) incarnait à la ma-
nière du Christ, le Principe divin dont il demeurait le médiateur auprès des 
hommes 5. 

De la même façon, il prêtait corps à la communauté politique dont il 
était le Prince: »Son pouvoir faisait signe vers un pôle inconditionné, 
extramondain, en même temps qu'il se faisait, dans sa personne, le garant et 
le représentant de l'unité du royaume.«1' Il incarnait l'au-delà et incorporait 
l'ici-bas 

Comme le corps du Christ — corps mystique - symbolisait l'union des 
hommes avec Dieu et leur union entre eux dans l'eucharistie (corpusEcclesiae 
mysticum), le corps visible du Roi figurait, donnait à voir sinon à toucher, 
l'unité invisible du royaume (corpus Republicae mysticum). 

La représentation médiévale de la royauté se confond ainsi avec une 
théologie du corps royal. Le schème de l'incorporation christique et ecclé-
siale conforte la thématique royale de l'incarnation mondaine du Principe 
divin. 

Le Roi est donc double. »Humain par nature et divin par grâce«: »A 
partir du moment où la royauté, par l'institution de l'onction et du couron-
nement devient sacrée, s'ouvre pour le roi la possibilité d'arguer d'une sou-
veraineté qui le retranche du reste des hommes, d'apparaître à la fois comme 
vicaire, ministre du Christ, et comme à son image, doué simultanément d'un 
corps naturel, mortel et d'un corps surnaturel, immortel«7. 

0 Cf.: »Comment oublier que cet Etat s'est institué sous l'effet d'une sécularisation des 
valeurs chrétiennes - et, dans un premier temps, du transfert de la représentation du 
Christ médiateur entre Dieu et les hommes dans celle du roi médiateur entre la commu-
nauté politique et ses sujets« (C.Lefort, Droits de l'homme et politique (mai 1979), in: Libre, 80-
7, pp. 21-22, souligné par nous). Délégué de Dieu, »le Roi de France est dans son règne 
comme un Dieu corporel« écrivait au XVIème siècle, Charles de Drassaille. 

" C. Lefort, La question de la démocratie (1983), in Essais sur le politique, XIXe-XXe siècles, 
Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 26. 

7 C. Lefort, Permanence du théologico-Politique (1981) in: Essais sur le politique... pp. 294-95. 
Toutes ces analyses du »dédoublement du corps du roi« convoquées à seule fin de penser 
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» corpus corporatum in corpore naturali, et corpus naturale in corpore corporalo. «K 

Les analyses consacrées à la problématique théologico-politique des »deux 
corps du roi« laissent clairement apparaître la spécificité du problème consi-
déré - soit la question de la nature juridique du lien entre le roi et le royaume 
- et la modalité de sa résolution. 

Si le roi n'était évidemment pas le propriétaire des fiefs et des biens des 
autres seigneurs, s'il possédait à titre de seigneur, en toute légitimité, ses 
propres biens, il était clair pour les juristes que les droits du roi sur la Cou-
ronne ne relevaient pas des articles du droit romain concernant la propriété. 

Le droit canon quant à lui, établissait par exemple, que l'évêque pleine-
ment responsable de son évêché n'en était pas le propriétaire. L'évéché de-
meurait, à la manière de l'Eglise, inaliénable. La succession des papes mor-
tels ne contrevenaient pas ainsi, à la continuité »suprapersonnelle« de l'insti-
tution écclésiale. 

De même, comme corporation, la Respublica demeurait mineure et dé-
pendait de curateurs ou tuteurs successifs. 

Mais, s'il était ainsi possible de distinguer le corps corporatif de la Cou-
ronne de son tuteur provisoire et précaire - tel ou tel roi dont le corps 
soumis aux accidents, aux maladies, aux caprices de la fortune, s'avérait mortel 
- , il demeurait impossible de les rendre séparables: aliud est distinctio, aliud 
separatio. La minorité juridique de la Couronne rendait inconcevable son 
existence juridique indépendante'1. Ainsi, le corps naturel du roi n'était »ni 
divisé en lui-même, ni distinct de son office ou de la Dignité royale«. 

Il demeurait »un Corps naturel et un Corps politique ensemble indivisi-

le »mystère de l'incarnation monarchique« pour reprendre ici une formule de Michelet, 
s'inspirent évidemment du livre de Ernst H. Kantorowicz, The King's Two Bodies, A study in 
MediaexialPolitical Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957 (trad, franç. Paris, 
Gallimard, 1989). La catégorie de Corpus Mysticum désignait primitivement la »présence 
réelle« du Christ dans l'hostie, puis par transfert, l'Eglise toute entière - le corps écclésial 
- avant d'être transposée au corps politique du royaume en appliquant à la personne du 
monarque le dogme des deux natures - charnelle et spirituelle - du Christ. La théorisa-
tion, par les juristes anglais, des deux corps du Roi - corps naturel mortel relevant du 
tempus et corps politique d'une durée indéfinie, perpétuelle, sinon éternelle (aevum) -
reprenait comme les canonistes impérieux pour construire le corps de majesté de l'Empe-
reur, la problématique du corps mystique glorieux de J.-C. 

On consultera également à ce sujet le livre de R. Giesey, Le roi ne meurt jamais (1957), 
trad, franç., Paris, Flammarion, 1987 et Cérémonial et puissance souveraine: France, XVe-XVIIIe 
siècles, trad, franç. Paris, A. Colin/E.H.E.S.S., 1987. 

8 Francis Bacon cité par E. Kantorowicz, op. cit., p. 316. 
9 Cf. sur cette question E. Kantorowicz, op. cit., p. 263 sq. 
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bles (...) ces deux Corps sont incarnés en une seule Personne, et forment un 
seul Corps et non plusieurs, c'est-à-dire le Corps corporatif dans le corps 
naturel, et e contra le Corps naturel dans le Corps corporatif.«1" 

Le roi est donc le tuteur inaltérable - comme Roi Phénix, à travers la 
succession des rois mortels, il ne meurt jamais - d'une Couronne mineure 
inaliénable. 

S'il est donc bien possible de distinguer la fonction ou la charge royale 
de l'individu l'exerçant - le Roi n'est pas un despote11 dans la mesure où il ne 
s'exhausse pas à la place de Dieu, où il n'est ni hors-la-loi, exlex, ni la Loi, 
mais Roi selon les lois fondamentales du royaume, soumis à celles-ci en même 
temps que gardien de leur intangibilité et de leur transmission - , s'il est 
possible de différencier le monarque de la Couronne, et donc de récuser 
toute identification12 rigoureuse du Royaume au Roi - L'Etat, ce n'est pas 
moi« devrait dire le monarque éclairé - la logique de l'incarnation interdit 
que l'on pense une distinction en terme de séparation™. 

Il nous revient donc d'être pleinement attentifs au motif de la division, 
du dédoublement présent dans la symbolique théologico-politique, mais de 
demeurer conscient que le motif de l'incorporation réduisait la portée de ces 
différenciations en maintenant l'indissolubilité des deux corps, l'unité indi-
vise du corps souverain 14: »L'image du corps qui informait la société monar-

10 Propos du juriste anglais Plowden, cité par E. Kantorowicz, op. cit., p. 316. 
" Cf.\ »Dans la monarchie, le pouvoir était incorporé dans la personne du prince. Cela 

ne veut pas dire qu'il détenait une puissance sans limites. Le régime n'était pas despotique. 
Le prince était un médiateur entre les hommes et les dieux, ou bien, sous l'effet de la 
sécularisation et de la laïcisation de l'activité politique, un médiateur entre les hommes et 
ces instances transcendantes que figuraient la souveraine Justice et la souveraine Raison. 
Assujetti à la loi et au-dessus des lois...« {La question de la démocratie, p. 26). 

12 De la même façon, le »roi béni et couronné comme l'Oint du Seigneur« n'est pas le 
Christ. Le monarque n'est qu'une »réplique« du Christ ; il demeure »humain par nature« 
et »divin par grâce« à la différence du Christ, divin par nature et humain par grâce. La 
»place du sacré« demeure humainement inoccupable. Dès lors, »se fait visible dans sa 
personne, en même temps que l'union, la division du naturel et du surnaturel (...) la voie 
d'une identification complète au Dieu fait homme lui reste barrée.« (C. Lefort, Perma-
nence..., p. 296) Les prédicats de la divinité, unicité, infaillibilité, se disent comme la perpétuité 
continuelle à défaut de l'éternité, en un autre sens pour Dieu et pour son lieutenant. 

1:1 Cf. par ex.: »Le roi est la tête et les peuples des trois ordres sont les membres ; et tous 
ensemble sont le corps politique et mystique dont la liaison et l'union est indivise et 
inséparable.« (Guy Coquille, Discours des états de France, inJ.-M. Apostolidès, Le Roi-machine. 
Spectacle et politique au temps de Louis XTV, Paris, Les Editions de Minuit, 1981p. 13.) 

14 Nous ne pouvons donc pas suivre sur ce point J . Rogozinski lorsqu'il écrit au terme 
d'une très pertinente réflexion kantienne sur le principe de la dissociation du »véritable 
Souverain invisible« des souverains empiriques, simples agents et non auteurs de la Loi: 
»Peu importe que la division fondatrice du politique y soit référée à la distinction »mo-
derne« de la volonté générale législatrice et de l'exécutif, ou à celle du corps de chair du 
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chique s'était étayée sur celle du Christ. En elle s'était investie la pensée de la 
division du visible et de l'invisible, la pensée du dédoublement du mortel et 
de l'immortel, la pensée de la médiation, la pensée d'un engendrement qui 
à la fois effaçait et rétablissait la différence de l'engendré et de l'engendrant, 
la pensée du corps et de la distinction de la tête et des membres. Le prince 
condensait en sa personne le principe du pouvoir, le principe de la loi, le 
principe du savoir, mais il était censéobéïr à un pouvoir supérieur:; à la fois 
il se disait délié des lois et assujetti à la loi, père et fils de lajustice; il détenait 
la sagesse mais était soumis à la raison. Selon la formule médiévale, il était 
major et minor se ipso; à la fois au-dessus et au-dessous de lui-même.«15 

La théologie chrétienne des deux corps du roi superposait bien au corps 
naturel, physique, visible du roi, lequel naît, croît et meurt, un corps politi-
que, invisible et immortel, mais dans une relation de stricte co-appartenance. 

* 

L'autorisation divine définit donc une logique de l'incorporation du 
pouvoir et de la société dans la personne du Roi. Pouvoir incarné et incorpo-
rant, »participation vivante et singulière« de la volonté d'en haut, »commu-
nion vivante« avec les sujets du royaume11', »l'extériorité du pouvoir va ici de 
pair avec la consubstantialité du pouvoir et de la société«17. 

Si l'on considère désormais la distinction Etat/Eglise à la lumière de 
cette problématique, on remarquera qu'une crise de l'altérité divine ne peut 
pas ne pas conduire à une critique du schème théologico-politique de Y incar-
nation/ incorporation. 

La modernité se caractérisant par un défaut ou un retrait18 de toute trans-
monarque et son corps christique immortel, du moment que ces démarcations préser-

vent un écart entre le pouvoir politique et le Principe dont il s'autorise.« ( Un crime inexpia-

ble (Kant et le régicide) in: Rue Descartes, N°4, avril 1992, p. 112) Ce qui nous importe ici,c'est 

précisément le régime spécifique de l'écart. Soit: la distinction mais non la séparation. 
15 C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme (1979), in Cahiers Confrontation, N°2, Automne 

1979, p. 20. Ce portrait politique du Prince s'oppose donc à celui de l'»Egocrate« qui 
»coïncide avec lui-même, comme la société est supposée coïncider avec elle-même.« 
(Ibid.) 

"' M. Gauchet, Des deux corps du roi au pouvoir sans corps. Christianisme et politique. 1 in Le 
Débat, n° 14, juillet-août 1981, p. 149. 

" M. Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, p. 284. 
18 Nous empruntons à P. Lacoue-Labarthe et àJ . -L. Nancy, l'expression«retrait«. Cf.: 

»En parlant de retrait, nous avons voulu dire que quelque chose se retire dans (ou de) ce 
que j'appellerai à la fois pour faire vite et par provocation, la cité moderne. Dans la 
constitution de l'énorme ensemble complexe qu'on ne peut même plus appeler l'Etat - ni 
au sens machiavélien ni, peut-être, au sens hégélien - se retire justement quelque chose 
comme la cité, ou comme la »civité« de la cité. Cet ensemble complexe (éco-socio-techno-
culturel) correspond à ce qu'on peut de manière économique déterminer par trois traits 
empruntés à la description de Hanna Arendt: 
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cendance, expose l'ordre collectif à la question du fondement. Si la naissance 
de l'Etat - y compris de l'Etat laïque - transfère du dehors au-dedans l'alté-
rité plutôt qu'elle ne l'abolit1'', il reste que cette intériorisation du fondement 
demeure une réduction. La réappropriation humaine de la puissance 
instituante initialement reportée hors du social, confère à la souveraineté 
une fragilité fondamentale et désorganise la société elle-même. 

La crise de ['»imaginaire (institué) dans le monde moderne«20 est autant 
une crise de la légitimité politique, qu'une crise de la conjonction sociale. 
Lorsque le souverain ne se réclame plus d'une mission d'ordre divin, lors-
que l'Etat se laisse concevoir comme une »réalité sui generis«, il ne peut plus 
guère prétendre unir en lui, rassembler en son corps, la dispersion singu-
lière du collectif. 

* 

Les historiens s'accordent en effet, à identifier »Révolution démocrati-
que« et »dissolution du lien social communautaire«. 

Le procès historique de l'égalisation des conditions pour parler comme 
Tocqueville, procédant de la désintégration de l'individu moderne des struc-
tures hiérarchisées des anciens corps, eut pour effet sociologique de pro-

1. La »victoire de l'animal laborans«, c'est-à-dire de l'homme défini comme travailleur 
et producteur; 

2. La détermination ou le recouvrement de l'»espace public« par le social, par la société 
comme telle ( Gesellschaft, distinguée de Gemeinschaft), c'est-à-dire par une vie-commune ou 
une interdépendance réglée en fonction de la vie tout court ou de la subsistance et non 
en fonction d'une fin publique ou politique en soi; 

3. La perte de l'autorité comme élément distinct du pouvoir, et se rapportant à la 
transcendance d'une fondation (dont le modèle est pour Arendt la fondation de Rome), 
qui va de pair avec la perte de la liberté.« (Le »retrait« du politique in Le retrait du politique, 
Paris, Galilée, 1983, pp. 191-92) . 

Les auteurs insistent àjuste titre sur »le retrait de la transcendance ou de l'altérité« du 
fondement du politique. Il est d'ailleurs possible de parler à ce propos d'une »tendance à 
la réduction de l'altérité dans l'espace humain« depuis la Révolution démocratique carac-
térisée par »la dissolution des repères traditionnels de l'autre sous toutes ses formes en-
traînée par l'interminable avènement de l'égalité [...] c'est à la réduction de tout ce qui 
peut figurer ou incarner l'altérité dans l'espace humain que tend fondamentalement le 
mouvement social démocratique.« (M. Gauchet, »Tocqueville, l'Amérique et nous,« in 
Libre, 1980, n° 7, pp. 83 et 101) 

Hl Cf.\ »L' Etat ne crée pas l'altérité: il en infléchit le cours, il en change le point d'appli-
cation, il la transfère du dehors au dedans« (ibid., p. 101). 

A ce titre, la remarque méthodologique de J.-L. Nancy et de P. Lacoue-Labarthe est 
fondamentale: »Ace compte du reste, la question du retrait n'est pas de »récupérer« une 
transcendance retirée, mais de se demander comment le retrait impose de déplacer, de 
réélaborer et de rejouer le concept de »transcendance politique.« (art. cité, p. 193) 

20 Novis reprenons ici le titre de l'ouvrage de Cornélius Castoriadis, L'Institution imagi-
naire de la société, Paris, Editions du Seuil, 1975. 
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duire une dissolution atomistique du lien social, une décomposition ou dé-
sorganisation individualiste de l'être collectif. Mais, l'égalisation des condi-
tions ne concerne pas tant la sphère juridique ou économique que la dimen-
sion sociale de la reconnaissance du semblable21. 

Désormais, les hommes se reconnaissent similaires, et peuvent tous pré-
tendre à la même position ou place sociale. La »révolution démocratique« 
affirme l'identité de principe des individus en réduisant leurs différences ou 
dissemblances naturelles, c'est-à-dire, en ne fondant plus sur elles les distinc-
tions sociales. L'exigence démocratique identitaire, effet d'une réduction de 
l'altérité divine, promulgue ainsi la société des semblables. 

Quelles que soient les causes historiques de l'émergence de l'individu 
comme valeur - religieuses, sociales, économiques ou politiques22 - il im-
porte de remarquer la condition majeure de son avènement: une mutation 
sans précédent des formes de sociabilité entendues comme des modalités 
spécifiques de relation des individus au Tout social, et des individus entre 
eux. 

On parlera désormais avec F. Tônnies plus de société (Gesellschaft) que 
de communauté (Gemeinschaft)23 pour rendre raison des modalités propre-
ment modernes de lier les hommes les uns aux autres. La destruction, au 
lendemain de la Révolution française des structures sociales d'Ancien Ré-
gime - abolition des Etats et des corps intermédiaires - mit fin, statutairement, 
à une logique organique et hiérarchique de la Totalité sociale où, pour ce 
qui regarde l'ordre féodal, les relations personnalisées de vassalité liaient 
encore entre eux les seigneurs de rangs différents en les liant tous à leur 
commun suzerain. 

La prééminence de l'ordre collectif, l 'antériorité ontologique et 
axiologique du social sur l'individu, la préséance du tout et de son unité 
organique, a disparu avec l'importance du fait hiérarchique inégalitaire. La 
contrainte primordiale qui engageait les individus, dans une relation de su-
bordination, envers une communauté supposée les précéder, est défaite. Les 
sociétés dites »holistes«, dont la relation hiérarchique est la »formule logi-
que«, définies par une organisation communautaire de la vie sociale ont 
disparu du monde occidental moderne. 

21 Cf. pour ce qui regarde l'importance de la catégorie du »semblable«, M. Gauchet, 
Tocqueville, l'Amérique et nous in Libre, n°7, 1980, pp. 84-85. 

22 Cf. sur cette question P. Michon, Eléments d'une histoire du sujet, Paris, Kimé, 1999. 
23 Cf. F. Tönnies, Communauté et société (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1935) trad, franç. 

Paris, 1944. Cf. également E. Dürkheim, De la division du travail social, Paris, 1893, rééd. P. 
U.F., 1973 et M. Weber, Economie et société ( Wirtschaft und Gesellschaft), 1922, trad, franç., 1.1, 
Paris, 1971. 
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Les thèses de Claude Lefort 

Le politique 

»Penser, repenser le politique, dans le souci de prendre en charge les 
questions qui sourdent de l'expérience de notre temps, ce projet, l'on ne 
saurait assurément s'y attacher sans se demander: qu'est-ce que le politique?«24 

Ces quelques »traits« de la modernité sommairement soulignés. Nous 
pouvons nous demander quels sont les objectifs de la philosophie politique 
et plus encore, ce qu'est la philosophie politique. 

La philosophie politique n'a de sens que si elle est spécifiquement habi-
litée à tenir un discours - de type philosophique - sur son »objet«. 

Il convient, pour la philosophie politique, de se démarquer des sciences 
sociales lesquelles, suivant une démarche descriptive, prennent certes pour 
objet le »fait politique, considéré comme fait particulier, distinct d'autres 
faits sociaux particuliers: économique, juridique, esthétique, scientifique, ou 
bien purement social, au sens où le mot désigne les modes de relation entre 
groupes ou classes«2-1", mais ignorent ou négligent »la condition de la défini-
tion de leur objet et de leur démarche de connaissances«20 soit: »que quel-
que chose comme la politique en soit venu à se circonscrire à une époque, 
dans la vie sociale, a précisément une signification politique, une significa-
tion qui n'est pas particulière, mais générale.«27 

Il convient donc de souligner l'importance et l'irréductibilité du politi-
que - et ce, notamment contre toute réduction économiste ou positiviste 
confondant dans une même étude objective sinon quantifiable, les compor-
tements sociaux et politiques - mais également, de ne pas autonomiser, spé-
cifier abstraitement et arbitrairement une région de l'étant dite politique. 

La politique n'est pas en effet »un secteur particulier de la vie sociale, 
elle implique au contraire la notion d'un principe ou d'un ensemble de prin-
cipes générateurs des relations que les hommes entretiennent entre eux et 
avec le monde.«28 

La politique est ainsi, proprement, le déploiement d'un principe géné-
rateur de la configuration d'ensemble de l'être collectif, la mise-en-acte d'une 
logique institutionnelle. 

24 C. Lefort, Essais sur le politique..., Avant-propos, p. 7. 
25 C. Lefort, La question de la démocratie, p. 73. 
2fi Ibid., p. 74. 
27 Ibid. 
28 C. Lefort, Avant-Propos, Essais sur le politique, p. 8. 
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Or, seule une discipline spécifique permet de considérer le ou les princi-
pes de génération et d'organisation du corps social. Ainsi, le politique con-
cerne-t-il la forme d'une société. Plus qu'une modalité constitutionnelle, un 
simple énoncé institutionnel, la »politeia« désigne la normativité sociale elle-
même, l'effectivité sociale d'une »structure, conçue comme légitime, du pou-
voir, dans ses fonctions exécutive, législative etjudiciaire [...] qui conditionne 
elle-même la distinction légitime des statuts sociaux.«2!' 

* 

»Est intenable jusqu'au bout, en effet, le discours qui affirme que cha-
que secteur d'activité se détermine exclusivement selon ses lois intrinsèques, 
puisqu'il équivaudrait à faire de l'hétérogénéité sociale une hétérogénéité de 
fait, une dispersion empirique, incapable de susciter pour ses acteurs la di-
mension de l'un symbolique.«30 

Il s'agit donc ici de penser plutôt le politique que la politique31, c'est-à-
dire de déterminer les principes générateurs de la société, la modalité de 
mise en forme de la coexistence humaine plurielle32. 

L'objet de pensée est ici le »principe d'intériorisation« qui fonde le rap-
port des classes sociales entre elles, précise les règles économiques, juridi-
ques, esthétiques et religieuses du vivre ensemble33, rend raison de la discri-
mination des repères du vrai et du faux, du juste et de l'injuste, de l'imagi-
naire et du réel. 

Le politique est donc proprement le mode politique particulier d'institu-
tion du social. En cela il ressortit à une logique génératrice de la différencia-
tion et de l'articulation des classes, des groupes, des conditions : »si le politi-
que ne s'avère pas, aux yeux du philosophe, localisable dans la société, c'est 
pour cette simple raison que la notion même de société contient déjà la 
référence à sa définition politique; c'est pour cette simple raison que l'espace 
nommé société n'est pas concevable en soi, comme un système de relations 
aussi complexe qu'on puisse l'imaginer; que c'est, à l'inverse, son schéma 
directeur, le mode singulier de son institution qui rend pensable [...] l'articu-
lation de ses dimensions et les rapports qui s'établissent en son sein entre les 
classes, les groupes, les individus, comme entre les pratiques, les croyances, 

2!l Ibid., p. 9. La traduction de politeia par régime n'a de sens que dans l'expression 
»Ancien Régime« où »se combinent l'idée d'un type de constitution et celle d'un style 
d'existence ou d'un mode de vie.« (Ibid., pp. 8-9 ) 

30 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie ... p. 70. 
31 Cf. C. Lefort, Permanence... pp. 254-55 . 
32 Cf. ibid., p. 257. 
33 Cf. ibid., pp. 258-59. 
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les représentations.«34. La »distinction analytique« des domaines, tel l'écono-
mique, le juridique, le religieux demeure dès lors, secondaire35. 

Penser 1 etre-ensemble des hommes implique donc d'être attentif à son 
mode d'institution, au »schéma directeur« qui l'organise. Il existe une 
dimensionnalité originairement politique du social31' dont la catégorie heu-
ristique majeure est celle d'institution. 

L'espace social est ainsi constitué, informé. L'ordonnancement et l'unifi-
cation de la société procèdent d'une mise en forme, mise en sens, mise en scène, 
inaugurales et continuées. Le politique est dès lors, fondateur ou matriciel37. 

* 

A ce titre, l'expérience démocratique ne se laisse-t-elle pas seulement 
caractériser comme une forme de gouvernement, ni même comme une 
modalité particulière de légitimation du pouvoir. C. Lefort critique à ce sujet 
les thèses des libéraux: »Guizot et Constant sont des libéraux qui ne conçoi-
vent la démocratie que comme une forme de gouvernement. La démocratie 
est pour eux ce qu'elle était pour Aristote, ce qu'elle était encore pour Mon-
tesquieu, le régime où la souveraineté du peuple est affirmée et où l'on gou-
verne en son nom. Ils n'ont ni l'un ni l'autre l'idée d'une aventure historique 
sans précédent dont les causes et les effets ne sont pas localisables dans la 
sphère conventionnellement définie comme celle du gouvernement.« 38 

Or, la démocratie doit être également pensée comme une forme de so-

MIbid„ p. 256. 
:<r' Le politique est ainsi instituant de l'économique, ce qui ne revient évidemment pas à 

le créer ex nihito, mais à faire dépendre la »modalité de construction du système de 
production« de la »modalité de l'exercice du pouvoir« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la 
démocratie..., note 40, p. 66 et note 43: »L'institution de l'économie (...), passe par le 
politique, c'est-à-dire par la décision ou bien de maintenir ouverte cette mise enjeu et par 
là la question de l'économie comme question (...), ou bien de faire du pouvoir l'agent 
illusoire de la maîtrise de l'économie par la maîtrise de la totalité.«. 

m Cf. Permanence... , p. 257. 
37 Cf.: »Lefort va beaucoup plus loin qu'à reconnaître simplement l'»autonomie rela-

tive« ou la »spécificité« de l'»instance« politique. Le politique à ses yeux est fondateur ou 
matriciel.« (P. Manent, Démocratie et totalitarisme. A propos de Claude Lefort, in: Commentaire, 
N°16, Hiver 1981-1982, p. 574) C. Lefort dit en effet clairement: »Nous pensons, quant à 
nous [...] que la connaissance du politique est celle des principes générateurs des sociétés 
et qu'elle met e n j e u une réflexion sur la destinée ou les destinées de l'homme [...] les 
relations d'ordre économique ou socio-économique, juridique, culturel et moral, et leurs 
effets, sont singulièrement façonnés du fait de leur inscription dans ce que j'appellerais 
volontiers une matrice politique« (L'Invention démocratique. Les limites de la domination tota-
litaire, Paris, Fayard, 1981, pp. 118-119). Cf. l'expression: »matrice théologico-politique« 
(La question de la démocratie..., p. 26). 

38 C. Lefort, Les droits de l'homme et l'Etat-providence ( 1984) in: Essais sur le politique, op. cit., 
p. 35. 
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ciété caractérisée par l'égalité des conditions, la destruction des rangs et des 
ordres et l'absence d'un fondement transcendant3''. 

Nous nous préparerons ainsi à comprendre l'originalité de notre his-
toire démocratique selon C. Lefort: »Ce qui distingue la démocratie; c'est 
que si elle a inauguré une histoire dans laquelle s'abolit la place du réfèrent 
d'où la loi gagnait sa transcendance, elle ne rend pas, pour autant, la loi 
immanente à l'ordre du monde, ni, du même coup, ne confond son règne 
avec celui du pouvoir. Elle fait de la loi ce qui, toujours irréductible à l'arti-
fice humain, ne donne sens à l'action des hommes qu'à la condition de possi-
bilité pour chacun de juger et d'être jugé. Le partage entre le légitime et 
l'illégitime ne se matérialise pas dans l'espace social, il est seulement sous-
trait à la certitude, dès lors que nul ne saurait occuper la place du grand juge, 
dès lors que ce vide maintient l'exigence de savoir. Autrement dit, à la notion 
d'un régime réglé par des lois, d'un pouvoir légitime, la dynamique démo-
cratique moderne nous invite à substituer celle d'un régime fondé sur la 
légitimité d'un débat sur le légitime et l'illégitime - débat nécessairement 
sans garant et sans terme.«40 

Au retrait de la religion instituante fait donc suite une mise en débat géné-
ral des raisons et des fins de l'organisation collective. Lorsque la légitimité 
politique n'est plus conférée par l'hérédité et garantie par la divinité, se dé-
voile la raison strictement élective - sous la figure du retour régulier des pré-
tendants - de l'exercice de l'autorité politique et des motifs de la soumission. 

* 

»La tâche de rendre compte d'un système politique revient donc, à nos 
yeux, à rechercher la loi de composition qui spécifie chaque fois la relation au 
conflit, la distance du pouvoir et de la société civile, la modalité de l'identité 
collective, qui assure l'articulation de ces noeuds-énigmes de la socialisation.«41 

C. Lefort, d'un même geste, justifie l'exercice de la pensée philosophi-
que dans le champ politique en prenant pour objet de réflexion la mise en 
forme singulière de la démocratie moderne, et inaugure une nouvelle épo-
que de la pensée de la démocratie. Cette démocratie moderne, sans modèle 
assignable dans un passé hérité, se caractérise par une nouvelle »détermina-
tion-figuration« du lieu du pouvoir. 

:,,J Cf. ibid., au sujet de la »révolution démocratique« selon Tocqueville, p. 37. Ainsi, la 
démocratie »s'institue et se maintient dans la dissolution des repères de la certitude«. Elle 
inaugure »une histoire dans laquelle les hommes font l'épreuve d'une indétermination 
dernière quant au fondement du pouvoir, de la loi et du savoir, et au fondement de la 
relation avec l'autre.« (Ibid., p. 29). 

4(1 C. Lefort, Les droits de l'homme et l'Etat-providence, p. 53, souligné par nous. 
41 C. Lefort et M. Gauchet, La question de la démocratie, pp. 52-53. 
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Penser le principe moderne de l'institution démocratique revient en ef-
fet à déterminer le lieu de référence ou le site à partir duquel s'ordonne 
l'identité à soi de la société et où elle s'ordonne elle-même comme espace de 
significations unifié. La référence à un »pôle symbolique« d'un nouveau genre, 
inédit42, témoigne d'une extériorité - ce qui n'est pas sans impliquer une 
certaine séparation de la société d'avec le lieu du pouvoir - , de la société 
démocratique à elle-même à partir de laquelle, elle réfléchit, spécifiquement, 
c'est-à-dire historiquement, sa mise-en-ordre moderne. 

Le pouvoir politique ne peut donc pas être réduit à ses trois communes 
fonctions: coercition, gestion, planification. Au-delà de ces fonctions empiriques, 
le pouvoir assume une charge symbolique décisive: produire une représen-
tation de la société elle-même. Comme tel, c'est-à-dire, comme instance de 
légitimité et principe d'identité, il ne peut pas être confondu avec un simple 
organe de domination ou avec une instance pratique d'administration. 

Le pouvoir est le principe de l'institution du rapport de coexistence so-
ciale, non sa police et sa réglementation. 

Formules de la démocratie 

»La dénégation de la division sociale va de pair avec celle d'une distinc-
tion symbolique qui est constitutive de la société. La tentative d'incorpora-
tion du pouvoir dans la société, de la société dans l'Etat implique qu'il n'y a 
rien, en quelque sorte, qui puisse se faire l'indice d'une extériorité au social 
et à l'organe qui le figure en s'en détachant.«43 

C. Lefort propose deux formules caractérisant la démocratie moderne: 
- »le pouvoir n'appartient à personne« 
- »il désigne un lieu vide«. 

Comme le philosophe prend soin de les différencier au regard du cri-
tère du formulable44, il convient de leur restituer leur originalité. 

La première formulation concerne le caractère inappropriable de jure 

42 Cf. s'agissant de la »nouveauté«, du »caractère inouï« de la détermination du lieu du 
pouvoir démocratique: la »singularité de la démocratie ne devient pleinement sensible 
qu'à se souvenir de ce que fut le système monarchique sous l'Ancien Régime.« (Ibid., p. 26) 
Cf. également, Permanence..., pp. 264-265. 

4:1 C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme...p. 15 
44 Cf.: »Aussi bien ne faut-il pas confondre l'idée que le pouvoir n'appartient à personne 

et celle qu'il désigne un lieu vide. La première peut-être formulée par les acteurs politi-
ques, l'autre non.« {Permanence... p. 266) 
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du pouvoir démocratique moderne. Son intelligibilité requiert la découverte 
préalable de la division du social, de la dimension conflictuelle de l'espace 
social entendue comme une condition fondatrice - et non pas simplement 
accidentelle, contingente ou précaire - du rapport politique. 

La démocratie procède de la Décision originaire45, instauratrice, d'éla-
borer symboliquement le conflit en l'instituant41' sur une scène appropriée, 
visible de tous. Décision qui commande un certain nombre de »conséquen-
ces«47 politiques: 

- accueillir la division, s'ouvrir à elle plutôt que de l'effacer ou de la 
dissimuler 

- reconnaître l'écart de l'instance politique et de la société civile 
- décider d'un retrait devant l'impossiblité d'une totalisation du social 
- soutenir la »lacune irrémédiable« que constitue l'absence d'un dis-

cours vrai sur le social 

La tolérance symbolique du conflit 

»Je soutiens à ceux qui condamnent les querelles du Sénat et du peuple 
qu'ils condamnent ce que fut le principe de la liberté et qu'ils sont beaucoup 
plus frappés des cris et du bruit qu'elles occasionnaient sur la place publique 
que des bons effets qu'elles produisaient.« 

»Dans toute république, il ya deux partis: celui des grands et celui du 
peuple; et toutes les lois favorables à la liberté ne naissent que de leur oppo-
sition.«48 

L'irréductibilité du désaccord interne autour de »pôles antagonistes«, 
fondé par exemple chez Machiavel au chapitre 9 du Prince sur l'opposition 
de deux désirs de mouvement contraire — pour les Grands, désirer comman-
der et opprimer le peuple, pour ce dernier, désirer ne pas être commandé et 
opprimé par les Grands - , n'interdit pas simplement la réconciliation ou 
l'adéquation de la société avec elle-même. Elle libère le dynamisme propre-

4r' Cf. à propos de cette problématique de la »Décision instauratrice«, C. Lefort et M. 
Gauchet, Sur la démocratie, p. 21. 

4I' Cf. Essais sur le politique, p. 27 et M. Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 279. 
47 Si tant est que la catégorie de »conséquence« garde un sens dans l'»ordre du symbo-

lique« où, selon C. Lefort, »les relations de cause à effet perdent leur pertinence« (La 
question de la démocratie...p. 27). 

48 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 
coll. Pléiade, 1952, Livre I, chap. IV, p. 390. 
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ment politique de la Cité. La leçon du chapitre IV du Livre I des Discorsi de 
Machiavel a été retenue. A l 'encontre des principes traditionnels du 
républicanisme florentin4", qui voyait dans la dissension un facteur de déca-
dence et dans l'union la condition de la stabilité et de la vertu, Machiavel 
établit que la puissance et la liberté des romains procédaient de la fécondité 
de la lutte intestine entre les nobles et le peuple. 

Mais si le Prince10 comme les Discorsi considèrent bien la cité comme 
constituée de deux humeurs contraires, il s'agit bien dans tous les cas, sans la 
supprimer, de faire en sorte que la division ou la désunion, ne dégénère pas 
en un conflit de particuliers à particuliers. Ce qui conduirait inévitablement 
à la dissolution de la communauté politique concernée: »parmi les nom-
breuses rivalités qui agitent les Etats républicains, les unes leur nuisent, les 
autres leur sont utiles. Les premières sont celles qui enfantent des partis et 
des partisans; les secondes sont celles qui se prolongent sans prendre ce ca-
ractère. Le fondateur d'une république, ne pouvant donc y empêcher les 
rivalités, doit du moins les empêcher de devenir factions.«-'1. Si le discord est 
bien une dimension inéliminable du politique, il faut donc distinguer une 
bonne et une mauvaise division intestine, l'une féconde et l'autre néfaste, 
morteller'2. 

A l'encontre d'une conception unitaire du tout social, laquelle fige et fixe 
dans une forme stable le devenir politique de la cité, la dissension - telle 
celle, opposant au coeur de la république romaine, patriciens et plébéiens -
, ne doit pas être déniée, mais reconnue symboliquement comme un facteur 
de vitalité et de puissance et ce, précisément parce qu'elle prévient le devenir 
absolu d'une puissance au détriment d'une autre. 

La démocratie moderne se caractérisera à son tour, par la modalité en 
vertu de laquelle elle saura tolérer un conflit autour de divergences d'inté-
rêts, où l'accord provisoire entre les parties antagonistes n'impliquera pas la 
disparition de toute adversité dans une réconciliation imaginaire du tout 
avec lui-même. 

4!l Cf. la manière dont C. Lefort a montré comment par son option populaire et son 
éloge du conflit, Machiavel participe et se sépare de l'humanisme civique - notamment de 
Bruni, auteur du Laudatio Fiorentinae urbis. Cf. Le travail de l'oeuvre Machiavel, Paris, Galli-
mard, coll. Tel, 1972, pp. 738-776 et Foyers du républicanisme'm: Ecrire à l'épreuve du politique, 
Paris, Calmann-Lévy, 1992, pp. 191-199. 

50 Le Prince, chap. IX, in: Oeuvres Complètes, p. 317. 
51 Machiavel, Histoires florentines, in: Oeuvres complètes, Livre VII, chap. I, p. 1288. 
52 Cf. sur ce point Montesquieu: »On n'entend parler dans les auteurs que des divisions 

qui perdirent Rome; mais on ne voit pas que ces divisions y étaient nécessaires, qu'elles y 
avaient toujours été, et qu'elles devaient toujours y être.« ( Considérations sur les causes de la 
grandeur des romains et de leur décadence, in: Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 
1951, t. II, p. 119) 
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La reconnaissance de la légitimité politique du conflit va ainsi de pair avec 
sa conjuration dans l'»ordre symbolique« de la compétition électoralement 
ouverte pour le pouvoir, laquelle doit être entendue comme »un processus de 
détournement de la virulence du conflit«53. Le désaccord de principe s'ex-
prime ainsi sur fond d'un accord quant aux modalités de sa manifestation54. 

* 

Plutôt que de substituer à la dissension une ¿mage d'union, le pouvoir se 
doit de restituer le conflit dans sa dimension médiatisée, c'est-à-dire, de ne 
pas le dénier en le réduisant pour garantir l'imaginaire de la concorde ou de 
la coïncidence sociale, à l'opposition entre le peuple-Un et ses ennemis. La 
division entre l'intérieur et l'extérieur expulsé, témoignant, comme un symp-
tôme, de l'incapacité symbolique d'une société à se rapporter à ses propres 
dissenssions internes: »la constitution du peuple-Un exige la production inces-
sante d'ennemis. Il n'est pas seulement nécessaire de convertir fantasma-
tiquement des adversaires réels du régime ou des opposants réels en figures 
de l'Autre maléfique, il faut les inventer.«r'r' 

La dénégation de la division interne du politique conduit à l'invention 
d'une scission nouvelle où le Peuple-Un se voit opposer un ennemi maléfique. 

La désignation de l'ennemi est en effet une des procédures de l'unifica-
tion sociale. L'accord des hommes se produit rarement sans que soit désigné 
un objet contre lequel cet accord se réalise. L'unanimité du collectif se mani-
feste d'autant mieux qu'elle est au fond inspirée par la haine à l'égard d'un 
ennemi du dedans ou du dehors, réel ou imaginaire? Dès lors, »le secret de 
tout pouvoir politique n'est-il pas de savoir désigner l'objet à exécrer?«51' 

C. Lefort soulignera ainsi, dans le cadre de ses analyses du communisme, 

53 C. Lefort etM. Gauchet, Sur la démocratie, p. 61. Il est ainsi une »issue symbolique qui 
détourne la menace d'éclatement que son libre cours ferait inévitablement peser sur la 
communauté.« (C. Lefort, M. Gauchet, Ibid., p. 9 et p. 10 ainsi que p. 38: »l'extrême 
conflit, le pur conflit tend à annuler toute représentation du conflit, et tout discours sur 
le conflit.« Cf. également à propos du »cadre symbolique en lequel la lutte des hommes 
s'apaise en s'y inscrivant, sans une réinstauration de ce réseau de différences qui le pré-
serve de son effondrement.« {Ibid., p. 59) 

r'4 Cf. l'histoire de l'opposition fondatrice de la modernité démocratique française en-
tre révolutionnaires et contre-révolutionnaires, républicains et monarchistes, tout au 
long du XIXème siècle fixée sous la forme du conflit droite-gauche au début du X X è m e 
siècle (M. Gauchet, La Droite et la Gauche, in P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. III, »les 
France«, Paris, Gallimard, pp. 395-467). 

55 C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme... p. 14 .Cf. sur ce »phantasme d'expulsion-
purification« d'un ennemi qui s'avère un corps étranger interne, et concernant la pé-
riode révolutionnaire française, le moment du régicide, et l'épisode de la Terreur, l'excel-
lentarticle de j . Rogozinski, »Etranger parmi nous«: la Terreur et son Ennemi, Césure, n°9, 1995 
rééd. in: Filozofski Vestniklô, n°2, Ljubljana, 1995. 

M A. Akoun, Consensus in Encyclopaedia UniversalisFaris, 1975, t. 5, p. 372. 
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cette dimension d'extériorisation projective de la division interne. Le Peuple 
homogène se distingue alors de son Autre du dehors, réputé maléfique, op-
posé à lui au titre d'un déchet qu'une prophylaxie sociale condamne fantasti-
quement à l'expulsion (koulaks, bourgeoisie, émissaire de l'éranger...) 

Société contre l'Un 

Si le lieu du pouvoir, symboliquement, signifie bien l'unité avec elle-
même de la société, il ne la matérialise pas, il ne lui propose ni ne lui tend 
une image définie, arrêtée d'elle-même qui lui interdirait de devenir. 

En se donnant à elle-même le spectacle de ses discordancesr'7 la société 
confesse son incapacité à se stabiliser dans un état de fait. L'instance démo-
cratique du pouvoir garantit dès lors à la collectivité qu'elle institue, la li-
berté en devenir. 

C'est bien à ce titre, qu'il est possible d'avancer que le politique con-
cerne une »configuration non seulement spatiale mais temporelle d'une so-
ciété«''8. Le pouvoir est bien l'instance ordonnatrice des rapports inter-hu-
mains de contiguïté/discontiguïté comme des relations de co-existence selon 
l'axe de continuité/discontinuité. 

A défaut d'une coïncidence totale avec soi, la société trouve dans l'écart 
inaugural de son être, la raison de son avenir. La modalité en vertu de la-
quelle la société se rapporte à cet écart originaire, pour le dénier ou le 
maintenir, lui ouvre ou lui ferme ainsi, un temps de pur déploiement. 

Comme les sociétés sans Etat se révèlent des sociétés contre l'Etat au dire de 
Pierre Clastres, les sociétés démocratiques doivent être entendues comme des 
sociétés conirel'indivision, contre la confusion avec soi-même. Sociétés qui pro-
cèdent d'une sourde renonciation à la réconciliation avec elles-mêmes, qui 
naissent et vivent du deuil continué et secret d'un rêve d'unanimité. Sociétés 
contre l'Un, sociétés avec conflits, nourries de dynamiques affrontements. 

A contrario, »la totalité réconciliée, exclusive de toute division, équivau-
drait à la disparition de l'être-social du social.«5" Le désir illusoire d'une 
société délivrée de la division est ainsi un pur voeu de mort1'0. 

A la manière dont le Dasein selon Heidegger se définit par une non-

r'7 C. Lefort, L'invention démocratique, p. 151. 
58 C. Lefort, Permanence ... p. 256. 
511 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie...p. 19. 
00 Cf.: »Une fois évanouie la vieille constitution organique, l'instinct de mort se déchaîne 

dans l'espace imaginaire clos et uniforme du totalitarisme.« (C. Lefort, L'image du corps et 
le totalitarisme, p. 20.) 
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appartenance-à-soi qui néanmoins, lui appartient, comme telle, en propre, 
la démocratie moderne se caractérise par un »être-toujours-au-devant-de-soi«, 
»au-delà-de-soi«. Sa projection ininterrompue au-delà de ce qu'elle est déjà 
devenue, vers ce qu'elle s'efforce, toujours en vain, d'actualiser, contredisant 
toute possibilité pour elle de devenir jamais une totalité. Perpétuellement 
inachevée, la démocratie moderne, comme le Dasein vivant, se trouve con-
damnée à »être-en-avant-de-soi« (übersich hinaus), ce qui l'empêche d'être à 
jamais totalement elle-même. Mais, sa projection continue vers ce qu'elle 
n'est pas encore lui permet néanmoins d'être, car si elle venait à être totale-
ment elle-même, elle cesserait, dans le même temps, d'être. C. Lefort re-
trouve ici, à propos de la démocratie moderne, une thématique proprement 
phénoménologique où la totalité et l'identité à soi se confondent avec la 
mort. 

L'abolition du conflit reviendrait donc à la récusation de pure forme, du 
principe proprement dynamique de la confrontation sociale. 

Le pouvoir n'appartient à aucun d'entre nous 

L'antagonisme social génère ainsi — lorsqu'il se trouve légitimé —, une 
modalité spécifique de définition du pouvoir. Objet d'une confrontation in-
cessante, il doit être institutionnellement soustrait à toute appropriation. 

La desunione, pour parler comme Machiavel, acceptée, voire promue, 
conduit dès lors à confondre le »pouvoir de tous« avec le »pouvoir de per-
sonne«. 

Dans un système démocratique, »la position de maître de l'Etat« — of-
ferte au désir de quiconque, enjeu d'une lutte ouverte arbitrée - ne revient 
de droit à personne, n'est pas appropriable. Consciemment111, les acteurs 
politiques refusent à chacun d'entre eux le droit de s'emparer légitimement 
du pouvoir, en le déclarant s interdit d'appropriation exclusive. Personne ne 
peut plus se prévaloir d'être l'incarnateur de loi, du savoir et du pouvoir. 

Dès lors, la formule »le pouvoir n'appartient à personne« reçoit sa tra-
duction fidèle dans une »seconde formule«: »il n'appartient à aucun d'entre 
nous«h2. Dévolu à tous, il n'est l'apanage de personne. Le système de pouvoir 
démocratique doit être compris comme un »dispositif symbolique« de »mise 
à l'écart de la position de la souveraineté absolue«1'3. 

01 Cf. »la formulation sous-entend la représentation des acteurs aux-mêmes« (Perma-
nence... p. 266) 

caIbid. 
03 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie... p. 68. 
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Précisons que cette traduction n'implique pas qu'il appartienne à un 
Autre que nous, Dieu, ou à d'autres qu'à nous, les dieux ou les ancêtres par 
exemple. Entre nous désigne ici l'ensemble actuel des acteurs politiques con-
cernés dans leur totalité, sinon dans leur totalisation, par cette définition du 
pouvoir démocratique moderne. Sinon, la formule pourrait définir le ré-
gime politique despotique. Le pouvoir n'appartiendrait à personne d'entre 
nous - les assujettis - parce qu'il serait la propriété exclusive du Maître, à 
l'égard duquel nous serions tous également inégaux. En déplaçant les itali-
ques, nous nous devons donc de lire: le pouvoir ri appartient à aucun d'entre 
nous. 

Le pouvoir démocratique moderne n'appartient à personne. Nul ne peut 
s'en dire le propriétaire exclusif de jure, même s'il en est le détenteur provi-
soire. La problématique moderne de la représentation et de la délégation 
collectives détermine un mode d'exercice du pouvoir où la distinction de 
principe entre la personne et la fonction se trouve maintenue. Dans une 
démocratie, la »différence est manifeste, et sue de tous entre la fonction, et la 
particularité de celui ou ceux momentanément chargés de la fonction.«1'4 

* 

»L'Etat n'existe pas à la manière des individus [...] Seuls des individus 
agissent: mais ils s'agissent pas en tant qu'individus naturels s'ils agissent rai-
sonnablement et librement; ils agissent à partir d'un universel et en vue d'un 
universel [ . . .] Ce sont, en effet des individus qui agissent au nom de l'Etat: 
mais c'est au nom de l'Etat qu'ils agissent«. 

Eric Weil, Philosophie Politique 

C. Lefort renoue ici avec les analyses du »pouvoir légal« par Max We-
ber('r', lequel n'est pas un pouvoir - en son essence, sinon quant à sa manifes-
tation - individualisé s'incarnant »dans un homme concentrant en sa per-
sonne non seulement tous les instruments de la puissance, mais encore tou-
tes les justifications de l'autorité«''''. Les citoyens modernes sont en effet plus 
fidèles aux Lois qu'au Souverain, obéissant non à un homme mais à une 
entité, rendant »hommage« à l'Etat - en la personne de son représentant - et 
non au seigneur dont ils seraient les vassaux. 

L'Etat moderne procède d'une institutionnalisation de la puissance pu-
blique, du pouvoir politique. L'autorité politique est dissociée, distinguée de 
l'individu qui en est investi: »Dans l'Etat, le pouvoir est institutionnalisé en ce 

04 Ibid.., p. 58. 
05 Cf. Le Savant et le Politique, trad, franç. Paris, Pion, 1959 pp. 102-103. 
m G. Burdeau, L'Etat, Paris, Le Seuil, 1970, p. 27. 
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sens qu'ils est transféré de la personne des gouvernants, qui n'en ont plus 
que l'exercice, à l'Etat, qui en devient désormais le seul propriétaire«1'7. 

La dépendance féodale du vassal à l 'endroit de son suzerain, la 
patrimonialité des offices disparaissent lorsque le pouvoir politique cesse 
d'être la propriété d'un homme, pour devenir une »fonction publique«. 
Désormais, le »détenteur« mandaté de l'autorité politique est »le premier 
officier de l'Etat qui y a le premier commandement et la puissance souve-
raine, mais non pas en propriété [ . . . ] mais en a seulement l'administration 
et exerce comme tout officier ce qui dépend de sa charge«'18. 

De l'éviction. Le »vide nominal du lieu du pouvoir« 

»C'est un excellent moyen d'apprendre à tout rapporter à la loi que de 
voir rentrer dans l'état privé l'homme qu'on a tant respecté tandis qu'il étoit 
en place, et c'est pour lui-même une grande leçon pour maintenir les droits 
des particuliers d'être assuré qu'un jour il se retrouvera dans leur nombre.« 

Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, Fragments séparés. 

L'exercice du pouvoir - à quelques niveaux politiques que ce soit - , ne 
peut plus désormais être confondus avec sa personnalisation. Le principe de 
la délégation collective récuse la légitimité d'un »titulaire incarné«1'1'' d'une 
position intangible de pouvoir. 

Un tel pouvoir »symbolique« peut être dit »anonyme«70, impersonnel 
dans la mesure où son occupant provisoire n'efface pas l'anonymat attaché à 
la fonction dont il a la charge« et ce, même si »dans le réel le nom du Prince 
est dévoilé«, »la délégation de sa charge, assurée« et »l'anonyme est érigé en 
nom« 71. La désincarnation du pouvoir se confond avec sa dépersonnalisation 
lorsque dans le »symbolique«, l'anonymat de la fonction destitue l'identité 
précaire du mandaté. 

Or, l'inoccupabilité de la position de pouvoir, l'anonymat de principe, le 
trait impersonnel de sa définition, le détermine comme »vide« ou mieux 
vidé de tout propriétaire, évidé de toute appropriation. Simple possession 

Ibid., p. 31. 
"8 Loyseau, Traité des Seigneuries (1610), in : Cinq Livres du Droit des Offices avec le Livre des 

Seigneuries et celui des Ordres, Paris, 1613. Cf. B. Basdevant-Gaudemet, Aux origines de l'Etat 
moderne, Charles Loyseau, Paris, Economica, 1976. 

m M. Gauchet, Des deux corps du roi au pouvoir sans corps. Christianisme et politique. 2 in: Le 
Débat, n°15, septembre-octobre 1981, p. 167. 

7(1 C. Lefort et M. Gauchet, Surta démocratie... p. 62. 
71 Ibid., p. 52. 
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viagère, à laquelle nul corps particulier ne peut être dit attaché de manière 
indissoluble, le pouvoir n'est plus visiblement identifiable, phénoménalement 
localisable en un point charnel de l'espace social. Evacué, exproprié, le dé-
tenteur présumé du pouvoir, statutairement habilité, se trouve réduit au strict 
exercice d'une fonctionnalité. La fonctionnalité de l'exercice se substitue dé-
sormais à la naturalité d'une position. Le fonctionnaire - et a fortiori le pre-
mier magistrat de l'Etat - , se définit par la seule entreprise à laquelle, admi-
nistrativement, il est employé. 

De tous les régimes politiques connus, la démocratie moderne est ainsi 
la seule d'après C. Lefort à aménager »une représentation du pouvoir qui 
atteste qu'il est un lieu vide, qui maintienne ainsi l'écart du symbolique et du 
réel« et cela précisément »par la vertu d'un discours« sur le caractère 
inappropriable du pouvoir72. 

L'usage réglementé - c'est-à-dire soumis à des conditions de régularité — 
de la libre compétition électorale, périodiquement et rituellement renouve-
lée, la remise en jeu réglée de l'autorité chargée d'exercer le pouvoir démo-
cratique, détermine juridiquement une vacance provisoire du pouvoir. Mais, 
la période déterminée où les parties et les candidats à la délégation publique 
sont en compétition électorale, ne constitue qu'un vide momentané, comme 
tel, envisageable par tous. En revanche, soustrait aux regards de tous de-
meure la vacuité essentielle, le »vide nominal du lieu du pouvoir«73. 

C'est donc bien la déclaration moderne d'un pouvoir soustrait à toute 
prise exclusive qui le voue à une vacuité de principe. Mais, si le pouvoir 
démocratique moderne se représente comme inoccupable et à ce titre, at-
teste qu'il est comme lieu ou foyer, vide et non simplement vacant74, cette 
attestation demeure selon C. Lefort, irreprésentable. 

Nulle figuration du vide ne donne lieu au pouvoir moderne. Seule la 
formulation de son caractère inappropriable ou indisponible lui confère, par 
la vertu du seul discours, une vacuité infigurable de principe. 

L'impersonnification dernière du régime démocratique succède ainsi à 
une monarchie duale où le corps du roi »un en deux, double mais indivisi-
ble«75, apparaissait bien comme le lieu où se joignaient Ciel et Terre, où se 
conjoignaient les diversités sociales, où se condensaient les principes de la 
loi, du pouvoir et du savoir. 

n C. Lefort, Permanence... p. 265 et p. 268. Cf. également sur cette notion d'»écart« 
condition de possibilité de l'existence d'un espace public, L'invention démocratique, p. 152. 

73 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie ... p. 51. 
74 La désertion télévisée du fauteuil présidentiel par Valérie Giscard d'Estaing en 1981, 

au soir des résultats électoraux n'est qu'une mise en scène de la vacance et non une 
phénoménalisation de l'invisible vacuité. 

7r' M. Gauchet, Des deux corps du roi... (1), art. cit., p. 138. 
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La remise en question régulière de l'identité du gouvernant prévient 
toute tentative ou tentation de celer cette absence de lien identitaire ou subs-
tantiel entre le Souverain et sa charge. La »logique de la négation« présidant 
à la détermination démocratique des mandats contrevient à toute identifica-
tion du pouvoir avec la puissance - sociale, économique ou charismatique -
de ceux qui l'exercent. Si le fonctionnaire d'Etat ou le magistrat parlent et 
agissent au nom ¿«peuple, au nom rfela loi, c'est bien qu'ils n'agissent plus en 
leur propre nom, qu'ils s'effacent volontairement. Investis d'une autorité sym-
bolique, ils ne sont pas là en tant qu'individu. 

Telle est bien le sens de l'infigurabilité du pouvoir selon C. Lefort. Nul 
individu l'exerçant ne saurait être confondu avec lui. Lorsque la fonction est 
distinguée de la personne visible de telle façon qu'aucun lien de nature, 
sanguin ou héréditaire, n'attache plus désormais un individu à sa place, de-
meure un écart symbolique infranchissable, constitutif de la modernité dé-
mocratique. 

De la désincorporation 

»La révolution démocratique moderne, nous la reconnaissons au mieux 
à cette mutation: point de pouvoir lié à un corps.«71' 

Si la disparition de l'autorisation divine rend problématique la défini-
tion de la légitimité, elle accompagne historiquement la désincorporation 
du collectif. Même si l'on peut distinguer, avec M. Gauchet, une logique de 
l'incarnation - la fonction royale incarnée par la personne du monarque - et 
une logique de l'incorporation du social et prétendre que celle-ci se substitue 
à celle-là77, il reste que la faillite du schème théologico-politique de la souve-
raineté pensée en terme de délégation divine entraîne - à long terme — avec 
elle, celle du schème ecclésiologique du corps mystico-politique. Sur ce point 
il convient donc de suivre plutôt C. Lefort et reconnaître que la collectivité 
moderne ne peut plus »se représenter comme un seul corps, privée qu'elle 
est de la médiation d'un pouvoir incorporé«78. 

Le schème ecclésial de l'union des fidèles dans le corps du Christ trans-
féré à l'ordre social tend d'abord à s'autonomiser par rapport à une réfé-
rence strictement divine. Mais, lorsque le Souverain n'est plus l'agent médiat 

C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme...p. 18. 
77 Cf. M.Gauchet, Des deux corps du roi... (2), art. cité, pp. 158 et 160 pour ce qui regarde 

la distinction incorporation /incarnation. 
78 L'invention démocratique, p. 65. 
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de l'opérativité transcendante, il n'effectue plus la conjonction synthétique 
de l'immanence et l'effet de cohésion sociale devient problématique. 

La réorganisation de la dépendance envers l'au-delà, jusqu'à l'abandon 
de celle-ci, expose la logique incorporante de l'incarnation à la fragilité opé-
ratoire d'un principe strictement mondain. 

L'exigence d'une cohérence politique sans faille se heurte désormais à la 
révélation du lieu vide de la souveraineté. 

Le retrait de l'altérité apparaissent à terme comme »le retrait de l'unité, 
de la totalité et de la manifestation effective de la communauté.«71' 

La référence à un lieu vide dans le discours de C. Lefort revient à faire 
dépendre son caractère informulable - il se dérobe à la parole™1 - , du défaut 
de présupposition d'une communauté dont les membres se trouveraient en 
position de sujets. L'indication d'un lieu vide s'accompagne donc de celle 
d'»une société sans détermination positive, irreprésentable dans la figure 
d'une communauté.«81 

La dimension symbolique du suffrage universel 

»On ne saurait dire en effet que le social est espace symbolique, comme 
s'il s'agissait là d'une propriété de fait. Il est espace symbolique en tant qu'il 
n'est pas espace réel; il est produit institué comme symbolique par l'impossi-
bilité d'être réel.«82 

711 P. Lacoue Labarthe etJ.-L. Nancy, Le »retrait« du politique, p. 195. Cf. également: »Avec 
la désincorporation du pouvoir, il y a désincorporation du droit, désincorporation de la 
pensée, désincorporation du social.« (C. Lefort, Permanence... p. 299) et: »que signifie la 
»révolution politique« moderne ? Non pas la dissociation de l'instance du pouvoir et de 
l'instance du droit, car celle-ci était au principe de l'Etat monarchique, mais un phéno-
mène de désincorporation du pouvoir et de désincorporation du droit accompagnant la 
disparition du »corps du roi«, dans lequel s'incarnait la communauté et se médiatisait la 
justice ; et du même coup, un phénomène de désincorporation de la société, dont l'iden-
tité, quoique déjà figurée dans la nation, ne se séparait pas de la personne du monarque.« 
(C. Lefort, Droits de l'homme et politique, p. 22) 

8,1 Cf. sur la problématique de l'informulable, la distinction entre laformulation de la Loi et 
Yinénonçable de la Loi«: »L'ordre de la Loi ne peut être que formulé dans la communauté 
par un homme, faute pour cet homme d'être la Loi, faute aussi bien d'avoir la Loi. De par 
son impuissance à se confondre avec la Loi, le Prince est voué à en monnayer l'énoncé à 
l'infini.« (M. Gauchet, Cl. Lefort, Sur la démocratie, p. 23 et p. 24 ; ainsi que p. 38: »Dans 
l'accès des hommes à la dimension symbolique du social, leur est iïgTii^éil'impossibilité de 
rejoindre le symbolique dans leur parole.« 

81 C. Lefort, Permanence... p. 266. 
82 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., note 8, p. 20. 
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La politique présuppose l'institution d'une scène où se représentent, exté-
riorisés, devant les citoyens, les positions et les rapports de forces; elle présup-
pose également, un exercice délégatoire, en vertu duquel certains acteurs ap-
paraissent comme chargés de faire valoir certains intérêts, de défendre certai-
nes idées, de prendre certaines décisions au nom de, ou pour, tout un ensemble 
d'autres. 

Dans la mesure où le détenteur de l'autorité politique ne gouverne jamais 
du seul fait qu'il est ce qu'il est, par lui-même, comme personne, mais qu'il 
exerce toujours son pouvoir au nom du peuple, à sa place, ce dernier est par 
définition absent, tout au plus invoqué, allégué. Il n'est jamais là où l'on s'auto-
rise de lui pour gouverner pour lui. Il faut donc, par-delà la »notion d'une 
émanation de la volonté populaire«, d'une »incarnation de la souveraineté«, 
souligner »la logique de la négation mise en oeuvre dans la démocratie«8'11: le 
peuple n'est pas là où l'on se réclame ou s'autorise de lui. 

En son nom, signifie bien en son absence si le nom n'advient au jour du 
symbolique que lorsque la chose est niée. Le Peuple n'existe que par personne 
interposée, ne paraît que sous des visages d'emprunt. 

* 

La procédure de l'élection au suffrage universel, dans sa plus grande for-
malité, procède dans un premier temps à une »quasi-dissolution des rapports 
sociaux«, à une pure décomposition individualiste du Peuple, en le réduisant 
à la pluralité d'»atomes politiques« ou d'»unités de compte« des votants. 

Or, la convocation d'une »unité abstraite«84 ou comptable de base à la-
quelle chaque participant à l'opération symbolique du suffrage accepte de s'iden-
tifier - condition de l'insertion pour l'individu démocratique dans l'instituant 
collectif au titre de »sujet universel« - repose en fait sur la révocation préala-
ble de l'individu empirique. 

La dénonciation - d'inspiration marxiste85-, du formalisme juridique du 
postulat démocratique moderne - soit la pure »équivalence d'unités autono-
mes« - , quelque légitime qu'elle soit, ne saurait néanmoins minimiser »ce 
geste par lequel des individus pris dans des univers singuliers, attachés à des 
intérêts concurrents, s'arrachent à la particularité de leur rôle, de leur statut, 
de leur milieu, se constituent en unités abstraites selon l'unique principe d'équi-
valence, et trouvent accès à une forme d'universalité«S(). 

83 C. lefort, L'invention démocratique, p. 149. 
84 Cf.: »Cette abstraction unifiante, qui réduit le corps politique à sa composition élé-

mentaire...« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 64). 
85 Cf. la critique de Marx des droits de l'homme au titre de fiction formelle destinée à la 

fois à garantir et à recouvrir les réalités d'une domination de classe, C. Lefort, Les droits de 
l'homme et l'Etat-providence, p. 41 sq. 

80 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 59, souligné par nous. Cf.: »Le vote ne 
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Cette »singulière procédure« récuse la prétendue »unité substantielle« 
du Peuple, le change »en une diversité pure d'individus, chacun abstrait du 
réseau des liens sociaux dans lesquels se détermine son existence - une plu-
ralité d'atomes«87. 

Lorsque la loi du nombre - le décompte des voix - , détermine la légiti-
mité de la procédure électorale - en lieu et place de l'élection divine - , la 
prétendue volonté du peuple se présente comme une résultante simulée de 
l'unité, sous la figure de la majorité. Non seulement la place du Roi demeure 
définitivement vacante, non seulement le lieu du pouvoir désormais démo-
cratique demeure vide, mais le Peuple ne dispose plus d'un corps pour l'in-
vestir ou s'y reconnaître. La volonté générale dessinée par l'opération con-
sultative et la désignation corrélative de l'exécutif procèdent ainsi d'une arith-
métique. 

La »référence à un corps absent«88 constitue ainsi la conséquence de la 
vacuité du pouvoir. Au corps manquant se substitue le résultat d'une opéra-
tion de comptage laissant apparaître comme l'effet même du suffrage, un 
»sujet anonyme«: »Le péril du nombre, c'est plus que le péril d'une interven-
tion des masses sur la scène politique; l'idée de nombre comme tel s'oppose 
à celle de la substance de la société. Le nombre décompose l'unité, anéantit 
l'identité.«8'1 

se donne que pour ce qu'il est: passage symbolique. Aussi la dénonciation de l'égalité for-
melle des votants au nom de leur inégalité réelle ne révèle-t-elle rien qui soit à proprement 
parler dissimulé.« (Ibid., p. 65) 

87 C. Lefort, Permanence..., pp. 267-268. 
8S Ibid., p. 276. La référence spécifique au christianisme ne peut guère sur cette ques-

tion, être éludée. Cf. sur ce point la trèsjuste remarque de Michel de Certeau: »Alors que 
la tradition juive s'ancre dans la réalité biologique, familiale et sociale d'un »corps« pré-
sent et localisable que l'»élection« distingue des autres, que l'histoire persécute en exodes 
interminables et que les Ecritures transcendent en y gravant l'inconnaissable, le christia-
nisme a reçu sa forme d'être séparé de son origine ethnique et de rompre avec l'hérédité: 
le »détachement« d'où s'instaure son Logos a pour index la perte même du corps qui 
devait tenir lieu de tous les autres, celui de Jésus, de sorte que la parole »évangélique«, née 
de cette disparition, doit prendre elle-même en charge la production de corps ecclésiaux, 
doctrinaux ou »glorieux«, destinés à être les substituts du corps manquant (...) La parole 
doit se créer un corps -un corps qui manque à ce »monde« où la vérité est méconnue.« 
(Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, coll. Folio, Essais, 1987, p. 189 
et 193) 

Mais précisément, peut-on »faire naitre de la parole un corps qu'elle définisse entière-
ment« (ibid.,p. 193) ou le symbolique doit-il s'étayer sur l'imaginaire d'un corps visible 
pour faire lien? Si »dans la »genèse« chrétienne du Nouveau Testament, la parole donne 
naissance à un corps, elle est le verbe qui se fait chair, un fiât«, c'est bien que le Logos doit 
s'incarner pour apparaître non seulement aux oreilles des égarés, mais également pour se 
manifester à leurs yeux, voire même s'offrir à leur contact. 

s'' C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme...p. 18. 

1 0 7 



JEAN-PIIÎRRF. M A R C O S 

Nulle hypostase imaginaire de l'unité politique totale, indivise, ne peut 
dès lors être convoquée en lieu et place de la vacuité symbolique du pouvoir 
démocratique. L'image d'une société démocratique achevée procédant de la 
subsomption de la pluralité, la figuration d'un ordre démocratique réalisé, 
en acte, ne trouvent pas leur place dans la représentation nouvelle de la 
légitimité politique selon C. Lefort. La souveraineté politique du peuple n'est 
pas présentable sous le visage d'une communauté substantielle, stable, ac-
complie dans l'unité et l'identité d'une volonté expresse, immédiatement ex-
primée, et qui aurait pour nom Y unanimité. 

Le style définitivement interrogatif de la démocratie 

La »dissolution des repères de la certitude«'10 livre la démocratie mo-
derne, ouverte par principe à la contestation, à l'épreuve indéfinie d'une 
indétermination radicale, d'une imprévisibilité, que nul telos n'ordonne plus 
vers une actualisation à venir de sa puissance. 

La »désintrication« ou la dissociation des sphères de la loi, du pouvoir et 
de la connaissance"1, l'autonomisation de leur légitimité respective, »événe-
ment sans précédent« d'après C. Lefort: 

- réduisent la souveraineté populaire à n'être plus qu'un foyer latent 
d'identité 

- condamnent le »droit établi« à demeurer subordonné à une interroga-
tion continuée et à une remise en question perpétuelle'12, 

- obligent les »principes et les fins« de l'action collective à rester continû-
ment en débat'13 

- vouent le lieu vide du pouvoir à demeurer infigurable. 

La souveraineté moderne »se donne dans la forme d'un questionnement 
interminable«'14. Perpétuellement en quête de son fondement, l'exercice mo-
derne de la puissance se déploie hors de toute légitimation naturelle95 ou 
surnaturelle. 

,J0 C. Lefort et M. Gauchet, La question de la démocratie, p. 29 et p. 268. 
C. Lefort, L'invention démocratique, p. 64. 

112 Cf. C. Lefort, Droits de l'homme et politique... p. 68. Cf. à propos du »débat sur les droits«, 
Les droits de l'homme et l'Etat-providence, p. 57 et: »point de loi qui puisse se fixer, dont les 
énoncés ne soient pas contestables, les fondements susceptibles d'être remis en question« 
{L'image du corps et le totalitarisme...p. 18). 

C. Lefort, L'invention démocratique, p. 153. 
,J4 C. Lefort, Permanence ... p. 268. 
'ir' H. Arendt explique très bien que Platon - comme d'autres plus tard, ainsi Filmer 
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Dès lors, les détenteurs du pouvoir se trouvent confrontés à l'impossibi-
lité de s'autoriser de Y » affirmation d'un ordre social comme vrai, juste, néces-
saire«.'"' Nul ne peut plus se prévaloir d'être le maître du Sens, détenteur 
ultime d'une réponse politique définitive, qui annulerait le procès incessant 
de la redéfinition de la légitimité. 

Désormais, la »vérité« en politique se trouve séparée en droit de celui 
qui l'énonce. Nul Roi de justice ne préside plus à la détermination du légi-
time lorsque le principe de la substituabilité infinie des places autorisées 
d'où parler, interdit le séjour prolongé en un lieu assigné du pouvoir. Au 
principe d'insubstituabilité du Maître se substitue le principe d'une sépara-
tion renouvelée de la place du locuteur et de son discours'17. 

L'absence d'une position définitive de survol sur la société, le défaut d'un 
lieu avéré du savoir sur l'ordre collectif dont nul ne peut plus, désormais, se 
targuer, constitue précisément le caractère symbolisant du pouvoir démocra-
tique. 

Brèves remarques critiques 

La question de l'»Un symbolique« 

La thèse de C. Lefort est donc claire: l'affirmation de la totalité sociale 
ne saurait procéder que de la volonté de résorption de l'altérité constitutive 
du conflit et ne peut s'accomplir que dans la geste imaginaire d'une dénéga-
tion de la division interne. Dans le contexte démocratique, »la référence 
dernière à l'identité du peuple, au Sujet instituant s'avère couvrir l'énigmati-
que arbitrage du Nombre.«'18 

Si 1'»unicité symbolique du social« demeure néanmoins visée, ou »poin-

(Patriarcha) - cherchait »une relation où l'élément de contrainte résidât dans la relation 
elle-même antérieurement à l'expression effective du commandement« (op. cit., p. 144). 
De la même façon que le malade« se place sous l'autorité du médecin lorsqu'il tombe 
malade«, l'esclave sous celle du maître, le fils sous celle du père, les citoyens se placent sous 
la domination du berger. L'inégalité naturelle fonde la relation de domination bien avant 
l'établissement politique d'un rapport de commandement. 

En revanche, pour les modernes, l'autorité n'est plus un fait de nature mais le produit 
de la volonté des hommes et ce, dans la mesure où les relations entre les hommes ne 
priment plus sur les éléments singuliers mis en relation. 

'"' C. Lefort, L'invention démocratique...p. 153. 
07 Cf pour la version antique de cette problématique, M. Détienne, Les Maîtres de vérité 

dans la Grèce archaïque, Paris, Maspero, 1981 et M. Foucault, L'Ordre du discours, Paris, 
Gallimard, 1971. 

!lii C. Lefort, Permanence... p. 268. 
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tée« au travers du conflit, son terme - présupposant la suppression de toute 
division interne - , demeure donc impossible à atteindre. La totalisation de la 
société reste strictement virtuelle et c'est précisément cet écart définitivement 
maintenu entre le mouvement et sa fin qui confère à l'Un son caractère sym-
bolique. 

Or, il conviendrait, sur cette question du caractère symbolique de l'Un, 
d'engager une discussion précise. Pour C. Lefort, l'Un reste symbolique parce 
qu'il demeure simplement visé. C'est son absence qui lui confère sa dimen-
sion symbolique. 

Or, il nous semble que l'on peut appeler également symbolique, l'Un si-
mulé par la procédure représentative. A ce titre, c'est Y unanimité ou Y unicité 
qui demeure absente, mais Y unité est bien effectivement produite par l'arti-
fice du suffrage démocratique. 

De fait, nous disposons de plusieurs concepts: 
- si le symbolique est bien le nom de Y absence - pure virtualité de la 

totalité sociale, défaut du Sujet absolu de la domination et de la rationalité 
politique —, l'imaginaire désignera tout geste illusoire de comblement du 
manque, de substitution de la présence au défaut. Appelons donc imaginaire, 
l'Un ou sa position lorsque se trouve déniée la division interne et affirmée la 
totalisation du social: »la possible captation par l'imaginaire, l'identification 
du symbolique au réel, l'illusion de la totalité achevée.«"1' 

- Nommons avec C. Lefort symbolique, la pure virtualité de l'Un, l'»unicité 
symbolique du champ social« pointé . 

- Mais concevons qu'il existe une modalité symbolique, c'est-à-dire re-
présentative d'affirmer l'Un simulé de la volonté démocratique moderne et 
ce, dans la mesure où la catégorie de représentation politique se fonde par 
essence, sur un geste de substitution. La simulation100 de l'unité par la loi du 
nombre, c'est-à-dire l'arithmétique de la majorité tenant lieu de l'unité in-
trouvable du peuple réconcilié avec lui-même. Le Peuple s'offre ainsi, sym-
boliquement présent par la médiation de son absence et absent par la média-

m C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 68. Cf. également: »identité et unicité du 
champ social sont des dimensions symboliques qui ne sauraient prendre la consistance du 
réel. Le pouvoir cesse justement d'être instituant dans l'ordre symbolique quand il se laisse 
capter par l'imaginaire, quand il vient assigner sous un signifié cette identité destinée à 
demeurer ouverte, quand il se fait l'agent de la cohésion manifeste d'un espace voué à 
l'indétermination définitive des ses bords.« {Ibid., p. 16) 

100 C. Lefort fait remarquer que la démocratie s'emploie à »simider la résolution des 
conflits par leur mise en scène politique«{L'invention démocratique, p. 153) et »division et 
antagonisme trouvent une issue symbolique dans leur figuration surune scène« (C. Lefort et 
M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 58) ; »figuration symbolique du conflit par le partage du 
corps électoral {ibid, p. 61). 
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tion de sa présence symbolique si tant est que le symbole conjoint dans son 
mode d'existence le présent et l'absent en une unité politique de sens. Cela 
ne revient pas néanmoins à soutenir que le Peuple préexiste à sa représenta-
tion, mais que la délégation électorale détermine le peuple comme sujet 
d'une majorité symboliquement advenue, juridiquement imputée. 

Peut-être est-ce ce que C. Lefort et M. Gauchet désignent d'ailleurs du 
terme de »totalité symbolique« référée au mécanisme électoral101. 

* 

A refuser cette dimension symbolique de l'Un, nous nous trouverions 
contraints d'affirmer qu'il n'est de totalisation qu'imaginaire ou que seul l'ima-
ginaire s'avère totalisant. 

Or, c'est bien à l'articulation de la problématique de Y absence et du sym-
bole que se détermine la problématique démocratique moderne de la légiti-
mité. 

L'unanimité demeure réellement absente, mais l'unité symbolique de la 
volonté politique est bien présente, exprimée dans le vote majoritaire. 

Le principe de décision majoritaire se fonde en effet sur l'unanimité 
préalable des volontés individuelles, laquelle confère à la »pluralité conve-
nue« pour parler comme Sieyès, les traits reconnus de la volonté commune. 
C'est l'accord a priori sur la procédure de légitimation électorale retenue qui 
permet de dépasser un éventuel désaccord réel sur les résultats d'une consul-
tation populaire. Chacun dès lors doit assumer les décisions issues de la pro-
cédure préalablement déterminée, non pas en tant qu'individu indépendant, 
mais au titre de membre de la collectivité. La volonté majoritairement expri-
mée, la volonté du plus grand nombre, vaut donc pour la volonté de tous. 

A ce titre, nous tenons qu'il est possible d'évoquer Y Un symbolique du 
Peuple, dans son actualité et pas simplement comme C. Lefort, dans sa pure 
virtualité. 

* 

Précisons enfin, concernant cette dimension symbolique de l'Un que si 
la loi, expression de la volonté majoritaire est la même pour tous, cela re-
vient à dire qu'il existe en raison même de cette abstraction fondatrice de la 
société démocratique, une commune mesure, sinon une dimension d'univer-
salité, à tout le moins une figure de l'universel au-delà du jeu des intérêts 
particuliers; autrement dit, un critère général de référence. En dépit de leur 
diversité réelle, les individus relèvent en effet d'une identique évaluation lé-
gale, d'un ordre symbolique de commensurabilité. 

Le pluralisme, c'est-à-dire, la plurivocité des langages et des approches 

101 Ibid., p. 59. 
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irréductibles à toute détermination univoque du sens n'interdit donc pas la 
promulgation de règles communes, auxquelles personne ne peut se sous-
traire. 

Le problème de la spéculante 

»sa pensée demeure qu'il est impossible de dissocier la position de pou-
voir de sa représentation, puisqu'il assigne à celui-ci un statut symbolique«102. 

»Mais ce langage est-il le bon?«103 

Reprenons simplement quelques propositions de C. Lefort. En un sens 
nouveau, le lieu démocratique du pouvoir représente le point du vue du de-
hors pour la société concernée. Sans être transcendante, sa position spécifi-
que ne le confond pas avec l'immanence des rapports sociaux. Il se trouve 
certes dans l'ensemble social, mais exerce à son égard une fonction particu-
lière, tel un opérateur de réflexivité, »interne-externe«, dans la mesure où il 
établit par sa présence, un rapport de la société avec elle-même. A titre 
d'»agent de représentation« le pouvoir scindé de la société civile, bénéficie 
d'une dimension d'extériorité« inoccupable. 

Il convient donc de demeurer pleinement attentifs à la dimension pure-
ment symbolique du pouvoir démocratique moderne - vacuité du lieu du 
pouvoir - , et reconnaître dans l'extériorité relative du foyer de l'autorité 
démocratique un principe ou un facteur de lisibilité de l'orientation com-
mune assigné par le politique à l'ensemble social. 

* 

La difficulté concerne ici le double langage de C. Lefort, symbolique, pour 
dire l'extériorité, la vacuité, l'anonymat, le caractère impersonnel du lieu du 
pouvoir démocratique moderne et spéculaire, sinon imaginaire pour nom-
mer la réflexion, le procès par lequel une société s'identifie à elle-même, fût-
ce sur le mode d'une inadéquation au terme du »nécessaire passage par le 
dehors de soi pour la représentation de soi«.104 

La spécularité du politique moderne n'est-elle que symbolique? Telle est, dans 
sa plus grande simplicité, la question que nous nous devons d'adresser à C. 
Lefort. 

La »représentation d'une identité commune« par laquelle l'»espace So-

m C. Lefort, Permanence..., p. 264. 
103 Ibid., p. 277. 
"'4 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 61. 
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ciété« se met en rapport avec lui-même peut-elle être confondue avec une 
image qui, spéculairement, l'informe en le reflétant et ce, dans la mesure où 
l'identification à soi-même procède d'une duplication inaugurale et que C. 
Lefort évoque une«quasi-représentation«los conjuguant trois opérations: se 
voir, se lire, se nommer101'. C. Lefort souligne ainsi, à propos du suffrage 
universel, la polysémie de la catégorie de représentation: »c'est par (son) 
truchement que la société combine dans la même représentation (au sens 
politique comme au sens cognitif du terme) l'image de son unité et celle de 
sa division«107. 

A moins qu'il ne faille désigner du terme propre d'»institution symboli-
que du social« cette réflexivité. Tel semble bien être la thèse de C. Lefort. Si 
l'espace social comme espace symbolique ne se soutient que de sa différence 
d'avec tout espace réel10S, »il n'est pas nécessaire que cette dimension symbo-
lique soit assurée par la mise enjeu de la différence dans ce redoublement de la 
réflexion du social sur lui-même, qui lui apporte la garantie imaginaire de sa 
réalité.«109 

Sauf à tomber dans le »piège imaginaire« consistant à confondre l'»identité 
sociale« avec la »capacité du social à se savoir«, il faut avancer que »c'est 
précisément la réflexion de l'inexistence d'un sujet du social qui constitue l'identité 
sociale.«U{) 

Son caractère symbolique tient précisément à son absence du champ 
social qu'il circonscrit ou délimite néanmoins comme un espace. Ce lieu du 
pouvoir, entendu comme »lieu du dehors«, générateur de sens, du fait même 
de son absence, devient dynamique dans la mesure où il se trouve investi 
d'un pouvoir de destitution de toute réalisation: »Le pouvoir est instituant 
symbolique en tant que destituant«111. Certes! Il n'en reste pas moins que C. 
Lefort convoque ici la thématique spéculaire de la réflexion. 

On trouvera par exemple chez M. Gauchet un écho de cette problémati-
que quand au sujet du pouvoir dans sa »forme moderne«, il affirme: »En lui, 
en effet, le clivage revêt un aspect abstrait, »rationnel«, qui tend à le dissimu-

105 C. Lefort, Permanence..., p. 257. 
""•Ibid., p. 265. 
1(17 C. Lefort, L'invention démocratique, p. 151. Cf. sur cette question, Hanna Fenichel 

Pitkin, The Concept of Representation, Berkeley and Los Angeles, University of California 
Press, 1967, Paperback, 1972. H. Pitkin soutient que le contenu le plus général et donc le 
plus flou est: »rendre présent ce qui est absent«. 

108 Cf.: »la production symbolique n'est (...) effectuée que comme manifestation de la 
différence du symbolique d'avec le réel« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 21). 

""Ibid., pp. 20-21. 
110 Ibid., p. 52. 

Ibid,., p. 18. 
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1er en le projetant en apparence à l'extérieur du lieu et du détenteur du 
pouvoir: la séparation de la personne et de la fonction. Or, derrière la ratio-
nalité de surface du principe, les choses sont au fond passablement obscures. 
Il est ainsi posé, donc, que la position de pouvoir est inoccupable en per-
sonne, qu'elle est et doit demeurer humainement vide. Ce qui permet à la 
volonté collective de se projeter en ce lieu théoriquement vacant et de s'y recon-
naître. L'anonymat ultime du pouvoir démocratique est fonction de la possi-
ble identification de l'ensemble social au pouvoir.«112 

La dissociabilité de principe entre la personne et la fonction permet 
ainsi une projection identificatoire de la volonté collective sur le vide généré 
par un lieu désormais déserté. Mais, un Peuple peut-il se voir et se reconnaî-
tre en ce lieu abstrait, symbolique au terme d'une une réflexion pure? Tel 
semble être le paradoxe que soutient M. Gauchet. L'ère de la démocratie a 
vu un acteur collectif se former lui-même, »tout en se projetant au lieu du 
pouvoir, jusqu'à vider celui-ci de tout titulaire propre - l'occupant précaire 
de la charge ne faisant que représenter un pouvoir en lui-même vacant, mi-
roir vide d'une société qui justement ne s'y reconnaît que parce qu'il est hu-
mainement vide.« 113 

Selon cette perspective, le lieu du pouvoir demeure donc un pôle pure-
ment symbolique d'identification et de reconnaissance sans que figure dans 
le Miroir ou comme miroir, le portrait magnifié d'un Roi en majesté. Le 
Peuple ne s'identifie donc pas à lui-même en admirant l'image de son incar-
nation monarchique, en se précipitant dans la contemplation aliénante d'une 
forme; il se rapporte à lui-même en ne voyant en lieu et place de toute 
spécularité qu'un miroir vide. 

Il demeure que le procès de la reconnaissance de soi du Peuple se dit ici 
en terme paradoxalement spéculaire. 

* 

Ne faut-il dès lors parler en politique, que d'une institution »symboli-
que« de l'»imaginaire« de la reconnaissance ou de l'identification, c'est-à-
dire des règles et des procédures spéculaires d'unification? 

Certes, pour spéculaires qu'étaient les procès de reconnaissance de soi 
du corps social, tel l'imaginaire médiéval de la visibilité royale, ou l'identifi-
cation classique des sujets au »portrait du Roi«, ils procédaient bien - comme 
la perspective classique en peinture et son illusion mimétique - , d'une insti-
tutionnalisation des modes de figuration du pouvoir: théologico-politique dans 
le cas des »deux corps du Roi«, esthético-politique, pour ce qui concerne la 

112 M. Gauchet, Des deux corps du Roi... ( l ) , p . 137, souligné par nous. 
1,3 Ibid., pp. 147-48, souligné par nous. 
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codification ou la mise en scène plastique des modes d'apparition sous forme 
d'effigies, d'emblèmes, de médailles... de la puissance royale en majesté 114. 

Dans tous les cas, ce sont bien des »cordes d'imagination« pour parler 
comme Pascal, qui engagent les sujets à vénérer avec crainte leur monarque, 
et à croire que le »caractère de la divinité« est bien »empreint« sur son 
visage. 

On ne peut pas en effet confondre la problématique symbolique de l'in-
carnation avec la phénoménalisation de la personne du monarque. La 
particularisation physique du pouvoir, sa naturalisation en quelque sorte, 
c'est-à-dire son apparition limitée à la contingence d'un ici et d'un mainte-
nant, conserve une portée symbolique. Si le Roi fait image, s'il exhibe le lieu 
du pouvoir en se montrant lui-même, si en lui les sujets s'imaginent faire 
corps, s'il offre à tous ses sujets une figuration cohérente de leur manière 
d'être ensemble, c'est bien parce qu'un code symbolique11-' préside à la lisibilité 
du phénomène, c'est-à-dire à sa traduction en terme de corps dilaté jusqu'à 
embrasser, absorber le royaume111'. 

A la fois, la symbolisation du corps monarchique témoigne de l'incapa-
cité de l'intuition à se rendre directement sensible, figurable, la notion de 
royaume - le procès de symbolisation offre le recours d'un mode de présen-
tation analogique dans le sensible - et de la nécessité d'une contemplation 
admirative de la supériorité du Monarque. Le corps du Roi — «symbole os-
tensible« selon Gauchet - , est donc une image efficace dont la vertu intégra-
trice et la puissance suggestive captive, capture les regards médusés des sujets 
et leur donne à voir leur intégration dans un Tout qui les excède. 

L'exhibition théâtrale du foyer mondain de la puissance absolue atteste 
de l'adéquation strictement symbolique d'un être et d'un lieu en un point pré-
cis de l'espace phénoménal du monde. Concentré, le pouvoir se rend visible 
à tous. La manifestation magnifiée du corps du Roi répond ainsi à une néces-
sité: »donner à voir« l'unité invisible du royaume. Le corps du Roi figurant 
l'identité organo-politique du royaume ou agrégeant l'ensemble de ses sujets 
qu'il surplombait de sa tête. 

* 

114 Cf. les travaux de Louis Marin comme Le portrait du Roi, Paris, Editions de Minuit, 1981 
pour ce qui regarde l'unité picturale du corps physique et du corps sacramentel ou 
mystique et le livre de Jean-Marie Apostolidès, op. cit., consacré aux modalités de mise en 
scène de la puissance royale, telle l'entrée royale de 1660, le carroussel de 1662 où le Roi 
se trouve au centre, comme un soleil. 

llr' Cf. à titre d'exemple, Frances A. Yates, Astrée, le symbolisme impérial au XVIème siècle, 
trad. franç., Paris, Belin, 1980 et A.-M. Lecoq, François 1er imaginaire, Paris, éd. Macula, 
1987. 

110 Cf. le fameux frontispice du Léviathan (1651) de Thomas Hobbes. 
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S'il est vrai néanmoins que »ce qui se refait« dans l'ordre de l'incarna-
tion est tout différent de ce qui s'était, autrefois fait et a été défait117, s'il existe 
un point de non-retour dans le procès historique de désincarnation du pou-
voir - dont la décollation d'un roi de France le 21 Janvier 1793, constitue 
bien un événement majeur - , il reste néanmoins à souligner la spécificité 
moderne de l'imaginaire démocratique de l'appropriation, lequel conduit 
certains à parler, aujourd'hui encore, à seul fin de compenser l'anonymat 
des fonctions électives, des circonscriptions électorales en terme de »fiefs«, à 
promouvoir via la constitution de la Ve République, une personnalisation de 
l'exécutif118. 

Que l'on pense aux comportements des citoyens, se rangeant en droite 
ligne pour bénéficier de l'insigne privilège de serrer la main d'un homme 
politique de renom. Le rite de la guérison des plaies des écrouelles119 n'est 
pas si loin. 

La question moderne de l'identification politique 

»Pas de pouvoir qui ne soit ostensible,«120 

»Essentiellement représentative, la démocratie l'est en ceci que, loin de 
se réduire à l'exercice en acte de la souveraineté du peuple, elle exige 
inséparablement la mise en scène institutionnelle de cette souveraineté.«121 

Objet d'une remise en jeu périodique, principe d'une distribution pré-
caire des charges, le pouvoir inappropriable de la démocratie moderne trouve 
sa dernière légalité dans le mandat, fondé lui-même sur le geste volontaire 

117 Cf. C. Lefort à propos du totalitarisme: »Depuis la démocratie et contre elle se refait 
ainsi du corps.« (L'image du corps...p. 20) Cf. également au sujet de la récusation révolu-
tionnaire de l'interprétation théologique et monarchique du modèle organo-politique et 
la tentative moderne de réincorporation, de recomposition de la figure de l'organisme 
politique, au terme d'une opération de transfert de souveraineté du corps du monarque 
au corps collectif de l'Assemblée, incarnant à la place du roi déchu l'unité organique de 
la nation: Cf. L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, A. de Baecque, 
Le Corps de l'Histoire, Paris, Calmann-Lévy, 1993 et l'article cité de J . Rogozinski, »Etranger 
parmi nous«... 

1,8 Cf. à propos du rôle du chef de l'Etat en France, Jean Massot, L'Arbitre et le Capitaine, 
la responsabilité présidentielle, Paris, Flammarion, 1987. 

119 Cf. MarcBloch, Les rois thaumaturges, Paris, Gallimard, 1983. 
120 Cf. C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie... p. 15. 
121 M. Gauchet, La Révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la représentation 

(1789-1799), Paris, Gallimard, 1995, p. 36. 
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individuel de choisir, c'est-à-dire, d'élire. L'occupant, pour un temps limité, 
du lieu du pouvoir, le locataire désigné, se trouvant par définition confronté, 
dès le premier jour de sa légitime élection, à ses opposants. 

Au-delà d'une prétendue crise symbolique de la délégation politique se 
révèle la fragilité du lien social et la nécessité de proposer à la société une 
image unifiée d'elle-même. Or, s'il existe bien une crise politique de la repré-
sentation ou de la délégation, elle relève plus d'une problématique spécu-
laire de la reconnaissance que d'une stricte logique du mandat et ce, dans la 
mesure où le désassujettissement individualiste des liens communautaires 
consubstantiel à l'affirmation démocratique elle-même, n'est pas sans faire 
émerger la difficulté proprement moderne de l'insertion communautaire. 

Tout le problème étant de comprendre le sens de l'expression: »recon-
naître pour sien«. Dès lors que j'ai délégué mon ou mes pouvoirs de vouloir 
et de réaliser l'objet de ma volonté à un autre, j e suis conduit à accepter ce 
qu'il fera et sera. Soit à assumer les dires, désirs et actes d'un autre si proche 
de moi — puisqu'il est l'organe de ma volonté et de mes actes - si près du 
même, et pourtant autre. La relation de représentation existe donc et sub-
siste si et seulement si, une autorisation rend mienne ce que j 'ai confié pour 
l'exprimer au représentant . 

»Reconnaître pour sien« signifie dans ce contexte juridico-politique, ac-
cepter la responsabilité des propos et actes du mandaté. 

Nous nous proposons néanmoins de ne pas réduire cette formule à son 
seul sens juridique. Bien qu'il soit premier, le sensjuridique de la probléma-
tique de la reconnaissance, n'efface pas la dimension spectaculaire et spécu-
laire propre à ce concept. 

Représenter signifie tout autant »être représenté par« que »se représen-
ter dans«. L'auteur est représenté par l'acteur, mais il se réfléchit aussi dans 
lui. 

Les mandataires reçoivent ainsi par réflexion, une certaine image d'eux-
mêmes et ce, en vertu d'une logique de la projection et de l'identification122. 

Il convient ainsi de ne pas trop insister sur la représentation du point de 
vue de la délégation - qu'il s'agisse de l'acteur qui agit et parle au nom de 
l'auteur ou de l'auteur qui se fait représenter par l'acteur - , pour être aussi 

122 Cf. sur ce point, L. Jaume évoquant les catégories freudiennes d'»identification« et 
de »projection« pour rendre pleinement compte de la problématique politique de la 
reconnaissance: »En fait cette »pièce« a les caractéristiques d'un rêve mû par les mécanis-
mes de l'identification et de la projection, où le rêveur se met lui-même en scène.« ( La 
théorie de la »personne fictive« dans le Léviathan de Hobbes, Revue française de science politique, N° 
6, vol. 33, Paris, Presses de la Fondation nationale de Science politique, décembre 1983) 
L'auteur explicite ses références dans la note 7 de la page 1012: »Ce qui, notons-le, est la 
définition même du phantasme en psychanalyse.« 

1 1 7 



JF .AN-PIERRE M A R C O S 

attentif à cette logique discrète de l'identification par voie de projection, de 
l'auteur à l'acteur. 

»Reconnaître pour sien« a bien un sensjuridique, c'est-à-dire »assumer«, 
accepter les conséquences et la responsabilité des actes et paroles d'un autre, 
mais cette expression garde aussi son sens psychologique. Reconnaître pour 
sien signifie dès lors »se reconnaître«, »reconnaître comme sien«. 

Ce faisant, le pouvoir est - dans nos sociétés - plus que jamais confronté 
à l'exigence de produire des signes de lui-même, de se manifester comme 
Principe d'unité sinon de produire la »fiction d'une unité en soi« du Peuple. 

Subordonné au »conflit des volontés collectives«123, le pouvoir devient 
incertain sinon de son existence, voire de sa légitimité, à tout le moins de sa 
longétivité. Dans la mesure où en démocratie, nul ne peut être installé avec 
la solidité du fait au lieu du pouvoir, la manifestation de soi est une obligation 
pour le Prince moderne: »il est tout de suite soumis à l'exigence de fournir 
une image de lui-même qui soutienne sa différence d'avec le reste de la so-
ciété. Individu, ou groupe d'individus singuliers, mais censé incarner la gé-
néralité, il va devoir sans cesse effacer les marques au travers desquelles 
réapparait sa particularité. Engagé en permanence dans un travail destiné à 
le faire valoir comme autre, le pouvoir multiplie les signes de sa transcen-
dance. II s'efforce de se présenter glorieux, d'incarner la majesté de la loi, la 
grandeur de l'Universel, la rectitude de la contrainte.«124 

Les »prestations de prestiges« ont donc pour mission de préserver le 
»visage d'altérité« du Prince moderne tout en exposant le détenteur provi-
soire de la charge suprême au risque de confondre ce qu'il doit paraître aux 
autres avec ce qu'il est lui-même et d'adhérer, fasciné, à l'image que lui ren-
voient ses subordonnés. 

* 

Dès lors, la tâche dernière de toute philosophie politique contempo-
raine consiste peut-être, à comprendre la liaison intime entre la représenta-
tion définie comme délégation et la représentation entendue comme manifes-
tation et à se demander si la pertinence des analyses que Michelet consa-
craient - à la différence de Tocqueville - à la dimension »érotico-politique« 
du »mystère de l'incarnation monarchique«, ne concernent pas encore les 
régimes présidentiels modernes. 

Les membres de nos modernes cités ne sont-ils plus captivés, »captés par 
l'image d'un corps, de telle sorte qu'ils y projettent leur propre union, que 
leurs affects précipitent dans une identification amoureuse avec ce corps«12r? 

123 C. Lefort, La question de la démocratie..., p. 27. 
124 C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 15. 
125 C. Lefort,Permanence, art. cit., p. 285. 

1 1 8 



L E S CATÉGORIES DU POLI TIQUE 

Les images du »corps naturel«, du »Dieu de chair«, de son »mariage, de sa 
paternité, de ses liaisons, de ses fêtes, de ses divertissements, de ses festins, 
mais encore de ses faiblesses, voire de ses cruautés«, autant de »signes« de 
l'humanité du roi peuplant l'»imaginaire« des peuples121', ont-ils tout-à-fait 
disparu de la scène démocratique moderne? 

Le Prince moderne cesse-t-il, tel un unique point de mire«, d'»attirer 
tous les regards«, de »concentrer sur lui la visibilité absolue de l'être-homme«, 
afin que soient abolis toutes les perspectives dans leur diversité, désormais 
confondues dans le mirage de l'Un? 

La tentative de recouvrir sinon d'annuler l'incertitude, l'indétermina-
tion démocratique, d'investir le lieu vide du pouvoir, n'est pas le fait d'une 
seule dérive totalitaire et ne concerne pas simplement le désir de promou-
voir l'image d'un Peuple-Un, de figurer sous la forme d'un Corps-Un la visée 
d'unité totale, exprimée dans le déni de la division interne originaire et irré-
ductible. 

Même si les détenteurs provisoires du pouvoir - dont la légitimité de 
l'occupation dépend de la légalité des conditions de leur accession au pou-
voir —, ne prétendent pas se soustraire au principe de la compétition politi-
que et reconnaissent ainsi en l'acceptant, le caractère inappropriable du pou-
voir politique, ils savent tout autant que les circonstances précises de 
l'effectuation de leur mandat et de leur éventuelle réélection, dépendent de 
la modalité de leur présence à leur poste. L'échéance électorale constitue 
comme possibilité d'une remise en question de la représentation actuelle, un 
contrôle politique des élus. Elle rappelle aux délégués provisoires que seul 
le peuple demeure, en dernière instance, dépositaire de la légitimité politi-
que: »Si une majorité, même considérable, même écrasante, peut ne pas 
valoir contre le peuple souverain, c'est qu'elle n'est jamais que la majorité 
d'un moment, alors que le détenteur authentique de la souveraineté est celui 
qui siège et se forme, au-delà de l'instant, dans la continuité de la durée.«127 

Or si le dispositifjuridico-symbolique prévient toute entreprise de reven-
dication personnelle du rôle public et si la critique démocratique du pouvoir 
se réclame désormais »d'une légitimité et d'une vérité que les gouvernants 
sont impuissants à s'approprier«128, les compétiteurs en lice n'ont de cesse de 
prétendre occuper une place d'autant plus exposée qu'elle est aujourd'hui 
désertée. 

* 

12li Ibid., p. 288. 
127 M. Gauchet, La révolution des pouvoirs... p. 46. 
128 L'invention démocratique, p. 153. 
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Tout pouvoir - dès lors qu'il n'appartient réellement à personne - re-
lève, en l'une de ses inéliminables dimensions, d'une usurpation, non pas au 
sens moderne d'une prise de pouvoir par la violence et l'éviction d'une sou-
veraineté légitime, mais au sens étymologique d'une »utilisation« de la fonc-
tion - usurpare dérive de utoret désigne d'abord un effet d'usage, soit le fait 
d'une possession qui ne s'autorise que de son propre exercice12''. Telle est la 
la leçon politique, dans son exemplarité, des analyses que L. Marin consacra 
au pouvoir monarchique et absolu. Quel que soit en effet le régime politique 
considéré, celui-ci ne fonctionnerait pas sans l'appoint de l'»imagination d'un 
monarque« incarnant indistinctement le pouvoir et sa légitimité. 

Que l'on songe à la manière dont en France, au terme de son premier 
septennat (1981-1988), François Mitterand a différé autant que faire se pou-
vait, l'annonce de sa candidature à sa propre réélection (1988-1995) et ce, 
afin d'être le moins possible identifié à un candidat à la présidence de la 
République française, au même titre que l'autre prétendant, Jacques Chirac. 
Un fameux débat télévisé opposa ainsi le Président de la République en exer-
cice et un malheureux candidat. L'illusion de la naturalité de la présence 
d'un individu au poste du pouvoir était à son comble. L'exercice - délégué 
- de la fonction disparu derrière l'évidence de la co-appartenance de la per-
sonne et de la charge. Le locataire de l'Elysée était devenu son propriétaire. 
M. Gauchet lui-même - dans l'article cité - , infléchit son propos et reconnaît 
ajuste titre, un effet politique de leurre ayant pour objet l'incarnation du 
Prince et le dépassement de l'intolérable du clivage de la personne et de la 
fonction: »En réalité, on n'aurait pas énormément de peine à montrer que 
[...] cet exécutant suprême censé ne gouverner qu'en tant qu'autre chose 
que lui-même n'a de consistance effective aux yeux des gouvernés que dans la 
mesure où il est transgresseur de sa règle, c'est-à-dire individuellement impli-
qué dans la possession du pouvoir.«130 

En dépit du dispositif constitutionnel interdisant et toute confusion de la 
personne et de la fonction, et toute prétention de l'image illusoire du Peuple 
uni à prendre corps, il apparaît que l'ensemble collectif a besoin d'une mani-
festation visible de son unité politique. Il est ainsi nécessaire à toute »comme-
unité« de présenter sensiblement, d'exhiber l'être »comme-un« de sa réu-
nion. 

12'J Cf. sur ce point les analyses de C. Rosset, inspirées des travaux de L. Marin, in: Le 
philosophe et les sortilèges, Paris, éditions de Minuit, 1985 p. 29. 

130 M. Gauchet, Des deux corps du Roi... (1), p. 137. 
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Imaginaire / symbolique: les deux vecteurs du politique 

L'aporie à laquelle nous conduit toute définition strictement juridico-
politique du lien civil, incapable de promouvoir l'unité réelle du Peuple, 
nous engage à être attentifs à ce que nous pourrions appeler une logique 
politique de l'incarnation du symbolique. Il nous a semblé en effet, qu'il était 
nécessaire à toute simulation juridico-politique de l'unité sociale, de se pré-
senter empiriquement, d'exhiber l'être »comme-un« de sa réunion. Autre-
ment dit, l'abstraction symbolique du »comme-un« doit donner lieu à un 
corps ou se lire dans un corps et ce, dans la stricte mesure où le paradigme 
de l'unité naturelle de l'organisme permet ou favorise l'identification des 
individus à l'ensemble qui les comprend, à la totalité civile où ils s'insèrent. 

Or, l'organicité politique ne ressortit pas à l'ordre symbolique de l'Un 
mais relève d'une figurabilité imaginaire de l'union. Nous souscrivons sur ce 
point aux thèses de M. Gauchet avec néanmoins quelques réserves: «L'une 
des réquisitions de base de toute symbolique politique, en effet, c'est d'auto-
riser Y identification de l'individuel au collectif. Il faut que l'acteur singulier 
puisse se reconnaître dans le tout, il faut qu'il puisse y adhérer comme en-
semble sensé en le ramenant à lui-même. Telle fut sur des millénaires la 
fonction des figurations du social comme corps, en leurs innombrables va-
riantes et ramifications.«131 

Comment comprendre la nécessaire visualité du corps dans cette symbo-
lique? Autrement dit, que ce soit en terme d'»englobement« que s'exprime 
l'»impératif d'appartenance«132, ne limite pas la logique de l'incorporation à 
un registre symbolique. Parler de »miroir« contredit d'ailleurs quelque peu 
le caractère strictement symbolique de la reconstitution d'une »adhésion en 
corps des individus au principe constituant de leur société«133, et évoque tou-
jours un paradigme spéculaire d'identification à et dans l'image du corps 
royal. 

Bien évidemment, il existe un »corps symbolique« du monarque, im-
mortel, distinct de la chair du roi, laquelle est soumise à la loi de tout vivant 
- naître, croître et mourir - , mais l'élaboration théologico^uridique du dou-
ble-corps pour symbolique qu'elle soit, n'élimine pas la dimension imagi-

131 La Droite et la Gauche in Les Lieux de mémoire..., p. 448, souligné par nous. 
132 Ce que reconnaît d'ailleurs sans conteste l'auteur en soulignant »le support privilé-

gié en la personne du roi« de cette »économie expressive«: »L'incarnateur royal est 
exemplairement cet être en lequel le corps politique se concentre tout entier et qui met 
ses sujets en mesure, grâce au miroir qu'il leur tend, de se représenter la solidarité physi-
que qui les tient ensemble sous les traits de son absorption dans une individualité matériel-
lementet mystiquement définie. «(Ibid., p. 449) 

mIbi.d., p. 451. 
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naire d'identification au »portrait du Roi« pour parler comme L. Marin. Le 
corps naturel est ainsi le support visuel du corps symbolique. 

* 

Tout le problème est bien de savoir non seulement si la participation à la 
personnalité civique et politique de la Cité requiert la médiation d'une iden-
tification imaginaire à la collectivité, mais également, si cette identification 
de chacun à tous peut-elle faire l'économie de la médiatisation d'une identi-
fication imaginaire de chaque individu à l'un d'entre eux, c'est-à-dire se dis-
penser de l'érection d'un point ou d'un foyer de fascination - que l'on ne peut 
plus confondre avec un point de réunion des intérêts - , entendu topologique-
ment comme un terme focal des gestes identificatoires? 

Or, si la réponse à notre question se révélait négative, la personnalisa-
tion du pouvoir deviendrait nécessaire pour remédier à l'infigurabilité ou à 
l'anonymat de toute autorité politique moderne et exigerait de renouer avec 
un motif théologico-politique de l'incarnation. La refondation républicaine 
du Peuple exige-t-elle une mystique de l'appartenance communautaire, 
organiquement définie en terme de reconnaissance des particularisations 
contingentes, ou plutôt, l'unique mise en évidence au-delà de toute naturalité 
du lien, d'une commune sujétion à la Loi? Si certains philosophes contempo-
rains ont bien compris que le vivere civile devait excéder la seule assurance 
d'une garantie des droits subjectifs, protégés par une autorité étatique souve-
raine, il n'est pas certain qu'ils aient véritablement pris la mesure de la di-
mension irréductiblement »imaginaire« du politique. Le consentement à 
l'exercice de l'autorité souveraine comme à l'institution juridico-politique 
d'une simulation symbolique de l'unité politique, ne suffit pas à impliquer 
des citoyens dans une totalité qui les excède. 

Si la sécularisation est devenue le trait essentiel d'un monde démocrati-
que contemporain, désenchanté, il apparaît tout autant que notre présent 
n'est pas sans être marqué par les essais nombreux de restaurer des rites 
communautaires de réincorporation et de proposer des formes neuves d'in-
terprétation théologique du sens de l'être-en-commun. 

Il est malheureusement notoire que la dénonciation de la fiction juridi-
que du contrat, nourrit tous les antiparlementarismes et prépare les régimes 
totalitaires où le désir de (re)-trouver l'union sociale conduit à la soumission 
à une figure du Chef. La valorisation politique de l'affect et le ressort de 
l'identification renforce en effet le lien social, mais au prix de l'ordre juridi-
que de la médiation. Ce que le corps social gagne sur le plan imaginaire et 
spéculaire de l'identification, il le perd, nous semble-t-il, nécessairement, sur 
le plan symbolique de l'unité dans la séparation. 

A l'époque de la figuration européenne, la question demeure décisive. 
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Quelles sont les voies légitimes de »l'association civile« européenne, quelle 
réunion, quelle coordination des peuples voulons-nous, sous quelle égide? 
Le motif contractualiste suffira-t-il à fonder un »patriotisme constitutionnel« 
ou la référence - non républicaine - à la nationalité prévaudra-t-elle au point 
de faire échouer le projet politique communautaire134? 

La détermination politique du peuple c'est-à-dire sa fondation et son 
intelligence exige donc une catégorisation complexe du niveau d'articulation 
des instances »imaginaire« (identification, amour, familialisation de l'Etat, 
nationalisme du trait commun) et symbolique (droit, personnification). 

Conclusion 

»Telles sont les quelques réflexions que j e souhaitais vous livrer pour 
indiquer la direction d'une interrogation du politique. Certains d'entre vous 
ne manqueront pas sans doute de me faire observer qu'elles s'alimentent à la 
problématique de la psychanalyse. Certes.«135 

Une étude rigoureuse du lexique psychanalytique de C. Lefort reste à 
établir. Gageons qu'il laisserait clairement apparaître la provenance laca-
nienne131' de certains concepts comme le symbolique - s'agissant par exemple 
du »lieu du pouvoir« démocratique137 - ou Y imaginaire. Quant au réel, la 
question serait plus complexe. Lorsque C. Lefort évoque par exemple, un 
»supposé savoir de l'ordre réel de la société«138, il est difficile de ne pas 

134 Cf. sur ce point P. Thibaud e t j . M. Ferry, Discussions sur l'Europe, Paris, Calmann Lévy, 
1992, où s'opposent une conception culturaliste du lien politique - la participation de tous 
à l'établissement de la loi présuppose une identification mutuelle de chacun à chacun et de 
chacun à tous - , et une compréhension de l'espace public européen à la lumière du prin-
cipe de publicité destiné à former les citoyens à la raison. Tout le problème est bien de 
déterminer, au-delà de la question de l'union européenne, l'identité politique de l'Europe. 

13r> C. Lefort, L'image du corps et le totalitarisme, p. 20. L'auteur poursuit: »Mais voilà qui ne 
prend sens qu'à la condition de se demander à quel foyer s'est allumée la pensée de 
Freud.« 

I3r'Ainsi que certains emprunts explicites, telle la catégorie de mise en sens: »j'emprunte 
l'expression à Piera Aulagnier« (in: Permanence..., p. 257). Il est indéniable également que 
la phénoménologie de Merleau-Ponty constitue une référence majeure pour C. Lefort. 
Cf. l'usage du »narcissisme de la vision« pour critiquer tout »lieu de survol« comme un 
»lieu imaginaire du pouvoir« (C. Lefort, M. Gauchet, Sur la démocratie...p. 65, note 39), et 
du concept de »diplopie« (ibid., p. 56) 

137 Le »lieu du pouvoir« révélé comme lieu vide apparaît alors pleinement comme un 
»lieu symbolique, et non un lieu réel« (Cf.\ C. Lefort, L'invention démocratique, p. 121). Cf. 
également: »l'idée du pouvoir comme pure instance symbolique« (Permanence..., p. 267). 

mIbid., p. 253. Cf. de manière plus éloquente encore: »un sujet supposé savoir l'ensem-
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entendre le sujet supposé savoir, principe de l'imaginaire du transfert selon 
Lacan. 

Gageons également que nous retrouverions certaines problématiques 
lacaniennes, comme le défaut de métalangage...13'', la chute du symbolique 
dans le réel140 - ou l'on pourrait reconnaître la thèse de C. Lefort concernant 
la précipitation ou la déchéance du symbolique dans le réel, l'»installation 
de l'empire de l'imaginaire dans le réel«, lorsque l'»Egocrate« prétend con-
denser en sa personne la souveraineté de la loi, du pouvoir et de la connais-
sance: »L'empire de l'imaginaire, non pas seulement l'emprise de l'illusion sur 
l'action des hommes, mais la prise du pouvoir par l'imaginaire, l'inscription 
dans le réel du gouvernement de l'imaginaire, l'occupation de la scène politi-
que par l'entreprise fantasmagorique de transmutation du symbolique en 
réel grâce à la magie du Prince: tel est en effet le visage de la folie dont la 
virtualité est inscrite dans l'histoire...«141. 

Là où Y absence de totalité, le défaut de sujet supposé savoir le social, 
l'inexistence d'une réponse définitive aux interrogations du social se trou-
vent préservés, l'ordre symbolique du politique prévaut. A contrario, l'affir-
mation de la totalité, de l'incarnation du pouvoir, l'existence d'une réponse 
politique absolue »institue dans l'imaginaire la coïncidence du réel et du 
symbolique«142. 

* 

Mais, loin d'établir de simples généalogies, il conviendrait d'interroger 
la pertinence de la manière dont C. Lefort fait travailler, en les important 
peut-être, ces catégories dans le champ de la philosophie politique de la 
démocratie moderne143. 

Il nous est apparu que sur ce point, les résultats demeuraient plus qu'élo-
quents. 

A ceci près, qu'il nous semble impossible de faire prévaloir exclusive-

ble du processus productif«, »la position dans le champ social de l'absence du sujet du 
savoir absolu sur le social« (C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie... p. 72) 

130 Que l'on compare par excellence la thèse lacanienne - »il n'y a pas d'Autre de 
l'Autre« - à la pensée de l'impossibilité de concevoir un point de vue extérieur à l'institu-
tion elle-même et ce, lorsque le pouvoir n'est plus défini comme un simple organon des 
acteurs politiques, et que nous n'avons accès à notre identité de membres d'une commu-
nauté politique qu'à partir des principes de son institution symbolique. 

140 Cf.: à propos de l«adhésion à soi« qui »précipite dans l'imaginaire«, la »puissance 
symbolique« du pouvoir, C. Lefort et M. Gauchet, Sur la démocratie, p. 21. 

<4'Ibid.,p. 31. 
142 C. Lefort, M. Gauchet, Sur la démocratie..., p. 32 et p. 59. 
14:1 Cf. dans une autre perspective, l'usage des catégories lacaniennes par J.-C. Milner in 

Les noms indistincts, Paris, Seuil, 1983, pp. 105-123, pour penser les modalités du rassemble-
ment, imaginaire, symbolique et réel. 
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ment, pour une pleine intelligence du politique contemporain, la dimension 
symbolique sur celle de l'imaginaire. 

Tout démocrate est certes attaché aux procédures juridico-politiques de 
simulation, par voie de représentation, de l'»unité du Peuple«, simulation 
vouant à la stricte virtualité d'une présence à soi, la collectivité réconciliée, 
dans la mesure où le conflit n'est pas annulé par le résultat électoral. 

Tout démocrate est convaincu de la nécessité politique de la distinction, 
de la différenciation systématique de la personne et de la fonction, pour ne 
jamais confondre le mandataire du Peuple avec le Peuple lui-même et préve-
nir toute tentative d'accaparement du pouvoir. La démocratie se définit bien, 
sur ce point, par l'affirmation d'une »indépendance entière vis à vis de tout 
pouvoir de fait«144. 

Nous savons néanmoins, que l'imaginaire d'un espace commun d'appar-
tenance fondé sur le processus de la reconnaissance spéculaire, tisse des liens 
autrement plus solides que les »cordes de la nécessité« pour parler comme 
Pascal, qu'au coeur même du processus de légitimation moderne - sans par-
ler de la décadence totalitaire de la démocratie14r' — le portrait du Roi en la 
personne du Souverain moderne, continue de parer des feux de l'illusion le 
vide symbolique et nominal du pouvoir. 

C. Lefort conscient du phénomène d'expansion bureaucratique de l'Etat 
moderne et de technicisation de l'action politique, normée désormais par le 
critère d'efficacité, selon une logique de l'organisation planifiée de la vie 
sociale, note d'ailleurs à ce sujet, que »le pouvoir ne fait plus signe vers un 
lieu vide«, mais »paraît incarné dans l'Etat«141', identifié au »point de vue de 
l'Universel«. Il reste alors à la société à faire procéder de ses propres divi-
sions, de sa continuelle sécession, le principe de sa cohésion en l'opposant au 
seul »point de vue formel de la Loi«147. 

Il est vrai que souvent, seul Y imaginaire de l'identification peut informer -
au sens de donner forme - un électorat, lorsqu'il confond, en lui faisant 
servir le rôle de support d'incarnation le corps singulier de l'élu ou du pré-
tendant avec la fonction publique. Le »premier fonctionnaire« de l'Etat se 
trouve alors en position d'être par exemple, la France qu'il représente. 

La double contrainte qui définit le mandat démocratique - ne pas pré-

144 L'invention démocratique, p. 149. 
I4r' Dans son dernier livre, C. Lefort, évoque, mais à propos du communisme, »deux 

termes qui semblent se contredire«: »en un sens, on peut parler d'une efficacité symboli-
que; en un autre, d'une emprise de l'imaginaire« (La complication. Retour sur le communisme, 
Paris, Fayard, 1999, p. 185) Il faut donc penser, au sujet cette fois de la démocratie, cette 
apparente »contradiction«. 

I4" L'invention démocratique, op. cit., p. 154. 
147 La question de la démocratie.., p. 25. 
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tendre incarner par sa seule autorité personnelle le Peuple, éviter de ne 
figurer que soi - , contraint le mandaté à un jeu avec le symbolique et l'ima-
ginaire. 

* 

Dès lors, la philosophie politique se voit assigner son véritable pro-
gramme: penser le noeud singulier constituant l'être-ensemble moderne des 
hommes, entre l'imaginaire de la légitimité et la nécessaire procédure for-
melle de l'élection démocratique. A défaut de penser cette conjonction, c'est 
au réel de la pure déliaison que nous nous trouverions livrés. 

Il est vrai que cette tâche doit se donner pour but de désintriquer14" le 
symbolique et l'imaginaire pour restituer la valeur instituante de la loi mo-
derne. Mais, l'enchevêtrement peut-être inextricable des deux instances de 
l'humaine condition politique de l'homme, où les puissances fallacieuses de 
l'imaginaire réduisent certainement l'efficacité symbolique des liens de pure 
forme, caractérise à proprement parler, sinon nos républiques abstraites, à 
tout le moins les peuples dont nous sommes les citoyens. 

Peuples de droit, peuples de langue et d'histoire tout autant, où le lien 
civil ou politique est aussi lien social. 

Ce qui fait tenir ensemble les hommes n'est donc jamais un rapport de 
pur droit, si l'imaginaire ne doit pas sa seule raison d'être aux points de 
défaillance du symbolique, mais demeure le symptôme »d'une difficulté, sans 
doute incontournable, sans doute ontologique, de la démocratie à se rendre 
lisible pour elle-même«14''. 

Il nous revient donc de penser à quel titre, par exemple, les nations 
répondent, comme structures spécifiques d'appartenance, aux désirs d'iden-
tification et d'attachement des peuples. 

148 Cf. pour une problématique de l'»intrication« des deux »ordres« du symbolique et 
du réel où se trouve confirmer le symbolique comme symbolique, C. Lefort et M. Gauchet, 
Sur la démocratie..., p. 62. 

1411 C. Lefort, Permanence... p. 300. 
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THE DISEMBODIMENT OF POLITICS AND 
THE FORMATION OF POLITICAL SPACE 
Questioning Lefort's Concept of Democracy 

T O M A Ž MASTNAK 

We made good use of Lefort, more than ten years ago, when we struggled for 
democracy in Slovenia. From his work we took a potent argument: If a basic 
characteristic of democracy is that the place of power is empty, then it cannot 
be appropriated by any one, and the struggle for power is legitimate. The 
Party that had, by then, professed its adherence to democratic politics should 
cease to claim power as its own and instead enter competition with the other 
political agents that had taken shape. And indeed, under pressure from what 
we often uncritically called civil society, the Party did »descend from power« 
and engage, as a party, in the »struggle for power.« Lefort most probably did 
not know that he was with us. Had he known, as one of those rare western 
intellectuals who has shown not only keen interest in, but also a clear under-
standing of, what was happening in the communist part of Europe (to which 
testify his writings from the late 1940s onward), he might have been 
sympathethic to our endeavours. He might even have agreed to write a brief 
preface to a selection of his writings in Slovene translation that I proposed in 
those years. With the current reign of democracy, public intellectual debates 
in this country have receded and thinking about political matters, in particu-
lar, has come near to disappearing from the public sphere. The appearance 
of Slovene edition of Lefort's essays1 may be a sign that things are again shift-
ing. To newcomers, they will open a fresh perspective on political philoso-
phy. But how are those of us who used Lefort's writings years ago going to 
read - that is, re-read - them today? In particular, what is one to think of the 
celebrated lieu vide du pouvoir in the light of a decade of global democratic 
triumphalism and its local manifestations, and without immediate practical 
concerns in mind? 

Lefort has articulated his idea of power as an empty place, central to his 

' Claude Lefort, Prigode demokracije, ed.JelicaSumič-Riha (Ljubljana: Liberalna akademija, 
1999). 
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notion of democracy, many times. He has repeatedly argued, most often against 
the background of his critical analysis of totalitarianism, that the specific trait 
of modern democracy is that the place of power becomes an empty place. 
This means, to put it simply, that no one can occupy that place, that those who 
exercise public authority cannot appropriate power for themselves, that power 
is impersonal. The place of power is a symbolic, not a real, place. Demo-
cratic power emanates from the people and is based on popular sovereignty. 
But neither do the people hold power nor does power incarnate them. Rather, 
they exercise their sovereignty through universal suffrage, which periodically 
dissolves them into political atoms, pure numbers, calculable units. The op-
eration of general elections discards any image of the social body and does 
away with organicist or corporatist representations of society. It creates the 
»zero point of sociality« that is, at the same time, the »zero point of power.« 
Power constituted in such away, through negation of a presupposed substan-
tial reality of society, is itself devoid of substantial reality. The idea of 
consubstantiality of power and society is thereby dispelled together with the 
idea of substantiality of power and society. Moreover, because the constitutive 
logic of democratic power rejects any idea of a unitary social body or any 
idea of community, of all the known regimes democracy is the only one that 
allows social divisions to display themselves and play out their consequences. 
Accordingly, democratic power can neither represent nor embody a social 
totality. But society is given form through the institution of power. More spe-
cifically, the new »determination-figuration« of the place of power as empty 
gives evidence of a »mise en forme« of society that is specific to modern 
democracy and without precedent. To think of the institution of power is to 
think of the »principle of the institution of the social.«2 

Insisting on the symbolic nature of democratic power in particular and 
of the political - that is, of those principles that generate society in its differ-
ent forms - in general, Lefort has argued that it is impossible to reduce 
democracy to a system of institutions.' He has, correspondingly, shown little 
interest in details of the democratic institutional setting (dispositif institutionnel). 
What he has nevertheless considered important enough for his argument to 
mention, is that the institution of democratic power implies the institutionali-

2 See Claude Lefort, L'invention démocratique (Paris: Fayard, 1981), 95, 126, 153-6, 180; 
Essais sur la politique: XIX-XX' siècles (Paris: Seuil, 1986), 27-8, 38-9, 257, 264-5; La complica-
tion: Retour sur le communisme (Paris: Fayard, 1999), 189. 

-1 L'invention, 97; Essais, 23; on »les principes générateurs de la société,« cf. ibid., 256, 
261. Already in his reading of Machiavelli, Lefort insisted that »les nuovi ordini du prince 
ne se laissent pas réduire à un corps d'institutions qu'on pourrait décrire.« Le travail de 
l'oeuvre: Machiavel, 2nd ed. (Paris: Gallimard, 1986), 342-3. 
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zation of conflict, the legitimacy of conflict among »collective wills« on a »po-
litical scene« and, in turn, incessant »democratic debate« in a »public space.« 
Free competition among rival »political formations« and the legitimacy of 
debate on the legitimate and the illegitimate require a number of conditions 
recognized and protected by law: freedom of speech, freedom of association 
and assembly, free circulation of people and ideas, and the guarantee that 
the minority (once a parliament is elected and a government constituted) 
retains the right to representation and can act in opposition to the majority 
(which must be prevented from using the coercive powers of the state for its 
own benefit). Free competition among political rivals presupposes, that is, 
the existence of »formal liberties« and of the right to have rights.4 From 
another perspective, also foundational to democracy is the separation of civil 
society (or, simply, »society«) from the state on the one hand and the distinc-
tion between political power and the state apparatus on the other. Power, 
law, and knowledge are disentangled, and the autonomy of different social 
spheres (such as culture, economy, science, education, and health care) is 
preserved. As a result, the heterogeneity of society is not repressed.5 

The »birth of democracy« marks a »mutation of a symbolic nature,« and 
the best evidence for this type of transformation is given by the »new position 
of power.«1' This new position of power is actually the representation of power 
as an empty place. As such, it is linked to »a discourse« that shows that power 
does not belong to any person, that those who exercise it neither possess nor 
incarnate it, and that the exercise of power is subjected to periodically organ-
ized competition, so that the authority of those who are in charge is consti-
tuted and reconstituted in accordance with the manifestation of popular will.7 

But while speaking of the »birth of democracy« implies the idea of de-
mocracy's entering into historical time, and while Lefort is clear in conceiv-
ing of modern democracy as a specific historical form of society, he is surpris-
ingly vague about when, and how, modern democracy emerged. He links the 
emergence of democracy to the »democratic revolution« (while at the same 
time pointing to the limitations of this Tocquevillian concept), and locates 
the development of democratic society in the nineteenth century.8 Arguably, 
the historical emergence of democracy is not his main problem as a political 
philosopher. But his analysis and interpretation of modern democracy is clearly 
historically informed. Lefort has not worked on a »genealogy of democratic 

4 L'invention, 153, 157-9, 180; Essais, 27-8, 53, 55, 267. 
•r' L'invention, 94, 102-3, 159; Essais, 28, 267. 
11 Essais, 26. 
7 Ibid., 265. 
8 L'invention, 179-80; Essais, 299. 
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representations,«'-' yet he has worked with one. I see the »historical material« 
he has been referring to as limited and, as such, affecting the validity of his 
conceptualization of the symbolic mutation that gave birth to democracy.10 

Part of what I see as a problem is that, for Lefort, a critique of totalitari-
anism (to be precise: communist totalitarianism) functions as the key to un-
derstanding democracy. In a sense, democracy is the opposite of totalitarian-
ism. As the mirror image of totalitarianism, democracy becomes a predomi-
nantly derivative, negative, concept. Nevertheless, I find the linking of analy-
sis and interpretation of democracy and totalitarianism both relevant and 
productive. Such linking may alert us to weaknesses and vulnerabilities, even 
pitfalls, of democracy; it may disturb the democratic slumber into which we 
have been lulled in the past decade. But I am afraid that, when the defining 
characteristics of democracy obtained through a critical study of an experi-
ence of our own lifetime are held to be the explanation of the symbolic mu-
tation marking the advent of modern democracy, we run the danger of anach-
ronistic interpretation of history and of ending up with an ahistorical concept 
of democracy. While I am generally convinced by Lefort's critique of totali-
tarianism and impressed by his definition of democracy, I do not see how his 
studies of the history of political thought, impressive in their own way, could 
lead to the same conceptual conclusions as his studies of twentieth-century 
totalitarian power. 

In this article, I will explore this possible incoherence in Lefort's writings 
by discussing his defining characteristics of democracy from a broader his-
torical perspective. While the concept of the empty place of power does not 
necessarily follow from Lefort's own analyses of historical languages of de-
mocracy and discourses on democracy,11 characteristic traits of democracy as 
he defined them are to be found in historical contexts he did not discuss. 
Some of those contexts are not directly related to the »democratic revolu-
tion« but are directly relevant for the conceptualization of democracy as put 
forward by Lefort. A prime example is the invention of the state as the mod-
ern form of public authority whose nature corresponds to a large degree 

'•'Essais, 299. 
'" For exceptions, see the following footnote. 
11 An exception may be Lefort's commentary on the American revolution, but the 

»empty place of power« is here applied on, rather than derived from, the material re-
searched by Gordon Wood. Introduction to Gordon S. Wood, La création de la république 
américaine, trans. F. Delastre (Paris: Belin, 1991), 27. Other than French political traditions 
are also discussed by Lefort in »Foyers du républicanisme,« in Ecrire: A l'épreuve du politique 
(Paris: Calmann-Lévy, 1992), but this discussion does not bear on the lieu vide du pouvoir. 
More relevant for articulating the principles that can be seen as productive for his 
conceptualization of democracy than Lefort studies of democratic discourses and dis-
courses on democracy seems to me his study of Machiavelli, Le travail de l'oeuvre. 
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with the nature of democratic power as specified by Lefort. Lefort's concept 
of democracy is greatly weakened because he neglected to discuss the rela-
tionship between the invention of the state and the invention of democracy. A 
reason for this omission lies in Lefort's selective reading of the history of 
political languages. He has focused on the demise of the king's body as the 
necessary condition for the disembodiment of power and for the advent of 
democratic society as a bodyless society. But, as I will argue, of no lesser 
importance than the dismissal of the king-centred political theology for the 
emergence of the type of power characterized by Lefort as democratic, was 
the crisis of republican ideas and ideals of politics. Rather than discussing the 
decline of republicanism as a prerequisite for the formation of modern de-
mocracy, however, Lefort has interpreted democracy as republican. In this I 
see a limitation of not only Lefort's account of the »birth of democracy,« but 
of his very concept of democracy as well. As I will show in the concluding part 
of this article, it was the dissolution of the body politic (an idea or image 
central to republican politics) that made possible the formation of political 
space. That dissolution of the body politic and the formation of political space 
were effected by the emergence of political parties. Lefort has not discussed 
political parties and has hardly ever used the term political space. But the 
idea of political space is a necessary condition for speaking of a place of 
power and, consequently, also of the democratic representation of power as 
an empty place. 

1. The Invention of the State and the Impersonalization ofPower 

My questioning of Lefort's concept of democracy begins with the realiza-
tion that some of the important traits of modern democracy as he defines 
them actually appear to be characteristic of the modern form of public au-
thority, the state. Lefort has rightfully criticized socialists for having failed to 
understand the nature of the Soviet regime and singled out as a reason for 
this that the political left had »lacked a theory of the state or, more funda-
mentally, a concept of political society.«12 But a theory of the state is marginal 
to his own conceptualization of democracy. A reason for this may lie in his 
having inscribed characteristics of the state into the concept of democracy. As 
a result, a concept of the state is largely absorbed into Lefort's concept of 
democracy. Only the inabsorbable remnant of the state concept is called »the 
state,« and even this figures, in Lefort's writing, mainly as a possible threat to 

12 L'invention, 92. 
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a smooth (even if conflictual) functioning of democratic logic.13 In Lefort, 
the democratic invention blinds us to the invention of the state.14 

A detailed discussion of the invention of the state is obviously not my 
purpose here. But the following points are relevant for my discussion of Lefort's 
concept of democracy. Like the »birth of democracy,« the invention of the 
state was a »symbolic mutation.« And like the advent of modern democracy 
in Lefort's account, the invention of the state as a new type of public authority 
was made possible by radical shifts in political language, generating a new 
»representation« of power. To consciously echo Lefort's concept of democ-
racy, the emergence of the state was the invention of impersonal public au-
thority, of the impersonality of power. The state was impersonal in a double 
sense. Its »doubly impersonal character« implied the separation of public 
power from both the ruler and the ruled, from both those who governed and 
those who were governed: the state's authority was distinguished, on the one 
hand, from that of the »rulers or magistrates entrusted with the exercise of its 
powers for the time being« and, on the other, from the authority »of the 
whole society or community« over which its powers were exercised.15 In con-
trast to the Aristotelian regime, politeia (the concept that, from the »rediscov-
ery« of Aristotle, dominated medieval conceptions of power and was only 
shattered with Machiavelli), that was the source of law, with the invention of 
the state, law came to be seen as the source of the regime11' and became, in 
this sense, disintricated from power. With the articulation of »reason of state,« 
the principle of knowledge as well was taken away from the ruler; linked to 
impersonal public authority, knowledge became impersonal.17 The state was 
neither the power of a corporation, universitas (conceived, in the Middle 
Ages, as the legal person of a preexisting group), nor a corporation in power 
but was »artificial in order to abstract from any regime that might be lurking 

13 Cf. Ibid., 160 ff. 
14 Ernst. K. Kantorowicz, The King's Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology 

(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1957), and Joseph R. Strayer, Medieval State-
craft and the Perspectives of History (Princeton, N. J . : Princeton University Press, 1971) - to 
which one should add idem, On the Medieval Origins of the Modern State (Princeton, N. J . : 
Princeton University Press, 1970) - can hardly be seen as authoritative accounts of 
»l'avènement de l'Etat moderne« (Essais, 317 n. 23), whatever their other merits. 

lr'J. H. Shennan, The Origins of the Modern European State, 1450-1725 (London: Hutchinson 
University Library, 1974), 9,114; Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 
2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1978), 2: 353; idem, »The State,« in Politi-
cal Innovation and Conceptual Change, ed. T. Ball, J . Farr, and R. L. Hanson (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1989), 112. 

"' Harvey C. Mansfield, Jr., »On the Impersonality of the Modern State: A Comment on 
Machiavelli's use of Stato,« The American Political Science Reviewl! (1983), 850. 

17 Ibid., 855-6. 
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behind the medieval corporation.«18 At the same time, the state was not iden-
tical with the community that was the source of law beyond communities 
(corporations) existing under the law, that is, it was not identical with the 
community in the broadest sense of the word, conceived politically as, for 
example, universitas rei politicae or universitas civium,1!) Unlike medieval cor-
poratism that had demanded that the people obey as individuals while they 
commanded as universitas, the state presupposed free individuals who obeyed 
as citizens.20 

What Lefort has described as »disembodiment« of power21 and seen as 
specific to modern democracy was actually at work a few centuries before the 
»democratic revolution« took off. With Hobbes, the »foundational philoso-
pher of our political institutions,«22 impersonal public authority was clearly 
freed from social determinations. For »a more curious search into the rights 
of States, and duties of Subjects, it is necessary,« Hobbes wrote, »that they be 
so considered, as if they were dissolved, (i.e.) that wee rightly understand 
what the quality of humane nature is, in what matters it is, in what not fit to 
make up a civill government, and how men must be agreed among them-
selves, that intend to grow up into a well-grounded State.« The duties of sub-
jects were owed exclusively to the state, neither to the person of a ruler nor to 
a multiplicity of jurisdictional authorities, be they local or national, civil or 
ecclesiastical.23 The state, on the other hand, was regarded as a power distinct 
from the power of citizens, as »having its own Rights and properties« to the 
effect that »neither any one Citizen, nor all of them together« were to be 
accounted its equivalent. In other words, the state could not be seen as »the 
powers of citizens under another guise.«24 »It had to remain essentially im-

18 Ibid., 852. 
u' Ibid. Cf. John of Salisbury, Policraticus\M,ï (ed. and trans. C.J. Nederman, Cambridge: 

Cambridge University Press, 1990, 30); Marsiglio of Padua, Defensor Pads I, xii, 3-5 (ed. R. 
Scholz, Fontes iuris Germanici antiqui, Hannover: Hahnsche Buchhandlung, 1932-33; 
trans, and ed. A. Gewirth, Toronto: University of Toronto Press in association with the 
Medieval Academy of America, 1980). 

20 Mansfield, »On the Impersonality,« 852. 
21 Cf. L'invention, 65; Essais, 27; Introduction to Wood, La création, 24, 27. Lefort referred 

to Gordon Wood's notion of the »disembodiment of government« ( The Creation of the 
American Republic, 1776-1787 [New York: W. W. Norton, 1972], 383 ff.). Cf. n. 27. 

22 Richard Tuck, Philosophy and. Government, 1572-1651 (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1993), xvii. 

23 Hobbes, De cive, Preface (English version, ed. H. Warender [Oxford: Clarendon 
Press, 1983], 32; that the 1651 English version cited here was not Hobbes' translation, as it 
used to be believed, is of no consequence for my argument here); Skinner, »The State,« 
90. 

24 De civeV,ix (English version, op. cit., 89); Skinner, »The State,« 118. Cf. Istvân Hont, 
»The Permanent Crisis of a Divided Mankind: 'Contemporary Crisis of the Nation State' 
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personal and disembodied; its intended identity being lost as soon as any 
attempt was made to equate it with the actual individuals or corporate bodies 
that composed the civitas. «25 

Taking all this into account, and with Lefort's concept of democracy in 
mind, it may well be the invention of the state that marks the creation of an 
»empty place of power.« My point, here, is that a logic of constitution of 
power very similar to that which Lefort has described as specific for modern 
democracy was articulated in historical contexts apparently far away from the 
»democratic revolution.« Why are these articulations of power absent from 
Lefort's work? In a consistent thinker, such an absence must tell us something 
about the travail of his oeuvre. 

Seeking to explain the emergence of impersonal power as characteristic 
of modern democracy, Lefort has focused on the demise of the figure of the 
king. Somewhat inexactly he has equated royal power with monarchy and 
argued that, in monarchy, power was incorporated in the person of the prince. 
Mediator between men and gods or between men and transcendental in-
stances figuring as sovereign Justice and sovereign Reason, standing above 
law and subjected to law, the prince condensed in his body, mortal and im-
mortal at the same time, the principle of the generation and ordering of the 
kingdom. His power pointed at an unconditional, extra-earthly pole, while as 
a person he simultaneously functioned as the guarantor and representative 
of the unity of the realm. The realm itself figured as a body, as a substantial 
unity, in such a manner that the hierarchy of its members, the distinctions of 
ranks and orders, appeared as resting on an unconditional foundation. Em-
bodied in the prince, power »gave body« to society.21' It follows, from such a 
view of the predemocratic regime, that the elimination of the king's body 
dissolved the social body as well and opened the way to the institution of 
democratic society as a »bodyless society.«27 It also appears that the elimina-
tion of the king's body created that »empty place« that counts as the key 
characteristic of democratic power. 

The institution of democratic power, however, cannot be reduced to the 
elimination of royal power. If the representation of power as an empty place 
is the central characteristic of democratic power, if the impersonality of power 

in Historical Perspective,« in Contemporary Crisis of the Nation State?, ed. J . Dunn (Oxford: 
Blackwell, 1995), 184: »The origins of the modern notion of the 'state' can be found in the 
process whereby the status of the civitas as a whole, understood as a respublica or common-
wealth, became privileged over the status of any of its parts (including the people).« 

25 Hont, »The Permanent Crisis,« 186. 
2li Essais, 26-7. 
27 »[...] société sans corps« (ibid., 28); »désincorporation de la société (L'invention, 65); 

»la corporéité du social se dissout« (ibid., 179). 
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is characteristic of power represented as an empty place, and if the imper-
sonal character of power implies a disembodiment of power, then the disem-
bodiment of power characteristic of modern politics and power involved more 
than the elimination of the king's body. In fact, as I will argue, the elimina-
tion of the king's body was not even a necessary prerequisite of establishing 
the impersonality of modern public authority. 

As I said above, Lefort discussed the birth of democracy against the his-
torical background of kingly power and its demise. Both Strayer's memora-
ble studies of the sacralization of French kingship and kingdom under Philip 
IV and Kantorowicz's learned study of medieval political theology provided 
Lefort with rich material for his analysis of the nature of kingly power.28 But 
does a philosophy of royal power like the one we encounter in Lefort do 
justice to those who, as participants in historical events, argued for royal 
power? Is the sense such a philosophy makes of those participants' arguments 
something they themselves thought they were doing when arguing in support 
of kingly power? I am doubtful whether the study of historical royalist politi-
cal discourses allows us to construct a coherent body of ideas, symbols, and 
images that then had to be discarded to open the way to the institution of 
democracy. I suggest that we look instead at how some paths to democracy 
(even democracy as conceptualized by Lefort) were paved from within royal-
ist political discourses. Keeping in mind Lefort's insistence on the imperson-
ality of power as characteristic of modern democracy, it might be surprising 
to find in royalist arguments the articulation of the difference between the 
royal person and royal office. This distinction, as Lefort himself reminds us,211 

has been with us from Greek political philosophy onwards, but it was also 
cultivated by royalist writers. 

More importantly, when we look at »foyers« of democratism other than 
the French, to which Lefort has dedicated most of his attention (or even to 
those late eighteenth-century currents of French political and constitutional 
thought which have remained at the margin of Lefort's interest),30 we find 
other surprises. The English, for example, incorporated the king into what is 
conventionally seen as democratic ideas and constitution. The king was even 
a prominent figure in American revolutionary pamphlets, often as the good 
king against the bad parliament. With the American presidency, the »Found-

28 See especially ibid., 293 ff. Cf. n. 14. For a different context in which the cited works 
can be read, and their subject matter studied, see Tomaž Mastnak, Crusading Peace: Chris-
tendom, the Muslim World, and Western Political Order (Berkeley and Los Angeles: California 
University Press, forthcoming), chap. 5. 

2il Essais, 266. 
30 For an excellent discussion of different models of popular sovereignty during the 

French revolution, see Hont, »The Permanent Crisis,« 188 ff. 
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ers were instituting a monarchical office among the institutions of their re-
public,« so that the norms of early-modern monarchy reasserted themselves 
»at the heart of the modern democracy which has grown out of the early-
modern republic that thought it had eliminated them.«31 Most important of 
all is a simple point. Everywhere in the west, the modern form of public 
authority - the state - »was, or was a work of, a monarchy. «32 All this leads me 
to the following. The invention of the state was a conditio sine qua non of the 
invention of modern democracy (as conceived of by Lefort). But in order to 
understand the invention of the state and, consequently, the invention of 
modern democracy, analysing and interpreting royalist political discourses 
does not suffice. 

I agree with Lefort that the modern democratic revolution dissociated 
power from »a body.« »[T]here is no power linked to a body,« he stated.33 

But this rule needs to be thought through more seriously. The »body« in 
question is not only the king's body. Crucial in creating conditions for the 
institution of modern democracy was also the dissociation of power from the 
body politic as imagined from within republican politics. In order to trace 
out the disembodiment of power and articulation of public authority as im-
personal in character, we therefore have to turn to political language of re-
publicanism. 

2. The Crisis of Republicanism and the Disembodiment of Power 

Making possible a comprehensive conceptualization of impersonal pub-
lic authority —a conceptualization, that is, that went beyond the articulation 
of the distinction between public office and the person (s) holding it-was not 
the republican political argument or spirit as such. Rather, it was the crisis of 
republicanism that made this new conceptualization of public authority pos-
sible. The first crucial moment in this process was the »Machiavellian mo-
ment«: grasping with the republic's »confronting its own temporal finitude« 
and attempting to »remain morally and politically stable in a stream of irra-
tional events conceived as essentialy destructive of all systems of secular sta-
bility. «34 Machiavelli's own role in the »moment« named after him has been, 

31 J . G. A. Pocock, »States, Republics, and Empires: The American Founding in Early 
Modern Perspective,« in Conceptual Change and the Constitution, ed. T. Ball and J . G. A. 
Pocock (Lawrence, Kansas: University Press of Kansas, 1988), 74. 

32 Mansfield, »On the Impersonality,« 855. 
33 L'invention, 180. 
34 J . G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic 

Republican Tradition (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1975), viii. 
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and will continue to be, a subject of some controversy among historians and 
political philosophers. The specific question here is whether he played a part 
in the invention of the state. 

As the author of The Prince, Machiavelli has been singled out as the writer 
of advice-books who showed »the most consistent willingness to distinguish 
the institutions of lo stato from those who have charge of them.« As such, his 
work contains »the strongest hints« of the transition, at the end of the 
quattrocento, »from the idea of the ruler 'maintaining his state' to the more 
abstract idea that there is an independent political apparatus, that of the 
State, which the ruler may be said to have a duty to maintain.« This transi-
tion, in turn, was an important moment in the process of acquiring the main 
elements of a »recognisably modern concept of the state.«35 But it has also 
been argued that whatever Machiavelli meant to denote by lo stato, he cou-
pled this term »as object or passive subject with verbs of exploitative tonal-
ity.« If lo stato, that which the prince had to keep his grip on (mantenere), was 
something to be used (»exploited«) by the ruler, the conclusion follows that 
Machiavelli's lostatowas »radically at variance with the modern conception of 
the state.«3" 

Machiavelli was a political writer who contrived to keep alive the repub-
lican ideal of political man. He gave an innovative and problematic account 
of the dilemmas of republican politics, but did not dismiss the republican 
idea of politics.37 As a republican, however, he could not articulate the con-
cept of the state. For reasons I will come to in a moment, »[t]his concept 
came not from within republicanism, but from an attitude of neutrality to-
ward republics in the old sense of partisan regimes, which required a trans-

35 See Skinner, Foundations, 1: ix-x; 2: 353-4; idem, »The State,« 102. For a detailed 
semantic analysis of the use of lo stato and its synonyms in Machiavelli's Principe and Discorsi, 
cf. Susanne Hauser, Untersuchungen zum semantischenFeld derStaatsbegriffevon der Zeit Dantes 
biszuMachiavelli (Zurich: P. G. Keller, 1967), 83-95. 

3I'J. H. Hexter, The Vision of Politics on the Eve of Reformation: More, Machiavelli, and Seyssel 
(NewYork: Basic Books, 1973), 171, 175. For Pocock, The Machiavellian Moment, 176, this 
interpretation »seems to be borne out.« Lefort seems not to have been interested in lo 
stators Machiavelli's possible conceptual innovation and to have used l'Etat m the context 
of his reading of the Florentine political thinker as a self-evident term. Moreover, by 
arguing, for example, that Machiavelli in the Principe wanted to »détacher son lecteur 
d'une image traditionelle de l'État,« Lefort presupposed »the state« as existing even 
before Machiavelli. Le travail de l'oeuvre, 349. This is, of course, not the place to enter 
Lefort's interpretation of Machiavelli. 

37 Cf. Maurizio Viroli, »Machiavelli and the republican idea of politics,« in Machiavelli 
and Republicanism, ed. G. Bock, Q. Skinner, and M. Viroli (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1990), 152; idem, From Politics to Reason of State: The acquisition and transformation 
of the language of politics, 1250-1600 (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 177. 
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formation of the republican spirit.«38 By advancing the view that states were 
to be judged by their verita effetuale, by their »effectual truth« in acquiring 
glory and maintaining security, by directing the attention of both republics 
and principalities toward worldly gain, and by giving impartial advice to all 
parties and persons to acquire what they could, Machiavelli made his contri-
bution to a »transformation of the republican spirit.« The universality of his 
advice to the prince - to be partial to oneself - implied a neutral attitude 
toward the republic. While Machiavelli's lo stato remained a personal power, 
his neutrality toward the republic (subsumed under the notion of the »aquisitive 
personal state«) was a crucial moment in the process of articulating the state 
as impersonal public authority.39 But articulation of the concept of the state 
required more than just »a transformation of the republican spirit.« It re-
quired the very disintegration of the republican idea of politics. 

Central to the republican idea of politics was the notion of vita activa or 
vivere politico. This notion implied the idea of self-government40 and, as such, 
excluded the separation between government and the governed and, ulti-
mately, between government and society. In order that the liberty of the en-
tire community be preserved, all of the citizens had to take part in virtuous 
public service, to the effect that the political body coincided with community. 
Not surprisingly, republican political writers took the metaphor of the body 
politic »as seriously as possible.«41 Citizenship itself was socially determined. 
What qualifed a person as a member of the body politic was property, gen-
der, and age (given that a person meeting these criteria was not an alien or of 
the wrong confession). Citizens were adult propertied men. How inclusive or 
exclusive were these criteria does not matter here. What does matter is that 
the notion of citizenship implied »social substance.« While being an adult 
man, not a woman or a child, supposed the capacity of making rational deci-
sions, a certain degree of wealth was not only a guarantee of freedom in a 
general sense of the word. More specifically, it gave the free man free time 
for public service. Landed property was a prerequisite for his independence, 
conceived of as immunity from the corrupting influences of patronage and 
money. As civic virtue incarnate, the patriot citizen was a soldier, for the 
defence of liberty of the community depended ultimately on the ability to 
take up arms. 

38 Mansfield, »On the Impersonality,« 855. 
311 Cf. ibid., 854-5. For Lefort's interpretation of the verità effetuale, see »Machiavel et la 

veritâ effetuale,« in Lefort, Ecrire. 
40 Cf. Quentin Skinner, »The republican ideal of political liberty,« in: Machiavelli and 

Republicanism, 306. 
41 Ibid., 301. 
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If this political universe experienced its first fundamental crisis in the 
»Machiavellian moment,« then it was shattered to its foundations with the 
emergence of commercial society. The effects of the financial revolution, public 
credit and public debt, and a standing army on the republican political ideas 
and ideals have been well studied by historians of English and British politi-
cal thought.42 Unaware of equivalent analyses of the developments on the 
Continent, I will now turn to what is called the »Atlantic republican tradi-
tion« in order to take the next step in my own argument about the disem-
bodiment of power. 

Public credit was introduced to provide new financial resources to wage 
wars for the »balance of power« in Europe and for the extension of empire. 
But the new kind of warfare it made possible, with government relying on 
mercenery armies, destroyed the citizen-soldier nexus at the heart of the re-
publican idea of politics. The new nexus between government, commerce, 
and finance changed the nature of power. This change was perceived in dra-
matic terms by public-spirited contemporaries. They were alarmed by the 
rise of mobile property - new »imaginary wealth« that brought in its wake 
luxury, effemination, and corruption of civic virtues. This new form of wealth 
was linked with the pursuit of private interests and the neglect of common 
good. It gave government creditors, moreover, a say in government itself. 
Nouveaux riches were able to buy seats in Parliament or the »Country Gentle-
men« who sat in those seats. 

Such an accusation against the »Stock-jobbers« was made, for example, 
by Daniel Defoe, who left us vivid descriptions of the new situation. He called 
this »Parliamentjobbing« not only a »new Trade« that the free-holders should 

42 See especially Caroline Robbins, The Eighteenth-Century Commonwealthman: Studies in 
the Transmission, Development and Circumstance of English Liberal Thought from the Restoration of 
Charles IIuntil the War with the Thirteen Colonies (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1959); Lois G. Schwoerer, »No Standing Armies!«: The Antiarrny Ideology in Seventeenth-Cen-
tury England (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1974); J . G. A. Pocock, Politics, 
Language, and Time: Essays on Political Thought and History (Chicago: University of Chicago 
Press, 1989), chap. 3, 4; idem, The Machiavellian Moment, chap. 12-4; idem, Virtue, Commerce, 
and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1985), especially chap. 1, 2, 6,11; The Varieties of British 
Political Thought, 1500-1800, ed. J . G. A. Pocock, G. J . Schochet, and L. G. Schwoerer 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), pt. 3; Istvan Hont, »Free trade and eco-
nomic limits to national politics: neo-Machiavellian political economy reconsidered«, in 
The economic limits to modem, politics, ed. J . Dunn (Cambridge: Cambridge University Press, 
1990); idem, »The rhapsody of public debt: David Hume and voluntary state bankruptcy«, 
in Political Discourse in Early Modern Britain, ed. N. Phillipson and Q. Skinner (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993); idem, »Commercial Society and Political Theory in the 
Eighteenth Century: The Problem of Authority in David Hume and Adam Smith«, in Main 
Trends in Cultural History, ed. W. Melching and W. Velema (Amsterdam: Rodopi, 1994). 
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prevent, but a new civil war, »carried on with worse Weapons than Swords 
and Musquets,« by »a sort of impenetrable Artifice, like poison that works at 
a distance,« by »the strange and unheard of Engines, of Interests, Discounts, 
Transfers, Tallies, Debentures, Shares, Projects, and the Devil and all of Figures 
and hard Names.«43 Republican ideals were dissolving together with reality 
itself. Credit was a »being« that had existence »only in the minds of men,« it 
hung »upon opinion,« depended on »our passions of hope and fear,« and 
was beyond men's control.44 »Like the Soul in the Body, it acts all Substance, 
yet is it self Immaterial; it gives Motion, yet it self cannot be said to Exist; it 
creates Forms, yet has itself no Form; it is neither Quantity or Quality; it has no 
Whereness, or Whenness, Scite or Habit. If I should say it is the essential Shadow 
of something that is Not; should I not Puzzle the thing rather than Explain 
it [?]«4"' Never »chain'd to Mens Names, [...] not to Families, Clans, or Collec-
tions of Men; no, not to Nations,«41' this formidable »being« came to hold 
government in its grip. 

Government now seemed to be maintained by the investor's imagina-
tion, with its stability linked to the self-perpetuation of individuals' specula-
tion concerning the future. Government and politics were placed, as it seemed, 
at the mercy of passion, fantasy, and appetite (forces known to feed on them-
selves and to be without moral limits). They were placed, as it appeared, at 
the mercy of »Convulsion Fits, hysterical Disorders, and most unaccountable 
Emotions.« Contemporaries thus saw rising on the horizon the despotism of 
speculative fantasy.47 If we take the disappearance of the sign-posts of certainty 
to be an essential characteristic of democratic society,48 then the so-called 
financial revolution in England of the 1690s, with its effects on the represen-
tation of power, politics, and society, was something of a »democratic revolu-
tion« indeed. 

While undermining republican ideas of power and politics, the introduc-
tion and rise of public credit also contributed to the growing impersonality of 
public power. Contemporary accounts of the rise of public credit, both pessi-

43 The Free-Holders Plea against Stock-Jobbing Elections of Parliament Men (London, 1701), 9; 
The Villany of Stock-jobbers Detected, and the Causes of the Late Run upon the Bank and Bankers 
Discovered and Considered (London, 1701), 13. 

44 Davenant, Discourses on the Public Revenues, and on the Trade of England, pt. I [1698], in 
The Political and Commercial Works of that Celebrated. Writer Charles D'Avenant, LL. D.\ ed. Ch. 
Whitworth (London, 1771), 1: 151. 

45 Defoe, An Essay upon Publick Credit, etc. (London, 1710), 6. 
411 Ibid., 10. 
47 See Pocock, Virtue, Commerce, and History, 112-3. The quotation is from Defoe's Review, 

cited in Pocock, The Machiavellian Moment, 454. Like Fortune for Machiavelli, Credit and 
Trade for Defoe were female figures. 

48 Cf. Lefort, Essais, 29, 47. 
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mistic and optimistic, all noted the growing independence of government.4'' 
If government was dependent on the creditor, then the creditor was in the 
clutches of uncontrollable credit. The »Power of Money« was, ultimately, 
impersonal. Once the need to finance war had led government to resort to 
public credit, this triggered a dynamic that could not be stopped: »As the 
Affairs of the Government have made Loans necessary, and they can not go 
on without Borrowing,« this involved so many men, »that it is impossible for 
any particular Sett of Men to put a stop to it« and to get the government 
under their influence.50 Bolstered by public credit, government escaped de-
pendence on any particular social group. In the world that had been lost 
(and which was mourned by republican ideologists), proper social status had 
been a qualification for entering political life. Now public authority was itself 
becoming a source of social status. The »financial revolution« accelerated a 
process already underway. »In the reign of Charles II it was already under-
stood that there existed a class of parliamentary managers and magnates -
moving steadily into the hereditary peerage but never identical with it-whose 
strength consisted in their closeness to executive authority and in [...] their 
command of political patronage, influence, and what its enemies termed cor-
ruption.«51 

With these developments, the center of political life shifted from the »old 
palace-centered political world of courtiers and councillors« to the »new Court« 
that was »attendant upon Parliament as much as upon the King.«52 The king's 
body, which had been beheaded by the revolutionary saints, was now back on 
the political scene. Neither the real nor the symbolic center of the nation (at 
best, one of the centers), the king was no obstacle to emptying the place of 
power. The body that was irremediably destroyed with the growing imper-
sonality of power, and that had to be destroyed in order to institute imper-
sonal power, was rather the republican body politic. A discussion of how the 
republicans - be they commonwealthmen or Country ideologists - responded 
to the challenge of commercial society and to the emergence of the state, and 
of different attempts (not always ineffective) to patch up the body politic, 
would take me away from the subject at hand. My point, here, is that the 
dissolution of the body politic, the discarding of the very idea of the body 
politic, was a necessary condition and a result of the invention of the state as 
well as of the institution of democracy as defined by Lefort. The problem 

411 For an optimistic view, cf. Davenant, An Essay upon the National Credit of England, etc. 
(London, 1710), 26. 

50 Defoe, An Essay upon Loans, etc. (London, 1710), 13-4. 
51 See Pocock, Virtue, Commerce, and History, 76. 
82 Ibid. 
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with Lefort's discussion of democracy - to my mind the central weakness of 
his argument - is that he has defined democracy as republican. The conclu-
sion of his discussion of republicanism is that republicanism found a new life 
in democracy: »[T]he republic has become democratic; there is no other 
possible definition of the republic, and democracy itself is republican or it 
ceases to designate a political society.«r'3 

I would argue in turn that the dissolution of the body politic - an idea or 
image most firmly rooted in the republican politics - was of key importance 
in creating the conditions for the institution of modern democracy. Modern 
democracy thus presupposes the decline and fall of republicanism, not its 
revival. In what follows, I want to illustrate my point in more detail by turning 
to one central aspect of the dissolution of the body politic: the emergence of 
political parties. 

3. The Emergence of Political Parties and the Formation of Political Space 

The absence of political parties from Lefort's discussion of democracy is, 
in fact, indicative of an overall weakness in his concept of democracy. This 
absence can be explained by his understanding of democracy as republican, 
but also by his refusal (not inconsistent with the republican spirit) to consider 
democracy as a system of institutions. In a critique of discussions of democ-
racy in political science/'4 such a refusal is justifiable. But to discuss politics as 
symbolic in nature and to argue that modern democracy is embedded in »a 
discourse« (I would prefer »discourses«) that enables a distinctive articula-
tion of power, institutions must be taken into consideration. Institutions are 
not merely a context in which alone one can understand political discourses. 
More than that, institutions are, in a sense, internal to political discourses, 
while political discourses materialize in institutions and work for the forma-
tion, preservation, change, or downfall of institutions. 

Lefort has, in fact, discussed the dispositif institutionnel of modern de-
mocracy, even if not at great length. His analysis of general elections, for 
example, is a good and impressive case in point. But while he has repeatedly 
pointed to how indispensable for modern democracy is political competition 
(or, better still, the institutionalization of political conflict), he has remained 

53 »Foyers du républicanisme,« in Écrire, 208. Complexities of the history of republican-
ism during the French revolution, left aside in my argument here, are discussed in Hont, 
»The Permanent Crisis.« 

r'4 Cf. Essais, 254 ff. Lefort's critique of political science, however, applies also to strong 
currents in political philosophy. Cf. James Tully, An Approach to Political Philosophy: Locke in 
Contexts (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 320-3. 
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surprisingly unspecific about the agents of that competition and conflict or, to 
be more precise, about the political forms in which competition and conflict 
are carried out. I do not see this lack of specificity as an homage to »demo-
cratic openness.« I have the impression that Lefort has consciously avoided 
the use of the term party, as if he wanted to reserve it, as »the Party,« for his 
critique of communist totalitarianism. Where he might have spoken of politi-
cal parties, he chooses to speak instead, for example, of »political forma-
tions.«55 But why does this matter? 

I certainly do not want to make the point that Lefort has »forgotten« to 
mention a detail of the democratic institutional setting. Nor do I want to cite 
against him the multiparty system as an article of the faith to which countries 
must subscribe to join the »democratic world« or to qualify as recipients of 
»democratic aid.« I see Lefort's omission to discuss, even to name, political 
parties as a weakness of not only his historical explanation of the »birth of 
democracy« but of his very concept of democracy. The emergence of political 
parties entailed the demise of the idea of body politic (both the body politic 
with the king as its head and the republican self-governing community).50 

And it was the dissolution of the idea of body politic that made possible the 
formation of political space. I see the decline of the republican idea of poli-
tics (even more than the decline of the king-centred political theology), as a 
precondition for the institution of modern democracy: the democratic repre-
sentation of power as an empty place presupposes the idea of political space. 
In the absence of political space, power cannot be »placed.« One cannot 
speak, that is, of the place of power. 

Lefort does not address the question of the formation of political space. 
In one of the rare occasions when he uses the term at all, it is to speak of the 
effects of democratic power on political space, which he takes as given. Demo-
cratic power, he argues, lets us conceive of the division between political 
space and social space and of divisions within political space.57 But without 
those divisions within the body politic, irreversibly articulated with the emer-
gence of political parties, there was no political space as such. Those divisions 
in the body politic created political space, which was thus internally divided 
from the very beginning. And the creation of political space opened the way 
to the institution of modern democratic power. 

55 L'invention, 153. For exceptions, see ibid., 158; Essais, 267. 
50 It is interesting to note that the development of organicist images of political commu-

nity was in their origin, in Ancient Greece, a response to »bitter party strife.« See Tilman 
Struve, Die Entwicklung der organologischen Staatsauffassung im Mittelalter (Stuttgart: Anton 
Hiersemann, 1978), 10. 

r'7 L'invention, 159. 
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The acceptance of political parties in England (seen, in this regard, by 
contemporaries elsewhere in Europe as a model country) coincided with the 
reign of George III.58 The first clear definition of party was given by Edmund 
Burke in 1770, who called party »a body of men united, for promoting by 
their jo int endeavours the national interest, upon some particular princi-
ple in which they are all agreed,«5;) while some thirty years earlier David 
Hume grudgingly recognized the »parties from principle« as, »perhaps, 
the most extraordinary and unaccountable phaenomenon, that has yet ap-
peared in human affairs« and, as such, »known only to modern times.«1'0 

With Hume and Burke, one could say, the history of the modern concept of 
party begins.1,1 But even more important for my argument here than this 
history, is the pre-history of party: the century before Hume and Burke, 
with its perceptions of the emerging new political reality or, to put it differ-
ently, with a »series of shifts in political perceptions« engendered by the 
transformation of political life.1'2 The emergence of political parties was both 
an expression of this transformation and its driving force, and a brief look 
at perceptions of parties as not only a new form of political organization 
and a new technique of political action,1'3 but also as a new »art of govern-

r'8 Good general surveys are Caroline Robbins, »'Discordant Parties': A Study of the 
Acceptance of Party by Englishmen,« in Absolute Liberty: A Selection from the Articles and 
Papers of Caroline Robbins, ed. B. Taft (Hamden, Con.: Published for the Conference on 
British Studies and Wittenberg University by Archon Books, 1982); Klaus von Beyme, 
»Partei, Faktion,« in vol. 4 of Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon juristisch-sozialen 
Sprachen in Deutschland, ed. O. Brunner, W. Conze, and R. Koselleck (Stuttgart: Klett-
Cotta, 1978); Terence Ball, »Party,« in Political Innovation and Conceptual Change; a selec-
tion from contemporary sources: J . A. W. Gunn, Factions No More: Attitudes to Party in 
Government and Opposition in Eighteenth-Century England (London: Frank Cass, 1971); rel-
evant monographs I have consulted are Kurt Kluxen, Das Problem der politischen Opposition: 
Entwicklung und Wesen der englischen Zweiparteienpolitik im 18. jahrhundert (Freiburg and 
Munich: Karl Alber, 1956); Harvey C. Mansfield, Jr., Statemanship and Party Government: A 
Study of Burke and Bolingbroke (Chicago: The University of Chicago Press, 1965); Wolfgang 
Jäger, Politische Partei und parlemantarische Opposition: Eine Studie zum politischen Denken von 
Lord Bolingbroke und David Hume (Berlin: Duncker & Humblot, 1971); John Brewer, Party 
Ideology and Popular Politics at the Accession of George III (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1976); and, for American developments, Richard Hofstadter, The Idea of a Party 
System: The Rise of Legitimate Opposition in the United States, 1780-1840 (Berkeley and Los 
Angeles: University of California Press, 1969). 

w Thoughts on the Cause of Present Discontents, in The Works of the Right Honourable Edmund 
Burke (London: Bohn, 185^56), 1: 375. 

»Of Parties in General,« in Essays Moral, Political, and Literary, ed. E. F. Miller, revised 
ed. (Indianapolis: Liberty Classics, 1985), 60. 

Ball, »Party,« 174. 
Ii'2 Cf. ibid., 155-6. 
r'3 Cf. Kluxen, Das Problem der politischen Opposition, 42-3. 
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ing,«04 will give us an impression of how deeply was shattered the then exist-
ing political universe. 

The emerging parties were not met with acclamation. Few wrote in sup-
port of them, even to give qualified support. The detractors were many. Con-
temporaries regarded parties with great uneasiness and animosity. Some as-
pects of their critique(,r' have direct bearing on Lefort's conceptualization of 
modern democracy. According to the critics, parties were a device of division 
of political community. John Toland called his Art of Governing by Partys »an 
account of how the Nation was divided in their Politics.« While one should 
neither expect nor wish for people's agreement in all matters, Toland ar-
gued, party was »the most wicked master-piece of Tyranny purposely to di-
vide the sentiments, affections, and interests of a People that after they have 
mutually spent their Force against one another, they may more easily becom 
a common prey to Arbitrary Power.« The introduction of »all those perni-
cious Divisions, names and distinction, Parties, Factions, Clubs and Cabals,« 
was the work of a tyrannical king (Charles II, in Toland's eyes) who »cou'd 
not hope to perswade or force a compliance from a free Nation« and, there-
fore, had by »secret fraud« »torn« it apart.1'1' 

When not fraud and tricks,1'7 parties were a disease decomposing the 
body politic. Davenant, for example, used medical metaphors so extensively 
that an opponent called him a »State-Doctor.«1'8 For Davenant, speaking of 
men »intangled in old or new partialities,« the »contagion of civil discord« 
had raged in England for too long. Distemper was radical and epidemical, 
»ill humours« had »floated in the body politick« since the reign of James I. 
Factions were a »frenzy,« those involved in them did not strive to »heal 
breaches,« but let »the wounds widen and fester« and »intestine ruptures« 

1,4 John Toland, The Art of Governing by Partys: Particularly, in Religion, in Politics, inParlament, 
on the Bench, and in the Ministry; with the ill Effects of Partys on the People in general, the King in 
particular, and all our foren Affairs; as -well as on our Credit and Trade, in Peace or War, & c. 
(London, 1701). With whigs firmly in power, Toland later took a much more favourable 
view of parties. See his The State Anatomy of Great Britain: Containing a Particular account of its 
Several Interests and Parties, their bent and genius, etc. (London, 1717), especially ii-iii, 18. 

m In what follows, I disregard the distinction between »parties« and »factions.« While 
»faction« was definitively a negative term, in contrast to »party« that may have called for 
a qualified recognition, the distinction most often imploded with the writers who used it. 
For a general overview, cf. von Beyme, »Partei, Faktion.« 

i;,i Toland, The Art of Governing by Partys, 7, 9, 55. 
07 In »Plain English,« governing by parties is »governing by Tricks.« Ibid., 44. 
08 Animadversations on a late Factious Book, Entitled Essays Upon, I. The Ballance of Power; II. 

The Right of making War, Peace, and Alliances; III. Universal Monarchy. With a Letter Containing 
a Censure upon the said Book (London, 1701). Davenant looked at himself as a »State-
physician.« Works, 5: 303. 
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grow.1'" For Toland, »[o]f all the Plagues which have infested this Nation since 
the death of Queen Elisabeth, none has spread the Contagion wider, or brought 
us nearer to utter ruin, than the implacable animosity of contending Par-
ties.«70 

Torn apart by the »so many unnnatural Divisions«71 generated by parties 
was »nation,« »people,« »commonwealth,« »country.« In short, an imag-
ined unitary body politic was being torn asunder. In the place of an or-
dered body politic, there grew with parties a »many-headed monster.«72 

The »entire Union« was being destroyed by interests, passions, envy, ambi-
tions, and prejudices of »private men.« More specifically, parties were mak-
ing »an Inroad upon the Government.«73 They were a viper in its vitals.74 

Unable to offer a »solid foundations« to the government,7"' they corrupted 
it from the inside and threw it into insecurity. More specifically still, they 
undermined the position of the king. Even Toland, a republican himself 
and a critic of Filmer's Patriarcha, argued that »[d] ¡visions ought carefully 
to be avoided in all good Governments,« and that »a king can never lessen 
himself more than by heading of a Party; for thereby he becomes only the 
King of a Faction, and ceases to be the common Father of his People.«71' 
The insecurity and uncertainty caused by parties was not confined to gov-
ernment alone: They spread over society at large. For parties were only 
names, flags, and masks. Worse still, they were names without substance, 

m Davenant, Essays upon Peace at Home and War Abroad [1704], in Works, 4: 276-7, 309-10, 
364-7. 

" 'Toland, The Art of Governing by Partys, 7. 
71 Addison in The Spectator, no. 81, June 2, 1711 (The Spectator, ed. H. Morley [London: 

George Routledge, 1891], 1: 305). 
72 The Danger of Faction to a Free People (London, 1732), 7. 
73 Locke, Two Treatises of Government 158 (ed. P. Laslett, Cambridge: Cambridge Univer-

sity Press, 374). 
74 »Faction is a viper that preys on the Vitals of the very Government that warms, and 

protects it, and will infallibly destroy what it seeds upon.« The Danger of Faction, 7. 
7r' Cf. Party No Dependance: Containing An Historical Account of the Rise and Fall of Parties, in 

the Reigns of King Charles II, King fames thelld, and King William Illd (London 1713), 34. 
Toland, The Art of Governing by Partys, 41. The anonymous writer of A Essay Towards the 

History of the Last Ministry and Parliament: Containing Seasonable Reflections on: I Favourites, II 
Ministers, III Parties, etc. (1710), argued that a sovereign's »Favour should shine on the whole 
Body of his People,« and that the queen scorned »to be Queen of no more than half Her 
People.« (In Gunn, Factions No More, 48-9.) Cf. Davenant, Essays Upon, I. The Ballance of 
Poxoer. II. The Right of making War, Peace, and Alliances. III. Universal Monarchy, etc. (London 
1701), 99, urging »all good English Men to lay aside the Name of Parties, and to join in due 
obedience to the King.« An anonymous author argued that, as a result of the strategy of 
parties, sowing discontents among people and pointing out »the Government as the 
Cause of this imaginary Evil,« the king is finally »robb'd of the Hearts of his People.« The 
Danger of Faction, 9-12. 

1 4 6 



T i I E DISEMBODIMENT OF P O L I TICS AND TTIF. FORMATION oF POLITICAL SPACE 

»ill Names misapplied«;77 they were false flags, for »Parties in a State gener-
ally, like Freebooters, hang out False Colours«-,78 and since a party could »bor-
row whatever Mask will best suit her Purpose,«71' the nation was misled, and 
»best Men of the Nation [were] abus'd,« by »false Characters.«80 Parties took 
up Opinion capriciously, as they thought fit.81 Truth and virtue were under-
mined,82 became devoid of meaning, and invoking them was now no more 
than »a Figure of Speech.«83 

The symbolic nature of politics appears to have been well understood 
here. Political life was perceived as a stage. To say that a conflict of »collective 
wills« now came to take place on the »political scene,«84 however, fails to 
capture the nature of political innovation and conceptual change underway, 
which cannot be reduced to setting up a political stage. Parties, »full of new 
schemes in Politicks and Divinity« (for they disliked both religious and civil 
»old Establishment«), worked, as it were, from behind the stage. It was the 
success of a party's endeavours resulting in »Change in a Government« that 
»produced« that »Set of Upstarts« called »the Heads of a Faction« »upon the 
Stage.«85 What was seen on the stage was the effect of political work in the 
space created by the tearing apart, or »slicing,«81' of the body politic. Once 

77 The Political Sow-Gelder, or the Castration of Whig and Tory (1715), cited in Gunn, Factions 
No More, 35. 

78 Marquis of Halifax, Maxims of State (in Gunn, op. cit., 43). 
7" The Danger of Faction, 8. 
80 The Political Sow-Gelder, 1. c. For Locke, »the enthusiasm of parties confuse and mislead 

our feeble minds.« Second Tract on Government (c. 1662), in: John Locke, Political Essays, ed. 
M. Goldie (Cambridge, Cambridge University Press, 1997), 75. Swift wrote, in connection 
with parties, of »many grievous Misrepresentations of Persons and Things.« TheExaminer, 
no. 15, Nov. 16, 1710 (in The Prose Writings of Jonathan Swift, ed. H. Davis, [Oxford, Basil 
Blackwell, 1957], 3: 13). 

81 Cf. Swift, TheExaminer, no. 31, March 8, 1710 (op. cit., 103). 
82 Faction was »Enemy to both.« The Danger of Faction, 7. Addison spoke of the »Practice 

of Party-lying.« The Spectator, no. 507, Oct. 11, 1712 (op. cit., 3: 283 ff.). 
83 »The Word Country, like a great many others [...] became to signify a Collection of 

Ideas very different from its original Meaning. With some Writers, it implies Party, with 
others private Opinion, and with most Interest.« [George Sewell,] TheResigners Vindicated: or, 
The Defection Re-consider'd. In which the Designs of All Parties are Set in a True Light, 2nd ed. 
(London 1718), 4. Fidelity to king and country became »a Figure of Speech.« idem, The 
Resigners Vindicated. Part II. and Last (London 1718), 10. Already Halifax complained that 
party »turneth all Thought into talking instead of doing.« Political Thoughts and Reflections 
(in Gunn, Factions No More, 44). 

84 Lefort, L'invention, 157-8, 180; Essais, 28, 267. 
85 Swift, TheExaminer, no. 31 (op. cit., 104). Note that Swift placed Schematists, along with 

Projectors, into the Anti-chambers of false Merit. TheExaminer, no. 30, March 1,1710 (op. cit., 
99). 

8,i Cf. ibid., 101-2. 
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the body politic had disintegrated (or, rather, begun to disintegrate), what 
was left was not »the flesh of the social.«87 Rather, beginning to emerge was a 
new, non-organic, perception of the space in which political life took place. 

In the transformation of the political vocabulary in which the idea of 
party was gradually articulated, the shift from organic or bodily imagery to 
contractual notions was particularly important.88 Contractual theories tended 
to reject ideas of natural political agency81' and gave new impetus to thinking 
about the techniques and mechanics of constituting and maintaining power.'"' 
While this was nothing new in itself (given the prominence of »Machiavellism,« 
sometimes fertilized by what was then the new science), the emergence of 
parties, with their emphasis on the means rather than the end of politics 
(about which they apparently agreed) ,91 intensified this debate on the tech-
niques and mechanics of politics and shifted the debate to the terrain of 
organized political conflict as a permanent feature of political life, to the 
question of the collective pursuit of political interests, with formally organ-
ized political wills in competition with each other and (breaking away from 
the more or less conventional resistance doctrines) in opposition to the (party 
in) government. In this »new typicality of political action,«!)2 politics were 
made in a space increasingly described in physical, not corporal, terms. That 
space was opened by the rise of parties. 

As the »Extreams,« parties marked the margins of political space within 
which »distances« were measured, a »Middle« was sought, and »sides« were 
taken. In that space, numbers counted: parties, or their »leading Men,« fell 
into disrepute for influencing »great Numbers« and using »Methods« aimed 
at obtaining »an artificial Majority.«''3 Parties moved in a world in which some 

87 Lefort used the term »chair du social,« borrowed from Merleau-Ponty, in his com-
mentary on Tocqueville's De la democratic en Amérique, in conjunction with »le tissu social« 
as explored by Tocqueville. Ecrire, 71. On the importance of the image of »chair du social« 
for Lefort's conceptualization of democracy, see Sumič-Riha, Postscript to Lefort, Prigode 
demokracije, 259, 264 ff. 

88 Ball, »Party,« 156. 
8'-' Cf. Deborah Baumgold, Hobbes'Political Theory (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1988), 41 ff.; for a more comprehensive analysis, discussing Hobbes' views in differ-
ent stages of his writing, see Tuck, Philosophy and Government, chap. 7. 

'"'This aspect figures prominently, even if somewhat schematically, in Kluxen, Das Prob-
lem derpolitischen Opposition, 11 ff. 

'•" English parties, maintaining that they work for the public good, »do not differ in the 
End, but the Means of obtaining that publick Good.« Sewell, The Resigners Vindicated, pt. 1, 
12. 

112 Kluxen, Das Problem der politischen Opposition, 30. 
,J3 Cf. Swift, The Sentiments of a Church-of-England Man, with Respect to Religion and Govern-

ment (in The Prose Writings, 2: 2, 24); A Discourse of the Contests and Dissentions between the Nobles 
and Commons in Athens and Rome (in The Prose Writings, 1: 232). 
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advanced minds believed that politics itself could be understood »in Terms of 
Number, Weight, or Measure,«94 To such minds, parties may have appeared as a 
disturbance,95 but the strength of parties was weighed and, sometimes, »equi-
librium« sought to be established between them. 

Once that space was opened, it engulfed and politicized the entire soci-
ety. But since politics now meant division, and the national interest could 
only be promoted by joint endeavors of bodies of men united upon some 
particular principle,'"' this politicization of society did not resurrect any uni-
tary political community. What emerged was, rather, political society stricto 
sensu, divided in itself. Party divisions ran throughout society. There was »scarce 
a Man, or a Woman, which [was] not of one, or t'other« party.'17 Parties may 
have been accused of descending »to flatter the Vulgar« they despised,'18 but 
as a matter of fact, they pulled the »great Numbers,« the people that is, who 
used to be excluded from political life, into politics. 

They also drew women into politics, so that public-spirited men felt com-
pelled to advise them to »distinguish themselves as tender Mothers, and faith-
ful Wives, rather than as furious Partizans.« To press home the argument that 
»Female Virtues are of a Domestick Turn« and that »family is the proper 
Province for Private Women to shine in,« they held out the example of the 
ancient Greeks who »thought it so improper for Women to interest them-
selves in Competitions and Contentions, that for this Reason, among others, 
they forbade them, under Pain of Death, to be present at the Olympick Games.«'19 

Now, however, they not only came out to public plays but came out demon-
strating their party affiliation »in a kind of Battle-Array one against another.«100 

»Women among us have got the distinguishing Marks of Party in their Muffs, 
their Fans, and their Furbelows,« the » Whig Ladies put on their Patches in a 
different Manner from the Tories,« and they »made Schisms in the Play-House, 
and each have their particular Sides at the Opera.«101 As »Followers in a Party,« 
men and women were seen as »Instruments of mixing it in every Condition, 

"4 Cf. William Petty, Political Arithmetick, etc. (London 1690), Preface. Cf. dedicatory 
words in the Political Arithmetick: »Gloryof the Prince, and the happiness and greateness of the 
People, are by the Ordinary Rules of Arithmetick, brought into a sort of Demonstration.« 

Cf. Petty, Another Essay in Political Arithmetick, concerning the Growth of the City of London; 
with the Measures, Periods, Causes and Consequences thereof {London 1683), where he argued 
for »preventing the Intestine Commotions of Parties and Factions.« 

m Cf. n. 59. 
117 [Matthew Tindal,] The Defection Consider'd, and the Designs of those, who divided the Friends 

of the Government, set in a True Light, 5th ed. (London, 1717), 10. 
"8 The danger of Faction, 7. 
""Addison, The Spectator, no. 81, June 2, 1711 (op. cit., 1: 305). 
100 Ibid., 303. 
101 Swift, The Examiner, no. 31, March 8, 1710 {The Prose Writings, 3: 102). 
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and Circumstance of Life.« Party »intruded into all Companies at the most un-
seasonable Times; mixt at Balls, Assemblies, and other Parties of Pleasure; haunted 
every Coffee-house and Bookseller's Shop; and by her perpetual Talking filled all 
Places with Disturbance and Confusion. She buzzed about the Merchant in the 
Exchange, the Divine in his Pulpit, and the Shopkeeper behind his Counter. 
Above all, she frequented Publick Assemblies, where she sate in the Shape of an 
obscene, ominous Bird, ready to prompt her Friends as they spoke.«102 With the 
emergence of parties, public places and spaces were politicized, giving birth 
to »public opinion.« 

Without taking these developments into consideration, our understand-
ing of the »birth« and growth of modern democracy would be impaired. 
Political parties are, therefore, a subject that any serious conceptualization of 
democracy cannot neglect. Stating this, I have in mind not only the need to 
rethink the historical formation of democracy but also the need to improve 
our understanding of what is going on in the world we live in. The changing 
nature and role of political parties and the deconstruction of the state are 
among most consequential - and worrying - features of contemporary politi-
cal life that bear on democracy. If political parties and the state are not given 
greater attention than they were in Lefort's conceptualization of democracy, 
our discourses on democracy may become an empty place of political theory. 
If we are not intent on enthroning »post-theory,« such a prospect is disquiet-
ing. 

1,12 Ibid., 102-3. Addison complained of coarse diet and hard lodging proferred to him 
by his host, during a trip in the country, because the friend would only take him to inns 
owned by his party's friends. The Spectator, no. 126, July 25, 1711 (op. cit., 1: 445-6). 
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DROITS DE L'HOMME ET HERMÉNEUTIQUE 
- À PARTIR DE CLAUDE LEFORT 

J E A N - P H I L I P P E M I L E T 

Au premier abord, il peut paraître étrange de se référer à C. Lefort pour 
associer l'herméneutique au thème des droits de l'homme. Qui est animé de 
l'intention de ressaisir l'horizon philosophique du travail de C. Lefort doit 
bien plutôt s'orienter sur la question de la phénoménologie. D'une part, 
parce que, sauf erreur, Lefort n'a jamais revendiqué une démarche hermé-
neutique; mais d'autre part, parce que, outre la référence à Merleau-Ponty, 
on peut lire, dans La complication, une explication à la fois brève et décisive 
de C. Lefort, sur la portée phénoménologique de sa propre démarche. Affir-
mant l'exigence du retour au concret, c'est à Mauss, et à son concept de »fait 
social total«, qu'en vérité, il se réfère, mais pour le rapprocher immédiate-
ment de Husserl: »La démarche de Mauss, j e le note au passage, n'est pas 
étrangère à celle de la phénoménologie husserlienne qui en appelle à un 
'retour aux choses mêmes'. Elle implique une rupture tant avec l'intellectua-
lisme qu'avec l'empirisme qui commandent le point de vue de la science 
moderne; elle tend à découvrir une expérience enfouie sous les construc-
tions dont le motif était de définir et de délimiter des »objets« qui soient à la 
mesure d'un exercice réglé de la connaissance.« Et, un peu plus loin, la 
condition de l'intelligence du »phénomène communiste« est à rechercher 
dans »l'intrication des faits politiques, sociaux et économiques, juridiques 
moraux et psychiques«, et dans l'exigence de »ne pas préjuger de la défini-
tion de ces faits, de les appréhender tels qu 'ils se donnent (je souligne) dans le 
cadre de la société considérée.«1 On se souvient que, dans les Méditations 
Cartésiennes, Husserl avait assigné à la phénoménologie la tâche d'«amener 
les chose, muettes encore, à l'expression pure de leur propre sens«, et que 
Merleau-Ponty avait placé le projet de La phénoménologie de la perception sous 
l'autorité de cette citation. Dans »Droits de l'homme et politique«, il est ques-

1 Claude Lefort, La complication, Fayard, 1999, p. 13. 
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tion »d'élever à la réflexion une pratique qui n'est pas muette, certes, mais 
qui, nécessairement diffuse, ignore sa portée dans la généralité du social.«2 

Demeurant d'inspiration phénoménologique, la deuxième citation nous 
engage à interroger la portée herméneutique du travail de C. Lefort. Car il 
s'agit bien d'interroger les choses, en l'occurrence, des pratiques, en tant 
qu'elles parlent. Il n'y a là rien qui nous éloigne de la phénoménologie, à 
ceci près que les choses de la phénoménologie husserlienne sont »muettes«, 
alors que les pratiques interrogées par Lefort ne le sont pas. Et dès lors, il 
convient, au moins provisoirement, de fixer les traits d'une démarche her-
méneutique: le premier consiste dans l'exigence de s'installer dans l'expé-
rience historique, non pas, comme on le croit trop souvent, pour l'interpré-
ter à partir de la conscience des acteurs, mais bien plutôt, pour élucider les 
significations pré-comprises dans les comportements et les pratiques, et à ce 
titre, pas nécessairement conscientes. Bien plutôt, le champ de l'herméneuti-
que est-il pré-réflexif. Phénoménologique est une herméneutique qui appré-
hende, à travers pratiques et comportements, une orientation intentionnelle, 
c'est-à-dire aprioriquesur les choses. De l'intentionnalité, il est fort peu ques-
tion chez C. Lefort: une allusion à l'»intentionnalité du communisme« paraît 
pourtant significative du souci phénoménologique de saisir une »tendance« 
(le terme se retrouve chez Husserl lorsqu'il parle de »vivre la tendance de la 
science«) qui est en vérité l'orientation ou le projet qui porte un mouvement 
sans que ses acteurs l'aient choisi, et qui, d'avance, oriente leurs options, 
leurs positions, et leurs décisions,tant il est vrai que »l'humanité s'ouvre à 
elle-même en étant prise dans une ouverture qu'elle ne fait pas.«3 La double 
exigence d'auto-élucidation de l'expérience, à partir de sa facticité originaire, 
et d'attention à l'intentionnalité, depuis Heidegger et Scheler, jusqu'à 
Gadamer et Ricoeur, définit la conjonction de la phénoménologie et de l'her-
méneutique. Mais le style herméneutique se laisse reconnaître à un second 
trait, à une seconde condition: c'est à travers des symboles que se laissent 
élucider les significations. La seconde condition est le langage, comme indi-
cation du sens en des structures signifiantes. Et puisque le sens demande à 
être interprété - il n'est rien d'autre que ce qui est à interpréter, ce qui est à 
comprendre, en tant que pré-compris - le travail d'interprétation porte sur 
de l'implicite, mais en tant que sédimenté dans des textes - dont il n'y a 
aucune raison, a priori, d'exclure le discours oral. Et cet implicite, puisqu'il 
parle, est toujours en voie d'explicitation - en ce qu'il dit, en ce qu'il tait, il 
apparaît comme implicite, et appelle le travail d'interprétation. Le second 

2 Lefort, L'invention démocratique, »Droits de l 'homme et politique«, Fayard, 1981. 
3C. Lefort, Essais sur le politique (XlX-XXème siècles), »Permanence du théolico-politique«, 

Paris, Seuil, 1986, p. 263. 
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trait de l'herméneutique consiste donc à déployer l'espace de jeu de l'impli-
cite et de l'explicite pour y inscrire pratiques et comportements. Mais alors, 
ce qui se trouve par là même dégagé, c'est la forme de l'existence, dans et 
comme rapport général aux choses, ou à l'étant. N'est-ce pas dire: le monde, 
comme forme générale de tous les horizons de sens? »Ainsi l'élaboration 
dont témoigne toute société politique, et non seulement celle du sujet qui 
s'efforce de la déchiffrer, contient-elle une interrogation sur le monde, sur 
l'Etre comme tel.«4 Un troisième trait rassemble des deux premiers: un ques-
tionnement herméneutique reconstitue des horizons de monde, dans leur 
dimension ontologique. 

Il nous semble qu'une telle démarche anime les analyses de C. Lefort, et 
nous aimerions le montrer, plus particulièrement, à propos de sa pensée des 
droits de l'homme. Il s'agira donc d'interroger le rapport entre droits de 
l'homme et herméneutique chez C. Lefort en montrant que la véritable si-
gnification des droits de l 'homme est d'être »droits de l'être-au-monde«, 
»droits-au-monde«. Mais puisque l'herméneutique lefortiste, dont nous avan-
çons l'hypothèse, est en partie implicite, il s'agit de scruter ce que Lefort 
nous donne à penser, de penser à partir de C. Lefort, au risque d'emprunter 
des directions étrangères à sa pensée - l'écart étant le risque, mais aussi bien 
peut-être, la chance, de tout travail d'interprétation. On sait qu'à travers la 
déclaration de 1789 - Droits de l'homme et politique ne fait jamais référence à la 
déclaration de 1948 - C.Lefort déchiffre la trace de l'événement qu'est la 
démocratie moderne, à savoir le dénouement du savoir, du pouvoir et de la 
loi, en d'autres termes, la désincorporation, solidaire de la reconnaissance 
de la »division du social«. Nous aimerions élucider la structure de monde de 
ce »dénouement«, ou de cette déliaison. Revenir, donc, sur l'indétermina-
tion démocratique, qui institue la figure d'une humanité qui n'est pas assi-
gnée à un horizon d'existence ou de monde décidé d'avance. Or, la déliaison 
des trois pôles, l'indétermination démocratique, n'est pas donnée, elle est à 
soutenir, à ré-instituer, comme horizon ou comme projet. Nous formons 
l'hypothèse qu'elle appelle des formes de recouvrement, qui se présentent comme 
structures de mondes, mais aussi bien, comme formes politiques. Cela nous 
conduira à revenir sur le rapport entre la démocratie et ses autres (totalita-
risme, monarchie de droit divin), et à envisager l'émergence d'une nouvelle 
forme de recouvrement, à savoir l'oligarchie techno-économique qui paraît 
se met en place, et que désigne parfois le terme de »mondialisation libé-
rale«. L'insistance de C. Lefort sur les thèmes de l'organisation (trait du 
régime totalitaire, lorsqu'elle est érigée en impératif catégorique), mais aussi, 

4Lefort, »Permanence du théologico-politique«, op. cit., p. 258. 
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de la domination appuyée sur les techniques et les sciences (trait du gouver-
nement démocratico-libéral) invite à élucider la structure de monde ac-
cueillante à la planification, c'est-à-dire au calcul des comportements, plus 
généralement, au calcul de l'existence humaine. Soit à identifier les principaLix 
traits de la forme contemporaine de la »planification«, soit à montrer en 
quel sens elle se laisse penser sous le titre de »régulation«. Il faudra alors 
poser la question de l'actualité d'une »politique des droits de l'homme«: 
dans quelle mesure l'indétermination démocratique, telle qu'elle s'explicite 
à travers les »droits de l'homme«, comme projet politique, mais aussi, comme 
texte juridique, constitue-t-elle une alternative aux formes contemporaines du 
calcul? Il faudra montrer en quel sens les droits de l'homme, comme droits au 
monde, constituent la ressource d'une résistance aux formes contemporaines 
du »calcul de l'existence«, en même temps qu'à travers les conventions et les 
textes où ils apparaissent comme des principes généraux doués d'une effi-
cace juridique, ils s'inscrivent dans le plan de la régulation mondiale. 

Les droits de l'homme n'ont pas toujours fait bonne figure, c'est le moins 
qu'on puisse dire, entre intellectualisme et empirisme. Ils n'ont fait l'objet 
d'une interrogation philosophique, de Kant à Hegel et Marx, que pour ser-
vir de contre-épreuve, en tant que document de la doxa, à l'exposition de la 
vérité philosophique du droit et du devoir. Bien sûr, on ne se précipitera pas 
pour réduire les trois auteurs pré-cités à l'«intellectualisme«; mais Kant, pen-
seur de l'événement, ne voit pas la Déclaration comme un »signe d'histoire«; 
il lui reproche, précisément, l'empirisme plat de sa définition de la liberté. 
L'exigence conceptuelle dti »concret« invite Hegel à conclure à l'abstraction 
des droits, et si Marx les appréhende comme événement et expérience, c'est 
pour déceler en eux la forme de l'idéologie, l'occultation du sens véritable 
de l'émancipation humaine dans la forme de l'illusion politique - même si, 
ainsi que le souligne C. Lefort, Marx voit aussi dans la démocratie formelle 
dite »bourgeoise« le moment de l'émancipation politique - et le travestisse-
ment d'un intérêt de classe5. Inversement, l'approche »empiriste« voit en 
eux, soit des chimères qui ne résistent pas à l'ordre des choses - et cet empi-
risme caractérise la critique de Joseph de Maistre, qui connaît des Français, 
des Allemands, des Slovènes, mais pas l'«homme«, quelle que soit par ailleurs 
l'intérêt de la pensée de cet auteur - mais aussi, une certaine défense des 

5 Sur les critiques des Droits de l 'homme par Kant, Hegel et Marx, cf. B. Bourgeois, 
Philosophie et droits de l'homme - de Kant à Marx, PUF, 1990. 
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droits, qui, au pouvoir de l'Etat, oppose la compassion à laquelle a droit 
l'opprimé, donc les droits individuels. Cela va du discours médiatico-huma-
nitaire, voire militaro-médiatico-humanitaire, jusqu'au ralliement, analysé 
par C. Lefort, de certains courants de gauche se réclamant du marxisme, qui 
ne voient dans les droits de l'homme que l'expression de droits individuels. 
C'est le cas, dans les années soixante-dix, de nombres de militants, de cadres, 
d'intellectuels membres du Parti Communiste. 

C. Lefort réinterprète et réévalue la portée politique des droits de 
l'homme à partir d'une expérience qui est aussi un événement, en tant que 
s'y laisse reconnaître la vérité du politique: cette expérience est celle des 
dissidents dans les »pays de l'est«. Si la dissidence est associée à la revendica-
tion des droits de l'homme, ce n'est pas seulement pour défendre des droits 
individuels, mais pour promouvoir une forme de »société politique«, à sa-
voir la démocratie, qui reconnaisse et laisse s'instituer ce que dénie et re-
foule le système totalitaire, à savoir la division sociale. La démarche mise en 
oeuvre par C. Lefort repose donc d'abord sur ce qu'il faut bien appeler un 
»coup d'oeil« historique, l'exercice d'un discernement qui prend la mesure 
d'un événement, à savoir de ce qui advient dans le visage d'une époque. 
Telle est la modalité de l'installation dans l'expérience. S'il y a une question 
des droits de l'homme, elle a son droit dans le fait d'une lutte qui impose 
comme une évidence que l'humanitas de l'homme est en jeu là où la division 
sociale n'est pas reconnue à travers le respect de droits politiques, proclamés 
universels dans et à travers des textes méta-juridiques et inscrits dans le droit 
positif - de la même manière que les théories méta-mathématiques sont des 
théories mathématiques. En cette facticité, elle trouve aussi sa limite: issue de 
l'événement, la question vaut comme événement, et rien n'impose de con-
clure que sa nécessité est sempiternelle, même si les droits n'ont de sens que 
par leur universalité et leur permanence. Cette nécessité doit être rapportée 
à une forme de monde - tel nous paraît être l'enjeu d'un effort de compré-
hension de l'événement. Mais, dira-t-on, qu'est-ce qui nous assure que ce 
»coup d'oeil« est autre chose qu'une illusion? Seul un »saut de la pensée« 
peut élire l'expérience inductrice de sens ou d'Idée, seul un saut de la pen-
sée peut reconnaître l'événement. Il y a là le risque d'une affirmation, qui ne 
peut prétendre valoir comme évidence apodictique, qui ne peut prétendre à 
la catégoricité exigible de la science »moderne«. Encore, l'ampleur de ce 
saut est-elle réglée selon l'exigence d'un projet philosophique assumant la 
responsabilité de définir la tâche de la pensée. Et c'est là que se laisse recon-
naître le style herméneutique, en même temps que phénoménologique, de 
C. Lefort; excluant toute instrumentalisation des droits au profit d'un pro-
gramme électoral, il écrit: »On ne peut rien dire de rigoureux sur une poli-
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tique des droits de l'homme, tant qu'on n'a pas examiné si ces droits ont une 
signification proprement politique et l'on ne peut rien avancer sur la nature 
du politique qui ne mette enjeu une idée de l'existence ou, de ce qui revient 
au même, de la coexistence humaine.«1' 

A travers les droits, c'est une forme d'existence qu'il convient de recon-
naître, et puisque l'existence est d'emblée co-existence, c'est une forme de 
monde. Mais cette forme ne peut pas se laisser reconnaître à travers le seul 
texte. Interroger les droits de l'homme, en leur portée politique, interroger 
la politique en sa dimension ontologique, ce n'est pas seulement interroger 
les textes des déclarations, ni les discours de ceux qui se réclament des droits. 
C'est interroger des pratiques, par exemple, des luttes sociales et politiques, 
pour y déchiffrer la revendication de droits qui s'explicite dans les déclara-
tions, même si les acteurs en lutte ne se réfèrent pas explicitement aux textes 
des déclarations. Toute cette épaisseur de pratiques signifiantes, à quoi l'on 
peut rapporter ce que Lefort appelle quelquefois la »chair du social«, est la 
condition d'intelligibilité du phénomène politique. C'est en ce point, au moins 
au sujet des droits de l'homme, que Lefort s'oppose à Marx. Non que Marx 
ait méconnu la pratique, le concret, l'expérience et l'événement: comment 
les penser sérieusement sans se confronter à son héritage? C. Lefort accorde 
à Marx, nous serions tentés de dire, l'essentiel de sa critique. Le problème, 
précise C. Lefort, n'est pas ce que voit Marx, à savoir la contradiction entre 
l'intention qui anime la déclaration et la pratique - contradiction qui af-
fleure à même le texte, à travers l'importance accordée à la propriété, seul 
droit reconnu »sacré«. Le problème est ce qu'il ne voit pas: l'accord tacite 
entre, d'une part, les pratiques militantes, et les discours s'inscrivant dans 
l'horizon d'une politique d'émancipation, d'autre part, la déclaration. Qui 
s'expose au risque de la pétition de principe? Ce risque est inhérent à toute 
installation de principe dans l'expérience, dans la pratique. Il ne peut être 
évité qu'à partir d'un concept rigoureux de la pratique.Or, Lefort n'a pas 
seulement opposé la théorie idéologique des droits de l'homme à la prati-
que, il a posé la question d'une politique implicite à la Déclaration, et d'un 
sens implicite à l'action politique, mais lisible à même la déclaration. Son 
point de départ est la complexité signifiante de la praxis. D'où la possibilité 
de déchiffrer dans les Droits... des possibilités politiques que Marx ne soup-
çonnait pas. 

S'en tenant à la Déclaration de 1789 - placée en préambule de la consti-
tution de 1791 - C. Lefort met en évidence la portée implicitement politique 
des Droits, mieux: il en dégage la possibilité d'une existence politique, ou 

''Lefort, »Droits de l'homme et politique«, op. cit., p. 46. 
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d'une dimension politique de l'être en commun, dimension en laquelle s'ins-
titue l'humanité de l'Homme. D'abord, en retournant l'objection opposée 
par Marx à l'article 4, supposé énoncer une conception limitative de la li-
berté, réduisant les hommes à des monades isolées: dans la mesure ou le 
rapport à l'autre est le préalable de toute institution du lien social, et où la 
séparation présuppose la relation, »la seule question devrait être celle-ci: 
quelle sont, dans telle ou telle société - telle ou telle formation sociale - les 
limites imposées à l'action de ses membres, les restrictions apportées à leur 
établissement, à leur déplacement, à leur fréquentation de certains lieux, à 
leur entrée dans certaines carrières, au changement de leurs conditions, à 
leur mode d'expression et de communication?«7 La question posée est celle 
des horizons de possibilités que la co-existence ouvre aux existences indivi-
duelles. Dès lors, les articles 10 (sur la liberté de conscience) et 11 (sur la 
liberté de communication) ne se laissent plus réduire à des métaphores du 
droit de propriété - et c'est vrai plus particulièrement de l'article 11, qui 
énonce que: »La libre communication des pensées et des opinions est un des 
droits les plus précieux de l'homme, tout citoyen peut donc parler, écrire, 
imprimer librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans des cas 
déterminés par la loi.«" L'article 11, commente C. Lefort, »fait entendre que 
c'est le droit de l'homme, l'un des droits les plus précieux, de sortir de lui-
même et de se lier aux autres, par la parole, l'écriture, la pensée.«'•' Que veut 
dire: »sortir de lui-même«? C. Lefort ne parle pas simplement d'une droit à 
l'échange; ni même seulement d'un droit à la reconnaissance. Cette »sortie 
de soi« s'oppose à la monade encapsulée sur elle-même. Est-ce forcer l'inter-
prétation, trahir la pensée de C. Lefort, que de rappeler la détermination de 
l'existence, aussi bien merleau-pontyenne que heideggerienne, comme ex-
tase, sortie de soi? Mais si les hommes »existent« et ne sont »hommes« qu'à 
le mesure de cet être-hors-de- soi, la Déclaration ne crée pas la possibilité de 
l'être hors de soi et de la relation à l'autre - les deux étant solidaires; elle 
l'institue politiquement en la reconnaissant, de sorte que c'est l'existence qui 
proclame son fait dans la Déclaration, et que le Droit n'est rien d'autre que la 
Facticité déclarée - en tant que critère de toute légitimité politique, c'est-à-
dire en tant que ce à quoi l'exercice du pouvoir d'Etat, en quelque société 
politique que ce soit, doit se soumettre pour être reconnu »humain«. Ainsi, 
»l'homme des droits de l'homme« est-il d'abord reconnu comme l'existant, 
comme celui qui est déjà, toujours déjà hors de soi; en sa facticité, cette exis-
tence est »libre«, non pas comme son propre fondement ou son propre auteur, 

'Lefort, ibid., p. 57. 
R Ibid., p. 58. 
"Ibid, p. 58. 
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mais comme originairement déliée, détachée, de toute origine - si les hom-
mes sont »naturellement libres«, c'est au sens où ils sont libres de tout an-
crage dans une nature; et si la libre facticité de cette »extase« doit être pro-
clamée, c'est que l'exercice ordinaire du pouvoir d'Etat dénie l'existence en 
tant que commune à tous les existants, en tant que le partage égal de tous, et 
que cette dénégation fait, pour reprendre le préambule de la Déclaration, 
»le malheur public et la corruption des gouvernements«. 

Ainsi, l'homme des droits de l'homme apparaît comme »celui dont l'es-
sence est d'énoncer ses droits.«10 En d'autres termes, celui dont l'essence est 
de faire valoir la facticité de son existence dans la forme du droit, de ce qui 
donne sa mesure au gouvernement politique par le fait même qu'il est pro-
clamé. Mais reconnaître chaque homme en son statut d'existant, ce n'est pas 
seulement laisser chacun persévérer dans son être sur le mode de la survie 
ou de la subsistance. Le mot d'ordre des »droits de l'homme« n'est pas sim-
plement »laisser les vivre«, ce que la simple pitié implore pour les espèces 
fragiles, menacées, voire, innocentes. L'existence se déploie dans le rapport 
aux autres: et s'il n'est pas explicitement question du »monde« chez Lefort, 
la dimension de monde transparaît à travers la relation à l'autre: »monde« 
est le rapport aux choses en tant que médiatisé par l'autre. »Monde« est 
l'horizon de l'intersubjectivité. »Monde« est ce qui est signifié comme réel, et 
suppose à ce titre la médiation de l'ordre symbolique11: ainsi, une pensée du 
monde apparaît à travers l'insistance, chez Lefort, des catégories du symboli-
que et du réel. Toute société politique se détermine par rapport à la manière 
dont elle reconnaît ou méconnaît l'écart du réel et du symbolique. C'est 
dans l'aménagement de cet écart que s'ouvrent les possibilités d'actions, co-
difiées dans le droit, et en lesquels s'indiquent des horizons d'existence. En 
ce sens, la loi, au-delà de sa fonction instrumentale, figure l'extériorité de la 
société par rapport à elle-même. En elle, se laissent déchiffrer, comme des 
possibilités sédimentées, le caractère non localisable du pouvoir - ceci, qu'il 
est un lieu vide. Ou encore, que la souveraineté, en tant que la source légi-
time de l'autorité, ne peut s'identifier à un agent, c'est-à-dire s'incorporer à 
un existant effectif-individu ou collectif-, et que partant, la vérité du »socius«, 
c'est-à-dire du lien, consiste dans la division, ou la séparation. D'où le conflit, 
de droit autant que de fait, des intérêts; et comme les »intérêts« sont des 
manières d'être, de se tenir, de se projeter, de s'établir au milieu des choses, 
la facticité de la co-existence implique la multiplicité, de droit et de fait, »des 

U)lbid„ p. 66. 
"Non pas comme une condition antérieure au monde, mais comme comme la dimension 

en laquelle il s'explicite et s'expose : il y a, à travers le pli du monde et de la parole, un jeu, 
à penser, entre la parole du monde et le monde de la parole. 
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modes d'existences, des modes d'activités, des modes de communication dont 
les effets sont indéterminés.«12 Implicite aux »droits de l'homme« est la forme 
de la démocratie, à quoi s'opposent les régimes à fondement théologico-
politique (ainsi, la monarchie absolue de droit divin) qui supposent l'écart 
du symbolique et du réel, mais le recouvrent en identifiant la souveraineté 
au corps du roi; mais aussi, le système totalitaire, dont le projet est d'effacer 
toute division sociale, toute figuration de l'extériorité dans la loi, mais qui, 
travaillée par la facticité originaire de la division, ne réussit qu'à la dénier. 
Au-delà de l'articulation des formes politiques, ce que Lefort donne à déchif-
frer dans le texte de la Déclaration, est bien la reconnaissance d'un monde 
accueillant à la multiplicités des formes d'existence; ou encore, c'est la recon-
naissance de ce que nous sommes tentés, paraphrasant Fontenelle, de nom-
mer la »pluralité des mondes«. 

Une politique est implicite aux droits de l'hommes, comme la forme de 
toute politique possible: elle consiste à instituer la libre co-existence dans la 
forme de la loi, elle libère la facticité de l'existence, telle qu'elle se déploie à 
travers une multiplicité de projets, elle laisse être cette facticité en sa liberté 
initiale à travers la multiplicité des projets. C'est pourquoi nul n'est d'avance 
assigné à un horizon d'existence, à une possibilité déterminée, à laquelle il 
ne saurait se soustraire. Cela implique, en particulier, à un statut (social, par 
exemple), mais aussi, à un lieu, ou à une tradition. Et certes, pour C. Lefort, 
cela n'implique pas que les hommes soient libérés de toute fmitude, qu'ils 
soient dépourvus de tout héritage, de toute tradition, qu'ils ne soient pas 
limités par des situations: c'est que les hommes ne sont pas les maîtres du 
possible. Prenant la liberté de réfléchir dans le contrepoint du commentaire, 
nous avançons qu'ils sont leurs possibles. C'est cela, la finitude: mais c'est 
librement que les hommes déploient leur fmitude, et cette liberté ne peut 
pas être niée, elle ne peut être que déniée, activement méconnue dans la 
force de sa facticité. C. Lefort donne à lire, à travers le texte de la Déclaration, 
la liberté même de l'existence finie, qui assume ses héritages en n'étant ja-
mais projetée sur une seule possibilité, mais bien plutôt, en étant jetée dans 
le j eu ouvert des possibles — et cette latitude offre des horizons parce qu'elle 
n'est pas indéfinie. D'où la possibilité d'un renversement: si une politique est 
implicite aux droits de l'homme, les droits de l'homme sont implicites à une 
politique, même dans l'hypothèse où cette politique ne s'en réclame pas 
expressément: c'est pourquoi Lefort reconnaît la forme d'une politique des 
droits de l'homme, non seulement à travers la dissidence anti-totalitaire des 
années soixante dix, mais encore, à travers ces »luttes« qui, à la même épo-

12 L'invention démocratique, op. cit., p. 65. 
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que, constituaient, si l'on peut dire, la »critique interne« de la démocratie: 
une même revendication de droits était commune, si l'on s'en tient au cas de 
la France, aux travailleurs en lutte contre les licenciements, à ceux qui ten-
taient d'esquisser d'autres rapports de pouvoir sur le terrain de la produc-
tion (on pense au mouvement Lip), aux mouvements des femmes, des pri-
sonniers, des homosexuels, etc... Il ne s'agissait ni d'une juxtaposition de 
minorités caractéristiques d'on ne sait trop quel apolitisme de la société »ci-
vile«, ni d'un projet d'appropriation organisée du pouvoir d'Etat; mais d'une 
mise en forme politique de la société par une revendication de droits en 
laquelle il était déjà loisible de »lire ... les lignes de chance qui s'indiqnent 
avec la défense des droits acquis«13, et de reconnaître - c'est ce qu'a fait C. 
Lefort - la figure de l'homme de la »Déclaration« de 1789, c'est-a-dire de 
l'être hors de soi, liés aux autres par la parole et l'écriture. Ou encore, de 
l'existant en droit de faire valoir ses droits selon une multiplicité de projets à 
l'issue indéterminée: cela implique la possibilité de déclarer de nouveaux 
droits, cela implique l'invention de nouveaux droits, soit une instauration 
reposant sur la reconnaissance de la liberté de l'existence en sa facticité, telle 
qu'elle s'explicite à travers le renouvellement de ses projets - des projets 
qu'elle »est«, dans sa forme d'existence, transissant tous les existants - c'est-à-
dire dans la dimension de l'histoire. D'où la possibilité d'accueillir de nou-
veaux droits fondamentaux - d'où la déclaration de 1948 dont curieusement, 
C. Lefort ne fait pas mention. D'où, en particulier, puisqu'aussi bien, l'exis-
tence historique s'est réinventée dans la forme de la production industrielle, 
et d'une expansion de la puissance techno-économique dont on n'entrevoit 
même pas la limite, les droits afférant à la production, à l'activité de pro-
duire - droit du travail, droit au travail, dont la dimension politique, juridi-
que, et même, économique, est loin d'avoir été dégagée. C'est en l'histori-
cité même des »droits de l'homme« que se marque le lien entre droit et 
politique, et sa signification ontologique, qui renvoie à l'exigence de la mise 
en liberté du »monde«, c'est-à-dire de l'existence en tant qu'elle se donne 
forme à travers la multiplicité mobile de ses horizons. 

Dans le dépli de l'interprétation, de l'approche herméneutique qui dé-
ploie l'espace d'une intelligibilité, d'une compéhensibilité réciproque du texte 
et des pratiques, perce le sens, non pas comme ce qui transcende le droit et 
la politique, mais comme ce qui les espace, comme cela même qui s'espace 
en eux, et comme l'écart qui les rend lisibles à la mesure d'une absence de 
transparence. Il nous faut creuser en direction de la structure de monde qui 
s'est indiquée à même les analyses de C. Lefort. 

13Lefort, ibid., p. 83. 
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II. 

En la forme d'existence qu'institue politiquement la déclaration des droits 
de l'homme - et du citoyen - , c'est la division sociale qui fait droit. Ceci, 
donc, que nul pouvoir ne peut prétendre détenir un savoir l'autorisant à 
dire la Loi - la loi de l'existence, de la forme de monde en laquelle elle 
serait censée s'accomplir, et à laquelle les hommes seraient assignés. La Loi 
garantit seulement qu'aucune loi, aucune force, se réclamant de la loi, ou ne 
s'autorisant que d'elle-même, aucune puissance, se revendiquant du nom de 
la Loi, ne peut prétendre imposer comme la seule possible une forme de 
monde. Et certes, encore une fois, cela ne veut pas dire que tout est possible, 
ou que tout est permis; mais cela veut dire que les limitations imposées dans 
le cadre de la co-existence ne peuvent engager un projet d'assignation de 
l'existence humaine à un unique horizon de possibilité - social, national, ou 
autre. Le possible comme tel ne s'épuise pas en telle ou telle possibilité, en 
une unique possibilité, il s'expose dans le jeu, dans l'entrecoisement de mul-
tiples possibles. Les droits de l'homme, en leur dimension politique, impli-
quent le dénouement, la déliaison, du savoir, du pouvoir et de la Loi - et 
c'est cette déliaison qui s'explicite, en particulier, dans les articles 10 et 11 
qui garantissent les libertés dites de conscience et de communication. Or, 
ainsi que nous l'avons indiqué en introduction, la déliaison n'est pas don-
née: elle est, si l'on peut dire, à être, à venir; à déployer, à faire; jamais 
instituée une fois pour toutes, elle est à ré-instituer, et la répétition ne corres-
pond pas seulement à une nécesité imposée par les faits et par le pragma-
tisme, elle est d'essence; toute institution a lieu dans la dimension du »cha-
que fois«, elle fait événement; elle possède une durée limitée, et exige d'être 
reprise. D'où l'impossibilité, justement soulignée par C. Lefort, d'un com-
mencement absolu. A travers l'énonciation des droits, s'expose et se dérobe 
la dimension de »monde« qui s'explicite en eux; ce que C. Lefort appelle 
l'extériorité du social, telle qu'elle est figurée dans l'instance de la Loi, nous 
le rapportons à l'impossibilité d'essence, pour le monde, de s'accomplir »sans 
reste« dans une forme d'existence déterminée, codifiée à travers le droit. 
Ainsi, le monde, la forme de la libre co-existence, ne fait-il que s'indiquer, 
parce qu'il ne s'explicite jamais sans reste. Parce qu'il est implicite aux textes 
et aux pratiques - et c'est en cela qu'il appelle un travail d'interprétation, 
d'hermeneia, - il est de prime abord méconnu; s'il se présente, c'est à tra-
vers des formes qui l'oblitèrent ou l'occultent, qui le recouvrent. C'est sur les 
formes de recouvrement que nous aimerions maintenant réfléchir; et sur 
leur lien avec l'énonciationjuridique, puisqu'aussi bien, la Déclaration énonce 
des principes sous formes d'articles de lois. C'est la Déclaration comme forme 
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de recouvrement d'un monde accueillant à la déliaison du pouvoir, du sa-
voir et de la loi - à la non assignation de l'existence, à la positivité de cette 
non assignation - qui constitue l'horizon de notre interrogation. 

Il faut alors revenir sur le rapport entre la démocratie et ses autres. Nous 
suivrons C. Lefort, et nous mettrons l'accent sur deux oppositions: l'opposi-
tion de la démocratie et des régimes à fondement onto-théologique, l'oppositon 
entre démocratie et totalitarisme. Nous en avons esquissé le contenu précé-
demment. Notre propos n'est pas de les déployer intégralement, mais de ten-
ter d'éclairer leur logique. Sollicitant les concepts aristoéliciens, nous dirons, 
toujours en commentant C. Lefort, que démocratie et monarchie absolu de 
droit divin (exemple d'un régime onto-théologique) sont des contradictoires, 
en tant qu'ils appartiennent à un même genre: le genre des formes politiques 
fondées sur la reconnaissance de la Loi comme figuration de l'extériorité du 
social par rapport à lui-même, c'est-à-dire du pouvoir par rapport à la société, 
et de l'écart entre le réel et le symbolique. Leur opposition tient à ceci que la 
monarchie incorpore le pouvoir souverain, et qu'elle lie, dans cette incorpora-
tion, le savoir, le pouvoir et la loi, cette liaison recouvrant la déliaison plus 
originaire de ces trois instances. En revanche, la démocratie maintient les trois 
pôles séparés, et désincorpore le pouvoir. De la démocratie, le système totali-
taire constitue, non pas le contradictoire, mais le contraire: il n'y a pas de 
genre commun à la démocratie et au totalitarisme, parce que le totalitarisme 
ne fait pas que recouvrir la désintrication des trois instances, il la méconnaît 
radicalement. Cette méconnaissance relève de la dénégation, puisque les régi-
mes totalitaires ne peuvent empêcher, en leurs structures, les ferments, le tra-
vail de la division. Ainsi, y a-t-il des frontières bien tracées entre la démocratie 
et ses autres. S'il y a recouvrement de la possibilité d'existence dont provient la 
démocratie, c'est que la démocratie est imparfaite, et elle l'est en droit, puis-
qu'en elle, la Loi ne peut s'accomplir sans reste, qu'elle n'est pas, en ses for-
mes de pouvoir, la figure achevée de la loi, qu'elle estvouée à l'indétemination 
et à l'incertitude, ce qui l'expose à la critique, rendue possible par la déliaison 
du savoir, du pouvoir et de la loi. 

Cela, C. Lefort le montre en s'engageant dans des controverses à la fois 
denses et subtiles, dont nous indiquerons seulement, faute de pouvoir faire 
droit à leur richesse, qu'elles tendant à établir l'impossibilité de trois glisse-
ments: de la démocratie vers la reconstitution d'une soumission à une forme 
d'autorité théologico-politique; de la démocratie vers le totalitarisme - ainsi, 
dans La complication, C. Lefort réfute-t-il vigoureusement la thèse d'une pro-
venance démocratique, et plus particulièrementjacobine, du stalinisme. Du 
totalitarisme vers la démocratie: les divisions qui travaillent le système totali-
taire finissent toujours par être refoulées, et avec elle, l'instance de la Loi, 
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comme figure de l'extériorité de la source de la légitimité politique. Dans 
tous les cas, la démocratie fait échec aux tendances qui la corrompent et la 
déportent vers ses autres. La dictature jacobine tend à réincorporer le souve-
rain dans la figure du peuple-un, mais elle maintient la reconnaissance de 
l'instance de la Loi. L'exercice autoritaire du pouvoir, propre à certains gou-
vernements, la domination appuyée sur la science et la technique, ne ren-
voient pas à une dénégation totalitaire de la division. Et dans les systèmes 
totalitaires, les ruses des gouvernements confrontés à des oppositions qu'ils 
n'ont pas les moyens de réduire intégralement ne supposent aucun renonce-
ment au type de société politique qui nie le droit d'avoir des droits - ce droit 
étant reconnu même par les sociétés d'ancien régime. On ne saurait nier les 
imperfections des démocraties - et celles-ci ne sont pas accidentelles, elles 
sont d'essence; chez Lefort, la catégorie de l'idéologie permet de mesurer 
l'écart du fait et du droit, mais l'existence d'un imaginaire démocratique, et 
la légitimité des luttes sociales et politiques dirigées contre les imperfections 
de la forme démocratique, n'autorisent pas à faire de la démocratie un leurre, 
le masque de ses autres, onto-théologique et totalitaire. 

Or, cette stabilité de la démocratie dans ses frontières nous paraît com-
porter l'inconvénient d'être trop rassurante, et d'occulter la manière dont la 
démocratie produit ses propres recouvrements. Si la démocratie n'est ni to-
talitaire, ni ontothéologique, rien, en raison même de son indétermination, 
ne la garantit absolument contre des devenirs qui pourraient la corrompre 
au point d'ouvrir à ses »autres« la possibilité de s'édifier sur ses ruines. Et ses 
autres ne se limitent pas aux figures sur lesquelles nous venons de nous arrê-
ter: de nouvelles figures peuvent surgir, des anciennes peuvent être tombées 
dans l'oubli, et méritér d'être réinterrogées. Mais surtout, c'est l'extériorité 
de la démocratie à ses autres qui exige d'être questionnée. 

La déliaison du pouvoir, du savoir et de la loi n'est pas donnée, elle est 
à déployer - mais ce qui en elle est à déployer, est sa dimension de »monde«, 
c'est-à-dire d'horizon pour la liberté du possible, pour la liberté de sa con-
servation et de sa croissance. Cette dimension est immédiatement recouverte 
dans la forme des pratiques de la politique démocratique. En celles-ci, et 
dans le respect des formes, en particulier, des formes de la compétition élec-
torale, et de la liberté qu'a tout un chacun d'exprimer ses opinions sans être 
inquiété, se laisse reconnaître la forme du recouvrement oligarchique, c'est-
à-dire l'accaparement du pouvoir par le petit nombre - »élites« administrati-
ves, financières, médiatiques, éventuellement, universitaires, sans parler de 
la »classe politique«, et du fonctionnement du pouvoir judiciaire14. N'insis-

14Sur l'oligarchie, cf. F. de Bernard, L'emblème démocratique, Mille et une nuits, 1998. 
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tons pas sur ce constat banal et fort ancien. Indiquons plutôt que l'insistance 
lefortiste sur le caractère non localisable du pouvoir démocratique, et l'exi-
gence inhérente à la démocratie de ne pas réincorporer le souverain, fût-ce 
dans la figure du peuple-un, ne légitime en rien le recouvrement oligarchi-
que, et ne déligitime pas d'avantage l'éventualité d'une résistance populaire 
à ce détournement, surtout s'il devait se confirmer à travers des pratiques 
d'oppression. La complexe et à vrai dire dangereuse notion de souveraineté 
ne saurait être évacuée au nom de la maturité démocratique, et sous pré-
texte que dans un pays comme la France, une mouvance nationaliste, auto-
proclamée »républicaine«, s'en est emparée pour défendre une conception 
ubuesque du droit des Etats à massacrer les populations dans leurs frontiè-
res, et des peuples à se soumettre à des dictateurs, virtuels ou non. Absolue, 
la souveraineté se reconnaît au respect de certaines conditions — au moins 
deux: elle ne peut ni être une »fiction«, c'est-à-dire un pouvoir ineffectif et 
réduit à un simple être de raison; ni s'identifier à l'effectivité d'un agent, 
individuel ou collectif. Elle est donc un »possible«: non pas une pure possibi-
lité, quelque chose de concevable, c'est-à-dire de non contradictoire; mais 
une »possibilité effective«, toujours en voie d'effectuation, toujours inache-
vée - il serait plus juste de dire que ce qui s'accomplit en elle est de l'ordre 
du mouvement. La souverainteté populaire est ce que le peuple a à déployer, 
et le peuple »est« sa propre souveraineté, et il »existe«, comme peuple, dans 
l'exercice de la souveraienté. Ce qui ne saurait se limiter au vote, mais bien 
plutôt, se reconnaît à l'avancée des revendications de droits, créatrices d'unité 
et de divisions, de délibérations et de luttes, la délibérations étant aussi une 
modalité de la lutte. Et donc, à travers le déploiement de la possibilité qu'est 
la souveraineté, à travers les événements de souveraineté, qu'il s'agisse des 
luttes qui ont rythmé l'émergence du syndicat »Solidarité« en Pologne à la 
fin des années soixante-dix, ou des mouvements sociaux des années soixante 
dix, en Europe (de l'Ouest), ou même, des récentes manifestations auxquel-
les les négociations de l'OMC ont donné lieu à Seattle, la souveraineté popu-
laire fait événement en rapportant la co-existence à elle-même dans la forme 
d'un peuple à la fois un et divisé - et dont la division ne se laisse pas interpré-
ter comme la réconciliation de l'unité déchirée avec elle-même. En elle, même 
implicitement, même non thématiquement, et pour autant que se décide 
l'«affaire« de tous, donc une relation aux choses, c'est une possibilité de 
monde qui s'indique. 

C'est la possibilité même de la souveraineté, la possibilité qu'est la sou-
veraineté, qui est apparue compromise par l 'Accord multilatéral sur 
l'inverstissement (AMI), dont la négociation a été organisée par OCDE, et 
qui soumet les Etats à d'étranges obligations à l'égard des investisseurs pri-
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véslr\ Comme il est désormais connu, toute mesure, toute loi, en particulier 
des mesures de protection, sociales, culturelles ou environnementales, ga-
ranties par des conventions internationales obéissant en définitive aux textes 
qui codifient les droits de l'homme, sont considérées comme des coûts, donc 
comme une limitation des bénéfices que les investisseurs sont en droit d'es-
compter. A ce titre, ils justifient un dédommagement. Dans la hiérarchie des 
normes de l'OCDE, le droit de l'investisseur privé apparaît prioritaire. Ce 
qui se trouve ainsi compris, réprimé, refoulé, ce n'est rien d'autre que le 
droit à avoir des droits - par la réduction des droits au seul droit d'investir et 
de réaliser des bébéfices. Les grèves, les mouvements sociaux, tout ce en 
quoi, à la suite de C. Lefort, nous avons reconnu des manifestation de la co-
existence démocratique, ne correspondent plus à des droits, mais à des coûts, 
appellant des amendes. Dans ces conditions, la forme même vide des droits 
n'aurait su se maintenir politiquement très longtemps dans les Nations sou-
mises aux traité. On dira: dans les démocraties, les opinions publiques, et en 
leur sein, les minorités agissantes, ont fait échouer le traité, comme elles ont 
compromis les négociations relatives à l'organisation mondiale du commerce 
à Seattle. C'est la preuve de la validité de la démocratie. On ne saurait nier 
que les tendances oligarchiques à l'oeuvre ont momentanément échoué à se 
donner une forme politique, substituant à la démocratie un Etat de droit 
libéral non démocratique. Il n'empêche: la pression en vue de sécuriser tou-
jours plus l'investisssement, la récurrence des provocations, l'affaiblissement 
du contrôle exercé par les Etats sur les intérêts privés, correspond à une 
menace des plus inquiétantes, car en elle, se laisse indiquer une possibilités 
prospérant à l'abri des démocraties, une possibilité, certes, propre au recou-
vrement oligarchique, mais par là même, une possibilité interne à la démo-
cratie - la possibilité de ce qu'il faut bien appeller un »arraisonnement de 
l'existence«, dans la forme d'une conjonction entre deux violences: la vio-
lence d'un projet eugénique se développant dans le contrepoint de l'essor 
des bio-technologies - cf. les mises en garde d'Axel Kahn11' - et ce, même si la 
planification intégrale de l'humain selon des normes pré-déterminées n'est 
qu'un fantasme; la violence de la reconfiguration tendantielle du salariat, au 
moins en Europe et aux Etats-Unis, mais cette tendance induit une recom-
position à l'échelle de la division internationale du travail; comme telle, elle 
est lisible à travers l'effet dit: »O ring«: l'appariement sélectif des compéten-
ces, qui concentre l'essentiel de la création des richesses sur une couche 
réduite de population, la »production« étant alors l'affaire d'un petit nom-

lr'Cf. Lumière sur 1'AMI, Le texte de Dracula, publié par l'Observatoire de la mondialisation, 
ed. L'esprit frappeur. 

'"Axel Kahn, »Les enjeux de la génétique«, Le Monde en date du 15 février 2000. 
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bre, de ceux qui travaillent dans les secteurs producteurs de biens à haute 
valeur ajouté17. Dès lors, l'activité des populations réparties entre les autres 
secteurs relève de la gestion de l'inemployabilité, dont les statuts se déclinent 
entre: emplois précaires faiblement rémunérés, chômage, statut d'allocataire 
de minima sociaux. La conjonction des tendances lisibles de l'eugénisme et 
de la gestion de l'inemployabilité produit à son tour une tendance, à déchif-
frer, parce qu'appellée à se préciser: le projet d'une bio-politique oligarchique. 
J e forme l'hypothèse que le populisme raciste et autoritaire, qui, à l'abri de 
la démocratie parlementaire et pluraliste, consolide ses positions de pouvoir 
en Autriche, en scellant l'alliance du costume paysan traditionnel et de l'or-
dinateur, pourrait bien viser, si l'on en croit certains accents de son pro-
gramme, à mettre en place le laboratoire d'une nouvelle oligarchie bio-poli-
tique, d'une troisième voie entre le nationalisme et le libéralisme, entre le 
totalitarisme, et la démocratie. Ce à quoi ce projet, appelions le »oligarchie 
bio-techno-économique«, fait violence, c'est à la liberté humaine d'être au 
monde comme vivant humain, c'est-à-dire comme existant, corps inscrit dans 
l'ordre symbolique; et c'est à la liberté de manifester le »droit à avoir des 
droits« dans la sphère de la production qu'elle fait encore violence. De cela, 
la démocratie n' est pas l'auteur; en est-elle responsable? Comment ne serait-
elle pas responsable de son impuisssance? Comment n'aurait-elle pas à ré-
pondre des formes de recouvrement qui s'abritent en elle? Comment la pos-
sibilité de la bio-politique oligarchique n'affecterait-elle pas, au plus intime, 
la structure démocratique? Ces question, loin de viser à affaiblir la démocra-
tie, ne visent à rien d'autre qu'à son réveil et sa réactivation: car puisqu'elle 
est vouée à se déployer dans un écart à sa propre Loi, à sa propre exigence; 
puisque telle est la »tragédie démocratique«, donc, le destin de la démocratie, 
alors, la chance de la démocratie ne réside que dans l'implacable rigueur 
d'une critique interne, seule à même de réveiller les possibilités de monde 
qu'elle porte en elle, et sur laquelle ses recouvrements, en particulier, le 
recouvrement oligarchique contemporain, font peser un danger mortel. 

III. 

Mais alors, la question porte sur les conditions de cette critique, et la 
ressource qu'elle peut trouver dans l'existence de »déclaration (s) des droits 
de l'homme et du citoyen«. Si les »droits à avoir des droits« sont droits au 
monde, quel monde est à l'horizon de la revendication de droits? Comment 

17D. Cohen, Richesse et pauvreté des nations, Flammarion, en particulier, le chapitre IV. 
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une politique des droits de l'homme peut-elle en répondre, de façon à résis-
ter efficacement au recouvrement oligarchique contemporain de l'indéter-
mination démocratique? Le monde n'est pas seulement rapport aux autres, 
il est rapport aux »choses«: tout ce qui entre dans la représentation usuelle 
de la »nature« ou de la »vie«, mais encore, les productions qui mettent en 
oeuvre des techniques, savoirs et outils: le monde apparaît sous l'horizon de 
la production, et se signifie à travers des systèmes d'outils et des oeuvres - le 
monde est monde de la technique et monde de l'art. Délaissant les référen-
ces que mon propos impose, au moins à Rousseau, Marx et Heidegger, j e 
voudrais m'en tenir à une caractérisation épurée de la production comme 
»production de l'existence« (Marx), en me concentrant sur deux traits. 1. La 
finitude d'une production qui dévoile l'existence dans sa facticité: dans le 
travail, les hommes se révèlent leur puissance productive et la configurent 
dans un monde dont ils sont, disait le jeune Marx, les »créateurs«. Il y a une 
facticité de la production, à quoi ils sont assignés. Le mouvement même de la 
production n'est ni contingent, ni nécessaire, au sens où il obéirait à un 
déterminisme laplacien: c'est le possible que sont les hommes, le possible 
onto-techno-athropologique; dans ce mouvement, l'humanité est engagée, 
»embarquée«, dirait Pascal, et loin de tout »fatalisme«, c'est ce que Heideg-
ger voulait dire quand il parlait de la technique comme d'un »destin«. Le 
deuxième trait de la production est l'artificialité- point sur lequel nous aurons 
à nous expliquer ultérieurement avec C. Lefort. L'artifice, ce n'est pas seule-
ment l'outil: c'est la puissance qu'ont les hommes de façonner leur facticité. 
Non pas seulement les outils, les rapports sociaux, le langage, mais leur corps: 
leur facultés, dit Marx dans le Capital, mais cela va plus loin; quand dans un 
écrit de jeunesse, Marx dit que les sens sont devenus »théoriciens«, c'est bien 
que le corps propre, en sa finitude même, entre dans le projet d'une consti-
tution technique. Cela fait à bon droit frémir, mais précisément, il y a deux 
dangers à éviter: celui d'un prométhéisme n a ï f - dont Marx n'ignorait pas le 
risque; celui qui consiste à se rassurer à bon compte sur la limitation de la 
puissance productrice de l'homme - c'est-à-dire de l'existence finie. Ou en-
core: le premier danger est l'oubli de la finitude, le second est celui de 
l'artificialité. Ce que les Droits doivent prendre en charge, c'est la possibilité, 
à maintenir constamment ouverte, d'un monde de l'artificialité finie, où tout 
n'est pas possible ici et maintenant, parce que les possibilités techniques sont 
toujours esquissées dans héritages historiques - et dans les systèmes d'outils 
qu'ils comprennent - mais où on ne peut décider d'avance de ce qui est 
impossible. 

Ainsi, faut-il réarticuler les droits de l'homme, et la pensée des droits de 
l'homme, à une réalité technique, à la réalité de la production dont ils ne 
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parlent guère. Dans la Déclaration de 1948, les articles 22 à 28, sur les droits 
économiques et sociaux, incluant le droit à l'éducation, ne sont certes pas 
insignifiants, et ont fait l'objet de précisions dans plusieurs conventions, mais 
ils supposent une dimension de la production dont ils ne disent rien. Et de 
même, sur cette question, la pensée de C. Lefort nous paraît allusive. Il est 
pourtant question, dans l'Invention démocratique, de la manière dont les gou-
vernements des démocraties libérales collaborent à une entreprise de domi-
nation appuyée sur les sciences et les techniques. Mais Lefort, du moins à 
notre connaissance, ne va pas au-delà de l'indication. Or, si la compréhen-
sion d'une forme politique revient à saisir son »intentionnalité«, ou son pro-
jet; et, de même, si le souci politique de l'organisation, de la pré-éminence 
du parti, compris comme loi de l'existence, constitue »l'intentionnalité« du 
communisme, ne serait-il pas pertinent et rigoureux de voir, à travers la 
»techno-cratie«, l'»intentionnalité« du capitalisme libéral, son »projet«, et la 
modalité même du recouvrement oligarchique du possible démocratique18? 
Irréductible à un fait contingent, la domination techno-scientifique fait évé-
nement comme la manière dont la facticité humaine est soumise au calcul, 
elle manifeste le trait majeur de la technique moderne: »Tout calculer est la 
première règle du calcul«1'1. Précisément, Heidegger, à travers cette remar-
que de la fin des années quarante, caractérise toutes les formes de planifica-
tion, aussi bien les méthodes des firmes capitalistes que les systèmes fascistes 
et communistes. Sa compréhension de la planification, excessivement 
homogénéisante, est tout de même fidèle à l'origine taylorienne de la plani-
fication léniniste. Cependant, une autre forme exige aujourd'hui d'être pen-
sée: prenant le relais du taylorisme et du fordisme, qu'elle n'annulle pas 
mais qu'elle réinscrit dans une configuration nouvelle, post-communiste et 
post-fasciste, post-sociale démocrate, c'est l'existence en sa facticité qu'elle 

18Le souci stalinien - mais aussi, mais même, léniniste - de l'organisation, le souci certes 
politique de la pré-éminence absolue du parti, qu'est-ce qui perce en lui, qu'est-ce qui le 
porte, sinon la puissance de ce quejùnger a appellé la »mobilisation totale« ? Soit, le souci 
d'ordonner le tout de l'existence humaine, de l'existence historique, à l'issue de la première 
guerre mondiale, au projet de façonner^ totalité de l'étant. Double soumission, des hommes 
aux choses, des choses à l'homme, dans la forme d'un plan manifestant la totalité de 
l'étant dans l'unité d'un nexus technique qui déciderait de toutes les modalités de 
l'existence. Là serait peut-être le trait unitaire, en ce siècle, de deux projets par ailleurs 
différents, du fascisme - et du nazisme - et de ce qui a compromis, sans parvenir à en 
épuiser toutes les promesses, le nom du »communisme«. C'est à partir de cette matrice 
que pourrait se laisser comprendre la dénégation de la déliaison entre savoir, pourvoir et 
Loi, dans la forme d'un imaginaire technologico-politique, où les orientations économiques 
ont force de dogmes, autorisés qu'ils sont par la science prétendue des dirigeants. 

'•'Heidegger, Essais et conférences, »Dépassement de la métaphysique«, trad. A. Préau, 
Gallimard, 1958, p. 109. 
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inclut dans la régulation marchande. Parler d'une nouvelle forme d'accumu-
lation du capital est juste, assurément nécessaire, mais encore insuffisant, et 
assurément abstrait: c'est l'existence toute entière qui entre dans le projet de 
la forme émergente de régulation. A quels indices se laisse-t-elle reconnaî-
tre? C'est en répondant à cette question que nous serons amenés à préciser 
les sens des termes de »calcul« et »régulation«. Un nouveau cycle de crois-
sance paraît s'être amorcé à travers l'essor des bio-technologies, des produits 
dérivés de l'industrialisation du vivant, susceptibles d'applications médicales; 
l'enjeu n'est plus (seulement) de réparer le corps, mais de l'équiper en vue 
de le réguler - et la régulation, dans le domaine technologique comme en 
économie, c'est, suivant la définition de Canguilhem20, un mécanisme qui 
compense des écarts. C'est donc un système de contrôle. Qu'il suffise d'évo-
quer la mise au point de bactéries transgéniques porteuses d'ADN humain, 
et assurant la production d'insuline aux malades atteints du diabète, où la 
possibilité, pour des malades souffrant de leucémie, et à ce titre, nécessitant 
une greffe de moëlle osseuse, de se cloner à partir d'un ovocyte privé de son 
noyau et réinvesti du matériel génétique du malade21. Un tel marché ne peut 
être solvabilisé que sur un étroit segment de demande; ainsi, l'industrialisa-
tion du vivant et son inclusion dans sa sphère marchande, apparaissant in-
compatibles avec la forme du marché de masse héritée du capitalisme keyné-
sien, est-elle appelée à façonner sa propre demande, et à se configurer une 
structure sociale appropriée: la nouvelle régulation exige la médiation d'ins-
titutions garantissant une extrême inégalité des revenus. Et dès lors, apparaît 
le sens d'une régulation irréductible au mécanisme du marché, et même, à 
la forme qui fait du travail une simple »variable d'ajustement«: les écarts, les 
perturbations, les »bruits«, selon le lexique de la théorie de l'information, 
c'est-à-dire les oppositions sociales et politiques, doivent être compensés, 
neutralisés. Les »bruits« du système, si l'on admet que la classe ouvrière du 
système fordiste a été vaincue par K. O, ce sont les formes émergentes de la 
contestation des classes moyennes, des »manipulateurs de symboles«22 (R. 
Reich) qui forment, sans vraiment le savoir, ce que Marx a appellé, dès 1857, 
le »general intellect«. Le »feed back«, la rétro-action qui neutralise la perturba-
tion, prend la forme des fonds de pension: n'attendant plus du salaire une 
hausse de leurs revenus, les salariés comptent sur les fonds de pension, qui 
les lient à l'exigence de la »création de valeur pour les actionnaires«. Les 
instruments du contrôle sont d'ores et déjà disponibles: ce sont ceux de la 

20 G. Canguilhem, Idéologie et rationalité, \r\n, 1981. 
2 1J . P. Papart, P. Chastonnay, D. Froidevaux, »Biotechnologiesà l'usage des riches«, Le 

monde diplomatique, mars 1999. 
22 R. Reich, L'économie mondialisée, Dunod, 1994. 
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»télésurveillance globale«: c'est, relayant l'Agence Nationale de Sécurité 
américaine, la nouvelle agence National Imagers and Mapping Agency, dépen-
dant du Pentagone, engagée dans un projet de standardisation du traitement 
numérique des images, dont le domaine d'applicitation, prioritairement 
militaire, est extensible aux firmes soumises aux impératifs de la concur-
rence. La participation de la NIMA au programme »Global information 
dominance«, en vue du contrôle mondial des flux d'images commerciales, le 
souci de favoriser l'interopérabilité des systèmes de traitements des données, 
appartenant aux firmes privées, la redistribution des images, inclut les indus-
tries du contrôle dans le système de la régulation dont elles sont les instru-
ments - en même temps que le signe23. A travers l'industrie du vivant et les 
technologies de l'information, à travers la reconfiguration qu'elle induit de 
l'organisation du contrôle - il faudrait en expliciter toutes les formes, urbai-
nes, territoriales, analyser l'essor des industries culturelles — c'est l'existence 
toute entière qui se trouve mise en ligne de compte, mise en ordre dirait Hei-
degger: c'est très exctement cela qu'il appellait le »calcul«, l'enjeu étant que 
rien ne soit inanticipable, que rien n'échappe à la planification. Si c'est de 
régulation qu'il s'agit, de la régulation comme condition de la décision, l'en-
jeu est de conjurer l'ir-régulable, dernière forme de l'incalculable et de 
l'indécidable. Mais, au-delà ou en deçà des intérêts, des puissances, des grou-
pes identifiables, des petites complicités et des menus compromis sans les-
quels le grand oeuvre ne serait pas viable, c'est le mouvement immaîtrisable 
de la facticité de l'existence qui puise à travers la mutation - l'histoire en ce 
qu'elle a de »destinai«; le contrôle constitue la modalité de la mise en sûreté 
du »fonds«: elle lie aux conditions de la sûreté économique un cadre de 
sûreté génétique plus qu'esquissé, permettant à terme aux experts de norma-
liser la production de la vie dans l'optique de la santé parfaite - et l'on sait 
dores et déjà quel parti l'industrie de l'assurance s'apprête à tirer de la cons-
titution de banques de données génétiques, dont dépendra encore l'accès à 
l'emploi. Tous les pays, tous les continents ne sont pas également avancés 
dans cette voie: les dirigeants européens, avec des pudeurs de communian-
tes, s'y engagent lenterment mais sûrement. La question est alors de savoir 
comment une politique des droits de l'homme, du droit de, du droit à la co-
existence, du droit qu'a la co-existence de se donner une forme de monde, 
peut encore répondre de cela. 

Il y a à résister, mieux, le projet de régulation suppose qu'il y a de 
l'irrégulable, et que, si l'on peut dire, »ça résiste«. En quoi les droits sont-ils 
impliqués dans cette résistance? Il paraît incontestable que nous buttons sur 

2:1P. Virilio, »Télésurveillance globale«, Le monde diplomatique, août 1996. 
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la limite ontologique des droits, tels qu'ils ont été conçus jusqu'ici. Il nous 
semblerait vain d'opposer le droit de la finitude au mouvement de l'artifi-
cialisation de l'existence. A plusieurs reprises, proche en cela de Merleau-
Ponty, C. Lefort dénonce les conceptions artificialistes des institutions, telles 
qu'elles apparaissent à travers les systèmes totalitaires - notamment, la fi-
gure, en URSS, de l'ingénieur du social engagé dans la fabrication de l'homme 
nouveau. Mais force est d'admettre que le capitalisme n'échappe pas à l'ob-
session fabricatrice. Or, la puissance factuelle de l'essor des bio-technologies 
rend vaine l'idée de résistance à l'artifice au nom de la finitude. Elle appelle 
une remise en chantier de la question de l'artificialité, dans son rapport à la 
finitude. Là encore, il faudra s'en tenir à l'épure. La technique humaine 
n'est pas assignée à un possible pré-déterminé à l'avance. Etre fini, c'est être 
déjà engagé dans le mouvement de la puissance productrice, qui n'a d'autres 
limites que les horizons qu'elle se donne, et qui sont lisibles à travers des 
systèmes d'outils. La technique est »à être«, »à venir«, elle est projet. De cette 
structure, deux interprétations sont exclues. Elles s'énoncent: »Tout est possi-
ble« - pour les raisons que l'on vient d'avancer - ; »Quelque chose est impos-
sible«: c'est que le terme, la limite de la possibilité technique, est inanticipable 
- la technique n'est limitée que par des conditions techniques. Et c'est très 
exactement sur ce mouvement effectif de la technique, c'est-à-dire sur le pos-
sible, tel qu'il ne cesse de se dessiner, qu'il faut prendre appui pour s'oppo-
ser à toutes recherches qui constituent un danger mortel pour la dignité 
humaine — cela suppose, tâche immense, d'interroger le sens de cette »di-
gnité«. Mais inversement il y a un droit de - en même temps qu'un droit à la 
finitude productrice, à l'artificialité finie: en ce sens on ne peut s'opposer à 
toutes les recherches incluant la vie dans le projet de la technique. Plus géné-
ralement, qu'il s'agisse d'Internet, des produits issus de la »révolution numé-
rique«, des technologies du virtuel, du fonctionnement de ces ensembles 
techniques ou socio-techniques qui reposent sur les interfaces hommes-ma-
chines, le double piège de l'illusion de la maîtrise et du fatalisme technologi-
que peut être conjuré grâce à une vigilance attentive à la multiplicité des 
possibles, déchiffrables à travers les vecteurs techniques, et occulté par ce 
qu'Ellul appellait le »bluff technologique«. Qu'il s'agisse de transports, d'éner-
gie, de plantes transgéniques, ou de l'utilisation des données génétiques, 
c'est parce que la technique, dans son mouvement propre, hésite, bifurque, 
c'est parce que, pour le meilleur et pour le pire, la panne et le dysfonction-
nement sont ses traits constitutifs, c'est parce qu'il y a de l'irrégulable, qu'une 
alternative est constamment esquissée à la »domination techno-scientifique«, 
une alternative politique qui ne cesse, bien souvent à notre insu, de solliciter 
notre reponsabilité. Une responsabilité qui consiste, encore une fois, dans le 
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double rejet de l'illusion humaniste de la maîtrise et de la résignation fata-
liste, à répondre de la technique, du mouvement de la finitude productrice, ou, 
comme on voudra dire, de l'artificialité finie. 

»Monde« nomme la forme dans laquelle cette finitude productrice se 
rapporte à elle-même, »monde« nomme la forme dans laquelle s'invente 
chaque fois la finitude, en tant que le mouvement irrépressible de l'artificia-
lisation. La déclaration de 1948, à travers les articles concernant les condi-
tions de vie, travail, santé, ressources, éducation, préfigure la possibilité 
d'ouvrir les textes qui prescrivent le respect des droits à la réalité de la 
technique et de la production. Les Etats sont deux fois soumis aux droits: 
en tant qu'ils doivent les respecter, en tant qu'ils doivent les faire respecter, 
pour protéger les individus, mais encore, la société, la forme de la co-
existence, contre l'arbitraire des puissances privées - on a évoqué les in-
dustries de la télésurveillance. Encore faut-il identifier les formes qui me-
nacent l'existence et la co-existence: l'industrie du vivant brevète ses pro-
duits, au moins aux Etats-Unis, mais qui est assez naïf pour croire qu'à 
terme, les autres continents, et d'abord l'Europe, ne sont pas concernés? 
Opposera-t-on à la logique de l'exploitation le droit de la vie inappropriable, 
de la vie »sacrée«? Comment nier que, même si la production élabore des 
matériaux pré-donnés, cette matérialité est résiduelle, que les »matériaux« 
sont eux-mêmes façonnés? Comment nier le caractère d'»invention« d'une 
bactérie génétiquement modifiée? En même temps, le droit de la facticité 
prescrit de reconnaître la vie comme le bien commun de l'humanité — pres-
cription absente de la convention de Rio (1992) relative à la bio-diversité24. 
La question posée, celle sur laquelle il faut revenir, à de nouveaux frais, est 
celle de la propriété privée, de l'exercice de ce droit aussi bien par des 
puissance privées - les firmes - que par les Etats, c'est le sens de la souve-
raineté qui revient aussi en question. Par-delà l'opposition entre propriété 
individuelle et collective, la question se pose d'une propriété partagée, 
garantissant l'accès des individus au bien de tous - l'air que l'on respire, 
par exemple - et la réorganisation du contrôle démocratique de l'usage de 

24 La récente déclaration Blair-Clinton paraît aller dans le sens de la reconnaissance de 
la vie (le génome, en l'occurence) comme patrimoine commun de l'humanité. Wait and 
see ! Si ces deux amis du genre humain ont eu une révélation, c'est d'abord parce qu'on 
s'aperçoit que les attentes liées au décryptage du génome étaient excessives; ensuite, 
parce que les enjeux sont probablement en train de se déplacer; enfin, parce que la 
conccurence, aux USA, entre recherche publique et privée commence à faire mauvais 
genre. Est-ce faire preuve de mauvaise foi que de se demander pourquoi nos tourtereaux 
du libéralisme »de gauche« ne proposent pas aux Etats concernés (européens, 
notamment), de signer une convention visant à garantir l'inappropriabilité des structures 
de la vie ? 
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la propriété. Mais cette question ne peut venir en délibération sans un 
espace public approprié: or, la disproportion entre l'enceinte des parle-
ments, assemblées du peuple ou le peuple siège, mais par l'intermédiare 
de ses représentants, et l'espace sans contour des médias audiovisuels, à 
travers lesquels s'opère ce que P. Virilio appelle la »commutation des appa-
rences« contribue à empêcher l'exposition d'une parole politique, d'une 
délibération qui instituerait la technique comme »chose publique«: la tâ-
che s'impose de penser la forme et les conditions techniques de parlements, 
pourquoi pas des parlements thématiques, élus au Suffrage Universel, de 
la santé, de l'éducation, de l'information, de l'énergie, etc..., produisant 
des résolutions dont le législateur aurait à connaître, dans son intérêt intel-
lectuel, mais aussi, électoral, si l'on pense, c'est mon cas, pour des raisons 
dans lesquelles j e n'entrerai pas, qu'il est souhaitable de maintenir ou de 
promouvoir la notion d'intérêt général comme fondement de la démocra-
tie parlementaire et représentative - si l'on pense, en d'autres termes, que 
la démocratie sera républicaine ou qu'elle ne sera pas. 

Ainsi, est-ce encore au nom des droits, dans une revendication de droits, 
qu'une politique d'émancipation demeure possible, qui relève le défi de la 
régulation, qui affirme le droit, c'est-à-dire l'archi-fait de l 'existence 
irrégulable - nom, aujourd'hui, de l'existence libre - déployée à travers 
des formes qui font entrer la vie dans le projet de l'invention technique. C. 
Lefort est un des philosophes, au XXème siècle sans lesquels cette possibi-
lité ne pourrait tout simplement pas être pensée. C'est parce qu' il montre 
la voie d'une herméneutique des droits de l'homme qu'une politique des 
droits de l 'homme apparaît implicite à la forme même de la régulation. 
Une telle politique doit se donner les axiomatiques juridiques correspon-
dantes, les points d'appuis théoriques adéquats, les formes organisation-
nelles opérantes, pensons en particulier au rôle des ONG, les stratégies 
appropriées, pensons au point d'appui, toujours incertain mais non négli-
geable, qu'offre le pouvoir judiciaire, en particulier la Cour Européenne 
des Droits de l'Homme; enfin, les institutions seules susceptibles de la viabi-
liser. Elle suppose d'abord une résolution à résister, non pas à développer 
des attitudes réactives dirigées contre la technique, mais à libérer une force 
d'affirmation, à libérer le possible qui s'explicite, comme possibilité indé-
terminée de la démocratie, à travers la déliaison du savoir, du pouvoir et 
de la Loi. Paraitrai-je inamical envers nos hôtes, si j e cite un auteur irasci-
ble, revendiquant une proximité blessée à la Slovénie depuis l'indépen-
dance, et dont j e tiens qu'en dépit de ses errements politiques, sa parole 
peut faire événement? Dans »Par une nuit obscure...«, son dernier livre, P. 
Handke écrit: »Dans les épopées du Moyen-âge, »dé-liaison« était un mot 
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pour guerre. »Ils chevauchaient vers la dé-liaison« (en vieil haut allemand, 
Urlage), »ils chevauchaiengt vers l'Urlage.«25 

Enigmatique demeure cette déliaison médiévale; et assurément, le souci 
des droits de l'homme, s'il promeut le droit de résistance, voire d'insurrec-
tion, n'implique aucune priorité accordée à la gerre civile, ou à la guerre 
entre les nations. Mais pas d'avantage, au consensus qui dans la forme d'un 
fonctionnalisme systémique, vise à conjurer les perturbations qui affectent la 
régulation. Alors, la possibilité d'une politique des droits de l'homme pour-
rait bien résider dans une »éthique problématiquement chevaleresque«, pour 
consonner librement avec Kostas Axelos: nous ne sommes pas sûrs de savoir 
très bien ce qu'est la Moyen-âge, mais nous n'avons pas fini de chevaucher 
vers la déliaison. 

25 Peter Handke, Par une nuit obscure je sortis de ma maison tranquille, tr. fr., G. A. 
Goldschmidt, Gallimard, 2000, p. 53. 
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DÉMOCRATIE DÉLIBÉRATIVE OU 
PLURALISME AGONISTIQUE? 

CHANTAL MOUFFE 

7. 

Un nombre de plus en plus grand de théoriciens politiques se réclament 
aujourd'hui d'un modèle désigné du nom de »démocratie délibérative«. Ils 
proviennent d'horizons théoriques assez différents mais ont en commun de 
vouloir formuler une alternative à la vision libérale dominante de la démo-
cratie, celle qui la définit comme un ensemble de procédures visant à l'agré-
gation des préférences et qui l'envisage comme avant comme fonction princi-
pale la négociation des intérêts. Ce modèle instrumental est mis en cause 
tant par Rawls que par Habermas qui, chacun à leur manière, s'efforcent de 
rétablir le lien entre moralité et politique évacué par la problématique utili-
tariste afin de fonder une nouvelle politique démocratique. Leur but est de 
donner un nouveau sens à des notions démocratiques traditionnelles comme 
autonomie, souveraineté populaire ou égalité et de repenser la nation classi-
que de l'espace public à partir des conditions existantes dans les sociétés 
industrielles avancées. 

Il existe de nombreuses versions de ce nouveau modèle délibératif mais 
malgré leurs différences elles ont un point commun, c'est de mettre l'accent 
sur le problème de la légitimité démocratique qu'elles prétendent fonder 
sur la délibération. Selon Joshua Cohen, l'idée centrale de la démocratie 
délibérative consiste ainsi à affirmer que les citoyens d'une telle société s'en-
gagent à résoudre les problèmes de leur collectivité à travers un débat public 
et qu'ils considèrent leurs institutions de base comme étant légitimes dans le 
mesure où elles établissent le cadre nécessaire pour une telle délibération. 
Dans la version habermasienne, qui est celle que j e me propose d'examiner 
dans cette intervention, le problème central de la démocratie consiste à ré-
concilier légitimité et rationalité, et la solution est fournie par la théorie 
habermasienne de la communication. Seyla Benhabib, par exemple, déclare 
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que la solution qu'offre le modèle délibératif est la suivante: »la légitimité et 
la rationalité des procès de décisions collectives peuvent être obtenues dans 
une société à condition que les institutions soient ordonnées de telle façon 
que ce qui est considéré comme étant dans l'intérêt de tous soit le résultat de 
formes de délibération collectives menées rationnellement et équitablement 
entre individus libres et égaux«.1 

Dans une telle perspective, la légitimité des institutions démocratiques 
provient du fait que les instances qui ont un pouvoir de décision puissent 
justifier que ces décisions sont l'expression d'un point de vue impartial qui 
représente également l'intérêt de tous. Cela requiert que ces décisions soient 
le résultat d'un procès de délibération approprié selon les procédures du 
modèle de discours habermasien. L'idée générale derrière ce modèle est 
que pour que les règles générales d'action et les arrangements institution-
nels (c'est-à-dire les normes) soient considérées comme valides, il est néces-
saire qu'on puisse montrer qu'elles auraient reçu l'accord de tous ceux qui 
sont affectés par leurs conséquences, à condition que cet accord ait été établi 
à travers un procès de délibération dans lequel la participation est gouver-
née par des normes d'égalité et de symétrie. Etant donné que l'accord doit 
être guidé uniquement par la force des raisons invoquées, il faut que les 
considérations d'ordre stratégiques soient éliminées. On ne reconnaîtra donc 
comme valides que les normes qui satisfont à la règle U d'universalisation et 
représentent ainsi le point de vue moral de l'impartialité. 

Dans leur tentative de fonder la légitimité sur la rationalité, les défen-
seurs de la démocratie délibérative sont amenés à faire une distinction qui 
est cruciale pour leur entreprise, la distinction entre un simple consensus 
empirique et un consensus déclaré »rationnel«. C'est une telle distinction 
qui commande les valeurs de la procédure qui sont impartialité et égalité, 
ouverture (personne et aucune information pertinente ne peuvent être ex-
clues), absence de coertion et unanimité. Ce sont ces valeurs qui guideront 
la discussion vers des intérêts généralisables, acceptables par tous les partici-
pants et qui fonderont de cette façon la légitimité des décisions. 

Habermas et ses disciples ne nient pas qu'il y aura probablement tou-
jours des obstacles à la réalisation de cet idéal, mais ils conçoivent ces obsta-
cles comme étant de nature empirique, dus au fait qu'il est peu probable 
qu'étant donné les limitations de la vie sociale nous puissions nous dépren-
dre complètement de toute considération stratégique afin de coïncider par-
faitement avec notre être rationnel. C'est pourquoi la situation idéale de 
parole est présentée comme une idée régulatrice. D'autre part Habermas 

1 Seyla Benhabib, »Deliberative Rationality and Models of Démocratie Legitimacy«. 
Constellations, vol. 1, no. 1, April 1994, p. 31. 
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reconnaît qu'il y a une série de questions qui resteront extérieures à ces 
pratiques de débat public rationnel car elles ne sont pas susceptibles d'une 
décision rationnelle. Ce sont par exemple celles qui concernent la question 
de la vie bonne et non pas lajustice, ou bien les conflits entre groupes d'inté-
rêts à propos de question de distribution. Mais il affirme que cela ne met pas 
en cause la primauté du débat rationnel comme forme même de la commu-
nication politique. Il est convaincu que les questions proprement politiques 
peuvent être décidées rationnellement et que l'échange d'arguments et de 
contre-arguments tel qu'il est envisagé par sa théorie est la seule procédure 
adéquate pour arriver à la formation rationnelle de la volonté d'où décou-
lera l'intérêt général. C'est cette thèse que j e voudrais mettre en question à 
travers une critique de deux de ses notions clefs, celle de procédure d'abord, 
celle de situation idéale de parole ensuite. J e terminerai en proposant une 
autre façon de concevoir le débat démocratique, le pluralisme agonistique. 

II. 

Habermas met fortement l'accent sur l'importance du caractère stricte-
ment procédural de son approche. Dans son récent dialogue avec Rawls, il 
affirme ainsi que l'avantage de sa position provient du fait que, vu qu'elle se 
limite à un ensemble de procédures, elle permet de laisser ouvertes un plus 
grand nombre de questions car elle attribue un rôle plus important au pro-
cès même de formation de l'opinion et de la volonté rationnelles.2 Rawls lui 
réplique trèsjustement que sa perspective loin d'être purement procédurale, 
comporte en réalité un contenu substantif très marqué ce qui d'ailleurs est 
inévitable. 

J'estime qu'il s'agit là d'un point fondamental dont les conséquences 
pour l'approche habermasienne sont dévastatrices. C'est ce que j e voudrais 
montrer en m'appuyant sur certaines considérations de Wittgenstein. Selon 
Wittgenstein, pour qu'il y ait accord sur des opinions, il faut d'abord qu'il y 
ait accord sur le langage qui est utilisé, et cela dit-il, requiert accord sur des 
formes de vie. Dans une telle perspective, le procédures n'existent que comme 
ensembles complexes de pratiques. Ces pratiques constituent des formes d'in-
dividualité et d'identité qui rendent possible l'adhésion aux procédures. C'est 
parce qu'elles sont inscrites dans des formes de vie communes et dans des 
accords sur lesjugements que ces procédures peuvent être acceptées et appli-
quées. Elles ne peuvent pas être envisagées sous le mode de règles qui se-

2 Jürgen Habermas, »Reconciliation through the Public use of Reason: Remarks on 
John Rawls's Poliltical Liberalism«, TheJounal of Philosophy, March 1995, p. 130. 
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raient créées sur la base de principes et ensuite appliquées à des cas spécifi-
ques. Les règles pour Wittgenstein, sont toujours des précipités, des raccour-
cis de pratiques et elles sont inséparables de formes de vie spécifiques. Dis-
tinctions entre »procédural« et »substantiel« ou entre »moral« et »éthique« 
qui sont à la base de la perspective d'Habermas sont intenables. Il est néces-
saire de reconnaître qu'il existe dans toute procédure une dimension subs-
tantielle et éthique. 

Wittgenstein nous suggère une manière très différente d'envisager la com-
munication et la création du consensus. Pour lui l'accord ne s'établit pas sur 
des significations mais sur des formes de vie. C'est un procès à'Einstimmung, 
de fusion des voix, rendue possible par une forme de vie commune, et non pas 
un produit de la raison, Einverstand, comme chez Habermas. 

Cette critique d'Habermas converge sur de nombreux points avec la 
critique de Rawls que l'on trouve chez Stanley Cavell, critique inspirée elle 
aussi par Wittgenstein. Cavell indique dans ses Carus Lectures comment l'ap-
proche de Rawls sur la justice laisse de côté une dimension très importante 
de ce qui a lieu lorsque nous évaluons les demandes qui nous sont adressées 
au nom de la justice dans des situations où ce qui est en question c'est la 
mesure dans laquelle une société met vraiment en pratique ses idéaux. Ca-
vell s'en prend à l'affirmation de Rawls selon laquelle ceux qui expriment 
des revendications doivent être en mesure de montrer comment certaines 
institutions sont injustes ou bien comment ils ont été perjudiques par la so-
ciété. Selon Rawls, s'ils sont incapables de le faire, nous pouvons considérer 
que notre conduite est au-dessus de tout reproche et mettre fin à la conversa-
tion sur la justice. Mais, se demande Cavell, qu'en est-il du cas où il s'agit d'un 
cri de justice qui exprime le sentiment non pas d'avoir perdu dans un combat 
inégal, bien que équitable, mais d'avoir été mis hors jeu dès le début ( Condi-
tions Handsome and Unhandsome, p. xxxviii). Donnant comme exemple la situa-
tion de Nora dans la pièce d'Ibsen Maison de poupée, il montre comment c'est 
parfois le consensus moral lui-même qui est à l'origine du fait qu'une voix 
puisse être exclue de la conversation sur lajustice. C'est pourquoi il nous faut, 
dit-il, prendre conscience que mettre fin à une conversation est toujours un 
choix personnel, une décision, qui ne peut pas être simplement présentée 
comme simple application d'une procédure et justifiée comme la seule atti-
tude que nous pouvions prendre dans de telles circonstances. Nous ne devons 

jamais refuser de porter la responsabilité de nos décisions en invoquant les 
obligations découlant de règles générales ou de principes. Prendre au sérieux 
une telle responsabilité requiert que nous abandonnions le rêve d'un consen-
sus rationnel ainsi que l'illusion que nous puissions échapper à notre forme de 
vie humaine afin d'occuper une soi-disant position d'impartialité. 
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La recherche, centrale chez Habermas, mais qui hante à degrés divers 
tous les modèles de démocratie délibérative, d'une situation de communica-
tion où les participants pourraient arriver à un consensus rationnel peut 
aussi être mise en question à partir de la problématique lacanienne. Comme 
le montre Slavoj Žižek, l'approche de Lacan révélé en effet comment tout 
discours est dans sa structure même autoritaire. A partir de la dispersion des 
signifiants flottants, ce n'est qu'à travers l'intervention d'un signifiant princi-
pal, celui du Maître, qu'un champ consistant de significations peut émerger. 
Le signifiant du Maître totalise, fixe le champ dispersé, il le capitonne. Le 
signifiant du Maître chez Lacan est donc celui qui par le fait même qu'il 
distorsionne le champ symbolique, qu'il courbe son espace par l'introduc-
tion en lui d'une violence non fondée, établit ce champ. Il y a donc une 
corrélation stricto-sensu entre l'établissement du champ symbolique et sa 
distorsion, sa courbature. Cela veut dire qu'au moment même où l'on pré-
tendrait soustraire d'un champ discursif cette distorsion, ce champ se désin-
tégrerait, il se décapitonnerait. Lacan détruit ainsi la base même de la toute 
la perspective habermasienne selon laquelle les présuppositions pragmati-
ques inhérentes au discours sont anti-autoritaires puisqu'elles impliquent l'idée 
d'une communication libre de contraintes ou seule compte l'argumentation 
rationnelle. 

Ce que tant la critique inspirée par Wittgenstein que celle inspirée par 
Lacan révèlent, c'est que loin d'être de nature empirique ou épistémologi-
que, les obstacles à la réalisation de la situation idéale de discours sont en 
fait d'ordre ontologique. La délibération publique et sans contraintes de 
tous sur toutes les questions qui les concernent est en réalité une impossibi-
lité conceptuelle. En effet, en l'absence de tout ce qui est présenté comme 
obstacles simplement empiriques, aucune communication, aucune délibéra-
tion ne pourrait avoir lieu. Il nous faut donc affirmer que ce sont les condi-
tions de possibilité mêmes de la délibération qui constituent les conditions, 
d'impossibilité de la situation idéale de parole. Il n'y a absolument aucune 
raison d'attribuer un privilège spécial à ce respect à un soi-disant »point de 
vue moral« gouverné par l'impartialité et où l'on pourrait avoir accès à l'in-
térêt général. 

III. 

Ce que la démocratie délibérative est incapable de penser de façon adé-
quate c'est le pluralisme car elle est amenée à faire l'impasse sur la question 
du pouvoir et de l'antagonisme et leur caractère indéracinable. Pour remé-
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dier à une telle lacune il est nécessaire de reconnaître que toute objectivité 
sociale est constituée par des actes de pouvoir, ce qui signifie que toute objec-
tivité sociale est finalement politique et doit donc porter les traces des actes 
d'exclusion qui gouvernent sa constitution. 

Une telle perspective permet de saisir quelque chose qui est décisif pour 
la réflexion politique: que le pouvoir n'est pas un rapport extérieur qui est 
établi entre deux identités déjà constituées, mais bien que c'est le pouvoir 
qui constitue les identités elles-mêmes. Cela implique que tous les rapports 
sociaux et toutes les identités sociales sont construits à travers des formes 
asymétriques de pouvoir. Asymétriques car si elles étaient symétriques cela 
signifierait que s'établirait un équilibre où le pouvoir s'autoéliminerait. Or 
ce que j'affirme ici c'est que la pouvoir est la condition d'existence de toute 
identité et qu'il est donc constitutif de la réalité sociale elle-même. 

Cela implique d'envisager la démocratie d'une manière très différente 
de celle proposée par la démocratie délibérative. En effet le principal objec-
tif d'une politique démocratique ne peut pas être une illusoire élimination 
des rapports de pouvoir grâce à la réalisation d'une situation idéale de pa-
role où légitimité et rationalité coïncident mais la construction des formes de 
pouvoir qui soient compatibles avec les valeurs démocratiques. L'idéal de la 
société démocratique ne peut plus être celui d'une société qui aurait réalisé 
le rêve d'une parfaite harmonie dans les relations sociales. Son caractère 
démocratique ne peut provenir que du fait qu'aucun acteur social ne peut 
prétendre représenter la totalité et affirmer qu'il possède la maîtrise des 
fondements. D'où un nécessaire affaiblissement des prétentions ontologiques 
des actions, politiques ainsi qu'une dé-universalisation des sujets politiques 
qui rend possible de penser le pluralisme. 

Pour que la démocratie puisse exister, il faut donc que soit reconnu par 
tous qu'il n'y a aucun lieu dans la société où le pouvoir pourrait s'éliminer 
lui-même dans une sorte d'indistinction entre être et connaissance. Cela si-
gnifie que la relation entre les différents agents sociaux ne deviendra plus 
démocratique qu'à condition qu'ils acceptent tous le caractère particulier et 
limité de leurs revendications. En d'autres termes, il faut qu'ils reconnaissent 
leurs rapports mutuels comme des rapports d'où le pouvoir ne peut pas être 
éliminé. 

La question de la démocratie ne peut, à mon avis, être abordée de façon 
adéquate qu'à condition de reconnaître les formes d'exclusion pour ce qu'elles 
sont, avec la violence qu'elles impliquent, plutôt que de les dissimuler sous le 
voile de la rationalité. La spécificité de la démocratie pluraliste ne réside pas 
dans l'absence de domination et de violence, mais dans l'instauration d'insti-
tutions qui permettent de les limiter et de les contester. Or cela devient im-
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possible lorsque la violence est masquée par l'illusion de la rationalité qui 
sert ainsi à placer les institutions établies hors d'atteinte du débat public. 
Afin d'éviter une telle clôture de l'espace démocratique, il est nécessaire 
d'abandonner l'idée qu'il pourrait exister un consensus politique »ration-
nel« qui ne serait basé sur aucun acte d'exclusion. Ce n'est que lorsque l'on 
abandonne l'illusion d'un pouvoir qui puisse être basé sur le consensus ra-
tionnel de ses sujets qu'une véritable réflexion sur la démocratie et le plura-
lisme devient possible. 

Toute croyance dans une possible résolution définitive des conflits - même 
si elle est pensée sur le mode d'une approche asymptotique à l'idée régula-
trice d'une communication non distortionnée comme chez Habermas - loin 
de fournir l'horizon nécessaire au pluralisme démocratique est ce qui le met 
en péril. L'existence du pluralisme implique la permanence du conflit et de 
l'antagonisme et ceux-ci ne peuvent pas être envisagés comme des obstacles 
empiriques qui rendraient impossible la réalisation parfaite d'un idéal con-
sistant dans une harmonie que nous ne pouvons pas atteindre car nous ne 
serons jamais capables de coïncider parfaitement avec notre être rationnel. 

Au modèle d'inspiration kantienne de la démocratie moderne qui l'en-
visage sous la forme du consensus dans une communauté idéale de commu-
nication, comme une tâche infinie, certes, mais qu'il est pourtant possible de 
définir, il faut en opposer un autre qui ne vise pas à l'harmonie et à la récon-
ciliation et qui reconnaît le rôle constitutif de la division et du conflit. 

Une telle conception de la démocratie comme pluralisme agonistique 
loin de rechercher la transparence et le consensus, refuse tout discours qui 
tend à imposer un modèle visant à l'univocité de la discussion démocratique. 
Elle ne prétend pas maîtriser ou éliminer l'indécidable car elle y reconnaît 
la condition de possibilité de la décision et par là de la liberté. C'est une 
conception de la démocratie qui met en garde contre les dangers liés au 
fantasme d'une résorption possible de l'altérité dans un tout unifié et harmo-
nieux et nous incite à accepter l'altérité comme étant la condition de possibi-
lité de toute identité. C'est une altérité qui ne peut pas être domestiquée et 
qui contamine toute objectivité. Elle forclôt toute possibilité de fixer définiti-
vement l'identité ou l'objectivité. Pourtant, loin de mettre en question l'idéal 
démocratique, cette altérité constitue la meilleure garantie que son projet 
est vivant et que le pluralisme l'habite. 

Envisager la contestation démocratique sur le mode agonistique permet 
de faire place à une figure fondamentale dans une démocratie pluraliste: 
celle de l'adversaire. En effet ce qu'exige un ordre démocratique c'est que 
l'opposant ne soit plus considéré comme un ennemi à détruire mais comme 
un adversaire. Nous luttons contre ses idées mais nous lui reconnaissons le 
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droit de les affirmer et de les défendre. Le combat entre adversaires, c'est 
celui qui a lieu entre les membres de la communauté politique qui s'affron-
tent à partir de conceptions différentes de la citoyenneté. Ils ont en commun 
la reconnaissance des valeurs démocratiques fondamentales mais ils luttent 
pour en imposer des interprétations différentes. 

Loin d'être un danger pour la démocrade, un tel affrontement »agoni-
stique« est sa condition même d'existence. En effet, si la démocrade ne peut 
survivre sans un certain niveau de consensus — qui doit porter sur le respect des 
règles du jeu démocratiques et l'adhésion à ses valeurs - elle requiert aussi la 
constitution d'identités collectives sur des positions bien différenciées et il faut 
que les électeurs aient de véritables possibilités de choix et que de réelles 
alternatives leur soient offertes. C'est pourquoi le brouillage de frontières en-
tre la droite et la gauche, loin de représenter un progrès pour la démocratie, 
un pas vers une société plus réconciliée, constitue en réalité un véritable dan-
ger. En effet un tel brouillage empêche que ne s'établisse la confrontation 
entre des identités politiques démocratiques et cela crée un terrain favorable 
pour la formation d'autres formes d'identification, autour par exemple d'iden-
tités ethniques, religieuses, nationalistes ou autres. Lorsqu'il n'y a pas de vie 
démocratie dynamique avec de véritables enjeux autour desquels les citoyens 
puissent s'organiser et s'opposer cela crée un vide qui est souvent occupé par 
la multiplication d'affrontements en termes d'identités non démocratiques ou 
en termes de valeurs morales non-négociables. C'est dans un tel contexte de 
déficit démocratique qu'il faut comprendre à mon avis les gains importants 
que les partis populistes de droite sont en train de réaliser dans la plupart des 
pays européens. Ils sont souvent les seuls à proposer une alternative à situation 
existante. Les solutions qu'ils proposent sont bien entendu inacceptables mais 
pour pouvoir les combattre et enrayer leur progression il est nécessaire de 
comprendre les raisons de leur succès et le fait qu'ils répondent à de profon-
des angoisses qui ne trouvent pas d'autres moyens de s'exprimer dans l'espace 
public. C'est en offrant d'autres possibilités d'articuler ces angoisses et ses re-
vendications, dans le cadre d'une conception expansive et non pas exclusive de 
la citoyenneté, une citoyenneté démocratique et plurielle que l'on pourra faire 
face à la montée de l'extrême droite et pas à coup de dénonciations moralisa-
trices ou d'arguments universalistes. 
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SAVOIR COMPTER L'INCOMPTABLE, SAVOIR 
DIRE L'INDICIBLE OU LA DÉMOCRATIE 

SELON CLAUDE LEFORT 

J E L I C A SUMIC-RIHA 

Avec une formidable insistance, Claude Lefort met au travail le politique. Ce 
faisant, il s'inscrit à contre-courant du main stream de la pensée contempo-
raine (libérale et/ou postmoderne) qui proclame la fin de la politique. A 
cette mise au travail du politique qui s'appuie sur les grands classiques du 
genre, de Machiavel à Hannah Arendt en passant par Tocqueville et Marx, 
s'adjoint une descente dans l'arène, si j e puis dire, où Lefort passe au fil de 
l'épée, non seulement la mutation symbolique que constitue le totalitarisme 
et sa décomposition, mais aussi le »terrorisme« du consensus qui caractérise 
l'opinion publique de la démocratie parlementaire d'aujourd'hui et ses co-
rollaires: nationalisme ou toute autre forme de communautarisme.1 

Plutôt que d'assimiler le politique à une discipline donnée de l'activité 
humaine qui se déploierait à travers le temps par évolutions successives, Le-
fort le considère comme une invention qui implique irruption, rupture, in-
troduction d'une temporalité. Ainsi, si on admet, avec Lefort, que »du point 
de vue politique, le procès de la modernité est le procès de la démocratie«,2 une 
conclusion s'impose: l'invention démocratique est le nom même de la rup-
ture dans le domaine politique. En reprenant ce qui constitue, pour Lefort, 
le cas paradigmatique de l'irruption du politique, on pourrait donc dire que 
le politique introduit dans le continuum des modes de gestion des biens et 
des relations sociales un événement et, plus précisément, un événement de 
parole. C'est dans son hommage à Salman Rushdie intitulé »Humanisme et 
anti-humanisme« que Lefort met en relief ce que j e viens de caractériser 
comme événement de parole: 

»Les êtres humains se comprennent et façonnent leur avenir par la dis-

1 Cf., par exemple, son hommage à Rushdie: »Humanisme et anti-humanisme«, Écrire. A 
l'épreuve du politique, Calmann-Lévy, 1992. 

2 »Hannah Arendt et la question du politique«, Essais sur le politique. XlX-XXème siècle, 
Seuil, Paris 1986, p. 71. 
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cussion, le défi, les questions,« dit Lefort avant d'ajouter: »et en disant l'indi-
cible.«3 Cette tâche de dire l'indicible revient à ce que Lefort désigne comme 
la parole provocante, une parole qui trouble l'ordre, quel qu'il soit. C'est 
cette parole inattendue, dit Lefort, qui remet les hommes à l'écoute de ce 
qui ne se dit pas. En ce sens, tout événement politique est un avènement de la 
parole. Car »la parole,« nous dit Lefort, »requiert toujours une interruption 
des rapports réglés entre les hommes, un droit qui excède toute définition, 
une sorte de violence,«4 au point qu'on pourrait dire qu'on a affaire ici, non 
pas à la parole libre mais plutôt à la liberté qui parle. Comme cette liberté qui, 
selon l'expression de Lefort, »porte atteinte à la confiance qu'inspirent les 
croyances collectives,« ne peut se tirer que du vide, elle »exige de chacun 
une invention«. Une invention singulière, précise Lefort, puisque, dans l'im-
passe de la liberté où l'on se découvre dépossédé des mots, littéralement 
muet, il s'agit dire l'indicible, c'est-à-dire de parler, »non mieux que tout 
autre, mais comme nul autre.«r' 

Cela implique aussi l'idée que, dans le champs politique, dire l'indicible 
coïncide avec la prise de parole de ceux qui ne comptent pas dans la mesure 
où ils ne parlent pas. Or, ce n'est qu'en se nommant que les incomptés en-
trent sur la scène politique. Ainsi l'événement politique s'instaure-t-il par 
l'énonciation d'un »nous« instituant une interlocution qui n'existait pas aupa-
ravant. Cette scène que j e viens d'évoquer constitue l'archétype du politique 
au sens de Lefort si tant est qu'un nom puisse être donné à cette part muette, 
à cette part sans nom. Ce peut être celui de peuple, par exemple, à commen-
cer par les révolutions française et américaine, en passant par la Hongrie de 
56, la Tchécoslovaquie de 68 et la Pologne des années 80, pour finir avec la 
décomposition du totalitarisme et la »réinvention« de la démocratie dans les 
pays d'Europe de l'Est et en URSS vers la fin des années 80. 

Cette mise en scène - au sens théâtral du terme - de l'incomptable et de 
l'indicible, puisque les deux vocables, comme nous venons de le voir, for-
ment un couple inséparable, nous permettra de repérer comment la ques-
tion de la démocratie vient à se poser dans l'œuvre de Lefort. 

Elle se pose d'abord sous la forme du nombre. Cette question du nombre 
comme question politique, qui ne manque pas de hanter la démocratie, Le-
fort l'aborde à propos du suffrage universel: Il n'y a certes pas de démocratie 
sans l'approbation de la majorité, mais le rapport que la démocratie entre-
tient avec le nombre est beaucoup plus ambigu qu'on ne le pense. Et Lefort 
s'en explique en ces termes dans »L'image du corps et le totalitarisme«: 

3 »Humanisme et anti-humanisme«, op. cit., p. 50. 
Ubid., p. 51. 
5 Ibid., p. 52. 
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»Le péril du nombre, c'est plus que le péril d'une intervention des mas-
ses sur la scène politique; l'idée de nombre comme telle s'oppose à celle de 
la substance de la société. Le nombre décompose l'unité, anéantit l'iden-
tité.«" 

A suivre Lefort, l'acte même de compter qu'implique le suffrage univer-
sel contribue à la »dissolution des repères de la certitude,«7 pour reprendre 
la célèbre définition qu'il donne de la démocratie. Dans cette perspective, la 
question de la démocratie s'ouvre avec la question du sujet comme unité de 
compté, plus précisément, comme singularité comptable8, la question du 
nombre comme question politique marquant, comme le suggère Lefort, une 
mutation dans le champ du politique. 

Toutefois, ce n'est pas seulement sous la forme du suffrage universel que 
la démocratie revient au nombre. Elle y revient aussi dans le savoir faire avec 
ce qui ne se laisse pas compter: l'hétérogène, l'indicible, l'indéterminable, 
l'incommensurable. Claude Lefort a en effet le grand mérite de ne pas s'en 
tenir au seul fait que la question du nombre se pose à la démocratie sous les 
espèces de la quantification de la singularité irréductible, c'est-à-dire sous les 
espèces de la calculabilité de ce qui est censé échapper à tout calcul. Lefort 
manifeste une compréhension autrement plus profonde du lien qu'entre-
tient la question du nombre avec celle de la démocratie: Ce n'est pas seule-
ment par »l'énigmatique arbitrage du Nombre«,'-' le fait qu'elle »compte« les 
voix des sujets, que la démocratie se distingue de toutes les autres formes de 
gouvernement. Elle se distingue aussi par son respect pour le singulier, le 
disparate, l'imprévisible, le contingent. 

Comment concilier alors cet axiome premier de la démocratie qu'im-
pose la quantification du sujet avec la nécessaire protection de son incom-
mensurable, de sa singularité? Comment mettre en valeur cet écart irréduc-
tible entre les deux axiomes fondamentaux de la démocratie: calculer, comp-
ter les sujets identifiables, d'une part, et, d'autre part, sauvegarder ce qui ne 

" »L'image du corps et le totalitarisme,« L'Invention démocratique, Fayard, Paris 1981, p. 
180. 

7 »L'essentiel est que la démocratie s'institue et se maintient dans la dissolution desrepbes 
de la certitude. Elle inaugure une histoire dans laquelle les hommes font l'épreuve d'une 
indétermination dernière, quant au fondement du Pouvoir, de la Loi et du Savoir, et au 
fondement de la relation de Y un avec l'autre, sur tous les registres de la vie sociale. Dans la 
pratique sociale se déploie une interrogation dont nul ne saurait détenir la réponse et à 
laquelle le travail de l'idéologie, voué toujours à restituer de la certitude ne parvient pas 
à mettre un terme.« »La question de la démocratie,« Essais ..., op. cit., p. 29. 

"Comme le signale Lefort, on ne peut expliquer l'acharnement contre le suffrage uni-
versel que par l'impuissance des théoriciens politiques du XIX'' siècle à penser ce suffrage 
autrement que comme la dissolution de la société. 

'•' »Permanence du théologico-politique?«, Essais..., op. cit., p. 268. 
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se laisse pas compter. Qu'en est-il du savoir compter avec l'incomptable? 
Voilà la question qui me semble être au cœur de la réflexion de Lefort sur la 
démocratie. 

Toujours dans son hommage à Rushdie, on peut repérer la réponse que 
Lefort propose à cette question. Ce qui, selon lui, ne se laisse pas compter 
dans la politique, ce à quoi la démocratie nous sensibilise, justement, n'est 
rien d'autre que l'homme. Car si l'idée de l'homme ou plutôt, comme le dit 
Lefort, l'idée de l'humanité en l'homme permet de maintenir l'inadéqua-
tion à soi-même, c'est-à-dire l'écart entre l'homme et toute identification que 
l'on pourrait lui assigner, c'est parce que cette idée »se dérobe à toute défini-
tion.«10 Ainsi, le caractère singulier de l'homme, selon Lefort, tient à ceci 
qu'il est de structure indéterminable et, pour cette raison même, inappro-
priable et incomptable. L'homme, pris dans sa singularité quelconque, est 
donc ce qui fait trou dans tout compte. Comme signifiant vide, l 'homme 
incarne l'écart qui sépare le comptable du non-comptable, aussi bien que 
celui qui sépare le dicible de l'indicible. 

Venons-en maintenant à questionner l'équivalence que j e viens d'établir 
entre l'incomptable et l'indicible. L'affinité entre les deux vocables est mise 
en exergue — et ce n'est sans doute pas un hasard - dans un texte où Lefort 
aborde le statut de l'écrivain et, plus généralement, la problématique de la 
littérature. 

Si les incursions que fait Lefort dans la littérature m'importent ici - e t j e 
pense surtout, outre le texte consacré à Rushdie et que j 'a i déjà mentionné, 
au »Corps interposé. 1984 de George Orwell« et à »Sade: Le Boudoir et la 
Cité«, c'estjustement parce que la littérature, à suivre Lefort, réussit à traiter 
cette question éminemment politique du rapport entre privé et public, entre 
singulier et universel, en la traduisant en termes de dialectique du dicible et 
de l'indicible. En ce sens, on pourrait dire que si, dans ces trois textes, Lefort 
examine la question de la politique, il l'examine en tant qu'elle est soumise 
à l'épreuve de l'indicible. 

Chaque fois par un biais différent, les trois exemples choisis montrent 
l'ordre politique et social aux prises avec l'impossible. Même si le cas de Rus-
hdie semble être le plus simple de tous puisqu'il s'agit justement de réaffirmer 
la ligne de partage entre le privé et le public, on ne peut manquer de voir 
comment cette ligne de partage se brouille, au point qu'elle devient indécidable 
et, par-là même indicible. En cela, elle devient un enjeu politique. 

Expérimenter ce partage en écrivain, c'est en même temps soumettre la 
politique à l'épreuve de l'indicible de notre monde contemporain. Telle est 
la leçon qu'il nous semble devoir tirer des incursions littéraires de Lefort. 

10 »Humanisme et anti-humanisme«, op. cit., p. 39. 
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Cela ne revient cependant pas à dire que Lefort met en place une alterna-
tive: politique ou littérature, mais plutôt qu'à travers ces quelques textes dans 
lesquels Lefort examine le rapport entre la politique (plus précisément, entre 
la philosophie politique) et la littérature, on essaiera de dégager l'idée sui-
vante: Là où la pensée politique s'avère être singulièrement désarmée, muette, 
la littérature parle, poussant au-delà de toute mesure les limites du dicible. 

Ainsi, dans la préface de son livre Ecrire. À l'épreuve du politique, Lefort 
s'interroge-t-il sur »la liaison particulière qu'entretiennent la littérature et la 
philosophie politique quand elles se soumettent à l'épreuve du politique.«" 
Si la pensée politique, confrontée à l'énigme que lui pose le présent, noue 
un rapport particulier avec la littérature, dit Lefort à propos d'Orwell, c'est 
parce que, ce faisant, elle s'avance vers une zone qui se dérobe à l'interven-
tion du concept, une zone »où se défont les frontières de T'intérieur' et de 
T'extérieur', de l'existence personnelle et du politique,« dit Lefort.12 

Certes, le partage évoqué par Lefort a toujours divisé les penseurs poli-
tiques. En effet, la distinction singulier/universel ou public/privé, affirmée 
comme étant en opposition par quelques penseurs actuels de la politique -
comme R. Rorty — est en revanche considérée par d'autres - E. Laclau et C. 
Mouffe, notamment - comme »une frontière instable traversée continuelle-
ment, où l'autonomie personnelle intègre des questions publiques et où le 
privé se politise de plus en plus«. Dans la même veine, G. Agamben postule 
que: 

»Toute tentative de repenser l'espace politique occidental doit se fonder 
sur la claire conscience de ce que, de la distinction classique entre zoeet bios, 
vie privée et existence politique, entre l'homme comme simple être vivant, 
qui a pour lieu propre le domus, et l'homme comme sujet politique dont la 
demeure est la cité, nous ne savons plus rien. A partir des camps - de concen-
tration et/ou d'extermination - ... la possibilité de faire le partage entre 
notre corps biologique et notre corps politique, entre ce qui est incommuni-
cable et muet et ce qui est communicable et exprimable, nous a été enlevée 
une fois pour toutes.«13 

Dans cette problématique, la force et l'originalité de Lefort est à cher-
cher, me semble-t-il, dans l'investigation qu'il mène du nouage entre littéra-
ture, politique et psychanalyse, car ce qui échappe à la politique n'est rien 
d'autre que ce qui fait objet de la psychanalyse.14 

11 »Préface«, Ecrire..., p. 9. 
12 »Le corps interposé. 1984de George Orwell « , Ecrire...., p. 17. 
1:1 G. Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, Paris, 1997, pp. 201-202. 
14 En outre, il ne faut pas oublier que la complexité de la trame liant public et privé est 

mise en évidence par la psychanalyse, fondamentalement à partir des conceptualisations 
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Pourquoi ce nouage? J e dirais qu'il s'agit là d'un dispositif tout à fait 
spécial au sein duquel une œuvre littéraire sert de lieu de rencontre. Un lieu 
où se croisent l'interrogation portant sur la politique, le public, le collectif, 
et cette autre interrogation qui, elle, porte sur ce qui fait l 'objet de la psycha-
nalyse: le noeud, propre à chacun, entre le désir de savoir et le mode de 
jouir. 

Manifestement, la psychanalyse n'est pas absente de l'œuvre de Lefort 
puisque lui-même pose que la psychanalyse et la politique font un tronc com-
mun en affirmant que l'invention démocratique constitue la condition de 
possibilité aussi bien de la politique que de la psychanalyse. C'est, j e pense, 
très exactement de ce rapport-là que Lefort traite à la fin de »L'image du 
corps et le totalitarisme«, un texte dont j e voudrais commenter un passage 
un peu en détail. 

Selon Lefort, si le penseur politique peut puiser dans la psychanalyse, 
c'est parce que cet événement éminemment politique qu'est l'érosion des 
repères de la certitude constitue la condition de possibilité de la psychana-
lyse.!r' La psychanalyse elle-même semble corroborer cette thèse lorsque, dans 
»La psychologie des foules« et Le malaise dans la civilisation, Freud souligne 
une affinité entre l'acte fondateur de la démocratie et le refoulement origi-
naire. Dans cette perspective, on pourrait dire que la psychanalyse et la poli-
tique mettent au travail le même axiome: l'impossibilité de déterminer le 
tout de la société. L'investissement libidinal a beau constituer le lien social, 
quelque chose du libidinal reste irrésorbable, rebelle à tout lien social, 
décomplétant ainsi aussi bien l'image du sujet que celle de la société. Dans 
les deux cas, nous confrontons le sujet réduit à l'anonymat, à une singularité 
quelconque, à un Un sans attributs, au pur Un, de sorte qu'on pourrait dire 
que la psychanalyse et la politique partagent le même objet: le sujet indéter-
miné. 

Or, ce sujet »créé«, inventé en quelque sorte par la démocratie, ce sujet 
indéterminé, sans substance ni contenu, représente, selon Lefort, à la fois 

sur l'identification chez Freud, conceptualisations reprises par le biais de l'Un chez La-
can, dans le dessein de situer le sujet à partir du social. 

lr'A propos de cette affinité entre la psychanalyse et la démocratie, Lefort commence 
par concéder que ses réflexions sur le politique »s'alimentent à la problématique de la 
psychanalyse,« pour ensuite ajouter, en un tour de force surprenant, que cela ne prend 
sens »qu'à la condition de se demander à quel foyer s'est allumée la pensée de Freud. Car 
n'est-il pas vrai que pour soutenir l'épreuve de la division du sujet, pour faire vaciller les 
repères et de l'un et de l'autre, pour destituer la position du détenteur du pouvoir et du 
savoir, il fallait prendre en charge une expérience qu'instituait la démocratie, l'indétermi-
nation qui naissait de la perte de la substance du corps politique?« »Image du corps et le 
totalitarisme«, p. 183f. 
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l'unité de compte et l'impossible à compter. En effet, à s'en tenir à l'axiome 
lefortien de l'indétermination, le sujet constituerait quelque chose comme la 
limite intérieure à toute tentative de compter. En ce sens, la démocratie peut 
être décrite comme un effort à la limite de l'impossible puisqu'il s'agit d'ins-
crire le sujet comme inadéquation à lui-même dans le lien social. Il faut donc 
qu'il y ait, dans le dispositif démocratique du comptage, une catégorie spé-
ciale ouverte pour ce qui ne peut pas être compté. Cette catégorie sous la-
quelle s'inscrivent des entités non-identiques-à-elles-mêmes, c'est ce que Le-
fort appelle les droits de l'homme. 

Dans son texte »Droits de l'homme et politique«, Lefort élabore donc à 
partir des droits de l'homme ce surplus irrattrapable que constitue le sujet 
pour tout régime politique: »La notion de droits de l'homme fait signe en 
direction désormais d'un foyer immaîtrisable; le droit en vient à figurer vis-à-
vis du pouvoir une extériorité ineffaçable.«11' C'est en tant que cette capacité 
pure à avoir des droits, ce surplus de rien, que le sujet démocratique est à 
l'origine de tout mécompte. Et si le sujet démocratique se présente comme 
l'élément surnuméraire, un élément de trop qui, en même temps, fait dé-
faut, c'est parce qu'il est l'une des manifestations du lieu vide dont parle 
Lefort. 

La disproportion structurale entre le comptable et le non-comptable telle 
que la met en valeur le concept même de l'homme et de ses droits, ne met-
elle pas en danger, une fois traduite en politique, le principe d'égalité auquel 
se réfère la démocratie? Pour Lefort, le problème de l'incommensurable 
reste entier. Comment, alors, »sauver« la démocratie comme lien social tout 
en respectant des singularités incommensurables? Comment y arriver, s'il est 
nécessaire que la démocratie compte avec l'incomptable? Quelle est la solu-
tion proposée par Lefort? 

Selon Lefort, la démocratie, pour se maintenir et pour maintenir la sin-
gularité quelconque, en appelle toujours au tiers. Cette opération du compte 
nous ramène au lieu vide du pouvoir comme pôle symbolique. Si le pôle 
symbolique comme tiers dépasse la confrontation brutale des singularités, 
c'est parce que là, il ne s'agit pas de jouer une singularité contre une autre 
singularité, mais plutôt de faire en sorte que leur différence devienne pour 
ainsi dire indifférente. Autrement dit, venu en tiers, le pôle symbolique du 
pouvoir ne commande pas la reconnaissance de la singularité incommensu-
rable, donc résistante à tout compte et à toute universalité, y compris celle de 
la loi. Au contraire, s'il témoigne toujours d'une interruption du rapport 
imaginaire et meurtrier qu'entretiennent les singularités, c'est parce que le 

»Droits de i'homme et politique«, L'invention démocratique, p. 66. 
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pôle symbolique du pouvoir constitue une place inoccupable, une place vide 
où aucun trait d'identification, aucun lien d'appartenance ne peut s'inscrire. 

C'est pourquoi la démocratie ne cherche pas à catégoriser les sujets, 
mais les compte. Et elle les compte, justement, à partir de l'Un symbolique 
que constitue le lieu vide du pouvoir. Ce lieu vide convoque tous les indivi-
dus sans distinction, et non pas tous en général. Il les convoque plutôt un par 
un, pour qu'ils se présentent dans leur exhaustion distributive, c'est-à-dire 
comme singularités quelconques. J'irais jusqu'à dire qu'il y a quelque chose 
de »donjuanesque« dans la façon selon laquelle la démocratie »compte« les 
sujets en tant que singularités quelconques: Tout comme Don Juan, la démo-
cratie »prend« les singularités une par une, sans pouvoir ou même vouloir 
les totaliser, en faire un tout. C'est pour cette raison que le tout de la démo-
cratie reste ouvert, non-ségrégatif, qu'il est un tout qui ne se boucle pas, un 
pas-toutjustement. 

Cette reconnaissance par Claude Lefort de ce qui fait le tronc commun 
de l'invention démocratique et de la psychanalyse rend d'autant plus éton-
nant le fait que la psychanalyse n'apparaisse jamais dans l'œuvre lefortienne 
quand il s'agit de mettre au jour la question politique à partir des oeuvres 
littéraires. Je ne mentionnerais que »Le corps interposé. 1984 de George 
Orwell« et »Sade: Le Boudoir et la Cité«, deux textes qui mettent en relief 
l'antagonisme entre la chose politique comme chose publique et ce qui cons-
titue l'objet propre de la psychanalyse: le mode de jouir dans le cas de Sade, 
l'horreur de savoir dans le cas d'Orwell. 

Pourquoi ce silence, étrange si l'on songe à la place que tient la psycha-
nalyse dans la pensée de Lefort? Cette interrogation ne doit cependant pas 
nous faire oublier que nous avons tout intérêt à lire les essais de Lefort, pour 
la rigueur de sa recherche aussi bien que pour la contribution qu'il apporte 
à une élaboration philosophico-politique de la »politisation du privé«. En 
effet, tout se passe comme si Lefort faisait ici appel à la littérature pour met-
tre au jour la problématique située au croisement de la politique et de la 
psychanalyse. 

Dans les incursions littéraires de Lefort, la singularité paraît essentielle-
ment étrangère ou rebelle à la politique; en cela, elle ne saurait fonder une 
politique. Pourtant, le grand mérite de l'interprétation que Lefort développe 
à partir des textes qu'il étudie consiste à montrer à quel point Sade et Orwell 
ont explicitement lié à la raison politique ce qui constitue le plus singulier du 
sujet: le désir ou la jouissance. 

Pour penser la démocratie, c'est-à-dire pour la penser au plus proche de 
son contraire, il faut pouvoir penser la possibilisation de cet impossible que 
constitue, dans la perspective ouverte par l'invention démocratique, le monde 
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totalitaire. Tel est l 'enjeu principal que repère Lefort dans l'entreprise 
d'Orwell. 

C'est pour montrer la mutation symbolique que représente le totalita-
risme que Lefort entreprend l'interprétation du roman d'Orwell qui traite 
du partage entre le privé et le public dans l'univers totalitaire. 

C'est autour de ce clivage que sejoue l'histoire du personnage principal 
dont la »passion politique«, dit Lefort, »ne se dissocie pas de son tourment 
intime. La volonté de savoir ce qu'il en est du secret du régime ne fait qu'un 
avec la volonté de savoir ce qu'il en est de son propre secret.«17 

Il s'agit donc d'un trajet politique doublé d'une analyse du sujet, pour 
ne pas dire d'une »auto-analyse«. De cette analyse, le sujet sortira changé au 
point qu'il sera réduit à un déchet, une coquille vide. Car la question cen-
trale autour de laquelle se joue l'histoire de Winston n'est pas seulement de 
savoir: Comment le totalitarisme pénètre à l'intérieur du sujet? Ou comme 
le demande Lefort: Par quelle porte le discours totalitaire entre-t-il, à l'insu 
du sujet? La question est aussi celle de la complicité du sujet lui-même car, 
pour que la politique totalitaire réussisse, il faut bien qu'elle sache trouver la 
porte secrète de chacun pour l'investir. Le projet totalitaire est donc moins 
de déjouer le rebelle que de démasquer le complice. 

Ce qui fait la singularité du double trajet de Winston, et qui conduit 
finalement à sa perte, c'est la recherche de l'ultime mobile: le désir qui tra-
verse l'idéologie totalitaire. 

La recherche de Winston commence par une question: Che vuoi? qu'il 
adresse au grand Autre de l'idéologie totalitaire. Mais tandis qu'il commence 
par demander à l'Autre ce que celui-ci veut de lui, c'est à lui-même qu'à la fin 
de son enquête cette question est adressée. La recherche du point de croise-
ment des deux désirs, celui de l'État totalitaire et celui du sujet, s'avère fatale 
pour le sujet. Non pas parce que l'ennemi a été trop puissant pour qu'il soit 
possible de le combattre, mais plutôt parce que le sujet a été trop faible. Il a 
cédé sur son désir, comme dirait Lacan: il n'était pas prêt à assumer la ré-
ponse à la question qu'il s'était posée: Que suis-je? Car lorsque le sujet reçoit 
sa réponse, il s'opère ce que la psychanalyse caractérise par le terme de 
fadingou d'aphanysis: un effacement du sujet. Face à l'horreur qu'il ressent à 
savoir ce qu'il est dans son fantasme, le sujet pâlit, s'efface. 

Orwell, on le voit, ne se borne pas à décrire la double quête de Winston: 
celle de la vérité politique et celle de la vérité qui l'habite en tant qu'indi-
vidu. Ce qui meut le plus profondément Winston, comme le suggère Lefort 
dans sa lecture d'Orwell, le désir qui le nourrit, est voué à le perdre: non 

17 »Le corps interposé. 1984 de George Orwell«, Écrire...., p. 21. 
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seulement parce que ce désir n'a pas sa place dans l'univers où il vit, un 
univers où le privé est annulé, comme Lefort ne manque pas de le souligner, 
mais aussi et surtout parce que ce désir est le désir de savoir s'il y a quelque 
chose en lui qui se prête au fantasme qui gouverne le totalitarisme. 

Dans l'univers totalitaire, il s'agit bien d'investir le privé pour mieux le 
détruire, nous dit Lefort, cela en exploitant les ressorts, les mobiles incons-
cients, propres au sujet. C'est pourquoi au cœur même de cette entreprise 
est mise en œuvre une complicité entre le bourreau et la victime, une com-
plicité qui ne peut s'établir que s'il existe ce que Lefort appelle »la porte 
secrète du fantasme«.18 

L'insupportable pour Winston n'est pas simplement d'être dévoré par 
les rats mais de s'apercevoir que ces rats »sortent de lui-même par une porte 
intérieure... Le rat ignoble, l'objet que Winston ne peut ni supporter ni con-
templer, c'est pour une part lui-même«, dit Lefort.1'-1 Ce n'est pas simplement 
parce qu'il a trahi Julia que son monde s'écroule. Son univers se décompose 
au moment où il se rend compte qu'il n'est rien d'autre que ça, ce ratvorace, 
ignoble. Or, de cela, Winston ne veut rien savoir. Cette prise de conscience 
aussitôt rejetée, il n'est plus rien qu'une coquille vide prête à accueillir l'idéo-
logie totalitaire. Autrement dit, c'est parce que l'heure de vérité, de sa vérité, 
ne lui a pas été supportable qu'il préfère succomber à Big Brother. A ce 
moment-là, il se laisse envahir par l'idéologie totalitaire. La conclusion de 
Lefort est donc tout à fait pertinente lorsqu'il avance que la servitude peut 
être poussée au plus loin alors même que la liberté paraît le plus obstiné-
ment recherchée: C'est parce que le sujet a cédé sur son désir de savoir qu'il 
finit par se transformer en mort vivant. 

Pour résumer, j e dirais que dans le cas d'Orwell, l'indicible, l'incomp-
table, c'est le privé en tant que tel dans la mesure où ce qui menace l'ordre 
totalitaire n'est rien d'autre que le sujet en tant que singularité pure. Si tout 
État totalitaire peut reconnaître n'importe quelle revendication de l'identité, 
voire celle d'une identité étatique à l'intérieur de lui-même - on s'aperçoit 
que c'est le cas si l'on examine le statut de l'Église au sein des États totalitai-
res, il ne peut en revanche s'accommoder de singularités prises dans leur 
état quelconque, c'est-à-dire de singularités qui ne disposent d'aucune iden-
tité qu'elles pourraient faire valoir, d'aucun lien d'appartenance qu'elles 
pourraient faire reconnaître. 

Toute autre est la rencontre de la politique avec l'indicible dans l'œuvre 
de Sade. Dans l'univers sadien, l'impossible qui reste absolument étranger à 
l'ordre politique, c'est la jouissance en tant qu'elle est radicalement singu-

K Ibid., p. 32. 
19 Ibid., p. 33. 

1 9 2 



SAVOIR COMPTER L'INCOMPTABLE, SAVOIR DIRE L'INDICIBLE o u DÉMOCRATIE SELON C L A U D E L E F O R T 

lière, non-universalisable. Dans le texte »Sade: Le Boudoir et la Cité«, Lefort 
interroge ce projet inouï, presque fou que Sade met en place pour envisager 
la possibilité d'un »être ensemble« fondé sur la volonté de jouissance. 

Interroger la pensée de Sade en philosophe politique, c'est se heurter 
dès le début à une difficulté majeure dans la mesure où le lien social proposé 
par Sade dans la Philosophie dans le boudoir et le pamphlet qui lui est adjoint, 
Français, encore un effort si vous voulez être républicains, se construit à partir de 
l'axiome selon lequel lajouissance est impartageable et n'admet aucune ré-
ciprocité, aucune contrepartie. Autrement dit, le problème auquel tout phi-
losophe politique qui prend l'oeuvre de Sade au sérieux doit faire face est de 
mettre en évidence la pertinence politique d'une pensée qui passe d'habi-
tude pour l'apologie de la destruction de tout lien social. 

Qu'en serait-il de la »politique« sadienne, si l'on devait admettre la réci-
procité comme fondement du social? Puisque lajouissance tue l'échange 
réciproque, principe de toute forme de société, il n'y aurait pas de »politi-
que« sadienne, et la relation de jouissance sadienne serait profondément 
asociale et apolitique. Elle ne pourrait »unir« les hommes que dans et par 
des relations d'oppression et de domination, à la limite même du »lien« 
social et politique. Cela, Lefort l'a parfaitement vu puisqu'il demande: »Qu'est-
ce que la nature humaine, si la nature n'implique aucune norme? Qu'est-ce 
que la liberté, si seule la pulsion sexuelle décide de la valeur de l'acte? Et 
qu'est-ce que l'égalité si elle exclut la reconnaissance du semblable par le 
semblable?«20 Car l'énoncé complet de l'impératif de la jouissance à la base 
du lien social sadien, un impératif assorti de l'indifférence à autrui, se dit 
comme: »Jouis ! Qu'importe aux dépens de qui.« Le rapport à l'autre est ici 
un rapport immédiat de sujétion. La luxure est immédiatement despotique 
et ne permet d'autre lien social que celui de l'asservissement du faible par le 
fort. 

De ce seul point de vue, Sade aurait donc dû dire comme Freud, dans 
Totem et tabou, que »le besoin sexuel est impuissant à unir les hommes«. Mais 
Sade croit pouvoir fonder des rapports sociaux hors de toute réciprocité et 
sur la seule volonté de jouissance - contre Freud, donc, et contre la philoso-
phie politique. Or, l'extension à tous du droit de jouissance ne permet pas à 
lui seul de considérer qu'on a affaire à un principe politique, doué d'une 
universalité réelle; cela Lefort le repère très clairement. 

Mais, et ceci est capital, Sade s'empresse de nous prévenir qu'il ne faut 
surtout pas confondre le despotisme passionnel avec le despotisme politique. 
Comme il le fait dire à Dolmancé, l'un de ses porte-parole: »La pauvreté de 

2(1 »Sade: Le Boudoir et la Cité«, Ecrits, ...., op. cit., p. 98f. 
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la langue française nous contraint à employer des mots que notre heureux 
gouvernement réprouve aujourd'hui avec tant de raison: nous espérons que 
nos lecteurs éclairés nous entendront et ne confondront point l'absurde des-
potisme politique avec le très luxurieux despotisme des passions de liberti-
nage.« (III, p. 529)21 

On ne peut manquer de constater que les positions théoriques de Sade 
oscillent d'un pôle à l'autre, suscitant à première vue des contradictions sans 
solution possible. La politique de la solitude qu'engendre la tyrannie des 
passions, en ce sens, constitue l'une des stratégies possibles parmi les autres 
possibilités qu'offre le droit à la jouissance que postule Sade. 

La solution proposée par Sade dans la Philosophie dans le boudoir consiste 
à institutionnaliser le droit à lajouissance, elle-même définie comme la con-
dition de possibilité de la république. Le projet sadien s'annonce donc ainsi: 
Substituer aux lois positives existantes les institutions de lavictimisation comme 
étant les plus proches de l'exigence de la loi de jouissance, trouver des insti-
tutions qui permettent la réalisation de la loi de jouissance, comme loi su-
prême et seule légitime.22 Il s'agit donc, comme le signale Lefort, de multi-
plier le boudoir sous forme d'établissements créés par le gouvernement.23 

Or, si Sade, comme le dit Lefort, se situe du côté de la république, c'est pour 
toucher ce qui, selon lui, constitue son fond: le despotisme de l'être l'humain 
auquel seule elle peut faire droit. Ce despotisme, en demandant la mise en 
cause du despotisme politique, ouvre, selon Lefort, un abîme. Ce n'est que 
par le despotisme de la passion que l'homme peut découvrir l'abjection qui 
lui est propre. 

Toute l'originalité de Sade tientjustement dans l'effort qu'il déploie pour 
joindre émancipation politique et droit à lajouissance, c'est-à-dire pour élar-
gir l'échange universel, principe de la société issue de la révolution, à ce 
domaine qui échappe à toute tentative d'universalisation: lajouissance. Dans 
sa lecture du pamphlet sadien Français, encore un effort..., Lefort n'a pas man-

21 Philosophie dans le boudoir, III, p. 529. L'œuvre de Sade est cité en référence à l'édition 
complète du Cercle du Libre Précieux en 16 tomes et reprises par les Editions Têtes de 
Feuilles. 

22 A ce stade de notre réflexion, une précision s'impose. Il faut surtout éviter d'assimiler 
la victime sadienne et l'esclave hégélien, par exemple, car, à la différence de ce qui est en 
jeu dans le rapport hégélien de maître à esclave, la victime sadienne n'est porteuse 
d'aucune mission, ni non plus détentrice, par son travail et le savoir qu'il en dégage, du 
sens de l'histoire. Le texte sadien nous donne à voir dans la victime non pas la souffrance 
issue du travail, la souffrance utile, mais une souffrance doublement inutile: D'abord, 
parce qu'elle satisfait la volonté de jouissance la plus arbitraire et la plus improductive qui 
soit - à la différence du maître hégélien qui commande en vue de l'utile, ensuite, parce 
que cette souffrance n'est supportée que pour satisfaire à des préjugés. 
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qué de signaler que toute tentative de postuler une norme universelle qui 
légiférerait lejouir achoppe inévitablement, de sorte qu'on ne peut légiférer 
de droit, ou plutôt d'obligation à lajouissance sous les espèces d'un impéra-
tif qui se dirait par exemple: »Chacun a droit à son mode particulier de 
jouir!« Ici, Lefort attire notre attention à la limite d'une telle universalisation 
de la loi de jouissance et les obstacles sur lesquels elle bute: Le sujet est pris 
dans un rapport dissymétrique, inégalitaire, de domination, de commande-
ment à l'obéissance. Qu'en est-il de la liberté, demande Lefort, »si la liberté 
se confond avec l'expression de désirs tyranniques?«24 On a beau détruire le 
despotisme politique, un despotisme d'autant plus sévère et exigeant s'érige 
à sa place: le despotisme de lajouissance. 

Si le propos de Sade sur la politique nous importe ici, ce n'est pas seule-
ment parce qu'il »procède d'une extraordinaire volonté de subversion de 
tout ordre établi«,25 mais aussi parce qu'il nous porte au-delà de toute appro-
priation, au-delà de toute appartenance, pour ouvrir devant nous, comme le 
dit très justement Lefort, un abîme: l'ouverture d'un possible absolument 
indéterminé, un suspens radical, sans lequel il n'y aurait jamais d'invention 
démocratique comme événement politique. Comment alors ne pas aperce-
voir une affinité troublante entre l'entreprise sadien imposant le despotisme 
passionnel et l'invention démocratique? Sade ne dégage-t-il quelque chose 
de ce réel-impossible impliqué dans l'invention démocratique elle-même, 
l'intraitable de cette invention? Car ce que Sade met en valeur, c'est un »pas 
de limite«, une liberté réelle, sauvage, propre à l'invention démocratique 
elle-même. 

Et d'ailleurs, le projet sadien ne tente-t-il pas de prendre au sérieux 
l'axiome principal de la démocratie: le droit aux droits? Quand bien même 
elle échoue, il s'agit bel et bien, dans l'œuvre de Sade, d'une tentative pour 
universaliser le droit à lajouissance, pour admettre le droit singulier à la 
jouissance dans ce qu'il a de dérangeant pour tout régime politique puisque 
ce droit, une fois universalisé, met en cause la possibilité même d'un lien 
social. Dans cette perspective, le seul mérite de la république construite à la 
mesure des voeux du boudoir, nous dit Lefort, est »d'aménager l'espace des 
solitudes.«2" 

Et pourtant, même si l'on doit admettre avec Lefort que l'idée de l'éman-
cipation est dans la pensée de Sade inséparable du désir de corrompre et, 
pour cette raison même, toujours déjà subvertie, »corrumpue«, étant donné 

2:i Ibid., p. 101. 
24 Ibid., 110. 
25 »Sade : Le Boudoir et la Cité«, op. cit., p. 91f. 
2,1 Ibid., p. 109. 
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que le despotisme de lajouissance confronte l'homme à son abjection, même 
si Sade nous prive »de l'image d'une bonne société«, il n'en reste pas moins 
que, suivant les incitations de Sade, nous rejetons l'idéologie quelle qu'elle 
soit en nous apercevant qu'elle recouvre un abîme.27 C'est parce que la dé-
mocratie s'origine dans cet abîme qu'elle peut toujours se muer en son con-
traire: Le génie d'Orwell et celui de Sade témoignent de cette lucidité politi-
que. 

"Ibid,., p. 111. 
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PETER KLEPEC 

Le totalitarisme aujourd'hui 
Les mots cléfs: Lefort, démocratie, vide, totalitarisme, fantasme, Yougoslavie. 
Dans son article, l'auteur s'intéresse à la définition lefortienne du totalitarisme. Lefort a montré 
à travers ses analyses que le totalitarisme est un phénomène moderne qui forme un couple 
inséparable avec la démocratie et qui ne se comprend que sur le fond des ambiguïtés de la 
démocratie. Pourtant, à la lumière des événements des dix dernières années, peut-on déjà 
aujourd'hui célébrer le déclin du totalitarisme? En traitant un cas de totalitarisme à la limite, 
l'exemple décrié de la Serbie, l'auteur montre pourquoi Lefort ne cesse d'insister sur le fait que 
la démocratie n'estjamais à l'abri du totalitarisme, un phénomène imprévisible qui toujours 
menace une société sans corps et sans substance. 

PETER KLEPEC 

Totalitarizem danes 
Ključne besede: Lefort, demokracija, praznina, totalitarizem, fantazma, fugoslavija. 
Avtoija v njegovem prispevku zanima lefortovska definicija totalitarizma. Lefort j e namreč v 
svojih številnih analizah pokazal, daje totalitarizem moderni pojav, kije neločljiv od demokracije 
in ki gaje mogoče razumeti zgolj na ozadju dvoumnosti moderne demokracije. Kljub temu pa se, 
še zlasti v luči dogodkov zadnjega desetletja, postavlja vprašanje, alije mogoče dandanes že tudi 
slaviti njegov zaton? Avtor skozi obravnavo splošno znanega, če že ne kar razvpitega primera 
Srbije oziroma Jugoslavije pokaže, zakaj Lefort vztraja pri tem, da demokracija ni nikoli varna 
pred nevarnostjo totalitarizma, tega nenapovedljivega fenomena, ki vselej grozi družbi brez 
telesa in substance. 

AGNÈS LEJBOWICZ 

Droit international et démocratie 
Mots clefs: démocratie, droit international, le politique, communauté. 
Prenant appui sur la conception de la démocratie selon Claude Lefort, à savoir que c'est elle qui 
nous permet d'avoir l'intelligibilité des principes générateurs du social, l'auteur cherche à 
décrire les processus de la socialisation internationale à partir de l'interprétation des pratiques 
étatiques et de la lecture des textes fondamentaux du droit international. L'analyse qui montre 
la difficile capture du politique par le droit conclut cependant sur leur accord de fond quand il 
s'agit de barrer le chemin à la formation d'une communauté mondiale ayant les mêmes 
caractéristiques qu'une communauté nationale au nom du principe même de la démocratie: le 
droit des peuples. 

AGNÈS LEJBOWICZ 

Mednarodno pravo in demokracija 
Ključne besede: demokracija, mednarodno pravo, politično, skupnost. 

Opirajoč se na pojmovanje demokracije Clauda Leforta, ki nam omogoči, da razumemo generativna 
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načela družbenega, si avtorica prizadeva opisati procese mednarodne socializacije, izhajajoč iz 
interpretacije prakse držav in branja temeljnih tekstov mednarodnega prava. Analiza, ki pokaže 
težave, kijih ima pravo, ko hoče zapopasti politično, se sklene z njunim temeljnim soglasjem, 
kadar gre za onemogočenje izoblikovanja svetovne skupnosti, ki naj bi imela enake značilnosti 
kot nacionalna skupnost, in to prav v imenu samega načela demokracije, namreč pravic narodov. 

OLIVER MARCHART 

Division and Democracy: On Claude Lefort's Post-foundational Political Philosophy 
Keywords: division, democracy, foundation, society, the political. 
In this article I contend that Claude Lefort is both a contingency theorist and a post-
foundationalist. Both contingency and the emptiness of the place of power indicate that 
society is not built ona stable ground: they designate the absence of social or historical necessity, 
the absence of a positive foundation of society. What they also designate, though, is that the 
dimension of ground does not simply disappear since it remains present as absent. This is the 
point where democracy enters the stage. Our interpretation of Lefort's work will substantiate 
the following claim: Democracy must be understood as the ontic recognition of society's 
ontological condition. By this we understand the institutional recognition and discursive 
actualization of the absence of a positive ground of society. By actualizing the absent ground 
within the particular institutional, cultural and discursive dispositive of democracy, a place, or 
rather: a 'non-place' is symbolically allocated to it. It is obvious, we must add immediately, that 
this can only be a paradoxical enterprise since it is impossible to fully institutionalize something 
purely negative and absent into a presence. Therefore, democracy has to aim at the recognition 
of absence as absence, that is, the recognition of the impossibility of founding society once and 
for all. By accepting the logic of groundlessness and self-division as constitutive, the dimension 
of ground does not disappear. Rather, it is emptied of any positive content and retained as 
something which is absent. This is what makes democracy - and Lefort's theory of democracy -
post-foundational. For, unlike any other form of society, democracy is founded upon the 
recognition of the very absence of any definite foundation. 

OLIVER MARCHART 

Delitev in demokracija: o postfundacionalistični politični filozofiji Clauda Leforta 
Ključne besede: delitev, demokracija, temelj, družba, politično. 

V pričujočem članku izhajam iz teze, da j e Claude Lefort teoretik kontingence in hkrati 
postfundacionalist. Tako kontingentnost kot praznost mesta oblasti napotujeta na to, da družba 
ni zgrajena na trdnem temelju: opozarjata na odsotnost družbene oziroma zgodovinske nujnosti, 
odsotnost pozitivnega temelja družbe. S tem pa hkrati opozarjata, da razsežnost temelja ni 
preprosto izginila, kajti navzočaje prav skozi svojo odsotnost. Prav na tej točki pa stopi demokracija 
na prizorišče. Naša interpretacija Lefortovega dela si bo prizadevala upravičiti tole trditev: 
demokracijo moramo razumeti kot ontično prizpoznanje ontološke pogojenosti družbe. S tem 
mislimo na institucionalno pripoznanje in diskurzivno aktualizacijo odsotnosti pozitivnega temelja 
družbe. Z aktualizacijo odsotnega temelja v okviru posebnega institucionalnega, kulturnega in 
diskurzivnega dispozitiva demokracije, j e družbi simbolno dodeljeno mesto ali rajši 'ne-mesto' 
njenega temelja. Ni dvoma, da gre tu, kot moramo takoj pristaviti, za paradoksno podjetje, kerje 
nemogoče popolnoma institucionalno prezentificirati nekaj čisto negativnega oziroma odsotnega. 
Demokracija si mora potemtakem prizadevati za pripoznanje odsotnosti kot odsotnosti, to je , za 
pripoznanje, da družbe ni mogoče enkrat za vselej utemeljiti. S sprejemanjem logike brez-
temeljnosti, samorazcepa kot nečesa konstitutivnega, razsežnost temelja ne izgine povsem. Prej 
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bi morali reči, d a j e ta razsežnost očiščena vsake pozitivne vsebine in ohranjena kot nekaj 
odsotnega. Prav v tem smislu j e mogoče reči, daje demokracija - in z njo Lefortova teorija 
demokracije - postfundacionalistična. Kajti v nasprotju z drugimi družbenimi formami, demokracija 
temelji prav na pripoznanju odsotnosti vsakršnega dokončnega temelja. 

JEAN PIERRE MARCOS 

Les ca tégories du politique 
Mots clefs: symbolique, imaginaire, Un, identification, démocratie moderne. 
La restitution des philosophâmes majeurs de C. Lefort conduit à éprouver la pertinence des 
catégories de »symbolique« et d'»imaginaire« sollicitées pour penser la démocratie moderne. Il 
nous est apparu sur ce point, tout d'abord, que nous pouvions reconnaître à l'Un un statut symbolique 
actuel et à ce titre, le distinguer d'un pur mirage ou d'une simple virtualité. Il nous est apparu 
ensuite que la démocratie ne conjurait pas l'imaginaire de l'incarnation mais qu'elle inventait un 
modèle spéculaire. In fine, la philosophie politique de C. Lefort permet de définir un programme 
de recherche sur la question de l'identification politique moderne. 

JEAN PIERRE MARCOS 

Kategorije političnega 
Ključne besede: simbolno, imaginarno, Eden, identifikacija, moderna demokracija. 
Restitucija poglavitnih filozofemov Clauda Leforta nas je pripeljala do tega, da preizkusimo 
pertinentnost kategorij »simbolnega« in »imaginarnega«, na kateri se Lefort opira, ko hoče 
misliti moderno demokracijo. Najprej smo izhajali iz teze, daje mogoče Enemu priznati dejanski 
simbolni status in ga na ta način ločiti od čistega privida, od gole virtualnosti. V nadaljevanju pa 
smo pokazali, da v demokraciji ne gre preprosto za izgon imaginarnega inkarnacije, pač pa za to, 
da izumi svoj spekuiarni model. Končali pa smo s tem, da smo pokazali, kakoje mogoče na podlagi 
misli Clauda Leforta definirati raziskovalni program, opirajoč se pri tem na vprašanje moderne 
politične identifikacije. 

TOMAŽ MASTNAK 

The Disembodiment of Politics and Formation of Political Space: Questioning Lefort's 
Concept of Democracy 
Keywords: democracy, the state, political parties, political space, republicanism. 

The author examines Lefort's notion of democracy from a historical perspective. After noting 
that Lefort has not discussed the relationship between the invention of the state and the 
invention of democracy, the author argues that the state concept actually corresponds with the 
nature of democratic power as specified by Lefort. Lefort has focused on the demise of the 
king's body as the necessary condition for the disembodiment of power and for the advent of 
democratic society as a bodyless society. But, the author argues, of no lesser importance for the 
disembodiment of power was the crisis of the republican ideas of politics - a factor that does not 
appear in Lefort's interpretation where democracy is defined as republican. The author then 
discusses the issue of political parties and its neglect by Lefort. The author argues that the 
emergence of political parties effected the dissolution of the body politic and the formation of 
political space. The idea of political space, largely absent from Lefort's writing, is a necessary 
condition for speaking of a place of power and, consequently, of the democratic representation 
of power as an empty place. 
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T O M A Ž M A S T N A K 

Raztelešenje politike in oblikovanje političnega prostora: preizpraševanje Lefortovega 
pojmovanja demokracije 
Ključne besede: demokracija, država, politične stranke, politični prostor, republikanizem. 
Avtor obravnava Lefortovo pojmovanje demokracije v širšem zgodovinskem kontekstu. Opozaija, 
da se konceptualiziranje pojma države ujema z naravo demokratične oblasti, kakorjoje opredelil 
Lefort, ki pa ne govori o razmeiju med invencijo države in demokratično invencijo. Lefortova 
pozornostje namenjena odstranitvi kraljevega telesa kot nujnemu pogoju raztelešenja oblasti 
in vznika demokratične družbe kot družbe brez telesa. Avtor pa dokazuje, da za raztelešenje 
oblasti ni bila nič manj pomembna kriza republikanskih političnih idej. Lefort, nasprotno, 
interpretira demokracijo kot republikansko. Zanemaija tudi preučevanje političnih strank, 
čepravje njihov nastop povzročil razpad političnega telesa in oblikovanje političnega prostora. 
Pojem političnega prostora, ki ga pri Lefortu težko najdemo, j e nujni pogoj za možnost govoijenja 
o mestu oblasti in potemtakem tudi o demokratični reprezentaciji oblasti kot praznega mesta. 

• 

JELICA SUMIČ-RIHA 

Savoir compter l'incomptable, savoir dire l'indicible ou démocratie selon Claude Lefort 
Mots clefs: démocratie, indibicle, incomptable, le politique, psychanalyse, littérature. 

Comme le signale son titre, l'enjeu de cette étude, qui porte sur la pensée politique de Claude 
Lefort, est de mettre en valeur ce que nous discernons comme paradoxe inhérent de la démocratie: 
la mise en œuvre de ce qui ne se dit pas et qui, de ce fait même, ne se laisse pas compter. 

JELICA ŠUMIČ-RIHA 

Znati šteti neštevno, znati reči neizrekljivo ali Lefortovo pojmovanje demokracije 
Ključne besede: demokracija, neizrekljivo, neštevno, politično, psihoanaliza, literatura. 
Kot napoveduje že naslov članka, si pričujoči prispevek, ki analizira politično misel Clauda 
Leforta, prizadeva izpostaviti tisto, kar smo izločili kot notranje protislovje demokracije: 
aktualizacijo nečesa, česar ni mogoče reči in česar prav zato tudi ni mogoče šteti. 
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BEHEMOTH: CALL FOR PAPERS 

The editorial board o/Filozofski vestnik is preparing a special issue dedicated 
to Hobbes's Behemoth, to appear in Fall 2002. 

Hobbes's Behemoth has always been overshadowed by his more famous Leviathan. The Levia-
than is arguably Hobbes's masterpiece and is one of the greatest works of political philosophy. 
The Behemoth, Hobbes's »booke of the Civill Warr,« on the other hand, is most often seen as little 
more than a history of the English Civil War and Interregnum. While Hobbes's analysis in the 
Leviathan touched off great debate, the Behemoth\\as never been much discussed. 

And yet, the two books are intimately related. They both analyze sovereign public author-
ity. Where the Leviathan discusses the institution of the state, the Behemoth gives an account of its 
destruction. In the Behemoth, Hobbes presupposes the subject matter of the Leviathan-the 
creation of »that great Leviathan called a Common-wealth, or State« - but adds an essential 
dimension. For in the Behemoth he analyzes how the state can be destroyed, and at what cost. We 
believe that Hobbes's political philosophy can only be fully appreciated by studying his views on 
both the institution and the destruction of the state. But more important for this special issue 
is a different proposition: Hobbes's often neglected analysis of the destruction of sovereign 
power in the Behemoth has great resonance for much of what is going on in the world today. 

There has been one important exception to the general neglect of the Behemoth in the 
twentieth century. It directly inspired the work of Franz Neumann. He read Hobbes as depict-
ing a non-state, a situation of lawlessness, disorder, and anarchy, and named his analysis of the 
structure and practice of national socialism Behemoth. Neumann's Behemoth has survived into our 
own times, but much has changed since it reigned in Europe. Those changes, however, seem to 
mark only a fuller reign of Behemoth. For rigid and alientating state structures, often pictured 
as Leviathan, are not the hallmark of today's political world. Rather, we are witnessing the 
deconstruction of the state, and the revival of fundamentalist beliefs that challenge sovereign 
public authority and the rule of law. It thus seems a useful time to reconsider how Hobbes's views 
of the rise of the state are linked to analysis of its destruction. 

For this issue, the editors call for the following. First, we would like to solicit analyses and 
interpretations of the Behemoth, the structure of its argument, its relation to Hobbes's other 
writings, and its place in its philosophical, theological, political, and religious historical context. 
We encourage contributors to explore the implications of Hobbes's analysis of the »causes of 
the civil-wars of England and of the councels and artifices by which they were carried on.« For 
that analysis sheds light on Hobbes's »science of just and unjust«; it prompted him to articulate 
and rearticulate his ideas on central premises and concepts of his political philosophy. On that 
basis, we also invite contributors to discuss the relevance of Hobbes for today's debates about the 
decline of sovereignty and the state, and the rise of religious and democratic fundamentalisms. 

The deadlinefor submitting contributions (in English, German or French) isJuly, 2002. 
For more information, please contact the editor of this issue, Tomaž Mastnak, Filozofski inštitut, 
ZRCSAZU, Gosposka 13, 1000Ljubljana, Slovenia; <tomaz.mastnak@guest.arnes.si>. 
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O B V E S T I L O A V T O R J E M 

Prispevke in drugo korespondenco pošiljajte na naslov uredništva. Uredništvo ne spreje-
ma prispevkov, ki so bili že objavljeni ali istočasno poslani v objavo drugam. Nenaročenih 
rokopisov ne vračamo. 

Avtorsko pravico objavljenega prispevka zadrži izdajatelj, razen če j e posebej drugače 
dogovorjeno. 

Prispevki naj bodo poslani v tipkopisu in na disketi, pisani na IBM kompatibilnem raču-
nalniku (v programu Word 97 - okolje Windows). Besedili na disketi in na izpisu naj se 
natančno ujemata. Priložen naj bo izvleček (vslovenščini in angleščini), ki povzema glav-
ne poudarke v dolžini do 150 besed in do 5 ključnih besed (v slovenščini in angleščini). 

Prispevki naj ne presegajo obsega ene in pol avtorske pole (tj. 45 000 znakov) vključno z 
vsemi opombami. Zaželeno je , da so prispevki razdeljeni na razdelke in opremljeni, če j e 
mogoče, z mednaslovi. V besedilu dosledno uporabljajte dvojne narekovaje (npr. pri na-
vajanju naslovov člankov, citiranih besedah ali stavkih, tehničnih in posebnih izrazih), 
razen pri citatih znotraj citatov. Naslove knjig, periodike in tuje besede (npr. a priori, 
epoché, élan vital, Umwelt, itd.) j e treba pisati ležeče (ali podčrtano). 

Opombe in reference se tiskajo kot opombe pod črto. V besedilu naj bodo opombe ozna-
čene z dvignjenimi indeksi. Citiranje naj sledi spodnjemu zgledu: 

1. Gilles-Gaston Granger, Pour la connaissance philosophique, Odile Jacob, Paris 1988, str. 
57. 

2. Cf. Charles Taylor, »Rationality«, v: M. Hollis, S. Lukes (ur.), Rationality and Relati-
vism, Basil Blackwell, Oxford 1983, str. 87-105. 

3. Granger, op. cit., str. 31. 
4. Ibid., str. 49. 
5. Friedrich Rapp, »Observational Data and Scientific Progress«, Studies in History and 

Philosophy of Science, Oxford, 11 (2/1980), str. 153. 

Sprejemljiv j e tudi t.i. »author-date« sistem z referencami v besedilu. Reference morajo 
biti v tem primeru oblikovane takole: (avtorjev priimek, letnica: str. ali pogl.). Popoln, po 
abecednem redu urejen bibliografski opis citiranih virov mora biti priložen na koncu 
poslanega prispevka. 

Avtorjem bomo poslali korekture, če bo za to dovolj časa. Pregledane korekture j e treba 
vrniti v uredništvo v petih dneh. 
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