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Natakarica Tilda Orešec: devetnajst-
letni, bledi obraz, oči, ki so blestele 
skozi polzaprte veke, kot da pre­
mišljujejo nekaj daljnega, tajnega. 

Pivska soba je bila že prazna. Le v kotu 
sta šepetaje govorila dva stara uradnika, ki 
se nikoli ne odpravita pred policijsko uro 
domov. Po mrzlem in šumnem sejmskem 
dnevu je bil trg prazen. Hiše so dremale v 
pijani omotici; nad hišami nekje je udarila 
cerkvena u ra in odjeknila tako rezko, kot 
da se je nekaj jeklenega odlomilo in padlo 
ma tla. 

Tilda se je ozrla na uro. Enajsta je že. 
Gostje so bili že odšli v sobe, hiša spi. Le iz 
kuhinje se je slišal ropot, zamolkle besede 
so udarjale čez vežo. 

Uradnika sta se dvignila, pogledala vsak 
na svojo uro, oblekla svršnike in odšla. 
Ostala je sama. Skozi okno so se slišale besede 
in koraki odhajajočih. Na steni je z enako­
mernimi vzdihi ječala ura. Tilda se je znova 
ozrla nanjo. Pri tem ji j e prišla ničnostna 
misel, ki se pogosto poraja še na smrt ob­
sojenim in se vsa njihova duševna pozornost 
obesi nanje: »Treba jo bo namazati.« In je 
mislila natančno, kako se to delo dovrši. 
Predstavljala si je, kako bo ura tekla z 
neslišnimi gibi in si je šepnila še enkrat : 
»Treba jo bo namazati.« 

Kakor da hoče svojo dušo odvrniti od 
bolečine, da se spočije. Bila je zadnji čas 
tako plašna, razrvana, preganjana, da se niti 
za t renutek ni mogla odpočiti. Nahajala se 
je v neprestani upehanosti, kakor človek, ki 
je pribežal po visokih stopnicah in ne more 
prit i do mirnega dihanja. Obkoljena od vseh 
strani, zapletena ko muha v pajčevino, ni 
vedela, kam naj se skrije, kako naj se iz­
mota. Čutila je omotico v glavi, kakor da 
stoji nad prepadom. 

Ko je bila še majhna, se je iz trme več­
krat vrgla na tla, tolkla z nogami; iz ihte 
ji je zaprlo sapo, da so mislili, da bo umrla. 
Če je na to le pomislila, jo je bilo groza. 
Tudi zdaj j i je pogosto prišlo tako, da 
bi se vrgla na tla in otepala okoli sebe, 
grizla . . . Toda sram jo je . Le zvečer, ko je 
sama, je nekaterekrat i obrnila glavo v bla-
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zine, jokala v suhem joku in grizla po­
steljno odejo. Tudi tega jo je ob spominu 
sram, dasi je po slednjem joku občutila olaj­
šanje. 

»Tilda! Tilda!« 
Iz kuhinje je prišel rezek glas in umrl v 

veži. Nato je bilo vse tiho. Tilda se j e zga­
nila, v žepu ji je zašumel papir. Spomnila 
se je na pismo, ki ga je tega dne prejela. 
Imela je polne roke dela, toliko da ga j e 
utegnila preleteti z očmi. Ni se spominjala 
vseh besed, le to je vedela, da j i piše Dolfi, 
bledi Dolfi. En sam stavek je ujela in ga 
ohranila v spominu. »Ali znaš res ljubiti?« 

Od tedaj , ko so j i od pečenk mastni in po 
vinu vonjajoči gostje začeli govoriti o lju­
bezni, se je več nego tisočkrat zastavila to 
vprašanje. V samoti večera je imela jasen 
odgovor pred seboj. Na njeni omarici je 
ležal roman, ki ga j e že v t ret je brala, 
nekatere prizore tudi desetkrat. Z okraše­
nimi črkami, v lepih besedah je bilo določno 
povedano, ka j je ljubezen, a tako, da tega 
ponoviti ni mogoče. Tista sladkost, ki je ob­
enem trpljenje, bridkost, ki je hkra tu ve­
selje. Med smehom se je jokala. In si j e 
mislila, da je junakinja romana ona, a j unak 
on, tisti, ki ga ne pozna, a se j i približuje 
iz daljnih sanj nekje. Tako je sanjala o 


