MATI

FRANCE BEVK

atakarica Tilda OreSec: devetnajst-
letni, bledi obraz. o¢i. ki so blestele
skozi polzaprte veke, kot da pre-
misljujejo nekaj daljnega, tajnega.

Pivska soba je bila ze prazna. Le v koiu
sta Sepetaje govorila dva stara uradnika, ki
se nikoli ne odpravita pred policijsko uro
domov. Po mrzlem in Sumnem sejmskem
dnevu je bil trg prazen. Hise so dremale v
pijani omotici: nad hiSami nekje je udarila
cerkvena ura in odjeknila tako rezko. kot
da se je nekaj jeklenega odlomilo in padlo
na tla.

Tilda se je ozrla na uro. Enajsta je Ze.
Gostje so bili Ze odsli v sobe. hisa spi. Le iz
kuhinje se je slifal ropot, zamolkle besede
so udarjale ¢ez vezo.

Uradnika sta se dvignila, pogledala vsak
na svojo uro, oblekla svrinike in odsla.
Ostala je sama. Skozi okno so se slisale besede
in koraki odhajajo¢ih. Na steni je z enako-
mernimi vzdihi jecala ura. Tilda se je znova
ozrla nanjo. Pri tem ji je prisla ni¢nostina
misel, ki se pogosto poraja Se na smrt ob-
sojenim in se vsa njihova duSevna pozornost
obesi nanje: »Treba jo bo namazati.« In je
mislila natanéno, kako se to delo dovrsi,
Predstavljala si je, kako bo ura tekla z
neslisnimi gibi in si je Sepnila Se enkrat:
sTreba jo bo namazati.«

Kakor da hoce svojo du$o odvrniti od
bole¢ine, da se spocije. Bila je zadnji ¢as
tako plasna, razrvana, preganjana, da se niti
za trenutek ni mogla odpoéiti. Nahajala se
je v neprestani upehanosti, kakor ¢lovek, ki
je pribezal po visokih stopnicah in ne more
priti do mirnega dihanja. Obkoljena od vseh
strani, zapletena ko muha v pajéevino, ni
vedela, kam naj se skrije, kako naj se iz-
mota. Cutila je omotico v glavi. kakor da
stoji nad prepadom.

Ko je bila Se majhna, se je iz trme ved-
krat vrgla na tla, tolkla z nogami: iz ihte
ji je zaprlo sapo. da so mislili, da bo umrla.
Ce je na to le pomislila, jo je bilo groza.
Tudi zdaj ji je pogosto prislo tako. da
bi se vrgla na tla in otepala okoli sebe,
grizla... Toda sram jo je. Le zveder, ko je
sama. je nekaterekrati obrnila glavo v bla-
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zine, jokala v suhem joku in grizla po-
steljno odejo. Tudi tega jo je ob spominu
sram, dasi je po slednjem joku obéutila olaj-
Sanje.

>Tilda! Tildal«

lz kuhinje je priSel rezek glas in umrl v
vezi. Nato je bilo vse tiho. Tilda se je zga-
nila, v Zepu ji je zaSumel papir. Spomnila
se je na pismo, ki ga je tega dne prejela.
Imela je polne roke dela, toliko da ga je
utegnila preleteti z o¢mi. Ni se spominjala
vseh besed, le to je vedela. da ji piSe Dolfi,
bledi Dolfi. En sam stavek je ujela in ga
ohranila v spominu, »Ali zna$ res ljubiti?-

Od tedaj, ko so ji od pe¢enk mastni in po
vinu vonjajo¢i gostje zaceli govoriti o lju-
bezni, se je ved nego tisockrat zastavila to
vprasanje. V samoti vecera je imela jasen
odgovor pred seboj. Na njeni omarici je
lezal roman, ki ga je Ze v tretje brala,
nekatere prizore {udi desetkrat. Z okraZe-
nimi ¢rkami, v lepih besedah je bilo dolo#no
povedano, kaj je ljubezen. a tako, da tega
ponoviti ni mogoce. Tista sladkost, ki je ob-
enem trpljenje, bridkost, ki je hkratu ve-
selje. Med smehom se je jokala. In si je
mislila, da je junakinja romana ona, a junak
on, tisti, ki ga ne pozna. a se ji priblizuje
iz daljnih sanj nekje. Tako je sanjala o



