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MASKA
PASSER DOMESTICUS - JUS KOZAK

Med zemljo in atmosfero krozi nad hiZami, polji in drevesi ¢udna
plast prebivalcev, hudomusnih in poZreinih, pepelastih vrabcev.
Nikoli se ne dvignejo visoko pod nebo, ne selijo se in ne potujejo,
ne utihnejo od zore do mraka, vedno ¢ujefi in drzni se pode okoli
¢lovedkih bivaliié. Ceprav nihée ne ve, koliko koristijo in 3kodujejo
¢loveku, jih nihée ne ljubi, in jih vsi rajsi preganjajo. Vendar bi se
¢loveku kmalu stoZilo, ¢e bi jih naenkrat ve¢ ne bilo, &esar se pa
ni bati, ker se dan na dan plode. Ne pristevajo jih med pevce, a uho
bi njihovega neugnanega §¢ebetanja pogreSalo. Gnezda si delajo malo-
marno in povrino, ker jim morda artisti¢na spretnost niti ni potrebna.
Imajo svoje nazore o zivljenju, o lastnini in druZini.

Bilo je v mraku, ko mi je MiklavZ prinesel nebogljenega vrabtka.
Sosedovi otroci so staknili gnezdo na vaskem kozoleu in ga razdrli.
Pobrali so mladite, ki $e puha niso imeli, in jim porezali glave, da bi
jih pojedli v riZoti. V teh &asih jih precej pouZijejo. Gnezdo je bilo
bogato, otrokom so Zarele o&i. Enega mladi¢a je resil MiklavZ. Svilena,
roznata koZica mu je zgubana pokrivala prsi in zadek. Na drobnem,
golem vratu je otoZno vrtel glavico in ¢ivkal. Moralo ga je zebsti, ker
se je neprestano kréil. Ce si se mu pribliZzal z roko, je na $iroko odprl
kljunéek in se napenjal, da so se mu pod koZico pokazale koStice. Kaj
bi s takim vrabcem? Na milijone jih je med atmosfero in zemljo.

Poiskali smo nekje staro gnezdo, ki so ga otroci pred ¢asom nekje
sneli. Polozili smo ga vanj in ga pokrili s cunjicami, da bi ga ne zeblo.
Neprestano je ¢ivkal in stegoval vrat, da bi nas opozoril na svojo
lakoto. Namakal sem krufne drobtine v mleko in mu jih dajal. Vselej
je poZreéno odprl kljun, da so se videle le dve Zolti progi in rdetkasta
odprtina. PozZiral je gimnasti¢no, da se mu je vse telesce napelo. Sva-
rili so me, da naj prencham, ¢es, saj bo po¢il. Ko se je najedel, se je
poskusal izmotati iz gnezda, a ga niso drZale noge, niti se ni mogel
s perutnicami opreti. Obupal je nad svojim poéetjem, se skréil pod
cunjicami in zaspal. Vzel sem ga s seboj v podstreino sobico, odkoder
je segal pogled Cez Zita in travnike, preorano rdetkasto zemljo, nizke
gozdove do krikih hribov in do Sv. Duha na obzorju.

Zjutraj me je navsezgodaj, ko je hladen sij razsvetlil zemljo, pre-
budilo obupno ¢ivkanje, Ozrl sem se s postelje in zagledal na skrinji
zijati odprto Zrelce. Pokorno sem se dvignil in nasitil vrabca. Sele
sedaj, v jutranjem svitu, sem videl siromaka., KozZica, ki se je vsa
gubila, mu je le za silo pokrivala kos¢ice. Saj drugega ni imel, le nekaj
peresc na perutih, boren mah pod trebus¢tkom in veke, ki so vedno
zapirale ofi.

Dopoldne sem moral vetkrat vstati od dela, ko se mi je za hrbtom
oglasilo &ivkanje. Bil je podoben gumijasti cevki, ki se spredaj, ko
dobi hrano, lahno stisne in se zadaj odpre. Vefkrat sem ga moral
predjati in mu oéistiti gnezdo.
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Sprva nisem nameraval ni¢ drugega, kakor ohraniti mu Zivljenje,
sedaj ko je po naklju¢ju usel usodi v riZoti. Pa¢, mikalo me je videti,
kako se bo razvil. Potasi, ko sem se moral vsako jutro prebuditi in
nasititi kri¢ata, sem se ga navadil. Komaj sem se vrnil domov, se je
7e prebudil iz dremavice in pridel &vkati. Priblizal sem mu prst, in
ko je pred seboj nekaj zagledal, je bil uverjen, da kroZi nad njim
stara, ki mu prinaa hrane. Ker nisem vedel, kako mu stara tesi Zejo,
sem mu s prsta spustal kapljice v Zrelce, kar mu je prijalo.

Potutil se je udobno. Videti je bilo, kako mu z vsakim dnem po-
staja puh gostejsi, dobival je peresca in se v dobrem tednu resil golote.
Ko sem ga vzel iz gnezda, se je motovilil po sobi, skakljal po tleh
in odpiral kljunéek, ¢e sem se mu le priblizal. Na tleh, na skrinji,
povsod so bili vidni sledovi njegove hitre prebave.

Neki dan me je presenetil. Skobacal se je sam iz gnezda in se
spustil s skrinje. Zaneslo ga je sicer, da se je prekopicnil, drugi dan
pa je &lo. Poslej ni bilo miru pred njim. Komaj sem ga polozil v
gnezdo, se je sprostil odeje, razdiril peruti, tivkal nekaj ¢asa nad
prepadom in se predrzno spustil. Stopical je po sobi, poskuSal vzleteti
in padal ob zidu nazaj. Ko se je navelidal, je pri¢el kri¢ati in odpirati
kljuntek. Tako sem se mu privadil, da bi ga tezko pogresal in nikoli
nisem izgubil potrpljenja, ko sem ga pital. Opazoval sem ga na tleh.
Nikoli ni pokazal volje, da bi drobtino sam pobral, ¢eprav me je mar-
sikaj prepritalo, da vidi. Komaj je zatutil lakoto, se je Ze na Siroko
postavil, nategnil vrat in odpiral rdefe Zrelce. Nalai¢ sem mu prst,
na katerem je lepela v mleku namo&ena drobtina, odmaknil in vselej
je hlastnil po njej.

DruZina vrabcev, ki se je preganjala vsak dan po sadnem drevju
pred oknom, ga je morala ¢uti. Odslej so pogosto obletavali okno.
»Mali« jih je sliSal. Najvetkrat je priletela lepa, pepelnata samica;
obsedela je za hip na polici in klicala v sobo. Videl sem »malegas,
kako je poslufal in potem ves nemiren skakljal po sobi. »Kadar ga
bodo nosile peruti, se spusti za njo«, sem premisljal. Radoveden sem
bil, kako se bo sam nauéil letati. Res mu je prirojeno, da ga nosijo
peruti, a kadar ga starka speljuje, mu gotovo marsikaj pokaze, Kako
naj bi se uéil letati pri meni, ki se sam na tleh opotekam?

Vedkrat sem ugibal, ali ne bi odprl okna? Prirastel mi je k srcu
in terko bi ga pogrefil. Vendar sem okleval nad ljubljenim bitjem.
Neusmiljeno se mi je zdelo, zapreti okno in mu kratiti svobodo, &e
bi si je zaZelel. Zapreti ga v kletko? Vrabec ima ciganski instinkt in
bi v kletki izgubil vso mikavnost. Potlatil sem egoizem in pustil okno
odprto. Kadar se bo zgodilo, se pat bo. Zletel bo, mogote Se poéakal
na polici in izginil v svobodi.

Clovek se naveZe na Zival iz egoizma, kateremu prija, da mu je
zivo bitje ¢isto vdano in voljno. Tako je obiajno s tlovesko 1jubeznijo.
Resniéno ljubiti &loveka ali Zival, more le oni, kdor zna ljubljenemu
bitju biti pokoren, kar pomeni, pustiti mu vso svobodo, da #Zivi po
svoji volji in notranjih ukazih, pred katerimi mora &lovek pogosto —
geprav z grenkim obtutkom — svoje Zelje zatajiti. Vsakdanji egoizem
v ljubezni je le poskus, da bi ¢lovek obtutil svojo mot nad ljubljenim
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bitjem, in se kaZe v vseh &loveikih dejanjih. Razodeva se pogosto v
dejanjih politikov, ki zahtevajo od »ljubljenega« ljudstva, da bi bilo
¢isto njihovo, pokorno in voljno, in mu ne privos¢ijo nobene svobode.
Takrat so drZave le velike tiénice, Pravi drZavnik se bo uéil resniéne
ljubezni v odnosih do Zivali. Redkejsi je od kometov.

Z enakimi mislimi sem pri¢akoval, kdaj me bo vrabec zapustil. Vsak
dan sem ga imel rajsi in sem se moral vedno bolj premagovati, da
nisem zaprl okna. Sedaj ni spal ve¢ v gnezdu, odrasel mu je. VEasih
sem ga nadel v copati ali kje pod omaro. Ponavadi pa me je zjutraj
ob svitu prebudil neusmiljeno &¢ivkajo¢ na razprtih noZicah, Kar tez
no¢ se je operil in dobil po hrbtu rjasto rjave lise, ki jih imajo vrabci
v nafem okolidu. Grlp mu je bilo grahasto in prav pod kljuntkom
na vratu je imel ¢érno liso. NaSi vrabci se razlikujejo od mestnih, ki
so bolj umazano pepelnati in nimajo tako rjavih lis,

Vrabec je bil narejen. S strahom sem ga zjutraj opazoval. Prifral
je na posteljo, se kreé¢il po odeji in lovil ravnotezje s perutnicami. Pri-
skakljal je do glave in me pricel s kljunékom cukati za uho. Ni se
prestrafil, ko sem se dvignil, stopil po pi¢o in mu na prstu pomolil
kruha, namoéenega v mleku. Zopet je jedel s pogoltnim tekom in
otresal glavico, kadar mu je sluzasta drobtinica obvisela na kljunéku.
Ko se je nasitil, se je pricel spreletavati po sobi. S knjiZne police se
je spustil v drugi kot in se vefkrat po trdem zaletu util spoznavati
stene. Viasih je obvisel na robu slike, najraji pa se je zibal na sené-
niku Zarnice, ki je visela izpod stropa. Veékrat je poé¢ival na vrhu no-
tranjega okna, stegoval vrat zdaj proti meni, zdaj ven na vrt, kjer so
Zze Zeznali drugi vrabci. Sleherno minuto sem bil pripravljen, da se
bo s plavajoéim zaletom spustil skozi okno. Ni se 3e drznil. Z okna
se je vratal nazaj na senénik, kjer se je skréil in potem mezikal proti
meni.

Nalasé sem zapustil sobo in se &ez &as radoveden vrnil, Ye se je
Ze ojunatil za polet. Neugnano Civkanje na senéniku me je pozdra-
vilo. Ko sem sedel za pisalnikom, sem ga nenadno zacutil na rami in
takoj nato rahel vitip v uho. Smeje sem vstal in mu dal hrane. Hva-
leZznosti, ki jo zahteva &loveSka druzba, ni poznal. Komaj se je nasitil,
je Ze zaplaval po sobi, zdaj k sliki na steni, zdaj na knjiZno polico,
kjer se je najrajsi, ¢e se je mogel, podrekal na knjigo.

Dopoldne, ko je zunaj solnce oblivalo zelenje, je prvi¢ obstal na
polici okna. Tedaj sem €akal in ga opazoval. Stegnil je vrat, da je
skoraj splo&éil glavico, in zvedavo mezikal z ofesci. Vse mu je moralo
biti novo, drevesa, solnéni Zarki med zelenimi listi, trave in njive, beli
zvonik cerkvice pri Sv. Roku. Premisljal sem, kako mu vse miglja pred
ofmi, morda se mu barve vrte v kolobarju in ga omamljajo. Kakor
da ne verjame svojim o¢em, je lahno zavrtel vrat in se ozrl v sobo.
Solnéna toplina mu je dihala v prsi, da se je od ugodja razkreéil,
sprostrl perutnice in ves drhtel na polici. Instinkt se je prebujal. Ni
se Se predramil, ker je skoraj bojete odfrfotal z okna na senénik, na
katerem je zafuden Zdel, zapiral in odpiral o¢i. Dolgo ga ni strpelo.
Zagledal sem ga zopet na oknu. Z jablane je priletel starejsi vrabec
in obletaval okno. Mali se ga je ofitno prestrasil, kakor blisk se je
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umaknil in je Ze obsedel na senéniku. Nova spoznanja so ga najbrZ
popolnoma zmedla. Nekaj &asa se je kakor brezumen podil po sobi
in celo ve¢krat pozabil na stene, ob katerih se je potem kréevito lovil.

Vsak dan se je pritel enako. Se preden so moje o¢i obtutile jutranji
svit, me je e Mali cukal za uho in opozarjal, da je laten. Cudil sem
se, da e vedno sam ne pobere drobtinice. Nastavil sem mu jih po
tleh, po omari in na oknu, kjer je &im rajsi posedal; niti zmenil se
ni zanje. Komaj pa sem srknil z jezikom, Ze mi je bil na rami in &akal,
da sem mu dal pice.

Cudim se, zakaj nimajo ljudje radi vrabeev? Peveci res niso, po
svojem temperamentu pa prekasajo druge ptice. Mogote, ker jih je
prevet, saj zato ¢lovek tudi €loveka ne trpi. Morda jih odbija popolna
amoralnost porogljivih in hudomusnih ZivZavcev, ki se prav nié¢ ne
menijo za kmetke in meStanske nazore.

Naposled se je priblizal dan. Vse jutro je bil nekam nemiren in
je neprestano prhutal okoli okna. Solnce je veselo sijalo, lahna sapica
je zibala veje na jablani. Nagon se mu je preZivo oglasal, ni ga mogel
ved krotiti. V sobo se ni ve¢ ozrl. Dvakrat je razSiril perutnice, se pri-
pognil in nato z veselim &ivkanjem poletel v zelenje. Bil sem prepri-
¢an, da je odletel. Potasi sem stopil k oknu in ga poskusal spaziti.
Samotno se je zibal na vejici jablane in se ogledaval. Vetra doslej
ni poznal. Zatuden je vrtel glavico in gledal, odkod prihaja nevidni
dih, ki ga je bozal. Véasih se je rahlo dotaknil s kljunékom zelenih
listov. Okoli in okoli so se preganjali vrabci, cvréali in iskali mréesa.
Vrabei niso izbiréni, pobirajo mrées, ki ga drugi pti¢i ne pogledajo.
Mali je zavzeto opazoval neumorno vrvenje in se vselej bojete od-
maknil, ée se je spustil poleg njega drug vrabec na vejo. Zivljenja
svoje druZine gotovo Se ni razumel. Dve tolsti vrani sta privrsali in
pregnali vrabce. VreSte so se zagnali v mejo in se poskrili v Span-
skem bezgu. Mali pa je obsedel in se Se vedno ogledaval. Preizkusiti
sem hotel najino znanje in sem ga poklical. Malo je napel vrat, ie
je priletel na okno in takoj na ramo. Kar pri oknu me je pritel klju-
vati v uho in mi ni dal prej miru, dokler ga nisem nasitil. Torej se
mi ni Se odtujil.

Drugo jutro je bil ze zopet s prvim svitom na postelji. Sedaj je
vsako no& spal na senéniku; tudi ga ni motilo, ge je pod previeko
gorela lug. Potuhnil sem se nalast in se nisem hotel prebuditi. Zaman
sem ga poskufal prevariti. Toliko €asa me je kljuval v uho, pikal v
prst, da sem smeje odprl oéi in poiskal priljubljeno mu hrano. Potem
je odfréal, prej kakor drugekrati. Videl sem, da postaja drznejsi in
se Ze podi za drugimi vrabci. Z jablane v mejo, od tam do vrb ob
potoku, in spet nazaj med fizol.

Ze vedno nas draZi, in nas Se bo, vprasanje, ali se pti¢i med seboj
razumejo? Sam ne dvomim, da se, Ceprav si njihovo govorico prevet
&loveski predstavljamo.

Mali se je sedaj komaj Se enkrat, dvakrat vratal dopoldne nazaj.
Vselej mi je obsedel na rami in zahteval hrane z dogovorjenim zna-
menjem. Kratek ¢as je potem posedel na senéniku, véasih ne dalj, da
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se je otistil, in zopet odfréal. Pocasi se je seznanjal z Zivljenjem vrab-
cev in njega zakoni.

Hrane ni pobiral, le opazoval je vrabce med drevjem. Spustil se je
z njimi celo z vrta na farovike grunte, kjer so se pojale najvedje jate.
Tam so na$li najve¢ prosa in druge pi¢e. Tudi so vrabci vedeli, da se
jih tam najbolj boje, in jim nikjer na njivah ne postavljajo toliko
stradil. Brzkone vrabec wve loditi beraske njive od bogatih. Na fa-
rovike njive so se spustali v jatah, tiho, da ne bi spla8ili stragil.
Kadar je tlovek stopil med njive, so se s Sumom dvignili in po-
sedli nedale¢ kje v grmovju ob ulicah, kjer so ¢akali, da je &lovek
izginil. Vrabec ne pozna nobene lastnine. Vse, kar je posejanega
in zelenega, je dom njegove druzine. Po wseh kozolcih poseda in
vse mu prija. Ce so jih v farovikih kozolcih preved zastradili in
jim obesili nagatene sove in cunje za stradilo pred snopi, so se ma-
S¢evali in se v sivih rojih zakadili na utiteljeve njive, ali pa se podili
po njegovem dvorii¢u. Zmeraj v Stevilnih druséinah, kakor bi drug
drugemu vse privoééili. Opoldne, kadar je solnce pripekalo, je tudi Mali
sedel med njimi in opazoval postavnega, trebulastega ucitelja, ki je
pocasi korakal po kolovozu od polja proti vasi, kjer je imel lepo hifo
s konzumom in hranilnico, na kateri je sredi protelja stal kip Marije
Priprosnjice. Hudomus$ni vrabci so mu ga véasih vsega poneéedili.
Opoldne so ga gledali, kako je domov grede s farme molil angelsko
¢eitenje in se priporoéal za boZji blagoslov. Véasih so se mu zakadili
na $olski vrt in se malo zmenili za otroke, ki so mu okopavali zelje
in pleli grede. Le njegovega glasu, s katerim je otroke in wvasfane
util morale, da se je razlegalo po vsej dolini do Sv. Roka, so se bali.
Vselej, kadar so ga zasliali, so se vrei¢e preselili na vrt premoZnega,
liberalnega trgovca. Zaradi Malega sem se seznanjal z Zivljenjem
vrabcev, ki so se veselili boZjega blagoslova, razpetega nad farovikimi
in uéiteljevimi njivami in vrtovi, in ki je zanj od $olskih otrok do ose-
benjkov delala vsa vas.

Mali me ni zapustil. Po vetkrat na dan je za hip odkod priletel
in me priganjal, da sem ga nasitil. Zgodilo se je, da mi je dalj ¢asa
sedel na vratu, ali celo na roki, ki je premikala pero po papirju. Za-
¢udeno je gledal ¢atke na papirju in pero, ki jih je risalo. Samo en-
krat mi jih je ponefedil.

Stal sem na vrtu in ga poklical, enkrat, dvakrat, in Ze mi je odne-
kod prifréal na ramo. Primerilo se je, da ga nisem tudi vse popoldne
videl. Takrat se je rad preganjal z vrabci po cesti v prahu. Opazil sem,
da se ponavadi zbirajo krog starejSega, zelo objestnega vrabca, ki je
bil tudi z nasega vrta in se je vedno predrzno &¢eperil. Valjali so se
po prahu, in ko so se naveli¢ali, so posedali in brskali po konjskih
figah. Videti je bilo, kakor da jim domisljavi, posebno $¢ebetavi vrabec
razlaga nekaksno filozofijo in jim kriti¢no odkriva skrivnosti konjskih
fig. Zbor me Se vedno spominja na prizore iz politi¢nega Zivljenja v
naSem mestu. Neki dan sem gledal Malega, kako je nepremiéno ¢epel
v prahu in oprezal, ko so se pri konjski figi spopadli vrabei, da se je vse
prasilo. Imel sem wvtis, da Zivi Mali $e vedno nekje ob strani Zivljenja.
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Kadar je skakljal po vejah jablane pod oknom, sem mu laze
sledil. Cudil se je, kako so se nekateri vrabei kljunékali s samicami
— bog vedi, ali je razlo¢il spol? — se potem stiskali drug k dru-
gemu, in so samci posedali na samicah. Videl sem ga, kako je tudi
sam poskusil igro drugih in je nerodno poskakaval zdaj za samico
zdaj za samcem. Zivljenjskih skrivnosti ni e doumel.

Neko noé¢ ga ni bilo nazaj na senénik. Zunaj je dezevalo. Dolgo sem
ga vabil, nikjer se ni zganila perut, ni¢ ni zadivkalo. Ko sem se zjutraj
prebudil, prej kakor navadno, sem zadul rahlo ¢ivkanje. Presenefen
sem odprl naoknice, ki sem jih bil zaradi deZevne noti zaprl, in zapazil,
kako se Mali ves premrt stiska pod napustem. Spustil se je klavrn
in potrt na okno. Tedaj sem videl, da nima repa. Dal sem mu hrane,
ki jo je sicer pobiral s prsta, toda brez teka. Namrsil je perje in se
skréil. Z Zalostnim pogledom je strmel predse. Vse dopoldne je tako
pretepel na sen¢niku in se ni premaknil. Ugibal sem, kaj se mu je
primerilo, Je bil predomaé¢ in je &loveska roka hlastnila po njem?
Macka? So ga oskubli drugi vrabei zaradi njegovih nerodnih ljube-
zenskih izrazanj?

Nikoli ne bom uganil. Poslej je éemerno stopical po sobi in &e sem
ga postdvil na okno, je s kalnimi oémi pogledoval v solnéni svet. Véa-
sih ga je nekaj pretreslo, da je razsiril perutnice, se ves tresel in hre-
penede ¢ivkal. Od Zalosti ali koprnenja?

Vidno je bolehal in hiral. Ker se ni mogel ve¢ dvigniti, je skak-
ljal po tleh, ponavadi tiho in Zalostno. Neki dan, ko ni nihée pazil
nanj, da je pod nogami, je nekdo nevede stopil nanj in ga stisnil.
Civknil je in izdihnil. O& so bile bele in kalne, lezal je trd in hladen,
brez repa, s sprostrtimi, posinelimi noZicami in s skrienimi krempelj-
&ki. Kljuntka, s katerim me je tolikrat pikal, mu nisem mngel zapre'i.

Usel je riZoti, a je umrl, ker se, prevet razvajen v ljubezni, ni
nautil boriti se in Ziveti po zakonih Zivljenja vseh vrabcev, svobodnih
komunistov, ki jim je Ze ¢loveSka ljubezen nevarna.

ISKANJE
JERN LEDINA

Tako sem od samega sebe ufrujen,
na nekih prsih bi se moral spociti,
pri nekom vse, kar me teZi, pozabiti,
za vselej, do konca, do smrti.

Vse ure bedim in se k luci prebijam,

vse dni me le tvoja lepota boli;

v daljavo poslusam, ker te ob sebi ne cutim —
in tvoje srce mi ni¢ ne govori...
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