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Sel j e nekoliko skl jučen, da se je v r a t izgubl jal v širokih plečih. I z 
d a l j a v e se mi je zazdelo, da v r a t u sploh nima in da počiva odločna in 
samozavestna g lava naravnost na plečih. Vedno bol j mi je izginjal izpred 
oči. Mislil sem na n j e g o v o zgodbo. P r a v t a k o trdö je moral Stopati takrat , 
k o so g a gnali pred revolucionarni tribunal, da se z a g o v a r j a in opraviči 
za u b o j r u s k e g a grofa , ki je trpinčil češkoslovaške jetnike in legion ar je. 

N e k j e je zvon ko bila ura tri. 
Obrnil sem se proti Moravenki . T a m so prepevali, 
i. L a h k o noč, Hora, Hal as, Stehl ik!« 
Šel sem. 
P r a š k e ulice so bile že puste in prazne. Dolga, je bila pot na K r a l j e v e 

Vinograde v slovenski penzijon »JKS«. N e k j e sem zavil preveč na levo 
in zašel. K o sem prišel pređ Češki muzej , me je n e k a j z a g n a l o po stop-
nicah navzgor. N a terasi sem se ustavi l in se ozrl po V a c l a v s k e m trgu. 

T a m na spomeniku j e j a h a l sv. V a c l a v težkega konja. Ob pozni uri 
je bil še ггесј! in mogočnejš i k o po dnevi. Gori na bregu so stali ponosni 
Hr'adčani. Palače in megla so zakrival i pogled, toda k l j u b temu sem 
videl V l t a v o in slišal Smetanovo glasbo. V duhu so se vrsti le pred mano 
vse posta je iz p o t o v a n j a po češki zemlji . 

Mesta , vasi, gore, gozdovi. 
In l jud je . 

K o j c potegnil spomladanski veter skozi park ob muzeju, je zašumelo 
tudi o k r o g mene. Razločno sem slišal besede iz Moravenke: 

>Česka zeme — krasna zeme!« 

Nc, nc, nikdar — ne pozabimo, do kod so segale m e j e krone s v e t e g a 
Š t e f a n a ! Revizionistični klic se oglaša močneje k o k d a j prej . 2veze s 

P o l j s k o Madžari sicer z vso pomočjo niso dosegli, v k o r a k a l i so pa v 
K o s i c e , M u k a č e v o , U ž h o r o d ! — 

V Prek ran r j u za. samoodločbo, ki je postala napadalno geslo močnejših 
v orož ju in z zavezništvi, toliko kakor ne g r e ; historično »pravom, bivši 
veleposestniki, n e k a j malo mestni h denarnih gospodov s svoj imi usluž-
benci in upniki, nj ihov vpliv na vaščane, izvirajoč iz vozla vzrokov od 
tisočletne ne samostojnost i do upravnih in osebnih napak in nepremiš-
l jenosti »prišlekov«, in okoliščine, o kater ih se ne da pisati, pa bi utegnile 
ob priliki postati nevarne. N a š a dolžnost je delati, delati pametno in 
pošteno in biti čuječ in p r i p r a v l j e n ! 

Ivan Olbracht, eden izmed na j tehtne jš ih živečih čeških pisateljev, je 
napisal k a r tri večje k n j i g e o P o d k a r p a t s k i Ukraj in i , vse tri v zadnj ih 
letih: roman o l judskem junaku ( « H a j d u k N i k o l a j Suha j O , ki je »jemal 
bogat im in siromašnim daja l«, tri novele iz svo jevrs tnega , zaprtega , mrač-
nega ž i v l j e n j a podkarpatskih ortodoksnih Židov (»Golet v dolini«) in 
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ostroumno, z bogatim in z zanesl j iv im znanjem in s srcem, ki m o š k o l jubi 
ž iv l jenje , l judi in resnico, napisano zbirko reportaž »Gore in stolet ja«. T a 
v trdnem slogu in z n a z o r n o s t j o zrelega pripovednika spisana, k n j i g a 
je obenem vestna sociološka študi ja in epika ter lirika in t a k o rekoč 
statistika, o izprepleteni in preprosti, problematiki iz samote karpatsk ih 
pragozdov in tisočletne zakotnosti se prebuja joče deželice. 

Sledeči odlomek je vzet iz z a d n j e g a p o g l a v j a »Dežel a se naciona-
lizira«, iz poglav ja , ki je bilo napisano pred štirimi leti, pa je po nedavnih 
dogodkih — k a k o r sploh vsa k n j i g a — zgovorne j še k a k o r ob izidu. 

A l i so že bili t u k a j Rusini, preden je g o r n j e Pot iš je zasedlo bolgarsko-
t a t a r s k o pleme Ha žarov, ki j e prišlo v deželo obenem s sedmimi madžar-
skimi plemeni Arpadovimi, ali pa so kolonizirali deželo šele v dvanajs tem, 
t r ina js tem ali celo šele v Št ir inajstem stolet ju, o tem n a j se p r e r e k a j o 
zgodovinar j i ; otročje prepire o historičnem pravu na Fodkarpatsko , 
kdo je bil tu č igav gost in prej , pustimo poklicnim polit ikom. Madžari 
t u k a j živi jo, 110 tisoč j ih je. 

B i v a j o s trnjeno v vaseh na j u g u dežele pod sončnimi goricami, v 
ravnini s pšeničnimi, koruznimi, tobačnimi polji in s pašniki, k j e r se 
oko opre le na čredo volov z dolgimi rogovi ali pa na samotno čigo. So 
kmetje , neredko zelo premožni, hrani jo se dobro s kruhom, s slanino in 
z v inom; so miren živel j , ki se — v času ogrsk ih v lad od politike odrivan 
— zanjo niti dandanes ne br iga; in če pridejo revizionistični agi tator j i , 
se z nj imi porazgovore, j im pritrdijo, morda tudi vzdihnejo, toda kadar 
doma poslušajo razg las iz Budimpešte in slišijo nizke cene t a m k a j š n j e g a 
b lagovnega t rga , si misl i jo svoje, 

Se ena plast madžarskega prebivalstva je , ki se novemu režimu ne 
upira; v s a j očitno ne; v iš ja b irokraci ja . T is ta namreč, ki v prv ih dneh 
povojnih zmed ni zbežala, ki se ni dala zapel jat i upanjem na s k o r a j š n j o 
spremembo m e j in je prisegla češkoslovaški republiki zvestobo. V ladajoč i 
krogi, ki so videli v pripadnikih tega sloja spočetka le slabe razredne 
pri jatel je , čeprav ne narodne pr i jate l je , KO j im prihajal i naproti in j i h 
pritegovali , dobro vedoč, da bi j i m lahko koristili pvoti skupnemu sovraž-
niku in da je z nj ihovimi vladnimi izkustvi mogoče mnogo pridobiti. 
Puščali so j i h radi na vodilnih mest ih; v U p r a v i državnih gozdov in 
posestev, v šolskih uradih in v administraci j i . T a k o ta trdna, v l a d a n j a 
od z m e r a j v a j e n a plast vlada dalje, v lada seveda le posamič, v drugi 
državni službi, v drugi v ladajoč i skupini in malo tudi v drugih nraveh, 
spre je la pa je staro moč iz novih rok zelo ugodno; gospoduje in je za to 
tudi pripravna, 

Bilo bi zmotno soditi po videzu, da so pozabili in se pomirili. T a k o 
preproste č lovečke zadeve niso. Zavest nj ihove narodne nesreče in odpor 
proti vsemu in vsem, ki so j o zakrivil i , s ta bila le z a v o l j o bl iž j ih gospo-
darskih koristi potisnjena v g lobl je zgibe duše, s ta pa živa, v z val ovita 
ob vsakem časovnem valu in se odzivata občutl j ivo. De k lasa ci j a, bodisi 
gospodarska, socialna ali politična, je n a j b o l j boleča usoda, ki more za-
deti posameznika in mnoštvo. Res je, niso bili vrženi na dno, bili so pa 
dekla sir ani v vseh smereh. Nekoč so bili tod neomejni gospodarj i . Morda 
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zato t a k o kruti gospodarj i , ker je pod nj ihovo napihnjeno ošabnost jo 
tlela zavrnjena, nedopustna in zamolčana s lutnja, da je konec n j ihove 
poti, ki so j i žrtvovali, vse, vendarle zlom. Konec n e k d a n j e sveto-
š t e f a n s k e države, konec nj ihove v e l i k e politične koncepcije. Tisoč let 
so živeli obsedeni s sveto besn ost jo samoobrambe in so se zanjo bojeval i 
z vojnami, g prevrati , z diplomacijo, s sk lepanjem zvez in z izdajstvom, 
se bili prot i Slovanom, Germanom, Turkom, habsburški dinasti j i in proti 
s v o j e m u n a j s t r a š n e j š e m u sovražniku: proti slabi plodnosti nekoč konjeni-
š k e g a naroda, zapičenega kot tuje telo v telo poljedelskih plemen, plo-
deeih se še po svetopisemsko. V preteklem stoletju je madžarska aristo-
k r a c i j a , ki jo precenjevala svoje meči in di letantsko slabo ocenjeva la 
zgodovinski razvoj , dala nagonu narodne samoohranitve bo!j določen, 
toda ravno s stal išča t e g a nagona zelo nevaren način. Zob! i ko vala ga je 
v idejo narodne, enotne in nedelj ive države. Narodne države, to je nad-
vlade edinega privi legiranega naroda, enotne, to je vlade edinega privi-
legiranega razreda, in se v e nikdar in za vse bodoče čase nedeljive. 
Vel ika večina naroda j c svo j i ar is tokraci j i verje la . Za to namišljen ost 
so so bojeval i s svoj imi manjšinami, s svoj im delavstvom, s svoj im 
rtialoposestništvom in spet s strašnim sovražnikom, s slabo plodnost jo; 
zaradi te namišl jcnost i so se oklepali zadnj i na svetu fevdal izma in naj -
bol j n a z a d n j a š k e ustavo v Evropi , zaradi n j e so ved ili s v o j narod v 
svetovno v o j n o ; ko pa je n j i h o v a ide ja in toliko l j u b l j e n a dežela bila 
ogrožena v tilniku, niso pomišljali , zapustit i svoje zaveznike, razkroj i t i 
f r o n t o in iti b o j e v a t se in umirat domov. Zares, storili so za s v o j o idejo 
vse, k a r je v človeški moči. Narodi niti posamezniki svo j ih u t r j e n i h 
predstav, s v o j e druge prirojen osti, ne opuščajo prostovoljno. M o r a j o 
biti iz n j ih izruvane s kosi telesa in duše. Zgodovina dela to neusmiljeno. 

N a umrlo slavo se ne pozabl ja v šes tnajs t ih letih. Ne pozabl ja se 
nanjo niti v enem rodu. Toda, k a j delati v t e j deželici, k j e r se da započe-
njat i t a k o m a l o ? Samo čakati , zapreti oči in se umakniti v s lusthaus 
srca« T 

Da, tudi tako je m o g o č e : 

Stoj i te s star im gospodom v zelenju t r t pred belo viničarijo, v valoviti 
pokraj ini , sredi ozkega razgleda, ki g a zapira jo na vseh s traneh grički. 
N a gričkih, k a m o r seže oko, t r ta ob trti, ni stavb, ni l judi, kakor da 
bi j ih ne bilo razen prebivalcev bele hišice in kakor bi za tem ozkim 
prostorom več ne bilo sveta . Zelena tišina, Bclolasi gospod plemenitih 
potez, mirnih k r e t e n j in dostojanstvenega g o v o r j e n j a v a s vodi med vino-
gradi . Ustav i se ob trsu, obredno vreže krasen grozd, enega izmed rož-
natih, prosojnih grozdov z debelimi jagodami, z mirnim lokom svoje 
ar is tokratske roke gladi pokraj ino in reče resno: 

s- G l e j te, m o j gospod in dragi gost ! T o vse, k a r vidite, in še daleč 
onstran teh gr ičkov je bilo ogrsko. N i več. Samo eno j e ostalo: tole 
grozdje . Imenuje se milenium, V spomin tisočletnice prihoda Madžarov 
v to deželo. Vzemite, prosim, dobro je in sladko.* 

Glavni nosilec madžarske nacionalistične misli je malomeščanstvo, 
zlasti n jegov i izobraženci: advokati , notarj i , zdravniki, lekarnar j i , upoko-
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jenci, grškokatoliSki župniki — da, ti predvsem. Žive ne le v madžarskih 
občinah, temveč so razsejani povsod po večj ih rusinskih vaseh — me-
stccih. Razvejat i j ih po manjšinskem ozemlju je bil tudi del madžariza-
ci jskega načrta, zlasti o ti E ga novih časov dalje. Ta je praktično vpresjel 
veliki vpliv župnikov in sc je znal z njimi gospodarsko sporazumeti. (Ed-
mund a E g a n a jc madžarska vlada poslala v začetku stoletja na Pod-
karpatsko z razsežnimi pooblastili, z namenom Rusine pomadžarit i ; bil je 
po Olbrachtu zvit in izobražen človek. Op. p rev.) V s e m lom več sli m a r j 
samostojnim l judem ni pretila tolikšna izguba kakor visoki birokracij i , 
niso pa bili dovolj bogati, da bi se m ozrli iz labirinta sveta zateči v r a j 
zelenja m srca. Ostali so pri svojih poslih, v živl jenju. Tudi o rti so bili 
deklasirani, ne namenoma — bilo je dobre volje, dogovorit: se razredno 
tudi z njimi — temveč zaradi razmer. Bili so nekoč gospodarj i mestec. 
Imeli so vpliv na u rado vanje državno administrative, na izide civilnih 
pravd in kazenskih postopanj, na zasedbo služb, njihove žene pa, sledeč 
nravem domače aristokracije, so dajale družabni ton. Po prevratu je 
prišla druga gospoda, demokratično kolikor toliko neuglajena in nerodna 
v ravnanju z ljudmi, toda morda s prizadevanjem, da bi se zbližala s staro 
gospodo v s a j družabno. Toda kakor jc pač s tem- težave glede jezika, 
toalete, čenče v zvezi s sestankom Društva za obdarovanje revnih šo-
larjev, neka afera med damami na vrtni slavnosti Rdečega kriza — 
»kuharica!« tu, »ciganka!« tam — demonstrativna odtegnitev edini go-
sposki gostilni zaradi namigavania v pijanosti — in hladen, neprediren 
zid. Dandanes so osamljeni, vase in v svoje male krožke zaprti in sovraž-
niki na veke in večji kakor spočetka. 

Z n a j o vplivati, s eve bolj tajno kakor javno, na svojo mladino, vpl iva jo 
na madžarske obrtnike, vzdržuje jo stike z odvisnimi madžarskimi urad-
niki in tudi z Madžarsko. V z t r a j a j o v misli na narodno, enotno in nede-
lj ivo državo. Nc le teoretično. U v e l j a v l j a j o ne tudi zelo praktično. Toda, 
k a j je v t e j deželici možno delati še ka i , ko s urno Čakati, da se vrne 
stari svet? Je, v s a j nekaj : povzročati osovraženi vladi težave. Povzročajo 
jib. Oni so bili, morda sami preverjeni, morda sam6 poslušni ag i tac i jsk im 
Ukazom iz zamejstva, ki so razširili vesti, da se Madžari povrnejo, češko-
slovaški denar pa bo razvrednoten; oni so povzročili 1919. in 1920. 1-, 
ko so češkoslovaški denar menjaval i za madžarskega 100 : 100 in 
v poznejših rokih 50 : 100, 25 : 100 in 10 : 100, da jc prišlo mnogo ljudi 
in morda celo oni sami ob vse premoženje. Oni so bili, ki so z grožnjami 
o narodnem izdajstvu onemogočali podrejenim uradnikom priseči repub-
liki in s tem zakrivili v rodbinah mnogo težav. K o je stopil v ve l javo 
zakon o malih zakupnikih, ki je omogočal gospodarjem kupovati zem-
ljišča za predvojne cene, so s svojo agitaci jo povzročili, da se je upo-
rabljal kar n a j m a n j ; hranili so s tem deloma koristi madžarske žlahte, 
deloma pa jim jc to pvijalo, da se ne bi zmanjša le v s a j nekatere gospodar-
ske težave. Znajo širiti med Žide poptašne gospodarske vesti, med vaščane 
pa n a j gorostast nej £c politične govorice. Ce potrebuje vlada za medna-
rodno javnost kakih iz jav zvestobe rusinskega prebivalstva ali proti-
revizionis Učnih ljudskih taborov in si j ih priredi, znajo s spretnimi mani-
pulacijami nižjih uradnikov zadržati dovoz koruze n a občino, s tem 
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zaostri l i nezadovoljnost vasi in določeni dan preobrniti izraz vdanosti 
v prav nasprotno smer. Podpirajo protidržavno r o v a r j e n je , se t a j n o se-
s t a j a j o , u g a n j a j o v o h u n s t v o ali pa se z n j im le igrajo, vznemiri jo se ob 
vsaki novinarski vesti iz Madžarske, t ihotapijo politiko ali pa le igraČ-
k a n j e čez Tiso sem, čez Tiso t j a . 

V s e k a k o r ima v t e j igri prste tudi inozemska propaganda, bilo bi 
pa zmotno meniti, da vse to povzročata samo propaganda in denar. Čustva 
so preživa. Pisec teh reportaž pozna vpl ivnega v iš jega uradnika, ki do-
biva iz Madžarske od č a s a do časa po kdo ve kaki poti poši l jko časopisov; 
zapira se z njo ponoči v pisarno, bere, proti jutru pa list za l istom 
zažiga v umivalniku, meša izgorke v vedru z vodo in to t a j n o izliva na 
s tranišče; z j u t r a j pa spet vestno vrš i s v o j e dolžnosti. Pozna občinskega 
notar ja , na v a š k e m l judskem taboru je vladni komisar. Malomeščanski 
epozičnik govori, udriha na levo in desno ter kvas i take goroatastnosti , 
da ne veste, ali bi se smeja l i ali pri jemali za g lavo; gospod notar pa se 
nenadoma ozre, nato se skloni h govorniku in mu zašepeče: ^Orožniki 
gredo!« Pozna preusmerjenega šolskega v o d j o rusinske šole, ki z deco 
navdušeno prepeva državne himne, toda zvečer na sprehodu z mla jš im 
tovar išem pomigne z g l a v o proti j u g u in prav i ; s Od tam bo nekoč zatrobil 
Ho r thy.« 

Nacional izem madžarske manjšine je začel konec d v a j s e t i h let 
upadati in izgubl jat i s v o j o stalno razdraženo pripravl jenost . 2 d a j pa 
je spet dobil k a r najs i lnejšo poživitev. Zopet se je dvignil klic po revizij i . 
Iz prepletena mednarodna v p r a š a n j a so se poenostavila na poštevanko, 
prebrisanim in v l judnim govorom diplomatov se pripisuje zagonetni, za 
neposvečence skrit i smisel, upi ras te jo do imaginarnosti , Mussolini, 
Hitler, Po l j ska , Bolgar i ja , mogoče tudi A n g l i j a — zavezniki Madžarov! 
K d o bi nc klonil pred t a k o močjo, kdo bi se mogel ubraniti madžarskim 
z a h t e v a m ? Med nacionalistično mladino v mestih je spet završelo: s tar i 
notarj i , advokat i in zdravniki v v a s e h — mestecih so si t a j n o šepetali 
svoje vest i in ob večerih, poslušajoč radio iz Budimpešte, odpirali okna 
na ulico, da bi slišali v s i ; nj ihove žene pa so iskale v n a j b o l j spodnjih 
predalih pod perilom skri te s tare zastave. Začeli so spet plašiti zbegane 
?,ide. Iti so, govoreč s v o j jidiš le doma, govori l i na ulici zopet po madžar-
sko in svoje otroke začeli brž jemat i iz eeških šol; ker j ih pa ti i so tvegali 
poslati t a k o j v madžarske — kdo v e ? — so j ih vodili v nevtralne rutinske. 
Samo madžarsk i k m e t j e na j u g u so ostali mirni, misleč s le j k o prej na 
cene blagovnih t r g o v ; niso sc vznemirjal i v obdelovanju svoj ih vinogradov, 
pšeničnih in tursčienih pol j in v skrbi za svoje črede. P a tudi maloštevilni 
madžarsk i delavci so imeli druge skrbi in so vedeli, da v zvezi z malo-
meščanskimi nacionalisti ne m o r e j o gmotno pridobiti ničesar, 

»N*cm, nem, soha!« so si napisali Madžari na spomenik poleg g l a v n e g a 
perona postaje S a t o r a l j a - U j h e l y tik ob madžarsko-si o vašk i mej i . Ne, no, 
n i k d a r ! Ne, ne, nikdar ne pozabimo! Ne, ne, nikdar se ne pomirimo! 

L e da zgodovina pozna s a m o : dalje, ne pozna p a : »soha!« 
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