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( \ n a je zvrhano poltretje leto stara, on debelo poldrugo, 
' Ona je očitno ženske;, sorte: zgovorna in zvedava, poleg 

pa mila, da se samega dobrikanja in srčkanja redi, in plaha, da se 
boji celo naslikanega volka in prej vpraša, ali grize, potem ga šele 
pogleda od blizu. 

In modra je. Utihne in se zamisli, zamisli tako globoko, da 
niti tortice ne bi videla, če bi jo kdo prednjo postavil. Potem pa 
pride na dan z vprašanjem, ki priča, kje daleč ji že stikajo misli: 
„Atek, atek, atek! Ko si bil še v povojen, ali so te takrat tudi že kli-
cali „atek"? in „Atek, kje si bil pa prej, predno si prišel k nam?" — 
ali pa: „Atek, atek! Ali žlica tudi umrčka?4 — Najrajša pa izprašuje 
P£jzrokih. Ve^ljubijlan_goni^ svoj _ »Zakaj ?" in „Zakaj> in ni 
igrača ji dajati odgovorov. Vpraša te: „Zakaj se reče konju kouj? 
Povej atek!* Zakaj? Pa ji odgovoril Celo v naučni slovnik lahko 
prej pogledaš, pa ne boš vedel. Le kar sedi — trojka! Odgovorim 
pa jaz, ki sem bolj vajen: „Konju se zato pravi konj, ker nima rogov, 
Ce bi imel roge, bi se mu ne reklo konj, ampak koza. Tako je!" 

S tem odgovorom je dekelce zadovoljno, dokaz, da ji je stvar 
zdaj jasna. Toda ima že novo vprašanje: „Zakaj nima konj rogov? 
Povej, atek!" Kdor ni vajen, bi omagal pri takem izpitu. Jaz sem 
vajen, jaz vem vse, kar je in kar ni, meni ni težak odgovor: „Konj 
nima rogov, ker jih ne more imeti. Kaj pa misliš! Če bi konj imel 
roge, ne bi bil konj, ampak koza.4 Na to moje dekelce globoko 
vzdihne in to pomeni, da jo je odgovor docela zadovoljil in je zdaj 
rešena iz težkih dvomov. 

Drugače je zdrava. Najljubša jed so ji štruklji, teh se naje, da 
se ji ustavijo. Najljubša igrača pa ji je Milka, punčka dolga dve 
pedi. O božiču je bila stara eno leto, pa je še vedno cela, kar je 
najboljši dokaz, kako ljubeznivo ž njo ravna njena mamica. Moje 
dekelce se ji namreč Šteje za mamico; ima pa poleg Milke še več druge 
dece: Špelico, ki je stara že čez dve leti in je zelo trpežen otrok, na-
rejen od glave do nog iz klobtičevine; potem zamorca, ki je revček 
brez rok, premalo je nanje pazil in jih zasejal, kaj vemo, kdaj in kje; 
in na belega medvedka ne smemo pozabiti, v trebuhu ima muziko. 
Tudi o tem medvedku pravi moje dekelce, da mu je mamica. 
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To je ona. 
On pa je njen debelo poldrugo leto stari bratec. Tako je dolg 

kakor širok. Komaj leto dni star je že jedel fižol iu salato, nemara 
se je baš ob tej piči tako zredil. Dobiva koščnike, zato je po 
enem licu vedno rdeč in cedi sline, cedi jih toliko, da mu name-
ravamo speljati pod brado žleb, da bi se mu odtekale brez škode 
za njegovo fasado. Laske ima svetle, na zelenkasto jim gre barva — 

»c če bi jih videljtikard Jakopič I — poseben znak njegov pa so na 
kolenih strgane nogavice, dasi dobi vsako jutro cele. Govori vse, ven-C 
dar po svoje, pri čemur daje prednost črkama t in p, dočim je njegova * 
sestrica za iste starosti oboževala črko k, Škatlja je „tata", krompir je 
rpompej4. Ljubi krepko govorico; svojemu začudenju daje duška z 
vzklikom „Tiš boži!" kar pomeni „Križ božji!" Kuharici pa, ki ima 
pri njej zavetje in potuho ponoči in podnevu, njej privošči prijazni 
ogovor: „'uba duša", to je „ljuba duša!" Niso mu priučene te 
in enake besede; naleze se jih in ne vemo, kje in kdaj; so mu 
pač posebno všeč. Zakaj? 

Zakaj pa je njegova največja radost plezanje, radost in hkratu 
vir neprestanih opominov v besedi in dejanjih? Ona, njegova se— 
strica, ni nikdar plezarila. On pa pleza; je pač fant! In kamne sila 
rad luča v vodo; ona jih ni. In za vlake se ona še pol toliko ni 
zanimala, kakor se zanima 011. 

Teka po sobi, dela „S-š-š" in je vlak in moramo v kraj bežati, 
da nas ne povozi. On osebno je vlak! Tako je bilo odkraja. Pa mu 
ni miroval duh, mislil je in računal, iskal je in je našel in na .ne-
čuven način zboljšal železniški promet: obrnil je^ručico, sopihajoč 
jo drsal pred sabo, glej — vlak, do lasu podoben ^onemu v resnici I 
Pa še ni odnehal, dokler da se mu slednjič ni posrečilo in je rešil 
problem, kako biti vlak in pasažir oboje hkratu: zajaha pručico, 

\-i~f '^poganja jo z nogama in dela „š-š-š* in cel Vintgar slin mu kipi 
/ po bradi navzdol. Vlak in pasažir hkratu! Ženijl 

Prišel je prijatelj in je videl presenetljivo to kombinacijo in je 
izjavil: „Skoda 1* je rekel, „daJe vojna in_so odgodili podelitev 
Noblove nagrade: tvojjant je^i^zanjo". In omenjam, dajeta 
prijatelj boljši gospod. 

StrankajDod nami pošiljajpošte^ori^zaradi^roßota. Obžalujem, 
pomagati pa ne morem! Ali naj fantu zatrem duha, ki se mu't a ko 
lepo razvija? Kakšen bi bil oče! In sploh, zdaj je vojna . . .! 

Posebne simpatije goji moj mladi mož za Milko, Milka je 
tista gospodična, ki se ji moje dekelce Šteje za mamico. Čim jo 
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zagleda, vse drugo izpusti iz rok in jo milo kliče: „Mita, Mita! 'epa 
M i t a ! " , to je „lepa Milka!" poleg pa cepeta z debelima nogicama. 
Ali ta ljubav je nesrečna: maja Milkina mamica je stroga in ne-
usmiljena in z vikom in krikom in neizprosno mu brani svojo 
hčerko. Ne toliko iz ozirov na krepost in dostojnost — saj naš / 
fant ni tak —- ampak ker se boji, in to ne brez vzrokov, da bi mu 
padla iz rok in se ubila; zakaj hčerke Milke glava jc nežna, je i z 
porcelana. In nesrečnemu mlademu možu ne preostane drugega, 
nego da sede in plaka. O, če se udari, takrat se ne bo jokal. „ B u c ! " 
pravi, če zadene ob kak rob in to je pogostokrat, zakaj n jegova 
uboga glavica je takorekoč vsemu svetu na pot i ; „bumfati!" pa 
izjavlja, kadar pade. T o je v s e ! Telesna bolest ga ne dime nič, 
prav nič in včasi mislim, ali ga ne bi dai, da se izuči za fakirja. 
Srčna bol pa, tej ni k o s : kar sede in se joka. In kadar se joka, 
vsakikrat sede kar skviška, — ker le sede je človek lahko prav od 

srca žalosten, le sedečemu se vse telesne in duševne sile nemotene 
jfo 

in neprikrajšane osredotočujejo na žalost, — 
O slavnostnih prilikah nosi naš fant že hlače, in se lahko reče, 

da jih nosi brez posebnih nezgod. 
T o sta torej naša dva in tajca sta zdajle ob času vojne, in 

kakor sta nežne starosti, vojna nc hodi mimo, ne da bi je bila svesta. 

IL 

V ( ^ j ^ y o j n a dviga ugled vojaštva — pri naši deci ga ni dvignila. 
Ali_zato_jiičjnis|Lti in resno svarim vsakogar, da kaj ne z i n e ! Pri 
naši^deci j e ž e j v m iru_ igra W o j a k ta k g . o dTično_ v logo, da sploh ne 
more odličnejše, niti v sedanjih razmerah ne. Zato in samo zalo se 
mu pri naši deci ugled ni dvignil. 

Pri mojem dekelcu je bil soldat druga beseda, ki jo je sploh 
poznala ; prva je bila knof — ta knof je istorija zase — druga soldat 
in za soldatom ni bilo dolgo nič, potem šele je prišel na vrsto ata. 
Mo[_fantek pa je znal prejjsalutiratl kakox.sedeti jti_ čim zag[gd_a na 
cest j_vojaka, že ga komandir^: „ A p a p ! " — kar je nemška beseda 
in se p i š e : „Habt acht J" 

V o j n a je prinesla nekaj n o v e g a : ranjence. Prinesla jih je lepo 
število, vse časti vredno število. Kaj bi ž njimi, da nimamo v laka! 
Pa ga imamo in naš fant jih prevaža: Zamorca, ki je zasejal roki, 
Gašperčka brez glave — Izreden junak, da navzlic resni poškodbi 
še sodeluje, kravo na treh nogah in raco brez koles, rjavega med-

l i* 
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vedka, ki sta mu iznohtani obe očesi — oh, kdo drugi mu jih je 
iznohtal kakor kruta sovražna drhal! — Usmiljena roka mu je na 
mesto očesa prisila majhen okrogel gumb, da vsaj ni čisto slep, 
uboga žrtev! — Vsi so obvezani in jih je veselje gledati, fant pa 
je vlak in jih vozi „šš sš". Stranka pod nami se mi smili, ali ne 
morem ji pomagati: vojna je vojna! 

Sestrica sodeluje. Ne gane sicer prsta, zato pa giblje jezik; 
vrhovno je vodstvo in ukazuje in kara, kriči v ubogi vlak, in tako 
se je zgodilo in ni v zlo šteti vlaku, da je izgubil glavo in zavozil 
v peč. Katastrofa! Prekucnil se je vlak, izjavil ,buc!" in „ b u m f a t i t 
začudeno se je ozrl okoli in iz nosa mu je prilezla kri. Spričo krvi 
je vrhovno vodstvo, plaho moje dekelce, zagnalo neusmiljen jok, vlak, 
začuvši jok, se je prestrašil in se tudi pričel dreti, okrog so ležali ne-
bogljeni ranjenci in gledalcu se je krčilo srcc. Pa že je prihitela pomoč. 
Na lici mesta se je pojavila kuhinja. S hitrim pogledom je premotrila 
nezgodo, videla je fantka s krvavim noskom in so se ji ulile solze. 
Z ljubko besedo ga je dvignila v naročje in ga odnesla ven na 
obvezalisče, za krilo se ji držeč ji je sledilo dekelce. 

Jok je prenehal kakor odrezan, pogoltnilo ga je zanimanje za 
nadaljne dogodke, Z mokro ruto se je obrisal nos, hujše operacije 
hvala božji previdnosti ni bilo treba. Pač pa jc vestna preiskava 
spravila na dan buško na čelu; fantek je dobil prek glave lepo belo 
obvezo in_zdaj je bil sam /anenc", živ in pristen ranjenec, in radost 
in ponos sta bila velika. 

Pa se je oglasila sestrica, da njej tudi obvezo. Zakaj kar ima 
on, mora ona tudi imeti; enaka pravica za oba! Torej njej tudi 
obvezo! Kuhinji pa je fant posebno blizu pri srcu, in ker si je do-
mišljala, da je njegovi nezgodi krivo dekelce, je bila nanjo huda in 
ji je odrekla obvezo. 

Otroci niso taki, da bi tiho požirali krivice, ampak se pritožijo, 
in pritožba je bila glasna in dolga in jok ni prej nehal, da je vmes 
posegla višja stopnja in globoko užaljeni pritožnici pomogla do 
pravice in ji obvezala glavo in povrh še eno roko. Morala sta pa 
ostati vsak v svojem koncu, fant v kuhinji, punca pa v sobi pri 
mamici, da ne bi tekma zaradi obvez razvnela nov zapletljaj. Zdaj 
sta bila oba srečna in ko sta šla spat, nista dala, da bi ju razvezah. 

Vojni motivi v igri! 
Ali trkajo na vrata otroške sobe, skoz okno kukajo vanjo tudi 

že skrbi iu nezgode iz spremstva nakazne vojne boginje. 
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S a j jc žel s p l o š e n glas, da ne bo ne Miklavža, ne b o ž i č k a ! — 

Zaradj težav v že lezniškem prometu, v e s t e ! Niti ni bilo izkl jučeno, 

da prideta oba sovražniku v pest in dragoceni njun tren tudi. K a k o 

bi se j ima godi lo nesrečnikoma, ko bi sovražnik dognal , da do-

bavljata v o j n o konterbando, vojaštvo in vojaški materijal in v s e g a 

v taki m e r i ! Kol iko je bi lo ugibanja in izpraševanja, b o j a z n i in 

upanja tiste dni in kako nemirne s o bile n o č i ! Trli s m o orehe, pa 

je dekelce pobiralo luščine in jih skrbno spravl ja lo v škatl jo. Č e m u 

ji b o d o ? „ V e š / je o d g o v o r i l a sirota, „če bo še vojna in ne b o 

drugih igrač, se b o m o pa z luščinami igrali ." T a k o so stale akcije. 

N o , stvar je potekla u g o d n o . Z a z v o n č k a l o je in je prišel Mi-

klavž, častitljiv m o ž v masnem plašču z d o l g o belo brado in z zlato 

palico in se je obnese! in ni bil čisto nič p o d o b e n stricu A l o j z i j u , 

še g las je imel malo drugačen. Mi, kar nas je velikih, s m o bili 

tako zamaknjeni v n e b e š k e g a gosta in v n j e g o v si jaj , da se niti 

brigali n ismo za t o ; dekletce pa je imelo p o v s o d svoje oči in ko 

je dostojanstveno spet izginil, je rekla in p o v e d a l a : „ M i k l a v ž ni bil 

nič ranjen," Iz tega dejstva je sklepala, da se bo tudi božiček srečno 

zmazal skoz nevarnosti in g r o z o vojne in prišel kakor druga leta 

in se je izkazalo, da je sodila prav. Prišel je in da je prinesel fantu 

vojake, se r a z u m e ; k o n j a , b o b e n in trobento je pa tako že imel. 

Še n o b e n o leto nista tako zalegla Miklavž in božiček kakor 

letos. B o g j ima daj zdravje , d o l g o ž iv l jenje in po smrti sveti ra j ! 

Zakaj zdaj je vojna in so starši r e v e ž i ; varčevati je treba, obračati 

bor 111 b o ž j a k in za igrače res ni denarja. T o naša deca že upošteva. 

Tisočere ima žel je, pa jih o d l a g a na konec vo jne . „ K a j ne, ko bo 

konec vo jne , mi b o š kupil sv inčnik?" in ko b o konec vo jne , ji bo 

treba kupiti piškot, tak in tak, p o s e b n e vrste, ki se g a ne dobi 

povsod in stane dva vinarja, iu Milki lasnice in fantu ž o g o in še 

4 to in o n o ; pa nista nič sitna, dekelce in fant, in vdano čakata, da 

se vo jna konča. O d miru si pa obetata nezasl išan dv ig s v o j e g a 

g o s p o d a r s t v a in b lagostanja , zato hrepenita po o n e m blaženem 

času. 

N e k a j me skrbi. M o j e dekelce, kakor je m a j h n o , že skuša de-

jansko posegat i v potek vojne. Sleherni večer priporoča l jubemu 

B o g u , da bi stric T o n e in stric Adolf zdrava prišla iz v o j n e . Zdaj — 

ali ni tako vmešavanje civilnih oseb morebiti zoper v o j n o pravo, 

časi s o čudni in b o d o nazadnje "še kake sitnosti in p o t a ? 

Tak otrok bi lahko spravi! č loveka v čudne zadrege . Zadnj ič 

se mi je drla, ko ji je kuharica iz prvega nadstropja natrobuzl jala. 
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da ji bratca v z e m o v vojake . Drla se je po stopnicah gori in se 

pridrla v stanovanje. Kaj si naj mislijo l j u d j e ! — Rekel s e m : „ L j u b a 

m o j a hčerka, ni prav, da se dereš-! Nasprotno, p o n o s n a j ti širi 

d o m o l j u b n e prsi, da imaš bratca, ki b o z bridkim orož jem v roki 

junaški se postavil v bran naši l jubi očetnjavi . Sploh," sem rekel, 

„ g a pa niti ne m a r a j o ; kaj naj p o č n o z njim, saj si niti hlačk še 

ne zna sam ravnati!11 

T a k o sem j o tolažil, pa se je le drla. Solze , debele kakor vinske 

jagode , so se ji usipale p o okrogl ih licih doli proti ustom, kjer jih 

jc spretno prestrezala z jez ičkom. In ko se je drla ona, se jc pričel , 

še on. N e iz strahu pred v o j a š č i n o , pardon! a m p a k imata tako 

navado, če se dere eden, misli drugi, da se tudi mora. L j u d j e pa 

s o zlobni in bi hitro kaj obrnili. Drla sta se, dokler nista dobila 

vsak s v o j s ladkorček. N e prepričaš ju , podkupiš ju pa lahko, 

takšen je sve l ! 

M o j c dekelce jc p laho, ponoči j o preganja jo hude sanje. Sanja 

se ji rado o levu in na podlagi vsa ki k rat nega leva stoka in veka in 

zahteva i z svoje postelj ice k mami. Imel s e m d v o m e , zato sem jo 

izprašal, ali jc sploh že kdaj videla leva. Pritrdila je, da g a je. T o 

mi je bilo n o v o in sem jo vprašal, kje in kdaj ga je videla. Mi je 

k o j odgovor i la , da v sanjah. Ta pot vodi naokoli , sem si rekel, po 

tej poti ne pridem naprej. Vprašal sem jo torej, ali in kaj ji je 

naredil lev. O n a , da jc bil siten. Siten ji jc v k u p e u izraz za v s o 

malopridnost tega sveta, od otroške nagaj ivost i d o krvoločnosti tigra. 

G l e d a m na pametno v z g o j o s v o j e dece, da se mi preveč ne razvadi, 

pa sem iz javi l : „Lev še ni n o b e n e g a otroka ugriznil, ki pridno spi. 

N e b o š mi lazila iz svo je poste l je ! " — Ali d r u g o noč je imela še 

hujše sanje , sanja lo se ji je kar o dveh levih, bela sta bila in tako 

sitna, da sta kar pihala, in sta imela prečuduo lastnost, da je njuna 

oblast o b mamini postel j i prenehala. In tretjo noč je kar na lepem 

in brez levov prilezla k materi, češ, sanjalo se ji ni, pa bi se ji 

bilo skoraj , in je že vnapre j pobila moje u g o v o r e s p r i p o m n j o : „Atek, 

ali ne bi bila neumna, če bi leva č a k a l a ? " 

P laha je torej in pazimo, da se ne bi še bol j b e g a l a ; zato je 

vse , kar vpričo nje g o v o r i m o , pod s trogo c e n z u r o , zlasti v o j n e 

grozote , te s o sploh zatrte. Vendar marsikaj v e ; imeti mora p o s e b n e 

skrite vire, kjer črpa s v o j e z n a n j e . 

Imenoval sem proti ženi Gal ic i jo in k je naši s loje, go la kraje-

p i s a imena, torej nič spotekl j ivega . Pa se oglasi naša p u n č k a : „V 
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Galiciji jc kolera. Kolera je hujša kakor lumatizem, Jaz imam rajša 
lumatizem kakor kolero. Kaj pa ti, atek?H 

Nikdar ji nisem pravil o koleri vobče, kaj šele, da je v Galiciji. 
Niti ne o revmatizmu m ga tudi nihče nima pri naši hiši. B o g ve, 
kje je to pobrala! Morebiti je v kuhinji ujela kako besedo, ali na 
stopnicah ali celo na dvorišču, kjer vedežuje stara Mica, ki obeta 
Antikrista, rojenega iz očeta Turka in matere Židinje, potem šele 
bo vojne konec. 

Stvar me je zanimata in sem jo vprašal, če ve še kake novice, 
pa mi je razodela, da ve o Rusih. Sem jo vprašal, k a j ? in mi je 
rekla, da so jih ujeli in jih prodajajo v Štacuni. G l o b o k o je vzdihnila 
in mi še to razodela, da pravijo nekateri, da bo vojne kmalu konec, 
drugi pa, da ne, B o g ve, odkod ima to g l o b o k o modrost ! Zaupl j ivo 
je uprla vame svoje verne oči, stisnila se mi je med koleni in me 
vprašala: „Atek, atek t kaj ne, vojna nas ne bo pregnala?" 

Pa ji je prežala v očeh resuična skrb, plahi moji srnici. Al i sploh 
ve, kaj je vo jska? Ali ji ni vojska le zver, sitna kakor volk in l e v ? 

Vedela j e ! „V vojski streljajo. Alek, atek, aH nas ne b o d o 
ustrelili? K a j ne, atek, rajši koj umremo, kakor da nas postrelijo." 

Tako je torej njeno stališče: vojske se boji, smrti ne. Smrt 
zanjo sploh nima groze. Nedavno sem ji pravil bajko o medvedu, 
ki jc služil puščavnika in mu zvesto branil muhe. Puščavnik je 
zaspal pa mu jc sitna muha sedla na nos. Zvesti medved šapne 
po nji in je vdaril s tako silo, da ni le muhe ubil, ampak ludi 
dobrega puščavnika. Povedal sem ji to bajko, ker se je zgodi lo, da 
je iz same ljubezni skoraj zadavila bratca, objemši ga. In ker mora 
imeti povest moralo, sem še dodal, kako je bil medved potem brez 
gospodarja in ni imel nikogar, da bi mu dajal papice in pupice in 
je revež poginil gladu in žeje. Malo je preudarila, ne dolgo, in mi je 
rekla : „Na, zdaj sta pa oba v nebesih, saj v nebesih je tako bol jše 

* kakor tukaj." Pa je šla morala k vrabcu. 

Smrti se torej ne boji, pač pa jo je strah vojne kakor zlih 
sanj, V srce se mi je zasmilila, revica, pobožal sem jo po glavi in 
njenih treh kitah, tako so dolge kakor mišji repki, in sem jo po-
tolaž i l : „Nič se ne boj, moja hčerka, vojna nam ne bo nič prizadela, 
saj ji tudi mi nismo nič storili," 

Premikala je tiho ustnice, v duhu je ponavljala moje besede. 
Potem se je nemara spomni la bogastva, ki se ji obeta po skle-
njenem miru, in je vprašala vprašanje, ki je na jeziku mili jonom 
in v srcu vseii; „Atek, atek, povej , ali bo kmalu vojne konec?" 
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Vojni konec prerokovati, je kočljiva reč; dosedaj so se še vsi 
preroki urezali, od ciganke pričensi navzgor pod vrh. Zato sem bil 
previden v besedah in sem rekel: „ L j u b o moje dete, vojne bo takrat 
konec, kadar ga bo hotel l jubi B o g , ne prej, ne p o z n e j e 

Spet je premikala ustnice in ponavljala moje besede, zamislila 
se je, me resno pogledala in ne brez strahu in sem vede l : Zdajle 
utegnemo spet kaj doživeti. 

Pa je rekla : „Veš, atek, če boš tako govoril, tc bodo še zaprli." 
I no, menda ne I — 

Potem je tako naneslo, da smo si sredi bojnih operacij omislili 

nega malčka. 
Časi so restii in dolžnost jc slehernega državljana, ki ne sloji 

v bojnem polju, da šparlanski živec čim bolj krči svoj potrosek in 
tako doma ustvarja možnost, da oni tam zunaj, junaki krvi in groze, 
mučeniki g ladu in mraza, vzdrže in vztrajajo. Vse to je res in 
vemo in bi bili nabavo malčka tudi odgodili na ugodnejša vremena 
po vojni, ali razmere so bile take, da s m o bili zastran njega že 
pred vo jno v besedi in človek nerad razdira kupčije. Pa tudi moje 
dekelce ni dalo več miru in je priganjalo, da ji moramo kupiti 
sestrico. Sestrico in ne bratca, zakaj bratca ji lahko vzemo, da ga 
vtaknejo v vojsko. Pravzaprav je hotela imeti koj dve, menda ker 
je čula, da sc ljudje zdaj v vojnem času z vsem zalagajo kar na 
debelo. Iti še zagrozila je, če ne kupi mama, bo pa sama kupila. 
Sva pa rekla г ženo, naj bo in bo že B o g dal, in s m o navzlic 
vojni kupili dete, čisto majhno dete, in je bil fantek, ker so punčke 
baš pošle, kakor je pošlo še marsikaj drugega. 

Malo bala sva se, kaj poreče najstarejša, ko ne dobi sestrice, 
ampak bratca. Pa je bila kar zadovol jna; poljubila mu je obe rokici 
in na vprašanje, kakšno naj mu damo ime, je izjavila: „Luka, ki 
čez planke kuka." Sam B o g ve, kje je spet to ujela. 

Tudi naš tant je l jubeznivo sprejel novega bratca. Takoj mu 
je prinesel darila: eno copato in majhen glinast vrček 111 pri vrčku 
ni pozabil dostaviti svarila, ki ga sam vsakikrat sliši: „ T o se ubi je!" 
Začel mu je peti lepo pesem »Tadam, tadam , . ki se v odrasli 
slovenščini glasi tako: 

„Stradam, stradam, 
ko pošto pel ja m. 
Krompir sem pojedel, 
še rep'co imam." 
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Pa j o je v sredi prekinil vsled presenetl j ivega razkritja, ki g a jc 

tisti hip s tor i l ; „Mali b 'atec 'ma oči 1" — in mu je šel s prstkom 

vanje . T e m u razkritju je sledilo takoj drugo, še v e č j e : „Mal i b'atec 

'ma g l a v o ! " Hitel ga je grabiti z a n j o in ni bi lo konca o b č u d o v a n j u 

in slavnost je bila vel ikanska, le za roke ga je bilo treba ves čas 

držati. 

O n e dni se je vojna umeknila v ozadje . V ospredje zanimanja 

so stopile osebne vest i : ali je fantek dobro spančkal , kakšen mu 

je tek in k a j dela n j e g o v trebušček. O k o l i n j e g o v e male košarice — 

obšita je z modrim b l a g o m , nad njo se v s p e n j a strehica iz bele 

tančice — okoli te košarice se nam z d a j suče svet, in ni bol jše 

tolažbe v teh mrkih dneh sovraštva, krvi in bede n e g o pogled v 

nebeški mir na nežnem licu našega malega . 

T e k o dnevi in bratcu in sestrici ni l jubezen d o s v o j e g a naj-

nove jšega sorojenca še kar nič splahnela. 

Sestrica ga hodi zibat in mu p o l e g prepev l je : 

„ A j č k a , tutajčka, 

naš fantek nagajčka. 

Mari ja zibala, je pela l e p o : 

A j č k a , tutajčka . . . " 

in se ji tie mudi nikamor proč. 

Bratec pa mu donaša igrače: zamorca brez r o k , Gašperčka 

brez g lave, raco brez koles, in če izmakne v kuhinji kak krompir 

ali kako ponev, vse bi mu znosil in natrosil v postel j ico in vsak 

hip mu je pripravljen delati „ g l a d e ž p u m p e ž " p o mehkem, belem 

obrazku, k o m a j g a vračamo stran. 

Ima vendar dobro srce moj fantek, čeprav je d iv jak in me je 

zadnj ič resno užalil. Sila rad odpira peč in brska po pepelu. Oni 

dan je bila spet vsa soba nasmetena s pepe lom. Vze! sem g a v 

roke. „ C i g a n , 4 sem rekel, „priznaj, kdo je odprl peč, kdo je na-

svinjal s o b o J" 

Pa se mi je nasmejal s tistimi širokimi zobki in o d g o v o r i h 

„Mali b 'atec 'dil," — da je mali bratec to naredil. 

T o je pa bila po m o j e m trdnem prepričanju laž. Videl sicer 

nisem in zato ne morem priseči, kdo je odprl peč in kdo je trosil 

pepel. Al i mali bratec ni bil oni in ni mogel bili, ker je ajčal v 

s v o j e m p o v o j c u in se ni geni l h n jega in če bi se bil, bi ga bil 

g o t o v o kdo zapazil . Niti ni verjetno, da bi bil v nežni starosti 

desetih dni že tako izprijen, da bi odpiral peč in trosil pepel . 
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Resnično s e m bil užal jen, kajti potemtakem ne m o r e m drugače 

misliti, n e g o da moj fant laže. Povedal sem mu svoje mnenje , da 

je Še premlad, da bi legal , in da b o v a drugič zaplesala . Pa se 

je k o j kesal , izjavil je, da sem n j e g o v o , ' u b o piše" , l jubo pišče 

namreč, in me vprašal, če ga i m a m kaj rad. 

T a k o ž iv imo in vojna gre s v o j o pot, samozavestna , neizprosna, 

neuklonjena in ji še o d daleč ni videti kraja. Moj i plahi hčerki, 

siroti majceni , se je že sanjalo , da je z mamico beza la daleč tja po 

snegu, „ker je prišel R u s mimo, je bil siten, je streljal ." Nikdar se 

nismo pri nas o čem takem menil i ! In zadnjič s o ji kar na lepem 

prišle solze v oči — „zaradi vojne ," je rekla — k a k o in z a k a j pa, 9 

se ni da lo dognati , n e m a r a sama ni vedela . . . Ali je moralo vse 

to priti? Morja krvi, morja solza, vihre joka in v z d i h o v , kdo vas je 

kriv, kaj vas je kr ivo? 

Vze l sem fanta na ko leno, tega ki leze v d r n g o l e t o ; težak je 

za s v o j o starost in debel je kakor polh, čeprav prepeva „Tadam, 

tadam" — da bi ne bilo nikdar res, kar p o j e š ! Pritisnil s e m g a k 

sebi, s t rogo sem mu pogledal v oči in ga rahlo potresel za rami • 

„Nikdo ne ve, pa mi ti p o v e j , mladi m o ž : K d o je kriv vojni , ali 

li A n g l e ž ali pregrešna ž e n s k a moda, kakor je za božič stalo 

o p i s u ? K d o , vprašam, k d o ? " 

Pa mi je cigan g l a d k o o d g o v o r i l : „Mali b'atec : di1 u . 

N a k , to pa ni res! Če za pepei nebi prisegel, za to pa koj dva-

najstkrat z a p o r e d : Nak, ta ni kriv vo jne , ta že ne I V s v o j e m po-

vo jcu leži in se smejča. Štirinajst dni je bilo staro in že se je 

s m e j č a l o l Počasi nategne usteca, od ustec mu z leti smeh v očesci 

in na n o s e k , naguba nosek, zamiži , odpre usteca in se z a s m e j i : 

e — čisto kratko in rahlo: e. G o s p a Jeretina, ki nam dobavl ja deco, 

pravi, da še ni videla kaj t a k e g a ; pred enim mesecem se otroci ne 

s m e j o , ta se pa, jedva star štirinajst dni. In kako rad se s m e j č a : 

k o m a j g a človek pogleda , že se zareži, naš majceni dobrovol jček . 

Ta da bi bil kriv v o j n e ? — Ž e spet se s m e j č a ! Kdor bi g a videl — 

če je božj i — bi odloži l o r o ž j e ! Smejča se — naj nam b o v dobro 

z n a m e n j e z a mir, za srečen mir, pravičen, večen mir! 
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