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Dnevnik

CHRISTOPH BAUER
SCetkanje zob v ljubljani

2. 8. 2000:

moj drugi dan v ljubljani. stanovanje je resni¢no zelo skromno, ¢e ne celo
gpelunka, luknja, verjetno preostanek socialistiénih gradenj. a éisto zraven
njega je samopostreznica, ki je odprta 24 ur na dan. popolno potrosnistvo.
stari del mesta je resniéno ljubek. temu se verjetno rece slikovit. marsikdo
strmi vame, kot da bi bil z onega sveta. ne morem povsem ugotoviti, kako in
koliko se razlikujem od njih. tajnica slovenskega drustva pisateljev je prisla
pome na letalisce. prijetna, a pladna Zenska. v deZju me je kot psa pustila stati
v mojem stanovanju. tipam skozi tujino in nimam pojma, kaj sploh poénem
tukaj. zveéer sem se oklenil svojega prousta in se zjutraj Ze ob Sestih zbudil z
ropotom v trebuhu. sedim na soncu na vrtu neke restavracije in piSem. zdi se,
da celo pisanje z nalivnikom vzbuja pozornost. z majhnim raéunalnikom bi se
verjetno bolj zlil z maso.

4. 8. 2000:

véeraj pisanje dnevnika gladko pozabil. ogledal sem si manifesto no. 3 in
arteast collection 2000+. torej sem zdaj videl Ze vse, éemur se ne bi hotel
odpovedati. jutri pridejo na obisk bea, geneviéve in eliane. rezervirati moram
hotelsko sobo, sovrazim to. kljub temu se veselim druzbe. deZuje in s sabo
nimam niesar, kar bi me varovalo pred mokroto. kako naiven sem bil v svojih
domnevah, da naj bi tukaj kar naprej prevladovalo vedro sonce. piSem, povsem
dobro mi gre od rok, saj samota pogosto pozitivno vpliva na pisateljevanje. le z
risanjem imam nenadoma preglavice. bojim se, da bom moral dan prebiti v
svojem stanovanjcu. tako je, kot da bi se vreme spet obradalo po mojem
razpoloZenju. tako sem znova ujetnik, in to ne samo svojega telesa in svojega
duha. na sre¢o imam s sabo prousta. a veéno tudi ne morem brati.
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5. 8. 2000:

dezuje in deZuje in deZuje. sedim v svojem hlevéku in piSem, risem, berem.
potutim se, kot da bi se vrnil v éas, ko pogosto cele dneve nisem poéel nié
drugega. vieraj zvecer pozno ponoti el v kino. the patriot wolfganga emme-
richa. obéenevarna brozga, ki je bila veéini slovenk in slovencev oéitno celo
vSed. vojnohujskaska pregreha, ki bi jo bilo po vietnamu treba prepovedati. a
kino je le kino. obsedel sem na stolu ves napet in vroéiéen kot otrok. najprej
sem se turistiéno udejstvoval in se povzpel na tukajdnji grajski hrib. no, ja,
tako je kot povsod. turisti hodejo v viSave, saj naj bi tako dobili pregled. nato
po nakupovalnem korzu, kot se spodobi. poln gnusa zaradi krame, ki je povsod
na svetu ista, cenene cunje in neuporabna Sara, in vse to po nabitih cenah.
devetindevetdeset odstotkov tega ne bi hotel niti v dar. a zdi se, da ljudstvo
resni¢no kupuje, sicer teh brezveznih butikov Ze davno ne bi bilo veé. prebral
devetdeset strani prousta. vsaj to.

7. 8. 2000:

zdaj sem obisk, tri dame, dostavil v hotel. zgodilo se je natanko to, kar je
bilo pri¢akovati. geneviéve in eliane se sovrazita iz dna duse. vedno nastajajo
komaj vzdrZne napetosti. ob vsem tem je bea skoraj podobna tibetanski nuni,
jeklene Zivece ima, vedno vse zgladi. trio je skrajno komifen. potem pa Se
psic¢ka, popolnoma nevroti¢na Zival. kljub temu se mi zdi prijetno, da sem spet
z ljudmi. tako med znanci je doZivetje ljubljane povsem drugaéno kot sicer.
danes so vsi prosti. umetnost je zaprta, ker je ponedeljek. izrabljam priloznost
za meditacijo, za pisanje in risanje. véeraj pozno pono¢i koncal prvi zvezek
prousta. povsem se potopim v ta svet. a tudi o¢i me temu primerno bolijo.
mogode pa branje prousta resniéno povzro¢a kratkovidnost. ponovno sem si
ogledal video michaela miillerja vacation. ob ve¢kratnem pogledovanju tudi to
delo izgubi nekaj svoje fascinacije. kljub soncu sedim v kuhinji, ker se zunaj le
tezko zberem. nescafé in cigarete. blag glavobol zaradi nemogoée alkoholne
mesanice.

9. 8. 2000:

umaknil sem se. geneviéve je nemogoca, prava preizkuinja za vsako éloveku
prijazno osebo. sam sem vse drugo kot ¢loveku prijazen in tako sem tore;
pretrgal stik. toda tudi biti sam ni vedno preprosto. to sem vzel za povod, da o
tem napiSem zgodbo. zmeraj enaka torija. sam sem, torej hrepenim po ljudeh,
ko pa sem konéno obdan z njimi, koprnim po samoti. zoprno stanje, ki me bo
nekega dne verjetno dokonéno obnorelo. zakaj ne morem biti popolnoma in

Sodobnost 2000 | 1938



Dnevnik

povsem obiéajen, si omisliti avto, mobi in vso drugo kramo, se preprosto
zabavati? vedno se zdi, da hoéem ve¢, kot dopuséa moj ¢as. sem intelektualec v
¢asu popolne neobremenjenosti, in to je nekako precej najveé, kar je ¢lovek
lahko. povsod okrog mene zvonijo telefonéki, ljudstvo pa Zre in se naceja. le jaz
pijem ¢rni ¢aj in s peresom piSem majékene besedice v staromodno knjiZico. iz
drugega ¢asa izhajam, pa kljub temu ¢utim prisilo komunikacije. eliane se mi
je véeraj smejala in me vprasala, kdaj si bom kupil prvi telefonéek. trmasto
sem zmajal z glavo, vem, da je tale trma Ze skoraj ukroéena. mobi bi mojo
samoto komaj motil, ker bi verjetno komaj kdo poklical. torej je to ¢ista laz,
govorjenje o zavracanju stalne dosegljivosti.

10. 8. 2000:

pohajkoval po ljubljani in odkril zanimivo postojanko onstran turistiénega
korza. tam nasel pravo hipijevsko plazo, kjer ljudje visijo in se zakajajo, kar je
videti skrajno zabavno. zraven leZijo ladjice, kjer se ljudje nalivajo ob udarcih
staromodnega tehna. v isti postojanki domuje tudi alternativna kulturna
dejavnost. vse deluje skrajno ljubko. véeraj ponodi me je ponovno premagal
nagon. kdaj se bom konéno naudil spoStovati svoje lastno telo. ¢lovek je Zival,
ki zna na svojo veliko nesreco tudi misliti. sedim v kafi¢u in piSem. odzvanja
gnusen lokalni rock od predvéeraj. vendar ta glasha povsem sodi semkaj.
popoldne bom 3el brat v park. zvecer randevu z beo, eliane in geneviéve. spet
preizkus mojega potrpljenja. jutri kosilo s slovenskim drustvom pisateljev. da
vidimo, kaj si imamo povedati. kupil sem si nov cede eninema. zdaj z discma-
nom tekam po okoliSu in poslusam svinjarije. nenavadno, ko ljudem nato
pogledas v obraz, pa ne slisi§ drugega kot fuck in kill in suck.

12. 8. 2000:

iz ust tukajsnjega poeta slisal hude pritoZbe nad trenutno protirefomacijo.
skupni trdo priborjeni dosezki razsvetljenstva oéitno drug za drugim tonejo v
pozabo. cerkev ponovno pridobiva moé. osupel sem, zaskrbljen. od cerkve bi
nazadnje pri¢akoval tako nevarnost. mnogo nevarnej§i se mi zdi ekonomski
liberalizem, ta ekonomizacija vseh podro¢ij Zivljenja. a cerkev in trzno gospodar-
stvo gresta z roko v roki. bom napisal zgodbo o tem. v ljubljani me marsikaj
podzge. pogosto se zdi, kot da bi moral s pisateljevanjem $e enkrat zadeti od
zatetka. moji miselni kanali so bili zamaséeni, gibali so se vedno po istih
tirnicah. zdaj moje o¢i kar naenkrat spet vidijo nenadminkano realnost. verjetno
ni ni¢ bolj izzivalnega od resni¢nosti. Zivljenje na podezelju ima slabo stran, da
se ¢lovek kar sprijazni. ta sprijaznjenost je vprio veénosti sicer povsem na
mestu. a kdo Zivi veéno?! tukaj in zdaj sta Se zmeraj bistveno bolj zavezujo¢a.
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13. 8. 2000:

dolgo¢asna nedelja. zdi se, da je veéina odletela. prazne ulice in trgi. uzivam
samoto, pisem, riSem, berem. od samega umskega dela me Ze bolijo oéi. véeraj
zvefer gledal skrajno zani¢ film: stigmata. take blesarije bi morali v bistvu
prepovedati. nekako nepraviéno je, da se taki hollywoodski filmi kljub vsemu
Se vedno prebijejo. sicer pa se potasi tudi tukaj razvijam v ¢loveka Zeleznih
navad. grem v park in poiSéem vedno isti prostoréek. pisanje vedno uprizarjam
na terasi istega hotela, na kateri pa¢ ne dudla muzika. kupujem vedno v isti
samopostreZznici, po navadi celo enake izdelke. tako si spletam majhno mrezo,
da lahko kot kakSen debel pajek kraljujem v njenem sredidéu. jutri obisk
barbare in alaina. to me bo spet nekoliko vrglo iz tira. proust me trenutno
nekoliko dolgoéasi. pogosto si Zelim, da bi si mali marcel konéno kupil masinco
na kolesih in odbrzel iz te zatohlosti.

14. 8. 2000:

poslovilni obrok z beo, eliane in geneviéve. na koncu vseeno priokus ne-
kaksne otoZnosti, da jih ni ve¢. moje zgodbe postajajo znova vse bolj zlobne,
vse bolj demonske. napisal storijo o ljubezni do mladoletnih deklet. ironija je
ta, ki me vodi. ponoéi do treh bral prousta in pil rdeée vino. odliéna kombinacija.
dan za dnem poslusam cede eminema. vliva mi pogum, da zapustim intelek-
tualno trpinéenje. sveZina in neposrednost eminema ¢loveka razoroZita. po¢u-
tim se kot vampir, ki konéno sesa kri. ostaja mi §e dobrih enajst dni v ljubljani.
hoéem jih izrabiti. napisal sem Ze dvanajst zgodb. to bi mi po navadi vzelo ves
mesec. le k pisanju kartic bi se e moral pripraviti. vsi ljudje so mi skrajno
tuji. niti ne vem, ali me kdor koli zares pogresa. v knjigarni verjetno kolnejo,
ker me ni. pa nikakor ne zato, ker me imajo radi, ampak mnogo bolj zaradi
dela, ki ga je treba opraviti. pogosto je bolede biti realist.

15. 8. 2000:

izumrlo mesto. zdolgoc¢aseni ljudje. praznik je in skoraj vse je zaprto. z
barbaro in alainom je povsem prijetno. do mojih muh sta skrajno obzirna. v
svojem stanovanju sem jima pripravil obilen zajtrk. _]ut;n spet odpotujeta. iz
nepojasnjenih razlogov imam spet bole¢ine v modih. ni dovolj, da so te Zoge
komaj Se za kaj. Se boleti morajo. bil véeraj v neki knjigarni in si ogledal
slikovito knjigo z najdolgoéasnejsimi razglednicami na svetu, ki me je magi¢no
privlaéila. zgolj estetska grozodejstva nepopisne neokusnosti. velika vroéina
in nevihtno razpoloZenje. celo telo je lepljivo, kot da bi ga natrl s kokakolo. v
parku prebral trideset strani prousta, potem el pisat v neko oétarijo. risanje
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in meditacija zaenkrat odpadeta. ob aperitivu ponovno srec¢al barbaro in
alaina. ob dnevu, kot je dana3nji, ¢lovek ne more storiti bistveno veé, kot se ga
po3teno nazreti.

16. 8. 2000:

vstal relativno zgodaj in se v kuhinji ekshibicionistiéno udejstvoval. skrajno
komiéno! nato meditiral in zdaj ponovno sedim na terasi bornega hotela in
gledam ljudi, ki Zrejo. zdi se, da je redno hranjenje predvsem za pretezke
starejSe modke izjemno pomembno. verjetno je to edino, kar imajo. mabh,
zloben sem. z barbaro in alainom zavil v gostilno. najpre;j pivo, potem vino, ne
vem kdaj, pogoltnil pico. tudi meni grozi, da mi bo hranjenje postalo preveé
pomembno. naenkrat bi bil rad tako suh kot zapornik v kacetu in hkrati napel
miSice kot schwarzenegger. ne maram ve¢ svojega lenobnega telesa intelek-
tualca. sploh sem si zelo pogosto povsem odve¢. ob &tirih se z barbaro in
alainom dobim 8e enkrat. potem bom do sobote sam. samota prinasa nevarnost,
da se zakopljem v stanovanje.

17. 8. 2000: (razglednice)

saluti a tutti! ljubljana je povsem ljubka in prijazna, ni vznemirljiva, je pa
udobna in spokojna. potikam se ob reki in sem in tja spijem kak&no pivo, ki se
imenuje smile. stareji moski skoraj vsi po vrsti nosijo kratke hlaée. umetnost
je moderna in v skladu s tem ne daje nobenih odgovorov. velikost stanovanja je
enaka zajéniku, kar me sili v beg. vse dobro, se vidimo kmalu, c.

Zivijo, vsi skupaj! majhno mesto in velika umetnost. blodim po ulicah brez
cilja in namena, kar je zaenkrat povsem prijetno. knjigarne Zivijo od turistov
in so zato precej borne. sicer pa je povsem mirno. vsak dan grem za kakéno uro
v park in berem iskanje izgubljenega éasa. vodnjak Zubori in mali marcel se
sprehaja v senci mladih roZic. vse dobro, se vidimo kmalu, c.

draga marta, dragi alois, ljubljana je povsem ljubka in prijazna, udobna in
spokojna. niti sledu o divjem vzhodu. vsekakor pa samopostrezne Se spominjajo
nanj. ¢udeZ potrosniStva. sicer pa imajo veliko umetnost in ogromne parke.
sprehajam se med muzeji in cvetlicami in zaenkrat uZivam, da nisem vezan
na odpiralni ¢as. vse dobro, se vidimo kmalu, c.

hej, martin, slovenija je menda povsem druga¢na kot levji del divjega
vzhoda. tukaj je vse zelo spokojno in udobno, skoraj kot v kaksni malo
uboZnejsi &vici. med muzeji in parki se opotekam sem in tja in spijem kdaj pa
kdaj kak&no pivo, ki se mu reée smile. imajo tudi éudovito hipijevsko plaZo ob
reki, kjer se jih kar sto naenkrat druzno zadeva in reZi v sonce. zelo ljubko,
cela zadeva. vse dobro, se vidimo kmalu, c.
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dragi markus, zdaj pa me je enkrat zaneslo na vzhod. mesec dni gostujem
pri slovenskem drustvu pisateljev in na voljo so mi dali majhno stanovanje.
ljubljana je zelo miroljubna in Ziva, nekoliko me spominja na gent. malo&tevilne
sledi starih ¢asov so nedvoumno e opazne. a potrosnistvo zmaguje kot povsod
drugod. opletam med muzeji in parki in uZivam, ker prosto razpolagam z
dnevi. vse dobro, c.

18. 8. 2000:

ponodi sem se sam in zeljan klatil po mestu, tako da so mi skoraj odpovedale
noge. konéno je spet ¢as, da me kdo obisde. napisal vsaj zgodbo o zapravljenih
noénih urah. danes vlada nora vroéina, kot da bi me hotela kaznovati. vse je
razbeljeno. celo v senci mi pot te¢e po hrbtu. zaradi pomanjkanja &loveskih
stikov bom verjetno el v kino. uZitek osamljenih in zaljubljenih. kaksna
kombinacija! v parku bral prousta. njegovo hrepenenje je nalezljivo. ¢lovek
dekleta nenadoma opazuje s popolnoma drugaénimi oémi. vendar se ob tem
pojavi tudi nevarnost cinizma. kako, recimo, proust raztrga starejse zenske, je
ze skoraj okrutno. poleg tega je v zraku vedno kaj prikrito antisemitisti¢nega,
a proust ta gnus vedno polaga v usta drugim. tako da nikoli ne vem, ali torej
tudi on tako misli ali pa govori iz njega le duh ¢asa.
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20. 8. 2000:

veliko delam in ne hodim veé tako pogosto ven. éar mesta se je nekoliko
polegel. na obisku sta daniel in sara. obéasno igram turisti¢nega vodnika. oba
sta zelo prijazna in prijetna. sara se véasih obnasa nekoliko prenapeto. a to
paé sodi k njej. danes napisal neko neumno zgodbo o sanjah o idealni Zenski.
pogosto ne vem, ali zgolj blodim ali pa so te blesave &torije resniéno kaj
vredne. v skladu z razpoloZenjem, v katerem jih ponovno preberem, jih ovred-
notim zelo razli¢no. nedelja je in debeli pivei piva sumniéavo pogledujejo k
meni, ko piSem. ¢e si dlje tukaj, kljub vsemu opazig zelo veliko grobe in glasne
mozatosti, ki éloveka razzalosti. to je stil dedcev, ki bi jih ljudje mojega kova
najraje katapultirali na luno. zdaj grem 8e v stanovanje risat, potem v park
brat prousta. zvefer sonéni zahod v kombinaciji z veéerjo v druzbi sare in
daniela. ta meSanica samote in druzabnosti mi odliéno ustreza.

21. 8. 2000:

sara in daniel sta spet odpotovala. zdaj mi preostane samo 8e pet dni v
osami, kar ima svoje dobre in slabe strani. pridno berem in pi8em, kljub veliki
vro¢ini. le pono¢i imam pogosto napade nesmiselnosti, samouni¢evalnega
zanosa. a to se bo treba nauéiti obvladovati. ne bom imel zmeraj koga, ki bi me
znal zamotiti. kot tako pogosto sedim na istem mestu in pijem ¢rni ¢aj. pocasi
me Ze poznajo, plasno se smehljajo ¢udnemu tip¢ku, ki kar naprej nekaj
praska po papirju. napisal zgodbo o ¢loveku, ki se vrze v neko povsem ne-
smiselno dejavnost. taka Storija vendar ne nastane kar tako. kdo sploh po-
trebuje moje besede? nihée jih ne more pojesti niti se z njimi zapeljati po
okolici, e najmanj pa se iz njih ¢esa nauéiti. pravzaprav so precej nesmiselne
in zato me bo zanje tudi le malokdo placal, ¢etudi sem zelo priden, skoraj
podoben fiziénemu delavcu.

22. 8. 2000:

ljubljana se poéasi izérpuje. nekoliko se zaenjam dolgoéasiti. oklepam se
tako pisateljevanja kot proustovskega étiva. brezciljno hodim po ulicah in
posluam zveznoamerigki hip hop. stvari se ponavljajo. poZeljivo buljim v prsi
deklet pod ozkimi majékami in se poéutim sluzavo kot kaksen starec. zdi se,
da je kultura zgolj na povrsini, pod njo pa drema Zival. nekoliko se sramujem
svojega vedénja. pijem kokakolo in pri¢akujem, da bo zmanjsala mojo lenob-
nost. noéem biti samo utrujen in pohoten, temve¢ Ziv in dostojen ¢lovek, kot se
spodobi. navzven se seveda tudi delam taksnega, saj sem vendar zelo izobraZen,
pa vseeno ne prav veliko na boljSem, kot &e bi bil nepismen. znanje jasno Se ne
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naredi dobrega ¢loveka. nasprotno. okrutnost izobraZenih je zgolj bolj prefi-
njena. oblaki se zbirajo. a vroéina 8e vedno vztraja. zdi se, da Ze pri¢akujem
tisti dan, ko bom smel znova odleteti domov. pa potem? upam na preseneéenje
in si ga sam ne znam preskrbeti.

23. 8. 2000:

véeraj zveder obiskal Se festival in se udelezil dveh skrajno usivih plesnih
predstav. verjetno je ni stvari na svetu, ki bi bila bolj muéna kot moderni ples,
ki bi rad bil nekaj, kar ne more biti. neki érnec je plesal rap in debela belka je
skakala okoli njega. ¢e ne bi bil tako sam v svoji zgroZenosti, se verjetno ne bi
mogel ubraniti napadov smeha. z vstajanjem danes zjutraj obilo tezav. skoraj
ne vem veé, zakaj. le veselje do pisanja in risanja me $e ohranja zmerno
budnega. ne vem prav dobro, za kaj naj porabim preostali denar. kar naenkrat
se mi zdi marsikaj le cenena krama, pa tudi jedel in pil bi rad le v skrajno
omejenih koli¢inah. vsaj vreme je Se vedno éudovito. to olajsuje brezciljno
klatenje naokrog. sicer pa sem zacutil, da bi tukaj vedno ostal tujec. preteklost
in 8e mlad nacionalizem tezko pritiskata. od neprestanega potepanja imam
med nogami blago vnetje. gniloba pohajkovalcev. zjutraj skoraj ni bilo vode.
sem se Ze bal, da bom moral zadeti dan z zlepljenimi oémi, ko pa sem Ze tako
ali tako nepojmljivo zaspan.

24. 8. 2000:

moj zadnji dan v ljubljani. barbara me je obdarila s toliko slovenskimi
knjigami, da jih sploh nofem vseh vlaéiti domov. zdaj ne vem, kam naj z njimi.
danes zvefer me predsednik drustva pisateljev vabi na vecerjo. bomo videli,
kaj bo iz tega. pravzaprav bi raje zastavil nekoliko bolj nenaporno in el v
- kino. tudi kovéke moram 8e pripraviti. poleg tega sem kot pred vsako spre-
membo nekoliko Zivéen. vedno je prisoten strah, da bi lahko &lo kaj narobe. a
let je Sele ob dveh. poleg tega pride pome taksi. napisal zgodbo o pravi
ljubezni, ker sta me véeraj obévekala bratec iz neke sekte in njegova zaupnica.
ta bratec mi je skoraj dve uri nalagal o svoji pravi ljubezni. zdaj moram nujno
kaj ukreniti proti temu, sicer se me bo ta prava ljubezen Se prijela.

Prevedla Sandra Baumgartner
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