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IVA V E L I K I P E T E K t. 1. (11. aprila) so italijanske čete zasedle del 
slovenskega ozemlja s slovensko prestolnico Ljubljano ter postavile svojo oblast 
s Kr. Visokim Komisarijatom, ki mu je stopil na čelo Eks. Emilio Grazioli. 

DNE 3. MAJA je Eks. Grazioli razglasil zastopnikom slovenskega javnega 
življenja zgodovinski sklep Nj. Veličanstva Kralja in Cesarja Emanuela III. 
in voljo Duceja, da se priključi to slovensko ozemlje Kraljevini in Imperiju 
Italiji kot samostojna Ljubljanska provincija, ki bo dobila, imajoč kompaktno 
slovensko ljudstvo, avtonomno ustavo, upošterajočo etnični značaj ljudstva, 
zemljepisni položaj ozemlja in posebne potrebe pokrajine. Obenem pa se pro-
glaša slovenski jezik za obvezni jezik v vseh vrstah šolstva ter za službeni 
jezik poleg italijanščine. 

S TEM DNEM smo postali sestavni del velikega italijanskega Imperija 
ter je tudi naše kulturno delovanje dobilo nov okvir svojega izživljanja. 

K O T KULTURNA REVIJA pozdravljamo to modro odločitev najvišjih 
predstavnikov kraljestva, ki sta nam zagotovila nemoteni razvoj kulturne 
samorodnosti s poglabljanjem naših najbolj svojskih etničnih-narodnih vrednot, 
da moremo tako nadaljevati lepo tradicijo slovenskih kulturnih delavcev, ču-
vati njihovo dediščino ter jo dvigati k novemu razcvetu. 

S R E D I V E L I K I H S T I S K ČASA nam je ta kraljevska obljuba zago-
tovilo nemotene bodočnosti, ko bomo v najtesnejšem dtiku s tisočletno italijan-
sko kulturo, s tem žariščem večne umetnosti, mogli ustvarjati duhovno podobo 
svojega slovenskega naroda ter razvijati njegovo notranje poslanstvo, ki mu 
ga je določil Bog. 

ZAHVALJUJEMO pa se za uvidevnost in dalekovidnost 
VODITELJEMA VELIKE I T A L I J E ! 
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Severin Šal i I Iz cikla »Apokalipsa« 

Groza 

Ta noč nihalo Straha niha, 
ta noč si išče svoje žrtve. 
Iz nje pred Grozo groza diha, 
ko z mrtvim cvetjem kiti mrtve. 

To noč globeli sna so prazne, 
neizpita slast v pokoja vrčih. 
To noč oči so živih blazne, 
blazni j o udi v smrtnih krčih. 

Ta noč razgrinja mračne prte 
in zvezde padajo ugasle, 
ko ostre in ledene črte 
z utrinki so s temo se zrasle. 

To noč moči zemlje ko kanje 
z očmi bolščečimi prežijo, 
iz jam oglodane lobanje 
med križe rekvijem golčijo. 

To noč je lune luč vodena, 
ko lomi sij izza oblakov 
in kakor kača se strupena 
lovi po gručah okostnjakov. 

Ta noč se blodenj je opila 
ter z grozo gleda črne krste 
in Smrt, ki je koščene prste 
v telesa živih src zarila. 

Ta noč odkrila je gomile 
in s Smrtjo pokopava žrtve. 
To noč so ure čas mudile: 
zdaj Večnost bije plat za Mrtve. 



Smrti 

Rfa vseh križpotjih me srečuješ, 
vse ure nosijo tvoj znak, 
ob vseh ležiščih mi nočuješ, 
pripenjaš nanje žalni trak. 

V razkošju sreče z mano plešeš, 
vrtinčiš upe kakor dim, 
na moje sanje križe klešeš, 
pozvanjaš z navčki mojih rim. 

Poljubljaš me vsak dan na čelo, 
polagaš mi v naročje hlad, 
pobiraš boli klasje zrelo, 
da venčaš z njim svoj Mrtvi grad. 

Utrinjaš zvezde, rušiš sonca, 
in zemlji pot v vsemir vozlaš, 
komete v agoniji konca 
razpaljene v razkroj pehaš. 

Odbijaš ure in ustavljaš 
kazalcem časa krožni tek, 
razbijaš čolne in odplavljaš 
telesa čez slapove rek. 

In ni še dosti. Mene čakaš, 
da boš si dopolnila slast, 
kozarec svatovski natakaš, 
spreminjaš me za svojo last. 

Ko zvabi me tvoj klic na Žale, 
naproti pošlji mi pomlad, 
da bodo rože z nje odpale 
na hladno pot izpod arkad. 

Tam bova šla v dvorane molka, 
kjer vse zgubi svoj zvok in draž, 
in zagonetna kot Kreolka 
razgaljeno telo mi daš. 



Matija Malešič 

Škrlatno nebo na vzhodu in zahodu 

6. 

T^T a trgu pred farno cerkvijo se je pojavil trobentač v gasilski uniformi 
in zatrobil gasilcem, naj se zbero. Otroci, ki so se že preoblekli za 

procesijo, so jo udrli za njim, ki se je ustavljal in trobil na oglih in 
križiščih. Razposajenci niso vedeli, kako bi dali duška svojemu veselju 
in razigranosti nad bližajočo se procesijo, nad novimi oblekami in po-
marančami, pirhi, lepim dnevom, soncem, nad vsem, kar je bilo okoli 
njih, nad svetom in življenjem na njem sploh, najbolj pa nad svojo 
neugnano mladostjo. Večji so skušali strumno korakati ob gasilskem 
trobentaču, manjši so z vriščem posnemali glas njegove trobente, oboji 
pa so nagajali in bili v napotje ženskam, ki so hitele k blagoslovu jedil. 

Glas gasilske trobente je dal znamenje za bližajoče se vstajenje, ki 
je napolnilo mladino, ženske, gasilce s svečanim razpoloženjem. 

Sluga na okrajnem sodišču je nalašč butnil z metlo ob vrata šefove 
sobe, kjer je čepel doktor Oven pri spisih, ko da ni slišal glasu gasilskega 
roga in ga njegov glas ni potegnil — kakor vse mesto — iz vsakdanjosti 
in ga pognal v pričakovanje in nestrpnost. 

Oven je razumel slugov opomin. »Janez, le pojdite, ako mislite k 
procesiji, name nikar ne čakajte. Včeraj me ni bilo v uradu, pa moram 
danes nekoliko potegniti in zamujeno nadomestiti. Vrata na hodniku 
v prvem nadstropju zaklenite, da bom mogel v miru delati.« 

Sluga še ni mogel biti v svojem stanovanju ob zaporih na sodišču, 
ko je zapel zvonec nad vrati na hodniku v prvem nadstropju. Oven se 
je trdno odločil, da ne gre pogledat, kdo zvoni. Ker zvonjenje ni pre-
nehalo, je gotovo pomenilo kaj nujnega. 

Vida je prekladala z roke v roko jerbas in rekla posmehljivo in 
užaljeno: »Mama misli, da sem še zmerom otrok, ki se veseli, če sme 
nesti jedila k blagoslovu. Ugovarjala sem in dokazovala, da to ni posel 
za učiteljiščnico, pa zaman. Poznaš jo, kakšna je v teh stvareh.« 

»Ker te je sram, si prinesla jedila namesto v cerkev na sodišče?« 
je pol pikro pol v šali vprašal oče. »Ne vem, če bo moj blagoslov toliko 
zalegel, da bi bila mama zadovoljna z njim.« 

»Goljufati je ne mislim,« je s ponosom učiteljiščnice, ki se šteje že 
med odrasle, rekla Vida in si popravila lisičje krzno okoli vratu, da 
bi ga oče opazil in pohvalil, kako lepo se ji podaja. »Prišla sem ti le 
mimogrede povedat, da te črna obleka in cilinder že čakata.« 

»Prav!« je trdo rekel oče. »Slišiš, zvon že kliče. Ako ne pohitiš, 
bomo letošnjo veliko noč jedli neblagoslovljena jedila.« 



Vida je ošinila očeta s pogledom, ki je vpraševal, kaj pomeni trdi 
naglas v njegovih besedah. Ko ni dobila pojasnila, je odskakljala po 
stopnicah. 

Oven se je vrnil v svojo sobo in sedel k spisu. Vanj ni pogledal. 
Cigareto za cigareto si je prižigal, bobnal s prsti po mizi in topo pri-
sluškoval šumu glasov, ki so pod okni oznanjali, da se l judje zbirajo 
k procesiji. Hipoma je skočil s stola. Ali ni priletel kamenček na okno? 
Prej ko je prišel do okna, se je zunanja šipa skoraj vdala, tako ostro 
jo je zadel kamenček. 

Kamenčke je v okno lučal njegov starejši sin Boris. »Pobalin, ali 
te take olike učijo v gimnaziji?« je tako jezno bruhnilo iz očeta, da so 
se ljudje, ki so šli mimo, ozrli na okno in radovedno čakali, kako ob-
računa s sinom. 

»Vida je povedala, da si se zaklenil in da mora celo večnost zvoniti, 
kdor te hoče priklicati,« mu je užaljeno pojasnil sin, ker mu pobalina 
ni mogel odpustiti. 

»Kaj imaš tako nujnega, da mi moraš razbijati šipe po oknih? K pro-
cesiji pojdi!« 

Oven je trdo zaprl okno, sklenil roke na hrbtu in koračil po sobi. 
Svojih misli ni do konca premislil, prej je zapel zvonec nad vrati na 
hodniku. »Žena ne popusti, sedaj je poslala Miro pome,« je zabrundal, 
vrgel spis v predal in zaklenil mizo. »Ne bo miru, najbolje je, da grem 
iz pisarne.« In je oblekel površnik in vrgel klobuk na glavo. 

»Očka, če ti ne boš zamudil procesije, je ne bo nihče!« mu je razvneto 
poočitala Mira. »Če hočeš pokusiti blagoslovljena jedila, ki jih je pri-
pravila mamica, moraš k procesiji! Pojdi, pojdi že! Ne slišiš, kako 
pritrkavajo in vabijo k njej?« 

»Morda pa počakajo name?« 
»Prav nič ne počakamo! Ko bodo molitve končane, zapoje gospod 

župnik alelujo, procesija krene, pa če boš tedaj že tam ali ne. Pred 
Bogom smo vsi enaki, zadnji ciganček, ki morda raztrgan in bos pride 
k procesiji, ali pa sodni svetnik.« 

»Potemtakem je torej prav vseeno, ali grem tudi jaz k procesiji 
ali ne. Dosti vas bo tudi brez mene.« 

»Dosti nas bo, dosti, to je res, ali lepše je in večji sijaj ima procesija, 
če gre za njo tudi sodni svetnik. In zasluženje, očka, zasluženje imaš 
pri Bogu, če greš za procesijo!« 

»Povej mi, Mira, ali ti je tisto o enakosti nas vseh pred Bogom in 
o sijaju procesije in zasluženju pri Bogu povedala mamica ali gospod 
katehet?« 

Mira je začudeno pogledala očeta in od začudenja ni odgovorila. 
»Zakaj molčiš?« 
»Ker tako čudno vprašuješ.« 



»V čem je moje vprašanje čudno?« 
»Vprašuješ, kakor da je važno tisto, kar reče mamica ali gospod 

katehet, in ne tisto, kar zahteva Bog.« 
»Vidi se, da si hčerka jurista, lepše se nisi mogla izmuzniti odgovoru, 

ki me zanima. Povej, ali je v šoli komisarjeva Milena boljša od tebe?« 
»Očka, oba zamudiva procesijo, če bova klepetala o takih malen-

kostih in se boš tako obiral, kakor se. Hiti, glej, gospod glavar je že 
oblečen za procesijo!« 

»Gospod glavar po svoje, jaz po svoje! Ne glej tja, ne spodobi se, 
da tako zijaš v ljudi na cesti. Napravi se, kot da ga ne vidiš.« 

»Če ga pa vidim.« 
»Sedaj vem, zakaj nisi hotela odgovoriti na vprašanje, katera od 

vaju je v šoli boljša, ti ali komisarjeva Milena. Milena je boljša, če že 
boljša ne, pa vsaj pametnejša in ubogljivejša. Še eno vprašanje, da 
presodim, katera je odkritosrčnejša: Kaj ti je rekla mamica, ko te je 
poslala pome, da me pokličeš k procesiji?« 

Mira je bistro pogledala očetu v oči. »Zakaj bi rad to vedel?« 
»Ni važno, zakaj bi rad vedel, važno je, da mi po pravici poveš. 

Zakaj zopet molčiš?« 
»Bojim se, da bleknem kakšno, ki bo mamici v škodo. Iz tvojih 

vprašanj sklepam, da misliš doma zopet sitnariti.« 
»Logika ni sitnarjenje, zapomni si to. V svoji glavi moram strniti 

krog misli in sklepov. Mi juristi, sodniki moramo vedno priti vsaki stvari 
do dna, vsako misel moramo razbistriti, vsak sklep obrazložiti. Povej, 
kaj ti je rekla mama?« 

»Ne povem. Prevečkrat sem že slišala, kako si doma sitnaril s svojim 
jusom in sklepi in logiko.« 

»Ti že veš, kaj je logika?« 
»Ne vem, mislim pa, da je nekaj zoprnega in strašnega, drugače 

ne bi z njo toliko mučil mamice. Glej, kako čudno te pogledujejo ljudje, 
ker še nisi preoblečen, kakor da ne spadaš med nje, ki so že vsi praznični 
in se vesele procesije. Ti edini med vsemi si vsakdanji in neprazničen 
in nimaš nobenega veselja v srcu.« 

»Nimam nobenega veselja v srcu, neprazničen sem in vsakdanji. Vse 
to je res in vse to si lepo povedala. Toda ono prejšnje ti je naročila 
mamica: ,Pojdi po očka, lepši sijaj bo imela procesija, če bo tudi sodni 
svetnik zraven, poleg tega pa bo imel tudi še sam zasluženje pri Bogu/ 
Je tako, Mira?« 

Mira je junaško vzdržala predirljiv očetov pogled in rekla: »Le čemu 
te to zanima?« 

»Moram, moram strniti krog svojih domnev in dokazov. Tudi druga 
leta nisem šel k vstajenju, pa vas nikdar ni pošiljala pome, nikdar tudi 
ni nikomur govorila o sijaju procesije in zaslužen ju pri Bogu.« 



Pred gasilskim domom se je oglasila godba, ki je pritegnila vso 
Mirino pozornost nase. »Zamudiš, očka, pravim ti, da zamudiš procesijo,« 
je nestrpno ponovila in pogledala proti gasilskemu domu, kamor so hiteli 
otroci in zrli odrasli. 

»Pojdi, pojdi tudi ti, Mira, da ničesar ne zamudiš, kar je danes za 
otroke lepega,« ji je rekel nežno in otožno. In ko je odhitela, je ponovil 
njene besede, ko da si jih hoče vtisniti v spomin: »Sijaj procesije, za-
služen je pri Bogu, enakost pred njim, vse to moram prišteti k škrlatnemu 
nebu in drugim nenavadnim besedam, ki sem jih slišal včeraj.« 

In je zamišljeno krenil v Port Artur. 

Cilka je krasila okna, mimo katerih bo šla procesija. Mati ji je 
prinašala lonce z rožami in svete podobe. Za vsako okno sta bila pri-
pravljena po dva svečnika, v katera pa nista imeli kdaj pritrditi sveč. 

»Pomagajte nama, gospod svetnik, ne moreva sami, ves čas smo 
imeli goste,« ga je zaprosila Cilka. 

Oven je z vnemo prijel za svečo, jo na spodnjem koncu ovil s papir-
jem in jo pritrdil v svečnik. 

»Boste imeli vsaj malo zasluženja pri Bogu, ko že k procesiji nočete 
iti,« ga je spodbudila Cilkina mati. 

Oven je vrgel na mizo svečo, da se je prelomila. 
»Kaj vam je?« se je začudila mati. Še Cilka ga je pozorno pogledala. 
»Dosleden sem in bom!« je trdo odgovoril in se umaknil v posebno 

sobo. 
Na klancu za mestom so se oglasili topiči, v zvoniku so udarjali po 

Zvonovih vse bučneje in živahneje, mestna godba, ki je vodila gasilce 
pred cerkev, je igrala udarno koračnico. Gostilničarka in njena hčerka 
sta molče hiteli, da olepšata okna, kakor se spodobi, prej ko pride pro-
cesija do njihove hiše. Na Ovna sta čisto pozabili. Drugega gosta ni bilo 
v gostilni. 

Ovna je dražilo in vznemirjalo streljanje topičev, pritrkavanje in 
udarni glasovi godbe. Kot ujetnik se je zdel samemu sebi v posebni sobici 
gostilne, bilo mu je žal, da se je zatekel v Port Artur in ni rajši krenil 
na sprehod iz mesta. Tam zunaj bi ne silile vanj od tako blizu vse te 
priprave, tö stopnjevanje, pričakovanje, ki ga cerkev res spretno in 
premišljeno uprizarja za dosego svojih namenov. »Sijaj procesije,« je 
zbodlo Ovna, da je jezno vrgel ogorek cigarete po sobi, vstal od mize 
in posegel po klobuku. Toda sedaj ni mogel nikamor več. Šolska mladina 
je s svojo zastavo že krenila izpred cerkve. Bežati pred njo v nasprotno 
smer ni mogel, iti mimo procesije in ji kazati svoj čemerni obraz, ni hotel. 

Cilka in mati sta hlastno tekali od okna do okna in prižigali sveče. 
Ko sta opazili, da neso križ mimo oken, sta se stisnili ob zid, da sta lahko 
videli procesijo, l judje pa njiju ne. 



Tudi Oven se je stisnil ob zid, da je lahko opazoval in po svoje 
presojal obraze, ki so šli za procesijo. Manjši šolski otroci so se stiskali 
za roke in pazili, da napravijo vse tako, kakor bo po volji spremljajočim 
učiteljicam; večji otroci so uganjali svoje burke in se spakovali, kadar 
jim je učitelj pokazal hrbet; učiteljice so pogledovale okoli sebe, če 
vendarle kdo občuduje njihove nove klobuke in krzno okoli vratu; 
fantom, ki so nosili bandera, je sijal ponos z obrazov; gasilci so bili vsi 
srečni, da so se lahko postavili v svojih uniformah; ministrantje so bili 
veseli, da so mogli zvončkljati; pevke so navdušeno pele velikonočne 
pesmi in mislile, da jih vse občuduje. Možje, ki so nosili nebo in svetili 
ob njem z debelimi svečami, cerkveni ključarji pri farni cerkvi in po-
družnicah, sami izbrani, trdni kmetje, niso mogli skriti svojega zado-
voljstva nad častjo, da smejo biti tako blizu neba, kajti ta čast je bila 
drugim nedosegljiva. 

Gostilničarka in Cilka sta pokleknili. Ko so prišli z Najsvetejšim 
do njiju, sta se pokrižali in trkali na prsi. 

Oven ni pokleknil, razširil in napel je oči: mladega kaplana si je 
hotel dobro in natančno ogledati in po izrazu na njegovem obrazu pre-
soditi njegovo notranjost. Kaplan je ves zaverovan gledal na hostijo 
v monštranci in na vsakih pet korakov zavihtel kadilnico, se ponižno 
priklonil in pokadil proti monštranci, da je bel oblak kadila objel 
župnika. Monštranca Ovna ni zanimala. V trenutku, ko bi sodni svetnik 
najlaže razbral poteze kaplanovega obraza, se je ta zopet priklonil pred 
monštranco in jo pokadil. Na drugi strani Najsvetejšega je stopal starejši 
kaplan, njegov obraz je izražal zadovoljstvo kakor vselej, kadar je pri 
taroku v Port Arturju napovedal pagata ultimo. In še župnika je ošinil 
Ovnov pogled. Tisti hip se je Oven še bolj stisnil k steni. Župnik je 
ostro pogledal na njegovo okno kakor v slutnji, da stoji ob steni nekdo, 
ki ni pokleknil. 

Prej ko je Oven dodobra presodil, ali ga je župnik v resnici opazil, 
je zbudil njegovo pozornost Jereb, ki je stopal tik za nebom na glavarjevi 
levi strani. Komisar je dvignil glavo, pogledal na okno, ob katerem se 
je skrivala Cilka, ji pomežiknil, pa se naglo obrnil proti glavarju, ki ga 
je nekaj vprašal. Oven je začudeno pogledal na Cilko, ki ni več klečala, 
ampak tiščala glavo med rože, da jo je mogel s ceste videti, kdor je vedel, 
da je pri oknu. 

Oven je spoznal, da Jereb ni slučajno dvignil glave prav pri tem 
oknu in da tudi Cilka ni slučajno vstala in zarila svoje glave v rože 
prav tedaj, ko je šel Jereb mimo. 

»Imam vsaj nekaj od procesije in se nisem zastonj stiskal k zidu,« 
se je skušal odobrovoljiti in zadovoljiti Oven. »Ta ugotovitev je sicer 
majhna v primeri z mojim namenom, da od blizu pregledam kaplana 
in predrem v njegovo notranjost, ali ker se mi je namen s kaplanom 



ponesrečil in iz njegovega obraza zaradi njegove pobožnosti nisem mogel 
ničesar sklepati, se moram zadovoljiti z vajino zadevico, Jereb in Cilka. 
Da si mi taka ptičica, Cilka, ki gre o tebi glas, da si nezavzetna trdnjava, 
trdni in nedostopni Port Artur!« 

Kmečke ženske, ki so v procesiji glasno molile rožni venec, Ovna 
niso več zanimale. »Ko napasete svojo radovednost, mi prinesite četrtinko 
vina v posebno sobo,« je rekel proti gostilničarki in hčerki. 

»Takoj ga prinesem, gospod svetnik,« je skočila od okna Cilka, 
»konec procesije, ki pojde še mimo nas, ni prav nič zanimiv.« 

»Seveda ni zanimiv,« ji je vneto pritrdil Oven. »Ali bi mi povedala, 
Cilka, kaj je bilo v procesiji zate najbolj zanimivega?« 

»Čudno vprašujete, gospod svetnik. Kakor vi sem pač tudi jaz 
radovedna in rada gledam procesijo.« 

»Jaz sem imel svoj določen namen, da sem gledal procesijo.« 
»Čudni ste, k procesiji nočete, dasi bi lahko stopali na mestu, ki 

je prvo za glavarjevim.« 
»Katero mesto je prvo za glavarjevim?« je hitro in vneto vprašal 

Oven. »Ali ni tisto mesto na glavarjevi levici prvo za njegovim?« 
»Da ste šli k procesiji tudi vi, bi bilo prvo mesto na glavarjevi desnici, 

ker niste šli in sta korakala s komisarjem sama, je prvo mesto za glavar-
jem na njegovi levici.« 

»Kako dobro si poučena o vsem tem. Kaj bi rekla, če bi ti priznal, 
da nisem šel k procesiji le zato, da zavzame prvo mesto za glavarjevim 
moj prijatelj Jereb?« Ostro ji je pogledal v oči. 

»Če bi to rekli, vam tega ne bi verjela. Vemo, zakaj ne greste k 
procesiji, zapostavljenega se čutite za gospodom glavarjem, ki je mlajši 
od vas po letih in službeni stopnji, ima pa kot glavar pravico stopati 
na prvem, častnem mestu, vi pa šele na drugem.« 

»Glej jo, modrijanko, več ve ko marsikateri sodnik, zlasti mlajši.« 
»V Avstriji tega nasprotstva med okrajnim sodnikom in glavarjem 

niso mogli drugače rešiti, kakor da so sodni ji odkazali mesto pred nebom.« 
»Tudi to veš! Prav dobro si poučena in ni mi težko uganiti, kdo 

te je poučil. Vidim tudi, da si na prvo mesto za glavarjevim posebno 
pazila. Da ni morda to mesto bilo zate najbolj zanimivo v procesiji?« 
In Oven jo je pozorno pogledal. 

Cilka se ni z ničimer izdala. 
,Potajuj se, kolikor se hočeš, ptičica, trdna, nepremagljiva trdnjava, 

močni in nezavzetni Port Artur! Mene, sodnika, ne premotiš. Kar sem 
opazil, drži, stoji in je ko pribito! Ho-o-o, to bo završalo med našo po-
ročevalsko agencijo, ko izbruhne na dan, kar vem za sedaj le jaz!' je 
z zadovoljstvom mislil Oven. ,Čakaj, ptičica, ne prizanesem ti! Jereb, 
poigram se z vama, da bo veselje in slast! Poplačam te, Jereb, pošteno 
te poplačam za trditev, da se ti zdi, da veš, od kod moje razburjenje, 



kadar govoriš v zvezi s kaplanom o moji ženi. Ne bo dolgočasno prihodnje 
tedne. Na male obroke si vaju privoščim, že se veselim trenutkov, ko 
bosta rdela v zadregi in skrivanju. Ho-o-o, nov reflektor je posvetil v 
temo naše vsakdanjosti in enoličnosti/ 

In Oven je težko čakal, da je prišel Jereb od procesije. 
»Ste prezračili svoje črne obleke in pokazali svetu, da imate cilindre?« 

je pozdravil vstopivše. 
»Kakšna škoda, da je v našem mestu poleg sodni je tudi še glavar-

stvo!« mu je odvrnil Jereb. »Na tvojem mestu, Oven, bi prosil za pre-
mestitev na sodišče v kraju, kjer ni glavarstva. Tam gre prvi za nebom 
sodnik. Ali vsaj v mesto, kjer je glavar starejši od tebe, da bi te ne 
bolelo, če bi šel k procesiji ti na levi, on na desni. Veste, gospodje, kako 
so v Avstriji rešili to važno in za ohranitev države pomembno vprašanje? 
Določili so, da gredo sodniki in njihovi uradniki neposredno pred nebom, 
glavar pa prvi za nebom. Vsekakor moramo pri prvih volitvah opozoriti 
naše poslance oziroma kandidate tudi na to pereče vprašanje in zahtevati, 
na j sklenejo v skupščini zakon, ki bo jasno določil, kje je mesto sodnikov 
v procesiji, zlasti še, če so starejši od glavarjev.« 

»Vse to smo danes že slišali, prijatelj Jereb, dobesedno tako sem 
slišal, kakor si mi sedaj povedal ti. Veš, kdo mi je povedal? Nekdo, ki 
si ga poučil ti sam. Ugani, kdo mi je povedal?« In Oven je skrivaj 
pogledal na Cilko. Ni mu ušlo, kako je skušala z očmi povedati Jerebu, 
naj ne nasede Ovnovi pasti. »Saj ne uganeš! Povedati ti moram sam. 
Cilka, ali kakor ji ti praviš, Scila mi je povedala. Na prvo mesto za 
glavarjem je posebno pazila.« 

Jereb se je nemirno presedel in se ozrl na Cilko. 
Oven je zadovoljno pil. »Predolgo je do Telovega, šestdeset dni bodo 

morale črne obleke in cilindri zopet samevati.« 
»Povej, doktor,« se je obrnil Jereb na okrožnega zdravnika, »ali 

nevoščljivost tudi škoduje ljudem, ki imajo poapnele žile in so kandidati 
za kap?« 

»Škoduje jim kakor vsako vznemirjanje.« 
»Zapomni si sam, gospod okrajni sodnik, ki si nam tako neizmerno 

nevoščljiv, da ti sodniška vzvišenost ne dovoli iti k procesiji na levi 
strani okrajnega glavarja in moraš zaradi tega opustiti priliko, da bi 
tudi sam prezračil svojo črno obleko in se postavljal z visokim cilindrom.« 

»Za moje zdravje si v zadnjem času v čudnih skrbeh, Jereb. Svetujem 
ti, da se rajši pobrigaš za svoje zadeve in zadevice, ki jih mrgoli in za 
katere imaš dovolj povoda, da se zanje pobrigaš.« 

»Samo branim se, prijatelj Oven! Čemu izzivaš, če ti ni ljubo, da 
govorimo o tvojih slabostih? Scila, prinesi mi še četrtinko!« 

»Scila,« je poudaril Oven. »Scila, počakaj, da izpraznim tudi jaz 
svojo četrtinko in ti prihranim eno pot. Scila. . .« 



»Nisem Scila, Cilka sem.« 
»Nisi Scila, res ne? Zakaj te pa gospod okrajni komisar vedno kliče 

za Scilo? On te sme tako klicati, jaz ne? Ali nisem jaz prav tako stalen 
gost pri vas kakor Jereb? Zakaj njemu dovoliš izjemo, meni pa ne?« 

»Z njim ni dokončka, dopovedujte mu kaj ali ne, on goni svojo. 
Bodite vsaj vi, ki ste sodnik, pametnejši od njega.« 

»Ali pa tudi veš, Scila, zakaj te Jereb tako kliče?« 
»Z nami, ki smo tako nesrečne, da vam moramo streči s četrtinkami, 

z nami počenjate, kar se vam zljubi, niti braniti se ne smemo, če ne, 
ste užaljeni in greste drugam. Kake reve smo, nihče ne ve.« Cilka je 
jezno pobrala prazne četrtinke in odšla k točilni mizi. 

»Da si reva, to si povedala dobro in prav!« je zaklical za njo Oven, 
pomenljivo pa je gledal komisarja. 

Voznik Florijan je stopil na prag posebne sobe in vprašal: »Gospod 
svetnik, napravite kakor vsako leto na velikonočni ponedeljek družinski 
izlet? Kam vas letos popeljem?« 

»Florijan, izpijte najprvo obljubljeno četrtinko, medtem se grem 
domov pogovoriti o izletu, kmalu se vrnem.« 

Doma Oven ni našel za večerjo pripravljenih velikonočnih jedil 
kakor vsako leto. Žena je šla mimo njega užaljeno, brezbrižno in malo-
marno, ko da ga ne opazi in ko da mu ne misli postreči z običajno večerjo 
ob velikih sobotah. 

»Ste že večerjali?« je vprašal oče Miro. 
»2e.« 
»In kje je moja večerja?« 
»Nisi je danes zaslužil tako dobre, kakor smo jo imeli mi, ker nisi 

šel k procesiji.« 
Ovnu je navalila kri v glavo. »Nisem danes zaslužil večerje, ker 

nisem šel k procesiji?« je ostro vprašal. 
»Velika noč ni samo za to, da dobro jemo,« je poudarila hčerka in 

se ozrla na mater, da jo pohvali. 
»Torej ne bom dobil nocoj doma večerje, ker nisem bil pri procesiji?« 

je razdraženo vprašal Oven in se ozrl na ženo. 
Gospa je pospravljala po kuhinji, ko da ga ne sliši. 
Oven je brez besede odšel, trdo zaprl vrata za seboj in se mračen 

vrnil v Port Artur. 
»Kam vas popeljem?« je vprašal Florijan in porinil od sebe prazno 

četrtinko. 
»Se četrtinko si naročite, Florijan. Gospodje, predlagam, da napravi 

,Četrtinka' na velikonočni ponedeljek svoj prvi oficialni izlet.« 
»Oho,« se je začudil Jereb, se s stolom obrnil in radovedno pogledal 

Ovnu v obraz, »to pomeni, da pri vas doma ni vse tako, kakor hočeš 
na zunaj pokazati, da je.« 



»To pomeni,« ga je skušal mirno zavrniti Oven, dasi je čutil kri, 
ki mu je silila v glavo, »to pomeni, da ti lahko ostaneš doma in nam 
s svojimi neslanimi opazkami in neprimernim sumničenjem ne kvariš 
razpoloženja. Gospodje, kdo se mi pridruži?« 

»Jaz,« je rekel sodnik Jež. »Muren, tovariš moj iz daljne Sibirije, 
ti pojdeš tudi! Trije smo že! Florijan, koliko jih spravite v kočijo?« 

»Z menoj nas gre na vse tri sedeže sedem, za silo tudi osem.« 
»Oven, Muren, moja malenkost smo trije. Geometer, če se še nisi 

pobotal s svojo zaročenko zaradi kaplanove pridige, pojdi z nami, drugače 
te med prazniki umori dolgočasje, ako te ne razje jeza na nestanovitnost 
ženske duše.« 

»Pojdem!« je suho rekel geometer. 
»Štirje smo že, s Florijanom nas je pet. Še dva imata prostora v 

kočiji. Jereb, brez tebe ne pojde, če naj bo izlet oficialni izlet ,Četrtinke'. 
Še tebi bo dolgočasno, gospod šef, če ne pojde z nami Jereb in ne boš 
imel nikogar, ki bi ga zbadal. Se pridružiš, Jereb?« 

»Rad grem.« 
Jež se je vprašaje obrnil na Ovna, ki je oživel: »Popeljimo se v 

,Sibirijo'!« 
»Zivio Sibirija!« je navdušeno vzkliknil Jež. 
»Živio Sibirija!« je ponovil Muren. 
»Vidi se, kdo je bil v ruskem ujetništvu, kdo je blodil po Sibiriji 

in ve ceniti prostranost!« je ugotovil Jež. 
Jereb je bil ko v zadregi tiho. Oven, ki ga je opazoval, je bil 

zadovoljen. 
»Če greste v Sibirijo, kakor imenujete kraj, v katerega bi prihodnji 

teden itak moral iti, se vam pridružim,« je rekel pri okrogli mizi šolski 
nadzornik. »Naj se popeljem z vami, eno mesto imate še na razpolago.« 

»Ali nisi rekel, Oven, da je izlet oficialni izlet ,Četrtinke'?« je vprašal 
Jereb, kakor da mu ni bilo po volji in ljubo, če bi se jim pridružil Jarc. 

»Pravite, gospod šolski nadzornik, da imate prihodnji teden itak 
posla na tamkajšnji šoli?« je proti Jerebovemu pričakovanju vprašal 
Oven. »Če je tako, nas bo veselilo, ako vam more ,Četrtinka' ponuditi 
svoje gostoljubje.« 

»Povabimo vas,« je vneto pritrdil Jež, sunil Jereba pod rebra in si 
zadovoljno pomel roke. »Na izletu uprizorimo take,« je šepnil Jerebu, 
»da ne pride poročevalska agencija JO J štirinajst dni do sape.« 

Jereb je bil nemiren in nezadovoljen, postrani je pogledoval na 
Ovna in skušal odkriti, če se za njegovo vnemo za izlet v Sibirijo ne 
skrivajo nameni, s katerimi mu misli poplačati vprašanje, kako je v 
njegovi družini. 

Ko so odhajali iz gostilne, je Jereb kakor vsakokrat postal pri točilni 
mizi. »Je že vse v redu, Scila? Kajne, da je vse v redu?« 



»Ne kliči me Scila,« ga je razdraženo zavrnila Cilka. 
»Sedaj te ne morem drugače klicati kot doslej, drugače še kdo kaj 

opazi.« 
»Ni treba imeti posebno bistrega pogleda, ko se sam izdajaš.« 
»Jaz da se izdajam? Komu le?« 
»Sodnemu svetniku!« 
»Ti si mu dala povod!« 
»Jaz? Nikdar in z ničimer ne! Ti si moral v svoji neprevidnosti 

kakšno blekniti ali nepremišljeno namigniti.« 
»Nekaj si v svoji sodniški nadutosti domišljuje, ker bi mu bilo po 

godu, da bi lopnil po meni. Ne bodi nataknjena in ne greni si zaradi 
tega praznikov, Cilkec moj!« In Jereb jo je prijel za brado in jo hotel 
poljubiti. 

Oven je naglo odprl vrata. »Vžigalice sem pozabil,« je rekel, nato 
pa presenečeno obstal in pogledal proti točilni mizi. »Vidva pa sta precej 
domača!« je ugotovil. 

»Trdnjava, nepremagljiva trdnjava, nezavzetni Port Artur pravijo, 
da je Cilka,« je skušal obrniti Jereb zadrego v šalo. »In to človeka draži.« 

»In to človeka draži,« je suho, s poudarkom in počasi ponovil Oven 
ter stopil v posebno sobo po svoje vžigalice. 

7. 

»Grospod sodni svetnik, gospod komisar, gospod sodnik, gospod geo-
meter, gospod šolski nadzornik,« se je na pragu gostilne priklanjal go-
stilničar, ki mu je Jež zdel ime Sibirijanin, in glasno našteval goste, ki 
so se pripeljali v kočiji. Govoril je namenoma tako glasno, da so ga mogli 
slišati tudi pivci v gostilniški sobi kakor tudi ženske v kuhinji in se 
čuditi, kako imenitni gostje so prišli. »Tudi davkarija je zastopana po 
gospodu Murnu,« se gostilničar ni hotel zameriti zastopniku davkarije. 
»Kakšna čast, kakšna čast zame in za mojo hišo, gospodje, da ste prišli. 
Pa da niste nič sporočili! Ce bi pisali, bi se pripravil, kakor se spodobi 
za tako visok obisk. Še nebo vam je naklonjeno in je počakalo, da pri-
dete k nam, preden se ulije ploha. Glejte, prve kaplje že padajo.« Po-
spremil je goste v gostilniško sobo, da jih je pokazal pivcem, nato se je 
premislil in jih povedel nazaj v vežo, da jih je pokazal ženskam v kuhinji, 
ter jim odprl vrata v svoje stanovanje, kar je bila najvišja počastitev, 
ki jo je izkazoval v svoji gostilni gostom. 

»Imenitno!« sta si mela roke Jež in Jereb. »Nemoteno bomo lahko 
počenjali, kar se nam bo ljubilo.« 

»Ce« je z visokim glasom zapel Jereb, »če« je ponovil z nižjim, tretji 
»če« pa s prav globokim glasom, se ozrl po družbi, dvignil obe roki in 
jim dal znak. In šest grl je hrupno zapelo: 



»Četrtinke, četrtinke 
pijemo mi zgolj, 
četrtinka, četrtinka, 
ta je naš simbol.« 

»Ste slišali, Sibirijanin, našo himno? Kakor smo zapeli, taki smo, 
tako je in tako bodi. Mislim, da nam ni treba še posebe naročati.« 

»Ali četrtink si takim gospodom vendar ne upam postaviti na mizo, 
zlasti ne danes, ko vidim, kako ste razpoloženi. Dva litra prinesem, 
gospod komisar.« 

»Poskusite! Rajši odidemo, kot da bi kršili svoja načela. Šest četrtink 
na mizo! Te gredo na moj račun!« 

»Pet četrtink za člane kluba, gospod šolski nadzornik pa si lahko 
naroči po mili volji,« je popravil komisarja sodni svetnik. 

»Če še nisem član, pa bom,« je samozavestno rekel šolski nadzornik. 
»Sibirijanin, tudi meni četrtinko!« 

»Litra danes sploh ne smemo videti na mizi, da veste, Sibirijanin! 
Za slovesno priliko in za pozneje, ko se nas loti pravo klubsko razpolo-
ženje, imamo s seboj svoje posebne klubske posode!« In komisar je pre-
vidno položil predse na mizo lesen zabojček in ga spoštljivo pobožal. 

»Bo danes slovesna seja?« je vprašal Jež in pomežiknil na šolskega 
nadzornika. 

»Veš, da bo,« ga je pomiril komisar, »posod vendar nisem zastonj 
vlačil s seboj in nanje pazil. Bratje,« se je resno ozrl po omizju, »ali 
smem biti tako predrzen, da vas nekaj vprašam?« 

»Smeš,« mu je v imenu vseh odgovoril Jež. 
»Bojim se, da vas z vprašanjem nadlegujem.« 
»Ne boj se, vprašaj!« 
»Ali vas smem nekaj prositi?« 
»Smeš.« 
»Prosim vas torej, bratje, dovolite mi, da prvo čašo na dušek iz-

praznim.« 
»Kako utemeljuješ to svoje vprašanje in prošnjo?« 
»Zabojček z našimi insignijami je bil vso pot na moji skrbi.« 
»Bratje, ali je njegov razlog vreden upoštevanja? Ali mu prošnjo 

uslišimo?« 
»Uslišimo!« so soglasno odgovorili Oven, Jazbec in Muren. 
Šolski nadzornik jih je debelo gledal. 
»Še drugo vprašanje in prošnjo imam, bratje.« 
»Kako se glasi drugo vprašanje in prošnja?« 
»Bojim se, da me ne obsodite za nadležneža.« 
»Danes smo razigrane volje, na dan z vprašanjem in prošnjo!« 
»Res ne boste hudi, če zopet prosim?« 



»Ne.« 
»Dovolite mi torej, bratje, da si prižgem cigareto.« 
»Dovolimo!« so hrupno odgovorili štirje glasovi. 
Šolski nadzornik se je počehljal za ušesom: »Tako govorite na svojih 

klubskih sejah?« 
Ježa je vprašanje vrglo s sedeža. Krepko je sunil komisarja pod rebra 

in ga navdušil k novim vprašanjem. 
»In še tretjo prošnjo bi imel do vas, bratje, ali skoraj si ne upam več 

trkati na vašo potrpežljivost in naklonjenost,« je Jereb ubogal Ježa. 
»Danes lahko računaš z našim velikodušjem,« mu je prijazno priznal 

Jež, »na dan s tretjo prošnjo!« 
»Prosim vas, bratje, bodite tako prijazni in ljubeznivi in izpraznite 

svoje četrtinke. Pristavljam obenem četrto prošnjo: Dovolite mi, da dam 
tudi drugič četrtinke napolniti na svoj račun.« 

»Kje si se srečal z denarjem?« se je začudil Oven. »Ali znaš čarati?« 
»Ce-če-če,« je dal komisar znak za petje: 
Ubogali so ga, prešerno so zapeli: 

»Četrtinke, četrtinke 
pijemo mi zgolj, 
četrtinka, četrtinka, 
ta je naš simbol.« 

»Dovolite mi, bratje,« se je oglasil šolski nadzornik. 
»Bratje? Od kdaj smo z njim bratje?« je vprašal Oven. 
»Poslušajmo, da vidimo, če se je šomašter kaj naučil od nas?« je miril 

Jereb Ovna in radovedno pogledal šolskega nadzornika. »Za nekakšno 
dovoljenje si prosil, nadzornik, če sem te prav razumel.« 

»Dovolite tudi meni vprašanje in prošnjo.« 
»Dovolimo.« 
»Ne zamerite mi, da sem tako predrzen in vas prosim za uslugo.« 
»Ne zamerimo, bodi predrzen, prosi!« sta mu milostno dovolila ko-

misar in sodnik Jože. 
»Vidim, da sem v družbi, ki pazi na besede in lepo vedenje; privlačen 

je vaš klub, prikupne so vaše navade, srečen sem med vami. Da pa bom 
mogel predreti do dna vsem vašim skrivnostim in se do podrobnosti na-
vaditi vseh vaših oblik pri vedenju in govorjenju, vas prosim, sprejmite 
me za svojega člana.« 

Med člani kluba je zavladal molk. Jereb se je z zadovoljstvom ozrl 
na Ovna, ki pa proti pričakovanju ni bil v zadregi. Resno in svečano je 
vstal, se oprl z rokami ob mizo, globoko pogledal šolskemu nadzorniku 
v oči in rekel: 

»Velika je vaša prošnja, gospod šolski nadzornik. Po naših pravilih 
moramo o prošnjah za sprejem v klub sklepati v tajni seji.« 



Jež je planil pokonci, se tudi oprl z rokami ob mizo ter resno, sve-
čano in slovesno vprašal Jarca: »Prej ko skličemo tajno sejo, vas, gospod 
šolski nadzornik, pred pričami slovesno vprašam: Ali je v resnici vaša 
želja, volja in namen vstopiti v naš klub?« 

»To je moja vroča želja, odločna volja in trden namen!« 
»Pojasnite nam tudi še, kaj vas je nagnilo, da prosite za sprejem 

v naš klub?« 
»Toliko skrivnostnega je v vašem vedenju in govorjenju, da je človek 

radoveden in bi rad prišel vsemu do dna. Veste, da skrivnosti človeka 
privlačujejo.« 

»In mestna agencija je zato tu, da jih razvozljava!« je tiho dodal 
Jereb. 

Jež pa se ni dal motiti v svoji resnosti, pod mizo je sunil Jereba, naj 
molči. »Vaš namen, gospod šolski nadzornik, je, da bi izvlekli iz nas naše 
skrivnosti, jih sporočili agenciji, kateri pripadate — JOJ ji je ime — in 
po njej svetu, urbi et orbi? Povejte, ali prihajate oficialno v imenu in 
v zastopstvu agencije, ali le kot človek.« 

»Predvsem moram gospode opozoriti, da bom vesten in zvest član 
kluba in bom točno izpolnjeval pravila. Zavedam se, kaj predpisuje pa-
ragraf šestinštirideseti vaših pravil.« 

»Vi to veste? Povejte, če res veste!« 
»Noben član „Četrtinke" ne sme pod kaznijo izključitve govoriti 

vpričo oseb, ki niso člani kluba, o klubskih zadevah in izdajati skrivnosti 
klubskih pravil.« 

»Prosilec mi imponira s svojim spominom, prizadevanjem in voljo, 
da se nam pridruži. Bratje, ali naj odredimo tajno sejo, ki bo sklepala 
o njegovem sprejemu v naš klub? Kdo je za moj predlog?« 

»Vsi.« 
»Odrejam tajno sejo!« 
Oven je pristavil: »Ta čas lahko opravite svoje posle, zaradi katerih 

bi itak morali semkaj.« 
»Gospod šolski nadzornik, prosim vas, da zapustite sobo, dokler bo 

klub sklepal o vašem sprejemu.« 
»Čez koliko časa naj se vrnem?« 
»Čez kake pol ure.« 
»Dobro, skočim ta čas v šolo.« 
Oven je bil zadovoljen. 
»Kaj pravite, bratje?« je vprašal Jež. 
»Dogovorili smo se, da smejo biti člani kluba le akademsko izobra-

ženi možje, ker je brat Oven mnenja, da ni enakovreden z njim in se 
s takim noče tikati, ki nima univerze. Ne razumem, zakaj je Oven glede 
na to svoje mnenje vendarle pristal na to, da je prišel šolski nadzornik 
semkaj in nam sedaj dela neprilike, ko ga kratkomalo odbiti ne moremo.« 



»Pomiri se, Jereb. Izstopam iz kluba jaz, ako sprejmete šolskega nad-
zornika, ki ni akademik. Ze dolgo se trudi, da bi se pobratil z menoj, 
njegovemu častihlepju in domišljavosti bi taka pobratimija silno ugajala. 
Ali z neakademikom se jaz ne tikam!« 

»Ljudje nas že tako gledajo po strani in zbadajo z naduteži in do-
mišljava. Svoje mnenje imaš lahko o tem, ali javno ga v naših demo-
kratičnih časih in v našem mestu ne smeš pokazati!« je rekel Jereb. 

»Lepšega imena nisi mogel izbrati klubu, kakor si ga. Četrtinkar si, 
pravi, pristni četrtinkar, pa ne zato, ker piješ četrtinke, ampak po vsem 
svojem mišljenju, vedenju in življenju si četrtinkar. Zato si se že zdavnaj 
pobratil s šolskim nadzornikom, pobratiš se z vsakim, ki ti podpiše me-
nico ali pa da za pijačo.« 

»Prosim,« je rekel Jež, »da sklepamo o sprejemu šolskega nadzornika 
v klub. Čas hiti, nadzornik se kmalu vrne, s trdimi besedami ga odkloniti 
ne moremo. Kaj naj storimo?« 

»Zakaj ga torej nisi že na veliko soboto zavrnil, če nočeš, da ga sprej-
memo?« se je jezil Jereb na Ovna. 

Šolski nadzornik se je vrnil prej, ko so odločili, ali ga sprejmejo ali 
ne. Opravičil je svojo prezgodnjo vrnitev s samozavestnim prepričanjem, 
da njegovemu sprejetju v klub itak nihče ni ugovarjal in so ga poslali 
za pol ure ven le zato, da pokažejo kako svojo posebnost. 

»Saj dovolite, da prisedeta tudi gospod nadučitelj in gospodična uči-
teljica Zora, ki ju itak vsi poznate.« 

Sodnemu svetniku je zabliskala zadovoljnost v očeh. Uslužno je vstal 
in posadil učiteljico med sebe in Jereba, ki je obsedel. 

Zora je ponudila roko tudi komisarju, ki je za trenutek pomišljal, 
ali bi posegel v njo ali ne, nato pa se je je dotaknil, ne da bi Zori 
pogledal v oči. 

»Ali sta skregana?« je hudobno vprašal Oven. 
Da zabriše zadrego, ki je nastala, je vstal šolski nadzornik in slo-

vesno spregovoril: »Gospodje iz kluba, v katerega bi rad vstopil, vljudno 
vas prosim, sporočite mi svoj sklep, ki me povzdigne med vas. Med potjo 
v šolo sem se spomnil na nov razlog, in ta prav nujno govori za to, da 
me sprejmete v klub, ki ima skoraj sama živalska imena. Jarc sem! 
In moje ime ne sodi drugam kot med vašo zbirko: Medved, Jazbec, Jež, 
Lisjak, Jereb, Muren, Oven. Ne zamerite, gospod sodni svetnik, da sem 
vaše ime imenoval na zadnjem mestu. Oven in Jarc sta isto.« 

»Oven in Jarc sta isto!« je škodoželjno zgrabil zamisel komisar in se 
hotel s tem maščevati nad Ovnom, ki je posadil Zoro k njemu. »Zivio 
bratovščina!« in je dvignil kozarec, da kot priča prisostvuje obredu, ko 
se Oven in Jarc pobratita. 

Jež je skočil pokonci in začel vneto in svečano govoriti: »Gospod 
šolski nadzornik, vaše prošnje nismo mogli uslišati.« 
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»Ne sprejmete me v klub?« se je vznemiril Jarc in užaljeno odložil 
kozarec, ki ga je dvignil, da napije sodnemu svetniku. 

»Nisem rekel, da vas ne sprejmemo, rekel sem le, da vaše prošnje 
nismo mogli uslišati.« 

»Premalo časa sem še med vami, da bi mogel slediti vsem odtenkom 
vaših besed in si vselej pravilno raztolmačiti njihov pomen. Odgovorite 
mi, prosim, tako, da vas more razumeti zemljan, ki nima možnosti po-
vzpeti se med višjih deset tisoč.« 

»Klub šteje deset članov, navzočih nas je pa le pet, ne moremo torej 
pravomočno in končno vel javno sklepati o vašem sprejemu v klub, para-
graf šesti nam to prepoveduje.« 

»To bi mi lahko prej povedali,« ni mogel šolski nadzornik skriti svo-
jega razočaranja. »Sibirijanin, prinesite liter za nas tri, ki se nismo za-
obljubili, da bomo pili zgolj četrtinke.« 

»Litra danes sploh ne smemo videti na mizi,« je posvaril Jež Sibirija-
nina. »Kar smo vam zabičali, pri tem ostane. Naš klub ima pomoč za tiste, 
ki so jim četrtinke premalo. Ne razburjajte in ne vznemirjajte se, gospod 
šolski nadzornik, videli in slišali ste, kake so besede in kaka je oblika, 
v kateri stopa pred svet naš klub. Ne moremo vas danes končno vel javno 
in pravomočno sprejeti v naš klub, vendar pa vam danes lahko odpremo 
skrivna vrata, skozi katera smuknete v našo sredo, da vam ne bo treba 
predolgo čakati na trenutek, ko prikorakate v svetlo dvorano, kjer vas 
ob zvokih naše himne slovesno, pravomočno in končno vel javno sprejmemo 
v svojo sredo. Četrtinkarji, po paragrafu tristoštiriinosemdesetem naših 
pravil sme prisostvovati našim sejam in obredom gost, ki ga med nas pri-
vede kateri naših bratov in za katerega jamči, da je vreden biti med nami. 
Gost, ki sem ga po paragrafu tristoštiriinosemdesetem upravičen privesti 
med vas in za katerega jamčim, je gospod šolski nadzornik. Odgovorite mi, 
bratje, ali ga sprejmete kot gosta?« 

»Sprejmemo!« so odgovorili sodni svetnik, geometer, komisar in 
Muren. 

»In smatrate, da je vreden biti med nami?« 
»Vreden je!« 
»Ste torej mnenja, da ga slovesno uvedemo kot gosta in ustoličimo?« 
»Slovesno, slovesno!« 
Jež je pomignil Jerebu. Spoštljivo in slovesno sta prijela leseni za-

bojček, odšla z njim v vežo in povabila gostilničarja s seboj. 

»Četrtinke, četrtinke 
pijemo mi zgolj, 
četrtinka, četrtinka, 
ta je naš simbol,« 



sta kmalu nato zapela pred vrati, ki jih je gostilničar važno in resno 
odprl. Jereb je prinesel v rokah leseno stojalo, na katerem sta ob obeh 
straneh palice, ki je bila vodoravno privita na navpični drog, viseli po-
sodi, podobni vinskim veham. Posodi sta bili polni vina. Ko je gostilničar 
zaprl vrata za njima, sta zapela: 

»Ko pa žalost nas prevzame, 
bol, obup, gorje, 
četrtinkar, hoj, obesi 
vse na vislice.« 

In ponavljala sta vse do mize: 

» . . . četrtinkar, hoj, obesi 
vse na vislice.« 

Jazbec je postavil stojalo na mizo in rekel: »Odločili ste, bratje, da 
sprejmemo gosta v svojo sredo, določili pa niste, po katerem obredu ga 
sprejmemo.« 

»Po najslovesnejšem obredu ga sprejmemo,« je predlagal Jež. 
»Najslovesnejši obred je le za prave člane, za goste je dovolj, če ga 

sprejmemo po navadnem obredu,« je menil sodni svetnik. 
»Da bo za vse prav, ga sprejmimo po srednjem obredu. Ste zado-

voljni?« je vprašal Jež. 
»Zadovoljni!« 
»Sibirijanin, prinesite dolg, bel namizni prt!« je ukazal Jež. Med pri-

sotne je razdelil cigarete, tudi Zora si je morala prižgati cigareto. Z belim 
prtom je ogrnil Jereba in mu posadil črno čepico na glavo. 

Jereb se je priklonil pred stojalom, ga vzel spoštljivo v roke, dvignil 
do višine svoje brade in zapel: »Domine, domine reverendissime!« 

Vsi so vstali. 
Jež je odpel: »Quid vis?« 
Jereb je za spoznanje dvignil stojalo in povišal svoj glas: »Bibere 

gaugas!« 
»Ad cuius salutem?« je pojoč vprašal Jež. 
»Ad salutem meam.« 
Ježu je od nevolje vztrepetal glas, ko je pel: »O tu grobiane grobia-

nissime, cur non bibis ad salutem meam, ad salutem nostram, ad salutem 
omnium conbibatorum?« 

Jereb je dvignil stojalo nad glavo in svečano zaključil svoj napev: 
»Ergo bibam ad salutem tuam,« priklonil se je šolskemu nadzorniku, 
»ad salutem vestram,« priklonil se je vsem ostalim, le Zori ne, »ad sa-
lutem omnium conbibatorum.« In je stopil k šolskemu nadzorniku, Jež 
in Muren sta ga spremljala in držala ob straneh za prt. Trikrat se je 
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priklonil pred nadzornikom, nato pritisnil na čep, ki je zapiral spodnjo 
odprtino desne steklene posode, in ga z vinom, ki mu je priteklo v pest, 
poškropil. 

Geometer je medtem pobral kadeče se cigarete od navzočih, jih raz-
ložil po pepelniku in jih ponudil Jerebu, ki se je priklonil pred nadzor-
nikom in ga pokadil, ko je prej odložil vislice. 

In vsi so ponovili pesem: 

Ko pa žalost nas prevzame, 
bol, obup, gorje, 
četrtinkar, hoj, obesi 
vse na vislice.« 

»Čuden obred,« je z negotovim glasom priznal šolski nadzornik in 
se presedel. »Napev je podoben cerkvenemu, priklanjanje, škropljenje in 
kajenje tudi, le besede niso prav nič cerkvene.« 

»Tudi pijača na vislicah ni cerkvena,« je ugotovil Jereb, porinil ko-
zarec pod dolgi vrat, stekleni čep je odskočil in kozarec je bil v hipu 
poln vina. 

»Čudna je ta vaša posoda,« se je začudila Zora, »in vsa naprava 
sploh je čudna. Ne razumem, kako se natoči vino iz nje v kozarec. Da ni 
vmes kaka čarovnija?« je rekla Zora pol k Jerebu, pol k Ovnu. »Ali ima 
ta naprava kako ime?« 

»Ali niste slišali pesmi?« ji je pojasnil Oven. »Ah, da, latinščine vi 
ne razumete. Vislice pravimo ti napravi, na katero obesimo vso žalost, 
bol, obup in gorje, vse, kar se nabere v vsakdanjih dnevih bridkega in 
grenkega v naših srcih. Ob vislicah pozabimo na vso preteklost, na vse, 
kar nas teži, pozabimo na prihodnost, pozabimo na vse, na v s e . . . 

. . . četrtinkar, hoj, obesi 
vse gorje na vislice . . .« 

In Oven je Zori natočil kozarec iz posode na vislicah. 
»Vso preteklost, vse, kar vas teži, pozabite ob vislicah? Na prihod-

nost ne mislite?« je navdušeno vprašala Zora, izpila kozarec do dna, ga 
pritisnila ob čep. In ko se je kozarec hitro napolnil, jo je še bolj navdu-
šilo. Dvignila je polni kozarec in vprašala Ovna: »Ali tudi drugi, ki pije 
to vino z vislic, pozabi na preteklost, na vse, kar je bilo žalostnega?« 

»Seveda, seveda!« ji je vneto zatrdil Oven. »Pijte, pijte, gospodična 
Zora, da ob vislicah pozabite na vse, kar je bilo na svetu žalostnega 
za vas.« 

In Zora je izpila drugi kozarec, si natočila tretjega in se obrnila 
k Jerebu: »Stihi, zamisel, besede so tvoje, čisto tvoje, Rudi, tudi uglasbil 
si pesem najbrž ti sam! Iz pesmi dihaš ti, kakršen si v vsem svojem bistvu. 



Ko pa zapoješ svojo pesem, si diven, da se ti nobena ženska ne more 
ustavljati. Rudi, naj bo vse pozabljeno!« 

Jerebu je bilo nerodno, mencal je in se skušal izogniti njeni vsilji-
vosti, trčil pa je le z njo. 

»Ali nisi več tisti, Rudi, ki mu je bil trenutek vse, na jutri in prihod-
nost pa sploh ni hotel misliti?« 

»Karibda,« jo je odbijal Jereb, »ali ne vidiš, da nisva sama?« 
Veter je vrgel v okno val debelih deževnih kapelj. 
»Slišiš, Rudi, kako pada zunaj in kaka tema je tam? Ob tebi pa je 

svetlo, toplo, mehko. Rudi, ponavljam besede, ki si me jih naučil ti. Stisni 
mi roko pod mizo. Na dež in temo, na jutri ne misli! Ponavljam tvoje 
geslo, Rudi: Trenutek užij!« 

Jereb ni mogel drugače, ko da ji je stisnil roko pod mizo. 
Oven je užival. (Dalje.) 

France Balantič I P r o š n j a z a b e s e d e 

M o j molk je padel v senco Tvojih nog 
kot bolna prošnja nemega berača, 
pretežka Tvoja dobra je pijača 
in jezik zdaj je tihi plod, o Bog. 

Srca se je dotaknil večni smeh 
kipečih juter in otrok ihtenje 
in smrt dreves in klatežev živl jenje 
in klic Tvoj rožni v dnevih in nočeh. 

Pomagaj mi, besed mi svetlih daj , 
besed, ki kakor vino se iskrijo, 
ki molijo Te kot pomladni gaj! 

Jaz bom pa vedno Tebi pesem pel, 
in kadar moji zvoki dozorijo, 
pri Tvojih bom kolenih obsedel. 



F r a n c e B a l a n t i č I Tvoj b e r a č 

\ bleščanju tvojih sem oči ujet, 
zenic vriskanje žejen v dušo srkam, 
kako naj jaz na dvorec tvoj potrkam, 
ko siromašen sem jesenski cvet. 

Pa saj usmiljena si in bogata! 
Nasuj poljubov žarkih mi kot žita 
in tvoja razpuščena plava kita 
naj bo pod lokom mojih rok kot zlata. 

F r a n c e B a l a n t i č I Zadnj i č a s p r e d z i m o 

Sedaj je zadnji sinji čas pred zimo, 
utihnili jesenski so nalivi, 
za listja smrt sta srci občutljivi, 
dekle, saj čutiš, da ne bo šla mimo. 

Mecesnovih vršičev mi naberi, 
pobožaj z njimi senčnate obrvi, 
in preden se dotaknejo jih črvi, 
s poljubi mirnimi mi jih izperi. 

Brez solz, ko veter gnili sad omaje, 
neznaten bom odpadel v prazen kot, 
le bolj bom zastrmel pričakovaje. 

Nikar mi z vekami ne skrij svetlobe, 
naj vidim, da je lahna smrt povsod, 
naj čutim padanje noči med grobe! 



Jai l P l e s t e n j a k i Lucka 

Zarje se še niso nasmehnile in Blegaš in Ratitovec sta še svetlo me-
žikala na ravni pod seboj, ko je v Zabnici zazvonilo; sprva nekam 

plašno, tiho in sunkoma, potem pa mehko in razposajeno, ko se je oglasil 
še desni tovariš. Domenila sta se in jela pritrkavati, da je na vasi vse 
osupnilo. Gospodarji so spregli in priklenili živinčeta, gospodinje so 
begale iz hleva v vežo in iz veže v kamro, dekle so pokladale živini, ki 
je začudeno gledala, zakaj se danes tako mudi, ko je še skoraj dan. Se 
psi so potihnili in se potulili v svojih kočurah; zvonjenje, ki jih je drugače 
ščegetalo in zbadalo po ušesih, jim je bilo danes prečudno slavnostno. 

»Pohiti se, pohiti!« je zarenčal Jerga hlapcu, ki se je obiral. 
»Ne klobeštraj, kot bi stope gonila!« se je jezila Miklavževka, ker 

se Agata ni mogla izmotati iz hleva. 
Nas je bilo takrat pet in rekli so, da smo zalegli za deset. Če se nismo 

podili po travnikih, smo brozgali po potoku, delali jezera, spuščali ladje 
in čolne ali smo se pa skrivali po skednjih in po drevju, bili v napoto 
starim ženicam in v nadlego psom, za žalost materi in skrb očetu, ki se 
je takrat mučil za kruh tam daleč nekje pri knapih. Nam se je to ne-
znansko daleč zdelo in. ko smo zanj vsak večer molili, se nam je tako 
zasmilil, da smo še v sanjah jokali. 

»Mama, že zvoni!« smo tisti večer pridirjali domov in čudno mehko 
nam je bilo v dušah. Zdelo se nam je, da je to zvonjenje nekaj posebnega, 
nekaj svetega in zdelo se nam je celo, da je v to zvonjenje zamaknjeno 
drevje, da so vanj zaverovane hiše; nikjer se ni nič premaknilo, še la-
stovke so nepremično čepele na žicah in poslušale in vrabci so se po-
skrili v mejah. 

»Zvoni, zvoni!« je zatrjevala mati in obraz ji je bil prazničen in vsa 
gibčna je bila in mlada. Po hiši je bilo pospravljeno kot za veliki teden 
in na oknih so rože kar vidno odpirale svoje čaše in srebale opoj, ki se 
je tedaj razlival po naši pokrajini. 

»Kar hitro, šmarnice se začno!« nam je ukazala, nas segnala k vod-
njaku in nas umila. Drli smo se drugače na vse pretege, voda nas je kar 
rezala, tisti večer pa smo tiho prenašali, voda se nam je zdela gorka in 
materina roka celo vroča. 

V kotu, koder so bile o božiču postavljene jaslice, se je blestel maj-
nik. Prečudežna lurška Mati božja, vsa v belo oblečena, je stala med 
rožami, ki jih je mati tisti dan nabrala, ne da bi mi videli in vedeli. 
Razločno sem opazil marjetice, volovske oči, travniške sončnice, vse še 
nekam v popju, rumene lilije iz Gabrovice in Marijine šolnčke. Bel trak 
je obkrožal majnik in se zavezoval nad Marijo v pentljo, ki jo je znala 
tako mehko in lepo zaviti le mati. Pred Marijo je že stala steklena, čisto 
zelena čaša in v njej olje. »Le kdaj in kje jo je kupila?« me je mučila 



misel. Vse sem prebrskal po hiši in še v materino skrinjo sem se večkrat 
vtihotapil, pa čaše nikjer nisem videl. 

Na vsa okna je obesila mati oprana zagrinjala, umila šipe in javor-
jeva miza je bila bela ko o božiču ali veliki noči. 

»Pa pojdimo!« je ukazala, prižgala lučko, potegnila zagrinjala čez 
okna, da nam je bilo v dremavi svetlobi tesno in sladko obenem. 

»Oče naš . . .« in spet: »Še za očeta, da bi mu Kraljica majniška ohra-
nila zdravje in srečo: Oče naš . . .« Molila je tiho in glas se ji je čudno 
tresel in zdelo se mi je, da ji je zdaj pa zdaj zdrknila solza pod oltarček. 
Tudi nas je nekaj dušilo in stiskalo; misel na očeta je bila grenka. Vse 
drugače bi bilo, če bi bil tudi on med nami. Pa sem pogledal Kraljico 
majnika in zazdelo se mi je, da se mi je nasmehnila kot nekdaj Bernardki 
in da je hotela dvigniti roko in nas blagosloviti. 

»Sedaj pa kar!« je šepnila mati. Lučka je trepetala, zdaj pa zdaj 
prasnila in tiho, pobožno smo šli iz hiše. Potrkavalo je in po stezah, po 
kolovozih, po bližnjicah in po cesti so hiteli v cerkev moški in ženske, 
jih prehitevali otroci, ki pa niso kričali kot sicer. 

»Bog daj, Franca!« je mater pozdravila mlinarica. Težko je dihala, 
pot jo je že upehala. 

»Bog daj!« ji je odzdravila mati. Z mlinarico sta si bili dobri in mi 
smo jo še posebno radi imeli. Zmerom nam je postregla s hruševo moko 
in s kruhom, kakršnega v vsej vasi niso imeli. 

»Kako je pa z Janezom? Ali ti kaj piše? Revica, vem, da te skrbi!« 
je skoro zaihtela in se spomnila moža, ki ga je že pred leti pokopala. 

»Piše že, vendar zadnji čas po malem!« je zajecljala mati. 
»Daleč je, daleč! Saj nisi ne žena ne vdova!« je namignila mlinarica 

in nas pogledala s svojimi dobrimi očmi. 
»Janezek, jutri pa le pridi, nekaj imam zate!« mi je rekla mehko. 
»Vidiš, kam gre pa Lačnica! Ubožica, zdaj je že leto dni vdova,« je 

šepnila materi. 
»Saj res! Sredi majnika je bilo!« se je stresel materin glas. 
»Da, sredi majnika ga je zasulo. Še zdaj vem, kako je jokala. V cer-

kev smo šli in kar stresalo jo je. ,Le kaj ti je?' sem jo vprašala. /Veš, 
lučka pri majniku mi je ugasnila, kaj, če se Tonetu ni kaj zgodilo,' je 
goltala in se ni dala potolažiti. Vse smo ji dopovedovale, naj ne verjame 
vražam, pa je bilo vse zastonj. ,Meni vse tako pravi, da se je ponesrečil. 
To noč, ko mi je lučka ugasnila, se mi je čudno sanjalo. Toneta sem vi-
dela: ležal je v jami in počasi je dihal. Poleg njega je brlela lučka in 
t e d a j . . . tedaj je nenadoma ugasnila in Tone je le še globoko dihnil, 
potem se pa ni več ganil.'« 

Mlinarica je govorila sunkoma, mislila je tudi na svojega moža, mati 
je pa zdaj pa zdaj globoko zasopla in otroci smo se zaskrbljeno spogledali. 
Očeta smo se spomnili in zaskrbelo nas je, če ni morda lučka ugasnila. 



»Joj, sirota!« je zavzdihnila mati in ni mogla več spregovoriti. 
V cerkvi je vse pelo, peli so venci iz bršljana in smrečja in pele so 

rože. Tiščali smo se k materi in molili, trepetali od neznane groze, se zdaj 
pa zdaj zagledali v lučke na Marijinem oltarju, če katera umira in če 
je katera morda že ugasnila. V molitev sta se vrivala skrb in strah, če 
morda doma ni ugasnila lučka — joj — in če je, potem je očeta tam pri 
knapih zasulo. 

Tiste dni se nismo podili po travnikih, nismo dražili starih ženic in 
nismo nagajali psom. Iz šole in v šolo smo hodili prečudno mirno in učeno. 

Mati je vsak hip pogledala v hišo, če lučka še gori in če je le za spo-
znanje pojemala, ji je prilila olja in premenila dušico. Tudi jaz sem zdaj 
pa zdaj skrivoma švignil v hišo in za nekaj ur udušil skrb, ki me je glo-
dala. Oče še nič ni pisal in, če lučka ugasne, joj, potem ga nikoli več 
ne bom videl. 

Ponoči sem se večkrat prebudil in pogledal v kot in zmerom se mi 
je Mati božja nasmehnila, kot bi hotela reči: »Nič se ne boj, lučka še 
zmerom gori in oče misli nate!« 

Mati je nekajkrat tiho, komaj slišno pridrsala iz svoje kamre in ogle-
dovala lučko, jo popravljala in ji dolivala, njej je skrb, da bi lučka ne 
ugasnila, kradla noči in ji pila kri. 

Vsak večer smo romali k šmarnicam, vsak večer molili za očeta, da 
bi mu lučka ne ugasnila. 

»Otroci so se ti pa kar spremenili!« nas je pohvalila Jergavka. Materi 
je dobro delo, ni ji pa razodela skrbi. 

Vsak večer je mati popravila lučko in vsako dopoldne mukoma ča-
kala Grimsa, ki naj bi ji prinesel pismo iz Loke, da je oče zdrav in da 
nas pozdravlja in da nam naroča, naj varujemo lučko. 

»Joj, če bi ugasnila!« nas je glodalo v mladih dušah. 
»Kraljica majnika mi je vendar obljubila, da ne bo!« 
»Če ugasne? Če ugasne?« se je prelivalo in prerivalo v dušah vseh, 

kričalo izza voglov, mežikalo z vej. 
Bilo je že sredi majnika in lučka je še zmerom gorela, oče pa še nič 

ni pisal. In smo še bolj molili in še bolj pazili na lučko. 
»Če ugasne? Če ugasne?« nas je davila negotovost; upanje in lju-

bezen, vkopani v veri do Matere božje v kotu, sta nas pa tolažila: »Ne 
bo ugasnila!« 

»Franca, vendar se ti je oglasil,« se je nasmehnil pismonoša Grims 
in ji dal pismo, ki ga je mati nekam težko vzela v roko, ker se je bala, 
da ji morda razodene nesrečo. 

»Zdrav sem . . . živ . . . dela čez glavo . . .« je drhtelo iz matere; lučka 
v kotu je pa dvigala svoj plamenček prav pred obličje Matere božje. 

»Pri nas pa lučka ne bo ugasnila!« sem hitel povedat mlinarici in še 
ona je bila srečna. 



J o ž e Šmit I P o m l a d n e I m p r e s i j e 

Pomlad 

Pli tva so travnata morja, 
dom je ob bregu ko grad, 
topla so v zarji obzorja, 
dober se vračam v pomlad. 

Drenove veje gorijo, 
rumeni plameni sij o, 
angeli zdravamarijo 
nizko nad mano neso. 

Dekle med črešnjami 

Med cvete črešenj skrila si obraz, 
njih mehki prah precejaš skozi veke, 
prek grudi ti drsijo zlate reke 
in hrepeneče se lijo ti v pas. 

Ko lepo sanjo te bo veter razsejal, 
le v sebi boš plodove skrite varovala; 
nekdo, ki nisi ga nikdar poznala, 
nekoč bo tudi te pobral. 

Ob mlinu 

Voda zveni kakor sanja, 
vrbe so dobri duhovi noči, 
ločje se tiho priklanja, 
noč ko v zibelki v njem spi. 

Mlinar je kamne zavrl, 
vdano pod žleb sem nastavil dlani: 
kadar srce bom zaprl, 
čiste mi bodo zastrle oči. 



V rat I iša Anton i Doneski k poznavanju 
Slovencev med Rusi do leta 1900 

s posebnim ozirom n a P r e š e r n a 

eugodna kritika tudi s češke strani, prepričanje, da za prvo izdajo res ni 
bilo pripomočkov, kakor bi si jih avtor želel, potreba, vnesti v knjigo, kar 

se je novega napisalo, želja, dati boljši pregled, in volja, upoštevati tudi novejše 
pojave v književnosti sami — so bila pač dovolj močna in prepričevalna gibala, 
ki so napotila Pypina k drugi izdaji, zdaj v dveh knjigah, v 1. 1879. Razpored 
snovi je ostal isti, to se pravi, da je delo ostalo razdeljeno v »glave«: Bolgari, 
Rusko pleme, Češko pleme, Lužičani, Poljska li teratura s to razliko, da je na-
mesto prejšnjega poglavja o Srbih zdaj razdelil to enoto v »Serbo-Hrovate« in 
v »Horutane«; da so mu torej Slovenci že samostojen narod. Temu primerno 
je razširil tudi prostor, namenjen slovenski stvari: šest strani prve izdaje se je 
zdaj več kot potrojilo (20 strani). 

Novih virov sicer razen Dimitza ne navaja drugih kakor Janeza Trdine 
»Zgodovino slovenskega naroda« (1866) in »Slovnik Naučny«, kolikor je pač 
o Slovencih poročala ta češka knjiga, za posnemanje katere se je na sejah 
Matice Slovenske marsikatera rekla. Pokaže pa Pypin, da je šel stvari vendarle 
malo globlje: iz zgodovine navaja Mucharja in Prangeerja »Geschichte des Her-
zogtums Steiermark«, Graz 1844-65, za slovstvo pa Macunov »Kratek pregled 
slovenske literature sa dodanim riečnikom za Slovence«23, napisan prvotno za 
Riegerjev Naučni slovnik, ki pa je bil zavoljo obširnosti odklonjen in je zagledal 
dan na jpre j v Narodnih Novinah. Sploh je opaziti na vsakem koraku, da Pypinu 
Macunova knjiga ni bila le pripomoček, ampak celo vodič, katerega se je trdno 
in zvesto oprijemal. Ne pokaže na zunaj sicer take delitve, kakor jo ima 
Macun,24 vendar pa ga izdajajo nekatera mesta: za Popovičevo »Untersuchun-
gen vom Meere« (Leipzig 1750) ponavlja po Macunu, da govori avtor v n j e j 
med drugim o svojem »slovanskem patriotizmu«, medtem ko bi mogel iz Čo-
povega poročila za Šafarika posneti ka j bolj določenega: da je bil »to veleumen 
čudak in samouk z bogatim znanjem«; da obsega njegova knjiga »tudi jeziko-
slovne, zlasti slavistične drobtine in nam nudi globok pogled v njegove želje 
in namene«. Enako povzema po Macunu, da je bil Prešeren zelo nesrečen, ker 
je bil prepuščen »ego vragam pateram«. Pr i t r ju je razen tega zagrebškemu Slo-
vencu tudi v mnenju, da se še ni našel do takrat človek, ki bi napisal Prešernov 
življenjepis. Vendar pa je reči, da ne najdemo v Macunu trditve, da si je Pre-
šeren pridobil 1. 1846. nezavisnost in potem postal advokat v Ljubljani (Pypin) 
ali pa, da je 1. 1846. izdajatelj Poezij zapustil »svoju ž e n u i dvoje dece u L jub-
ljani, a sam ode na novu dužnost u Kranj«, kakor je pisal deset let pozneje 
1.1889. Gavrilovič v Kolu25 — dejstvo, da ni imel nobeden n j i ju pri roki Levsti-
kovega pisanja iz 1. 1872. in drugih, pravilnih drobcev, zapisanih do te dobe. 

Vendar pa najdemo v samem slovenskem delu Pypinove knjige tudi na-
mige, da Macun ni bil edini Pypinov informator. Najbolj se to vidi pri Ko-
seskem. Pypin ga stavlja na prvo mesto v slovenski sodobni literaturi (dasi je 
takrat preteklo že precej let, ko sta Stritar in Levstik razkronala Koseskega, 



glavo) in hvali njegovo pesem »silnega čustva in fantazije«, ki da ji posestruje 
»politična s t ruja in prizvok narodnega prebujenja«. Macun pa meni, da je prav 
Koseskega delovanju pripisovati posredno tudi to, da so začeli Slovenci »soditi 
v Prešernu visok pesniški duh« — in da je sploh nesmiselno vprašanje, kdo 
je večji, ali Prešeren ali Koseski. Pri istem Macunu bi mogel Pypin brati tudi 
pravilno razlago Koseskega nazoviveličine, vzrasle na podlagi Veselove bom-
bastike in iz dobe, ki je želela, da ji odmeva po praznih domovih bobnanje 
verzov, podobnih temle: 

Tvojimu rodu na čast, na zgubo protivnikom Tvojim 
snuje v osrčju mi duh, čuka na bedri mi meč, 
hrast se omaje in hrib — zvestoba Slovenca ne gane. 

Kl jub takim pomislekom pa ni neutemeljeno veselje, ki veje iz poročila 
LZ26 ob priliki naznanila druge izdaje Pypinove knjige, kajt i v tem »plodu ne-
izmerne pridnosti, napisanem z . . . ljubeznijo do kulturnega napredka vseh slo-
vanskih narodov« so res vsaj najpotrebnejše vesti o slovenskem kulturnem 
življenju t ja čez polovico prejšnjega stoletja: pritegnjeni so tudi obrobni slo-
venski okoliši; kar dovolj je povedanega za tako informativno knjigo o naših 
možeh na prelomu 18. in 19. stoletja; pohvalno so omenjeni tudi »poety-filologi« 
Jarnik, Dajnko, Ravnikar, Kastelic, noviški krog, »središče horotanske litera-
ture« z »doktorjem in veterinarjem Bleiweisom« na čelu, sotrudniki Novic, 
»skoraj vsi novejši pisatelji: M. Vertovec, Fr. Malavašič, Matija Majar, I. Mur-
šec, Oroslav Caf, Dav. Terstenjak«; izraženo je priznanje in veselje nad slo-
vensko »voljo za svobodo« proti nagrobnemu napisu petinšestdesetega leta; ni 
izpuščen Janežičev Glasnik, Slovar, Slovinca, Cvetje; vsaj našteti so tudi no-
vejši: Cegnar, Toman, Vilhar, Levstik, Krek, Jurčič. 

Da, celo dogodke tik pred drugo izdajo omenja; tak dogodek je bila izdaja 
Jurčičevega Tugomerja, kateremu je v naših časih Slodnjak Levstika poočetil. 
To dejstvo bi kazalo, da je dobil Pypin poročilo o vseh kulturnih pojavih na 
Slovenskem vse t j a do konca sedemdesetih let. Vendar pa pogreša slovenski 
bralec k a j več o časopisnem življenju; o Str i tar ju in o njegovem Zvonu ter 
o sodelavcih tega središča takrat mladih in najmlajših. 

Ni mi bilo mogoče dognati, kateri je bil ta drugi vir za Pypina razen 
Macuna. Gotovo pa je, da je poznal vsaj po imenu »Slovensko bibliografijo 
1863-73«, ki jo je spisal na povabilo Kijevskega arheološkega zbora Costa in 
o katerem beremo v poročilu seje MS z dne 26. septembra 1866, da je naznanil 
ob te j priliki »prvosednik dr. Toman povabilo zastran etnografične razstave 
v Moskvi«.27 

Enako začudi slovenskega bralca dejstvo, da ne najde niti pri Pypinu niti 
pri drugih, ki so mu ali ki bi mu lahko služili kot viri, nič o Matiji Copu, 
»ki je stresal svojega duha žerjavico na Prešernovo ognjišče«. 

V oblikovnem oziru in za Pypinovo pojmovanje lastnega dela je pomembno, 
da je novejši del slovenske književnosti zgrajen vse drugače kakor pa starejši, 
to se pravi iz prve izdaje prevzeti. Predvsem je v novem delu razdeljen v krajše 
odstavke (kar štiri), dočim je vse starejše le ena celota. Dejstvo, ki govori za to, 
da je bil Pypin že konec sedemdesetih let enako ljubosumen na svoje stvaritve 
in na ohranitev nj ih prvotne oblike, kakor ga je označil v 1. 1903. Prijatelj . 



V tej izdaji je posvečenih tudi Prešernu malo več vrstic. Avtorju je znana 
izdaja Poezij 1. 1847. in tudi Jurčič-Stritarjevo navaja. Vendar pa nima o Pre-
šernovi poeziji bogvedi ka j posebnega povedati, razen to, da je Prešernova 
poezija »očen raznoobrazna«; da je epska, lirska in satirična; da mu je tudi 
oblika zelo raznovrstna. Ravno tako je bolj lepoglasno kakor pa merodajno 
mnenje, da se je Prešeren odlikoval »z resnično silo fantazije, čustva in izra-
žanja«, ker ni z ničimer podprto. 

Ce si ogledamo, k a j je mogel Pypin do te dobe v svoji domovini o Prešernu 
zvedeti in brati, se ne bomo takemu njegovemu mnenju prav nič čudili. Da, 
priznati bomo morali, da je bil celo širokogruden v oceni. Sicer je bila preve-
dena Turjaška Rozamunda v Slovuški že 1. 1862.; sicer je prinesel Gerbelj 
v svoji Antologiji slovanskih pesnikov 1871 tudi Prešernovo Slovo od mladosti 
in Turjaško Rozamundo, toda oba prevoda nista niti odblesk Prešernove poezije. 
Sta to prosta prevoda Petrovskega, o katerih ni imel dobre besede niti sodobnik 
Celestin niti kasneje v Prešernovem albumu Šlebinger.28 

Rozamundo je Petrovski res svobodno prevedel; človeku se zdi, kot da je 
sicer potoglavil tu in tam za izvirnikom, dokler je mogel; če pa se mu je ta 
preveč odmaknil, pa je ubral Petrovski kar svoje razglašene strune in delal 
velike šaraste zaplate tako, da so zaplate zakrile osnovo. Kje r gre za opisovanje, 
se Petrovski na j ra je kar široko razgovori: 

. . . i v teni ego sideli Prim.: V senci pri kamniti mizi 
ugoščaemye pyšno zbor sedi gospode žlahtne, 
vse izvestnye barony, k je r Turjačan spet gostuje 
vse iskateli i serdca Rozamundine s n u b a č e . . . 
i ruki baronskoj dočki 
Rozamundy. . . 

Ali: . . . mež nimi 
byl i slavnyj Ostroverhar, 
dlja katorago turniry — 
šutka, detskaja ig ruška . . . , 

ker Prešeren tako preprosto in mnogo bolje pove: 

ino zraven Ojstrovrhar, 
ki so boji mu igrače. 

Tako ni čudno, da je narasla Petrovskemu pesem kar na 121 vrstic (iz-
virnik jih ima 110). 

Da je — pač v smislu prostega prevoda — Petrovski spreminjal tudi smisel, 
ni treba posebej poudarjati. Tako poje, da: 

Ostroverhar dolžen tri nedeli 
sozyvat goste j na sva tbu . . . ? 

da je prišel »pevec gusljar«, ko so se zbrali gostje, in začel 

. . . pesni pet, brenčat na strunah 
o gerojskih priključeni j ah 
0 žite — byte krasavic 
1 vljublennih v nih k rasavcev . . . 



Pa pr imer ja j te s tem Prešerna: 

. . . prošen strune vbere, poje 
dela vitezov junaške 
in deklet oči nebeške, 
srca od nj ih ognja vžgane. 

Kako prazna in brez pesniškega čara je Petrovskega prestava, se še izra-
ziteje pokaže na liričnih mestih. Kdor ne pozna Prešernovega izvirnika, utegne 
sicer de jati, da so posrečene in lepe vrstice: 

Prekrasnaja pora, pora cvetuščih let 
o dni moej vesny! — uvy! vy mino vališ! 
Hotja ne vedal ja, čto značit žizni cvet 
tak lepestki ego mgnovenno osypalis, 
hot redko mne mercal nadeždy krotkij svet 
iz tuč, čto nado mnoju široko razstiralis, 
no dorogi duše, o junost eti dni; 
ih serdcu ne zabyt! Gospod teb ja hrani! 

Ne bo pa našel v nj ih tiste boli in tiste prepričevalnosti, ki ju izraža iz-
virnik; ne bo našel v nj ih tiste lepote, ki jo nudi Prešernov izraz; dolga perioda 
Petrovskega mu zakrije tudi tožbo vsake posamezne vrstice, ki vse izražajo 
veliko bol za mladostjo, a vsaka zase stavlja ugotovitve, ki to skupno bol še 
povečujejo: 

. . . mladosti leta! kmalo ste minule; 
rodile ve ste meni cvetja malo, 
še tega rožce so se koj osule, 
le redko upa sonce je sijalo, 
viharjov jeze so pogosto r jule; 
mladost! vendar po tvoji temni zarji 
srce bridko zdihuje, Bog te obvarji! 

Ze s primerjavo navedenega smo mogli spoznati, da je Petrovski zane-
mar ja l možnosti s topnjevanja čara, ki bi ga mogel doseči z bolj vernim pre-
nosom ukrasnih pridevkov, stave besedi, personifikacije; da ne omenjam apo-
strofe, kateri je pripisati, da je mnogo bolj neposreden Prešernov očitek: Okusil 
zgodaj sem tvoj sad, spoznanje, kakor pa sicer ne slabo poustvarjena ugotovitev 
Petrovskega: Ot gorkago ploda poznanja ja v k u s i l . . . 

Sicer je Petrovski dobro podal dvanajsterec ter menjajočo se moško in 
žensko rimo po ruski tradiciji v nasprotju s Prešernovo vseskoz žensko; zaman 
pa iščemo pri n jem asonance v Turjaški Rozamundi, zaman tiste ubranosti, 
ki jo daje Korševa razporeditev rim v oktavah. 

Korš: AbAbAbCC / dEdEdEff / G 
Petrovski: AbAbAbCC / DeDeDeFF / G 
Koršu se ponovi ista razporejenost rim šele po vsakih dveh oktavah in se 

na ta način odmakne od izvirnika, k je r tvori vsaka oktava zase celoto tudi 
v tem pogledu, kar Petrovski ohrani. Toda prav s to odmaknitvijo doseže Korš 
ubranost v prehodih iz oktave v oktavo in se izogne monotonosti, Petrovski pa 



poleg monotonosti ne more zakriti trdosti, ki mu jo povzroča kopičenje moških 
rim med oktavami, kar je tembolj vidno, ker mora začeti naslednjo oktavo 
z drugačno rimo, ne pa s tako, kakršno je imel v zadnjih dveh vrsticah pred-
hodne oktave. 

O tem govori primerjava (ne glede na vsebino in izraz): 

Petrovski: Ja videl, kak u nas vse čenjat n a o b u m 
i prizna jut liš to, čto oslepi jaet um. 

I kak tut ne skorbet, kak serdcem ne s t r a d a t 
pri etoj rokovoj, urodlivoj k a r t i n e ? 

Mež nami to liš videl ja v p o č e t e 
Čto ložno bleščet v jarkoj p o z o l o t e 

I v serdce vid takih i hudših b e d 
vrubal sledy, zametnye p o n y ne. 

Ja videl: pravdy, zvanija, u m a 
udel obyčnyj — čut li ne s u m a . 

Ja videl, kak, s sudboju kto ne ladit, 
po vetru tščetno pravit beg čelna. 

Važen napredek opazimo v Pypinovem delu iz 1. 1879. v primeri s prvo 
izdajo tudi v optimistični sodbi o slovenski delavnosti. Po Macunu povzema 
momente za možnost preporoda, kakor so mu konstitucionalna svoboda, zavedno 
duhovništvo in narodni pisatelji, ter zaključuje z mislijo, da se izza šestdesetih 
let kaže v slovenskem kulturnem življenju posebna živahnost, »kakršne preje 
ni bilo daje novih nad na napredek«. Vsekakor vse nekaj drugega kot pa 
mnenje iz 1. 1865., ko mu »horutansko« maloštevilno in neenotno pleme nima 
dovolj moči, da bi moglo izobraziti svojo samostojno literaturo, ki da je sicer 
res nekaj, a da so vse to le poizkusi in »poslednie vspyški zatuhajuščago ognja«. 

Še vedno pa se ne more Pypin sprijazniti z zadržanjem Slovencev proti 
ilirskemu gibanju. V prvi izdaji pripominja le, da se kl jub nevarnosti pred 
neslovanskimi sosedi drži korotansko pleme ločeno od sosednjih Hrvatov, ki 
bi mu mogli služiti v oporo. 

Štirinajst let kasneje pa najde tudi že krivca takega zadržanja Slovencev. 
In ta krivec je bi l Prešeren; tisti Prešeren, ki da je bil neprijazen ilirskemu 
pisanju in je ra je pisal nemški, kar da kaže tudi njegova nemška korespondenca 
z rojakom in »tovariščem ego« Vrazom, kateremu se je Prešeren odpovedal 
zavoljo njegovega pristopa k ilircem in ostal ra je »lokalni slovenski pesnik«, 
kakor pa da bi sledil Cerovčanovemu zgledu. Da je upošteval Pypin starost 
slovenski pisane besede; da je imel v mislih politični položaj Slovencev; da si 
je predstavljal, k a j se reče, odreči se sredi poti svojemu prejšnjemu izraznemu 
sredstvu; da je bolje pogledal Prešeren-Vrazovo korespondenco v Vrazovih 
»delih«, katera navaja med literaturo, da mu je bilo znano bodrilo Čelakov-
skega: Dr. Prešeren soll dichten, dann dichten und endlich abermals dichten — 
kraginsky to se rozumy; da ni molče pritrdil Macunovi zahtevi, na j se vsak 

Korš: 



slovenski »mladi književnik popolnoma nauči štokavski (hervatsko-serbski), če 
je voljan pospeševati nadal jnj i razvoj slovenske besede; da se ni dal zapeljati 
z Macunovim hvalospevom Vrazovemu primeru, ki da »naj nam bo dokaz, 
kako se more naučiti slovenski pesnik toliko mu sorodno narečje, če le ima 
voljo za to«; da je mislil ob slovenskem vprašanju Pypin enako, kakor je 
mislil takrat, ko je zapisal o maloruskem vprašanju, da lahko zagotovi narodu 
samostojnost edino samostojna li teratura — skratka, da ni bil Pypin le preveč 
sin neizmerne ravnine ter priča le dogodkov in pojmov velikih ali vsaj večjih 
razmerij, kakor pa je slovenski narodič, bi se moral pač zamisliti, preden bi 
zapisal tako ali podobno sodbo. Morda bi celo pritrdil, da je mislil in ravnal 
Prešeren vendarle stvarneje in razmeram primerneje, kakor pa nekdanji graški 
študent, ki ga je vžgala romantična navdušenost za Kollärjevo, prav za prav 
neizvedljivo željo in voljo, stopiti kar čez noč slovanske narode v en organizem 
in to ne glede na razprostranjenost Slovanov, na nj ih politične razmere in 
tisočletne jezikovne, kulturne in verske razlike. 

Vendar pa: Vse to so le opazovanja Slovenca in s stališča Slovenca, ki za 
celoto Pypinovega dela niso, niti nočejo biti merodajna. Zavedati se je namreč 
treba, da je bila Pypinova Zgodovina prvo delo svoje vrste v takem obsegu 
in da je bilo treba mnogo truda in volje, če je hotel zbrati znanstvenik v oni 
dobi toliko virov, kot jih navaja Pypin, in ki so bili raztreseni »po daljnem 
slovanskem svetu«; da torej ostane za celoto merodajna Jagičeva oznaka tistega 
časa, ki govori o Pypinovi knjigi kot »o neizogibno potrebnem svetovalcu za 
vsakega« (AslPh V, 2, 234). 

Če primerjamo tako Pypinovo mnenje o Prešernu z izreki največjega ob-
čudovanja, ki so jih polna Korševa pisma in njegov toplo pisani uvod v Pre-
šerna, kakor tudi njegov prevod Prešernovih poezij s kolikor mogoče ohranjeno 
vernostjo tudi v oblikovanem pogledu, moremo šele prav presoditi, kolikega 
pomena je bilo K o r š e v o d e l o ob P r e š e r n u za P r e š e r n a i n za S l o -
v e n c e . Ze dejstvo samo, da je Korš izdal svoje prevode v samostojni knjigi, 
je moralo ruskega bralca opozoriti, da mora to biti vendar nekdo, ki je bil 
neka j več kot »eden vidnejših pesnikov«. Če je odprl nato ta ruski bralec 
knjigo in listal uvod, se je mogel v taki misli samo utrditi; posebno še, ko bi 
bral za tiste čase dober opis Prešernove dobe in Prešernovega življenja. Pa če-
tudi je ruski bralec preskočil uvod, kar je v pretežnem številu primerov najbolj 
verjetno, je moral vendar obstati pri prevodih samih, pri toliko in tako svoj-
skih oblikah, pri »Sonetnem vencu«, kakršnega najverjetneje ni bral pred Kor-
ševim prevodom v »Ruski misli«, četudi je že bral ime te oblike morda v kakšni 
nemški poetiki; obstati je moral in se vprašati, ali niso Korševi prevodi iz dru-
gega, bogatejšega in plemenitejšega vira kakor pa prevodi Petrovskega. 

J e še nekaj, kar osvetli poučenost Rusov o slovenskih zadevah. 
Mimo že omenjenih virov se ne da prav za prav navesti nič posebnega, 

kar bi nastalo izven slovenskega okoliša in kar bi moglo poučiti Rusa o nas — 
razen kakšnega Puškinovega slovarja, ali hvale rodoljubja »mlade devuške« 
v Severni zvezdi 1852, dial, razprav B. de Courtenayja ali njegovega učenca 
Bogorodickega (o blejskem narečju), dalje Romana Brandta študije o si. akcentu, 
ali odtisov Krekovih razprav v Kresu (iz korespondence Krek-Sket pri g. inšp. 
Westru). 



Tudi slovenski potniki po Ruskem, ali celo Slovenci, ki so živeli na Ru-
skem, niso storili mnogo: ali so molčali, ali pa sicer imeli voljo za tako delo, 
pa ne dovolj zmožnosti. Tip zadnje vrste je bil Zamurski ali tudi Trnovec 
Bogdan s pravim imenom Hostnik, državni svetnik v Rilskem v Kurski gu-
berniji, ta je dodajal Leskovčevim prevodom nekaterih Prešernovih pesmi 
redno svojo čudno cirilsko transkripcijo.28 Tisti Hostnik, ki je zmotil patru 
Skrabcu duševni mir in s svojim čudnim, čudnim vedenjem povzročil vojno 
o slovenskem »bomkanju«, da so ji bile odmerjene platnice Cvetja vsega leta 
1897. in še naslednjega skoraj vsa prva polovica razen prve številke, ko je 
mogel končno izreči Škrabec v 5. številki tega letnika svoj: Dixi. — 

V Slovanskem svetu se je oglašal od četrtega letnika naprej že omenjeni 
Leskovec. Ponatisnil je Petrovskega »Rozamundo« (torej že tret j i natisk tega 
prevoda), razen tega pa priobčeval še svoje »srednje vrste« poskuse: Kupido! 
ti in tvoja lepa starka29, Tak kakor hrepeni oko čolnarja30, Strunam31, Mornar32, 
Pevcu33, Pod oknom34, Slovo od mladosti. Tudi njegovi prevodi niso bili nič 
posebnega in niso mogli Rusom Prešernove poezije bogve ka j približati. 

Leta 1870. je objavljal v Stri tarjevem Zvonu dr. Celestin »Pisma iz Rusije«, 
ki jim je sicer za vodilo lepo načelo za vzajemno delovanje,35 pa ni najt i med 
vrsticami nič, kar bi kazalo, da ni ostal dr. Celestin v glavnem le dojemalec 
in opazovalec. Iz Korševe dobe moremo imenovati tudi Štif tarja, profesorja 
v Kalugi, Murka, mladega Prijatelja, po študijah od njega nekaj starejšega 
Nahtigala. Vendar pa je treba pripomniti, da srečamo Št i f tar ja prav za prav 
šele leta 1901., in to le s poročilom o ugodni kritiki Korševega Prešerna v Mo-
skovskih Vedomostih; in da je bil Murkov ter Nahtigalov vpliv omejen pred-
vsem na ožji krog, dasi vemo za Murka, da je učil slovenščine Ljapunova, 
poznejšega člana ruske akademije, in Ščepkina, Prešernovega čestilca, pač da 
največ po Korševi zaslugi, vendar pa tudi ne brez Murkovega deleža.38 

Mogli so vplivati v dobrem smislu na medsebojno spoznavanje — pa zopet 
le v ožjih krogih — literarni saloni, oziroma »večeri« pri razgledanih Rusih, 
kamor so zahajali Slovenci. Najvažnejše tako središče je bil pač Koršev dom. 
Tu se je naučil Ščepkin ceniti »epične slovenske pesmi«; tu se je seznanil 
Murko s Korševimi prevodi; tukaj je utegnil dobiti tudi sam Korš marsikateri 
potrebni napotek pri svojem delu. 

Vprašanje, koliko je mogel slovenski domači tisk poučiti Ruse o naših 
razmerah, se ob nezadostni možnosti uporabe virov ne more popolnoma zado-
voljivo rešiti. Jasno pa je, da uspehi niso bili zadovoljivi še niti ob začetku 
našega stoletja; saj je dobil Korš celo v petrograjski Akademiji Nauk le »za 
dva zadnja leta« LZ; saj je moral misliti isti Korš na popolnoma nove zveze 
te slovenske revije tudi še z najbolj znanimi ruskimi (Ruska misel, Ruski vest-
nik, Vestnik Evrope, Severni vestnik) in še takrat ni imel povsod uspeha. Če so 
bile torej kakšne zveze, so bile ali še zelo mlade ali zelo osamljene. 

Vendar pa je treba dodati, da so našli slovenski kulturni delavci v domači 
sredi le način, kako Ruse vsaj opozoriti nase. Organ pa, ki je mogel tako željo 
tudi uresničiti, je bila leta 1864. ustanovljena Slovenska Matica. 

Ze na tret j i Matični seji z dne 7. junija 1866 je predlagal njen tajnik Lesar, 
n a j stopi Matica v »zvezo književne vzajemnosti« tudi z Antropološkim dru-
štvom v Moskvi in z Imperatorsko Akademijo Nauk v Petrogradu, kar je odbor 
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»enoglasno sprejel«.37 Leto kasneje beremo, da je SM že dejansko v »zvezi knj i -
ževne vzajemnosti« z obema predlaganima ustanovama. — »Zveza književne 
vzajemnosti« pa je bila v tem, da je Matica pošiljala brezplačno svoje knjige 
ustanovam, s katerimi jo je vezala taka zveza, in tudi sama sprejemala od njih, 
kar je pri nj ih izšlo. 

Ta misel Matičnega tajnika je bila deležna tudi pri nekaterih Rusih pri-
jaznega odmeva. Bil je to predvsem Rajevski, biskup na dunajskem poslani-
štvu, ki ga najdete v vseh LMS prve dobe in preko katerega je naraščalo za 
Matico število ruskih članov ter so prihajale ruske knjige na Slovensko ali 
slovenske na Rusko. 

Zgodilo se je celo, da so prevzeli včasih iniciativo Rusi. Tak primer nudi 
Batjuškov, ta jnik pri društvu za raziskavanje narodnih spomenikov po zapad-
nem Ruskem. Le-ta je poslal Matici leta 1868. en iztis zbornika spomenikov 
»Volyni« in predlagal zvezo književne vzajemnosti ter obljubil, da je priprav-
ljen poslati še druge zvezke, čim izidejo, če se tudi Matica odzove. 24. novembra 
istega leta so se mu pri Matici »zahvalili za ta dar in v znamenje hvaležnosti« 
tudi oni poslali vse do takrat izišle knjige ter mu obljubili, da mu bodo pošiljali 
svoje knjige še naprej. Drugi mož, ki se je približal Matici na enak način, je bil 
Daškov, »direktor moskovskago muzeov«, pa je poslal Matici »Zbornik antro-
pologičeskih i etografskih state j v Rosii i s tranahej priložaščih«, ravno tako 
z željo po »zvezi književne vzajemnosti«, kar je seveda Matica vzela z veseljem 
na znanje. Seveda ni mogla nuditi Matica v letih 1868-9. Rusom nič takega, 
kar bi pomenilo za nj ih odkritje; saj je imela razen Letopisov in Narodnega 
koledarja z LMS le še nekaj knjig, med katerimi so bili povrh še prevodi, 
oziroma predelave po tuj ih avtorjih, kakor Tuškovi »Štirje letni časi po E. A. 
Rosmästerji« ali Erjavčevo »Rudninoslovje ali mineralogija po Sigm. Fellöd-
merji«. K a j več je utegnil kdo na Ruskem zvedeti iz Matičnih knjig le o slo-
venski zemlji in o njeni preteklosti. Mislim tuka j predvsem Trdinovo Zgodo-
vino slovenskega naroda (1865) in v letu 1868. izdano knjigo »Slovenski Štajer, 
Dežela in ljudstvo«. O koščku slovenskega kulturnega življenja in o književnih 
pojavih pa je mogla Ruse poučiti Costova »Slovenska bibliografija« (1868—1873), 
sestavljena na rusko pobudo za etnografsko razstavo v Moskvi. 

Obratno pa je dobivala Matica, pač največ po posredovanju Rajevskega, 
z Ruskega kar nepričakovane bogate darove; tako poroča zapisnik o knjigah 
SM za leto 1867., da ima Matica že 31 zvezkov »Ruske Besede« (1856—66) in 
17 zvezkov Zapiskov Imperatorske Akademije Nauk (1862—66); število, ki je 
kasneje še naraščalo, vendar pa kažejo kasnejša leta, da je bilo sodelovanje 
s češkimi podobnimi ustanovami tesnejše. 

Druge zveze Matice z Rusijo so bile še: 
Imperat. rusk. geog. občestvo v Petrogradu od 1869 dalje; knjižnica »Slav-

janskega komiteta v Moskvi« od 1869—1901; Imperatorska akademija v Kijevu 
od 1882 dalje; Univerza v Kazanu od 1902 dalje (Slavjanskija izvestija od 1907 
dalje). 

Razen tega je še nekaj stikov na krajšo dobo; tako Univerza v Moskvi 
(1872—1901); Občestvo ljubitelej istorij i drevnostej rosijskih v Moskvi (1872 
do 1880); Arheologičeskoe občestvo v Moskvi (1872—81); Rumjancovski muzej 
v Moskvi (1869—1880), k jer je bil Koršev oče glavni knjižničar in k jer je videl 



Aškerc na svoje največje veselje ob obisku Moskve leta 1902. skupino sloven-
skih svatov s Koroškega — v naravni velikosti: darilo Matije Majarja. 

K stikom SM z Rusijo je dodati še: Matica je menjavala z ruskimi usta-
novami samo svoje knjige in je bilo torej njeno poročanje o Slovencih le delno, 
nepopolno; bila pa je prav Matica tista, ki je ruske učenjake vsaj opominjala 
zdaj zdaj na Slovence in sporočila zdaj zdaj kakšen drobec o koščku Slovanov 
v avstrijskem oklepu Slovanom izven tega okvira. V tem, to se pravi vsaj 
v vzdrževanju stikov, je videti poslanstvo, ki ga je morala SM vršiti in ga je 
po svojih močeh v preteklem stoletju tudi vršila. 

V zadnjih dvajsetih letih prejšnjega stoletja sta začela izhajati mesečnika 
Zvon (1881) ter Dom in svet (1888). (Stritarjevega Zvona ne upoštevam v raz-
boru zaradi kratkega časa izhajanja in pa zaradi dejstva, ker je prinesel prav 
za prav o tem, kar nas zanima, le Celestinova pisma iz Rusije (1870), enako 
tudi »Kres« ni storil v tem oziru več.) 

Da sta našla LZ in DiS pot do kakšnega uredništva ali podobne ustanove 
na Ruskem kmalu po svojem postanku, bi mogla tudi onadva sporočati že 
s svojo vsebino kakor o takratni slovenski književnosti tako o naših takratnih 
in prejšnjih kulturnih razmerah. Toda to se ni zgodilo. Vemo, da je imela 
Imperatorska Akademija v Petrogradu na mejniku našega stoletja le zadnja 
dva letnika LZ (1898 in 1899; če ne celo 1899 in 1900). S tem Korševim sporo-
čilom Pri jatel ju moremo torej dejati, da prejšnjih letnikov ni bilo niti k je v 
Moskvi, niti v Petrogradu, sicer bi jih Korš gotovo poiskal, ko pa mu je šlo 
za vsak drobec iz Prešernovega življenja, ki jih v LZ ni bilo malo. 

O kakšni sledi DiSa na Ruskem do tega leta ne govori nobeno poročilo. 
Pač pa sta dve dejstvi, ki posredno pričata, da ga ni bilo; niti prvega letnika 
(1888), niti zadnjega letnika preteklega stoletja. V prvem beremo točno poročilo 
o kra ju in času Levstikove smrti z življenjepisom Laščana,38 v zadnjem pa 
spomin k petdesetletnici smrti dr. Jerneja Levičnika,37 z opisom življenja in 
kulturnega dela tega sotrudnika Čbelice. Niti prvi, niti drugi vir pa ni znan 
Koršu, ker sprašuje Pri jatel ja v pismu z dne 2./15. sept. 1900: Kdo sta bila 
Lesničnik in Levičn ik . . . in kako so peli? Al še živi Levstik? opominjam ga 
v uvodu, govoreč ob izdaji 1866. 1., al kakor se ume, ne zelo h v a l n o . . . 

Tako je ostala tema listoma v zvezi z našim vprašanjem, koliko in kako 
so bili Rusi o nas poučeni do začetka našega stoletja, prav za prav le vloga 
poročevalca za slovenske bralce o tem, ka j za Slovence pomembnega se je na 
Ruskem zgodilo. Kakor je gotovo, da je imelo to dejstvo v sodobnosti pač le 
pomen v domačih mejah, tako pa je tudi jasno, da ni bilo za potomce brez 
pomena: danes so nam taki drobci sicer površno, a vendar dobrodošlo gradivo; 
posebno še, če pomislimo, da je skoraj edino te vrste, kar ga je dostopnega. 

Tukaj je treba omeniti, da je v LZ več takih zapiskov kakor pa v DiS; 
saj ne najdemo v DiS za ves ta čas nič drugega kot leta 1892. poročilo o »Slo-
vanski muzi« Umanova Kaplunskega, izšli takrat v Petrogradu, k jer sta dobila 
poleg drugih slovanskih pesnikov prostora v prevodih tudi dva Slovenca: Pre-
šeren z eno pesmijo in Gregorčič s šestimi. DiS bi utegnilo zagovarjati dejstvo, 
da so se izvršili dogodki kakor Gerbeljeva izdaja Antologije slovanskih pesni-
kov (1871) ali članek Nagliča iz Zagreba o Prešernu in njega poezijah v »Mo-
skauer deutsche Zeitung« istega leta že pred njega ustanovitvijo; vendar pa je 
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treba pripomniti, da sta bila oba dogodka tudi pred ustanovitvijo LZa, ki pa je 
vendar oba zapisal. Je še drug moment, ki bi mogel razjasniti molk DiSa; ta 
namreč, da je LZ imel priliko povečati število takih svojih drobcev s pismi, 
kakršno je bilo v letu 1885. Jagičevo sporočilo, da je videl pri Koršu »nekoliko 
svojeročno napisanih listkov, na katerih so bili prevodi 3—4 pesmi iz Prešer-
na«,38 ali v letu 1890. Murkova novica, da ima Korš »skoro že vsega Prešerna 
preloženega v rokopisu« in da je »Sonetni venec že natisnjen v sedmi knjigi 
Ruske Mysli«. — Kakor vidimo, sta oba lista imela sporočati o Slovencem po-
membnih dogodkih na Ruskem prav za prav le v zvezi s Prešernom. Ni poza-
biti, da je smatral LZ že od začetka za dolžnost, objaviti vse, kar je bilo v zvezi 
s Prešernom, da pa je DiS sprva, to je do Lampetovih besed o Prešernu-
krist janu, molčal, dasi zopet ni prezreti, kako gostobesedno in hvaležno je po-
zdravil isti DiS članek in par vrstic prevoda, kar je prispeval Poljak Jan Le-
ciejewski za Ateneum.39 

Navedli smo glavne momente, na katere je bilo mogoče opreti naše opazo-
vanje in proučevanje tega, koliko in kako so bili Rusi poučeni o Slovencih do 
začetka našega stoletja. Videli smo, da so jih malo poznali, dasi so pošiljali 
svoje potnike po slovanski Evropi; da so se zdaj zdaj navezovali stiki le med 
posameznimi ruskimi in slovenskimi osebnostmi, dasi so bile med ruskimi in 
slovenskimi kulturnimi ustanovami celo »zveze književne vzajemnosti«. Dejstvo 
je, da so mučila na pragu našega stoletja tudi Korša, Rusa, ki je »občeval 
s Slovenci in se za n je posebno zanimal«, še taka in podobna vprašanja: Vem 
sicer, k a j so Višnjani, ako ravno ne vem, k je je Višnja (namesto Višnja gora); 
ka j je Trnovo? . . . K a j so »kjer svet' Anton Jezusa varuje«, Tersat in Lu-
š a r j e ? . . . kaka sveta stvar je v Marijini Celji? (Kakor da je nom. Marijina 
Celja!) Ka j je Blejski g r a d ? . . . al' je zdaj na otoku Bohinjskega jezera kaka 
cerkev? Kje je Šmarna gora? — da ne omenjam prešernoslovnih in kulturnih: 
Al' se je omožila Juli ja s pesnikovim zopernikom in, ako je bilo tako, kda j to 
se je zgodilo in kdo je bil o n ? . . . kako razprtijo je imel Preširen s Kopitarjem 
in kdaj?« 

To dejstvo vsiljuje vprašanje za vzroki, ki so privedli do tega ali bolje: 
o vzrokih, ki so zavirali tesnejše sodelovanje. 

Najpre j je treba vedeti, da so bili stiki, ki so jih navezale različne potujoče 
osebnosti, prav za prav prigodnega značaja in so šli kmalu v pozabo. 

Napačno pa ne bo, ako iščemo izhodišča tudi v ruski miselnosti sami, v tisti 
ruski miselnosti, ki se je zanimala za južne Slovane pač največ le iz političnih 
razlogov; stališče, ki ji je narekovalo, na drugi strani, na j nikar ne navezuje 
s Slovani v avstrijskem okviru ožjih stikov. Da je temu tako, kaže neuresničena, 
sama na sebi zelo ponižna želja Matice Ilirske, sklicati v letu 1861. sestanek 
slavistov v Varšavi ali v Beogradu zavoljo teh-le vprašanj: zbližanje slovanskih 
pravopisov; kako uspešno zbliževati slovanske jezike; kateri slovanski jezik 
določiti za hrbtenico nadaljnjega razvoja slovanskih književnosti.40 

Matica Ilirska je poslala zavoljo tega tudi petrograjski Akademiji povabilo, 
n a j pošlje odposlance na ta filološki sestanek. Akademija je poslala vabilo mi-
nistrstvu in car ju Nikolaju I. in hotela zvedeti preko ruskega poslaništva pri 
avstrijski vladi, ali je Matica Ilirska za ka j takega pri dunajski vladi poobla-
ščena. Šele leto kasneje je prišel z Dunaja Schwarzenbergov odgovor, da Matica 



Ilirska take pravice sama od sebe sicer nima, da pa je avstrijska vlada o te j 
njeni nameri poučena. Knez Širinskij-Šihmatov je takemu odgovoru za car ja 
pripisal: S takim odgovorom avstrijske vlade »otnošenie literarnago občestava 
Maticy Ilyrskoj ne podležit nikakomu daljnjejšemu proizvodstvu«. In car je 
pripisal kratko: Razumeetsja! 

Da! Še v letu 1903. govori Aškerc o »kitajskem zidu« med avstrijsko in 
rusko pošto in pravi, da iz Japonske lahko dobiš knjigo, iz Moskve in Petro-
grada pa ne; da v Indijo lahko pošlješ denar po nakaznici, v Rusijo pa ne. 

Ce dodamo k temu še vpliv Nemcev in Nemk na ruskem dvoru v preteklem 
stoletju in to, da so dobili Rusi o nas največ informacij preko Nemcev, smo 
dodali samo še dve dejstvi, ki pač ne govorita v prilog rusko-slovenskim stikom, 
in ni treba, da bi se ustavljali še posebej ob znamenitem manifestu car ja 
Aleksandra II. z dne 12. aprila 1877, ko je napovedal Turčiji vojno in klical 
vojake, na j »gredo reševat edinoverske brate na Balkanu« — ne pa morda 
Slovane in nam je prav za prav Korševo priznanje: »saj veste, da Rusi, ako 
ravno imamo dobre slaviste, toda sploh ne posebno maramo za slovanske lite-
rature« . . . le odraz takega in podobnega razpoloženja.41 

Isti zaključki nam morejo v glavnem odgovoriti tudi na vprašanje, zakaj 
smo bili izmed južnih Slovanov Rusom prav Slovenci na jman j znani, zakaj so 
prav nas na j ra je pozabljali ali pa nas prištevali kar k Srbom. Vendar pa je 
treba tuka j dodati še, da so bila prva poznanstva iz romantične dobe predvsem 
poznanstva na podlagi narodnega blaga, narodne pesmi — tistega sredstva, 
s katerim je Vuk svoj čas vzhitil ne samo slovanski, ampak tudi izvenslovanski 
svet, kakor tudi ne smemo zamolčati, da je bila dubrovniška književnost drugi 
moment, ki je utegnil pritegniti pažnjo Rusov nase. Ce niso poznali Rusi tega 
dvojega iz lastnih stikov, so se pa mogli poučiti iz ne majhnega števila knjig, 
kakor o dubrovniški literaturi, tako o srbski in hrvatski kulturi; saj je mogel 
že Pypin v prvi izdaji svoje zgodovine navesti vire, kakor: Kukuljevič, Monu-
menta Istorica, Zagreb 1863; Appendini, Grammatica della lingua illirica, Ra-
gusa 1808; Appendini, Notizie storico-critiche sulle autichitä storia e letteratura 
dei Ragussi. Ragusa 1802; Galleria dei Ragusei illustri, Ragusa 1841; Mažuranič, 
Ilirska čitanka, Dunaj 1856; Kukuljevič, Stari pesnici hrvatski XV—XVI vjeka, 
Zagreb 1856—58; Karadžič, Srbski Rečnik, 1818; Miklosich, Monumenta serbia, 
Wien 1858. 

Opombe: 23 Knjiga je izšla v »Narodni tiskarni« dr. Ljudevita Gaja 1. 1863 v Zagrebu. — 
24 Macun loči tri dobe v slovenski literaturi: I. doba, za koje je slovenski jezik služio samo 
za cerkvene iliti od Trubera do Japelja, II. doba, za koje je uz cerkvenu porabu jezik služio 
za pouku književnikah iliti od Japelja do 1843, III. doba »Novica za koje je jezik stalno po-
stao sredstvom razvitka za sve strane naroda«. — 25 Kolo. God. I; prim. Levčeva mapa, 456.— 
26 LZ 1883, 672; prim, še LZ 1884, 446, 564, kjer ponovno opozarja na Pypinovo knjigo in spod-
buja k nje naročilu. — 27 LMS 1866, 1. — 28 Slovanski svet V, 34. — 29 tam VII, 206. — 30 tam 
IV, 318. — 31 tam V, 319. — 32 tam VII, 167. — 33 tam IV, 207. — 3 4 tam IV, 203. — 3 8 Njegov 
program je izražen z verzi: Ti boš pomiril smrtne razprtije II prinesel ljudstvom brato-
ljubje sveto. Pisma so iz Krakove, Varšave in iz Petrograda; skupno 3. — 36 Več o Sloven-
cih, ki so živeli med Rusi, bo povedala korespondenca, ki jo objavim v tej reviji kot do-
datek temu pregledu. — 37 LZ 1869: poročilo o XIII. skupščini z dne 11. marca 1869. — 38 DIS 
I, 71, 89, 105, 115. Začenja: črno zemljo so nasuli na telesne ostanke . . . umrl je 16. nov v 
Ljubljani na Sv. Petra nasipu št. 5. — 3 9 Prim. DIS 1899: Dr. Jernej Levičnik (sestavil A. Zden-
čan). — 40 Prim. LZ 1885, kjer je tudi Koršev prevod Kak Vaših zvezd na temnom krugo-
zore II O Dioskuri . . . — 41 DIS 1901, 445. — 42 pismo z dne 14. marca 1835. 



J o ž e Šmit I Otožnost 

J o j, žemljica, kakor tih zaliv 
tvoja rjava prst dehti, 
meni nekdo pa je jadra razvil 
sredi te grenke noč i . . . 

Nikdar ne bom sam svoj mornar. 
V tujini vse moje poti krvave. 
Nad zeleno domačnostjo rodnih ozar 
tuje oči nocoj bede. 

J o ž e Šmit I Trud nos t 

Truden zašel sem med njive, 
zemlja v zorenju ječi, 
misli ko kamni so sive, 
v zraku po brinju diši. 

V srcu pomlad mi odcveta, 
poln sem nezrelih sadov, 
cesta je kakor prekleta, 
več me ne vodi domov. 

Smrekam so cveti odpali, 
veter jih zame bo zbral, 
tiho me bodo obdali, 
sredi med njimi bom spal. 



Jože Krivec i Pot navzdol 
i . 

Februar je bil zelo mrzel. Snega je bilo še čez koleno visoko in na 

senčnih straneh niso ves dan izginile dolge ledene sveče s streh. 
Sonce se je le redkokdaj prikazalo izza debelih oblakov, včasih le za 
kratek čas opoldne. Zvečer je spet še huje pritisnil mraz, kakor bi se 
hotel za kratke ure toplote kruto maščevati. 

V Jelševi vasi je bilo žegnanje. Velik praznik za vse: za stare in 
mlade, hlapce in gospodarje. Zvonovi so ves dan oznanjali praznik in 
trkali na vrata vaških hiš. V svetešnjih oblekah so se pomikale gruče 
ljudi po vasi proti cerkvi. Od vseh strani so navreli skupaj, tudi stari, 
ki jih vso ljubo zimo ni bilo na spregled na cesto ali na vas. Tega dne 
so se zganili in mladini pokazali, da tudi zanje mora biti v cerkvi še 
skromen prostor. 

Obe vaški gostilni sta bili popoldne polni. Le nekaj je bilo takih, 
ki so šli slepi in gluhi mimo njih domov. Druge je premotila po končanih 
večernicah hreščeča harmonika, da so jih zasrbeli podplati in jih je 
zaščegetalo v grlu. Plesali so in se zalivali s slabim, Bog ve že kolikokrat 
krščenim vinom. Oglasile so se pesmi, ob vseh mizah je bil krik in vik. 

Ko so se mladi naplesali in posrkali plačano pijačo, je družba za 
družbo počasi odhajala. Na njihova mesta pa so začeli prihajati starejši: 
kmečke grče, z debelimi, na dolgih ceveh visečimi pipami, s težkimi 
srebrnimi verižicami, čez telovnik pripetimi, in srebrnimi cesarskimi novci, 
obešenimi nanje. O, s temi so se kaj radi ponašali! Marsikateri je raz-
pregel suknjo, jo odgrnil in vtaknil roko v hlačni žep, da so se te srebrne 
cingljajoče verižice z novci bolj videle. Sedali so za mize, naročali vina, 
a njihove besede so bile manj žive in manj kričeče. Sosedje so se med 
seboj pogovarjali o najvažnejših stvareh na kmetijah. Potem so pili, pili . . . 

Gruča starejših fantov je sedela pri mizi v kotu. Pri eni izmed 
sosednjih miz so ždeli ločeni od ostalih: vaški učitelj z veliko bradavico 
na čelu, ob njem njegova preko mere odebeljena žena, največji vaški 
skopuh-trgovec, župan, ki ni poznal cirilice in so mu morali akte, s temi 
zveriženimi črkami napisane, prebrati drugi, in še nekaj takih vaških 
rodoljubov, ki so se radi vsaj enkrat v letu prištulili k boljšim ljudem. 
Da so morebiti ves teden rovali po gnoju, to jih ni motilo. Ko jim je 
vino kri razžarilo in se jim je zapletal že jezik, so govorili glasno, kakor 
bi se kregali kje v mlinu, kjer neprestano klopotajo kolesa. 

Fantje so bili tišji. Svoje skrivnosti so razodevali drug drugemu brez 
kričanja. Zakaj naj bi vsa gostilna poslušala njihove stvari. 

»Ti, kaj pa je s Sterminšekovo Marico? Cul sem nekje, da se ti bo 
nazadnje le omožila!« je dejal Cebekov Tonč Smolnikovemu. Hotel je 



zvedeti, če ta sploh kaj ve o tem. Ze nekaj časa se je stvar pletla okrog 
Marice, ljudje so šušljali vse mogoče stvari in gruntali, kaj neki bo 
stari Sterminšek z njo počel. Seveda, največ je imela povedati stara 
Gera, soseska reva, ki je bila že nekaj časa pri Sterminšeku in ji v 
najhujši zimi ni bilo treba od hiše do hiše za kruhom. Ta je spravila 
včasih nad vse čudne stvari na dan, češ da bo Marica kmalu poročena, 
da ne bo Smolnikov več lazil za njo. Drugi ljudje pa so vedeli povedati, 
da je Franc Sterminšek vzel Gero nalašč zato k hiši, da bi mu pomagala 
s svojim zvitim in priliznjenim jezikom odvrniti Marico od Smolnikovega 
in jo pridobiti za nekoga, ki ga bo Sterminšek sam izbral zanjo. 

Fantje iz domače vasi se niso nič dosti potegovali za Marico, ker 
ne bi pri njej dosti dosegli. Le Smolnikov je še jemal od nekod toliko 
poguma. 

Njen oče je bil upokojeni orožnik; prejemal je pokojnino. Trikrat 
se je bil poročil in priženil je precej denarja. Sredi vasi si je postavil 
nadstropno hišo — edino v vsej vasi — in veliko njiv je nakupil. Take 
bogatije ni bilo pri nobeni hiši v vasi in na to je bil Sterminšek zelo 
ponosen. Vedno je naglašal, da bo tisti, ki bo hotel vzeti katero izmed 
njegovih hčera, moral imeti tudi sam kaj pod palcem. 

Smolnikov si je bil kljub temu z Marico dober že skoraj dve leti, 
o čemer pa je njen oče le malo vedel. Seveda, včasih ju je zasledil kje 
na poti k maši ali domov, na polju in tu pa tam na večer ob plotu. 
Odkar je opazil, da se plete med njima nekaj več kot le vsakdanji pogledi 
in besede,-je Marico pri vsakem opravku zasledoval. Kljub temu sta 
se vedno znova shajala. 

Dolgo je Smolnikov tuhtal, kaj naj Cebekovemu odgovori. Kakor 
bi ga bil z iglo zbodel, so ga te besede pognale kvišku, le potuhnil se 
je in skrival svoje razburjenje. Vedno je bil vesel, če je kaj slišal o 
Marici, ker jo je imel zelo rad, vendar je to vprašanje zdaj zahtevalo 
težek odgovor. Nastavil je kozarec na usta in se delal, kakor da ne bi 
bil ničesar slišal. V glavi pa mu je kri razbijala od nemira. 

Hotel se je pokazati popolnoma brezbrižnega. Kakor mu ne bi bilo 
prav nič mar, kaj počne ona. V resnici se je mudil z mislimi vedno le 
pri njej. 

»Naj se! Če drugega dela ne najde, mora početi pač kaj takega,« je 
dejal kar tjavdan. Takoj se je zavedel svojega neumnega odgovora, ker 
mu fantje ne bodo verjeli, čeprav hoče z njim na zunaj pokazati, da se 
zanjo ne boji, ker mu je obljubila zvestobo. Sam je že včasih okleval, 
ali naj se še poganja zanjo ali ne. Mogoče je res ne bo nikoli dobil. Franc 
Sterminšek je v prvi vrsti zahteval od ženina denar, šele potem bi mu 
dal svojo hčer. 

Doma so bili Smolnikovi bolj revni: bajta z nekaj ogoni zemlje, ki 
so jim dajali za silo kruha. Res, da niso živeli v največji revščini, vendar 



* 

tudi nikakega izobilja niso bili deležni. Iz dneva v dan so se preživljali, 
kakor se je dalo. Pridne in delavne roke Smolnikovega so mnogo pri-
služile. Vsa vas ga je spoštovala kot izvrstnega delavca in kar trgali so 
se zanj, ko se je na pomlad odprlo delo. Kljub temu je Sterminšek že 
nekje dejal, da ne bi dal Smolnikovemu nobene hčere, tudi če bi jih imel 
sto. Na beračijo jih ne bo puščal, dokler bo živel! Če dobi Smolnikov 
toliko, kot nameni on dati Marici, naj jo potem kar vzame. Drugače pa ne! 

»Ali sta čisto narazen?« mu Cebekov ni dal miru. »Vzemi jo!« 
O, to si je tudi že Smolnikov večkrat mislil. — Vzel jo bom, pa bo! 

Njen oče se bo že kako vnesel. — Zdaj pa vidi, da to ne gre tako gladko, 
kakor si kdo naprej misli. Če nič nimaš, si nič ne moreš pridobiti in 
ostaneš revež na vseh koncih in krajih. Poznal pa je Sterminšeka: ta 
grča se ne bo omehčala. Lahko bi se zgodilo, da Marica sploh nič ne bi 
dobila, če bi ga kljub očetovi prepovedi vzela. Vendar jo je imel rad in 
se ni mogel znebiti moreče misli, da bo dobil Marico tisti, ki se bo sta-
remu prismejal s polno mošnjo denarja, pa če jo bo imel kaj rad ali ne. 
Treba bo samo denarja, potem mu bo stari dal še na vrh in Marica bo 
njegova. Tolikokrat je že sklenil, da bo vsakomur, ki bi se od kod pri-
deval proti Sterminšekovi hiši, prekrižal pot. Maščeval bi se nad njim že 
zaradi ljubezni, ki živi v njem do Marice. O, on je že ne bo pustil odpe-
ljati! Srdil se je, da bi jo mogel nekdo pridobiti le z denarjem in jo 
odvesti kot kupljeno v svoj dom. On, ki jo ima res rad, bi jo moral 
pustiti? Pustiti za vedno O, ne! Nikoli! 

Imela bo denar! Veliko denarja, ker so bogati. Z njim bo lahko po-
krila vse: vse, kar je bilo med njima. Oni, ki bo imel denar, da se bo 
lahko potegoval zanjo, bo prav tako slep. Sam denar ga bo preslepil. Tako 
si je Smolnikov večkrat to stvar predstavljal, nikakor pa si ni hotel pri-
znati, da bi bilo zanj že vse izgubljeno. Kadar je vrelo v njem, je kar 
besnel; na zunaj pa je znal to skrbno skrivati. 

Krepko je stiskal kozarec. »Kam neki naj bi šel z njo?« je zinil. 
»Kam gredo pa drugi? Če ti najdejo streho, bi jo še vidva!« 
»To je lahko reči. Le poskusi, boš videl, kako bo!« je odvrnil Smol-

nikov. »Če si že enkrat vprežen, ne moreš več nazaj!« 
Cebekov ga je dregnil v živo s svojimi besedami. Hotel mu je vreči 

pred oči: se le presneto bojiš starega Sterminšeka. Fant, že zaradi tvoje 
strahopetnosti ne bo nič iz tega! 

»Menda ne boš pustil, da ti bo šel zdaj drugi z njo! Pred nosom ti 
jo bo speljal,« pravi Gerjek. 

Vedno v neprijetnejši položaj so ga spravljali. Če ga ne bi bilo pred 
ostalimi sram, bi jo bil najrajši odkuril. Kaj bi rekli potem? Da je straho-
petec, bojazljivec, neodločnež, skratka šleva, ne fant! Moral se je ob-
držati hladnega in potlačiti v sebi neprijetne občutke in nemir, ki se je 
vedno večal. 



Skozi vrata se je zrinila sključena ženska postava z navzven pognano 
desno ramo. Črn robec ji je odeval glavo in raztrgana hadra, ograjena 
okrog ramen, je bingljala za njo. Preveliki čevlji so ji poskakovali na 
nogi: usnje se je sfrkočilo od noge, sprednji del ji je zijal navzgor proti 
sklonjeni glavi. Z rafijo in robovi od kikle je imela zadrčena skupaj, 
zgoraj pa so iz njih kukali vrhovi umazanih cunj, v katere je pred mra-
zom povila noge, preden je nanje potegnila čevlje. Brez nogavic je cap-
ljala okrog. Kako pa! Kdo neki naj ji jih da! Kikla, oguljena, raztrgana, 
z maščobami in umazanijami napojena, katere zadnji del se je kot rep 
vlekel za njo, se ji je opletala okrog suhega telesca. Koščene roke so sti-
skale robato in rogovilasto palico, na katero se je naslanjalo slabotno 
Gerino telo. 

Obstala je pri vratih, nekoliko dvignila glavo, da je njen pogled zajel 
vse pivce počez, od fantovske mize v enem do mize v drugem kotu. 
Nekoliko tiše je postalo v tem trenutku: govorica je zastala, še fantje 
so ostrmeli. 

»Sem pridi, sem!« jo je klical Cebekov. 
»Ej, tisto pa že, tisto! Sedem res rada!« je zategnila hripavo. 
»Na, izlij ga, da nam boš laže kaj povedala. Vem, da ne daš rada 

besede iz sebe, če ti človek jezika ne namaže! Izprazni ga!« ji je ponudil 
Gerjek poln kozarec. 

Nič ni pomišljala, kar steklo je v njo rumeno vino in oči so se ji pri 
tem čudno zasvetile. Zgrbljen in razoran obraz je skremžila, za trenutek 
zamižala, potem pa zahripala: 

»U-u-u-u! To je pa kislo! Nič te ne ogreje!« 
»Bi goltnila rajši žganjice?« jo je vprašal Gerjek. »Vem, da imaš rada 

hude kapljice!« je dodal. 
Pomežiknil je gostilničarju: »Merico hude!« 
Gera je naslonila svoje koščeno telo na klop ob steni. Strmela je v 

tla, naslonjena na svojo leseno spremljevalko. Po fantih se ni ozrla, če-
prav je vsa miza strmela v njo. 

Okrog sedem križev je nosila na svoji grbi. Poročena je bila nekoč, 
imela je tri otroke. Mož je pred dolgimi leti odšel v Ameriko, da bi za-
služil zlatega denarja, s katerim bi si na stare dni postavila svojo bajto. 
Svojo bajto, svoj kotiček po toliko letih potikanja pod tujimi strehami. 
Doživela bi nekaj lepih uric življenja na stare dni, da je ne bi metali še 
na pol umirajočo na cesto. 

»Ko bom dovolj zaslužil za malo hišico, se bom vrnil. Dosti niti ne 
rabiva, le toliko, da bova na svojem « je dejal, preden je odšel. 

Leta so hitela. Gera je živela v sladkem pričakovanju, da se bo pri-
hodnje leto mož prav gotovo vrnil z zlatim denarjem. O, tedaj bo lepo! 
Ko bo vstala hiša iz tal, tedaj bo lahko tudi onim, ki so ji prej pili moči 
in jo metali čez prag, kadar se je prikazala s kako prošnjo, obrnila hrbet. 



Ta leta pa so se vlekla. Sprva so pogosto prihajala pisma, nalepljena s 
tujimi znamkami, počasi so postajala redkejša in nekoč jih ni bilo več. 
Tedaj si je Gera mislila: zdaj bo prav gotovo kmalu prišel sam, ker ne 
piše več. Hoče me presenetiti s svojim prihodom. Ej, prišel bo, se je 
veselila. 

Starost je trkala na njeno čelo in moči so ji pešale. Njega, ki ga je 
tako nestrpno pričakovala, ni hotelo biti od nikoder. Ne, od nikoder! 

Vsi trije otroci so se porazgubili v svet: prvi je odšel na Holandsko 
v rudnike, hči se je poročila z nekim posvetnjakom in izginila z njim, 
sama ne ve kam, najmlajši, od katerega je upala še največ pomoči, se je 
najbolj izpridil in se preživljal s tatvinami in ropi. Pred leti ji je nekdo 
pomolil časopis pred oči, kjer je videla njegovo sliko. Prebral ji je na 
dolgo opisane zločine, umore. Bog ve, kje se sedaj pokori za svoje grehe, 
si je mislila in vest jo je grizla, če se je spomnila na vse to. Največ 
krivde je zvračala na moža, ki se ni vrnil z denarjem, kakor ji je to 
prej obljubil. 

Tako je Gera po službah morala prebiti leta, prebroditi svoje življe-
nje. Leta dela za druge, zase niti toliko, da bi se mogla obleči. Že skoraj 
deset let lazi od hiše do hiše po soseski in je kruh, ki ji ga milostno 
dajejo iz rok. 

Zdaj govori in potegne z vsakomer, ki ji kupi kozarček žgoče žganjice. 
Suhi prsti so se ji oklenili kozarčka z žganjico. 
»Eeeej! Ta pa ta! To je prava pijača!« je vzkliknila, ko jo je srknila. 
»Kaj delajo stari Sterminšek?« jo je Gerjek pobaral. 
»Ej, danes imajo gospoda v gosteh! Maričin je prišel.« 
Vsa miza je osupnila, kakor bi odrevenela. Smolnikovemu je skoraj 

zaprlo sapo. Kot bi ga z iglo zbodel, se je za spoznanje dvignil, nato pa 
izbuljil oči v Gero. Kaj pravi? Maričin je prišel, si je sam na tihem pri-
govarjal. Je torej le res, da jo hoče omožiti? Ne! Gera se laže. Njej 
ni verjeti! 

»Ej, da vam rečem: so že tak gospod, da bi jih bilo treba z lučjo 
iskati. Tako dober! Meni so takoj vsuli drobiža v roko, ko so me zagledali.« 

»Kakšen pa je? Daj, povej nam, kakšen je?« so silili v njo. 
Smolnikovemu bi bilo mnogo ljubše, če sploh ne bi bila več odprla 

ust in ne bi zinila nobene besede o tem. Krčevito je stiskal kozarček in 
pil v pogostih požirkih. 

»Ej, gospod! Velik gospod! Z motorjem so se pripeljali. Tako dober 
gospod! In bogati so: gostilno imajo, velike hrame in mnogo zemlje. 
Marica bo še srečna. Ej, jaz ji privoščim srečo iz vsega srca. Gospodu 
Sterminšeku tudi želim srečo, ker so z mano tako dobri in usmiljeni! Ze 
več kot štirinajst dni sem pri njih brez vsakega dela, pa mi dajejo jesti 
in streho. Oni so res dobri!« je hripala in namakala usta v žganjico. 

»Kje je zdaj tisti gospod? Pri Sterminšeku?« je pobaral Cebekov. 



»Ej, kje pa! Sedijo, jejo in pijejo!« 
»Tebe niso nič povabili zraven?« jo je eden podražil. 
»Kaj bi z mano tam zraven? Sem zadovoljna, če dobim košček 

črnega kruha.« 
»A Marica bo kar privolila v to?« jo je Gerjek prijel. 
»Kdo pa ne bi! Takih prilik ne nosi pes na repu! Kaj naj počne 

s Smolnikom? Suh je ko oskubljena gos, še kruha ji ne bi imel s 
čim kupiti!« 

Fantje so se spogledali. 
Smolnikovega je kri zalila čez in čez. Zašumelo mu je v glavi. Rad bi 

bil planil nanjo in jo s krepkimi pestmi pobil na tla. Kaj vendar govori? 
Tisti hudičev drobiž, ki ji ga je vsul oni v pest, jo je vso zmešal in zdaj 
bi govorila do sodnega dne zanj, če bi mogla. 

»Takega bi se vsaka oklenila, ko bi ga le kje iztaknila! Pomislite: 
gostilna, lepi veliki hrami, zemlja in še denar, tega ni kar tako vsak dan 
na izbiro. — Naj se ga kar oklene, sem rekla Marici!« 

»Koliko boš dobila za ta svoj posel?« jo je Cebekov pobaral. 
»Za kak posel neki?« 
»No, za to, da ju boš skupaj spravila. Saj ga menda Marica ne mara. 

Morala si boš dosti prizadevati, preden bo kak uspeh. Njen je vendar 
Smolnikov!« 

»Ej, kaj Smolnikov! Kaj bi le s to trsko ubogo in suho! Še kruha ni-
majo doma. Kaj bi se le-ta štulil k Marici!« ga je zavrnila. 

»Ti! Ti! Baba prekleta!« je takoj vzrojil Smolnikov nad njo. »Tako 
mi ne boš govorila! Sem ti od kdaj kaj dolžen? Govori!« 

Gera je nekoliko privzdignila glavo in ošvrknila z očmi vse omizje. 
Šele zdaj je opazila Smolnikovega, ki je krilil z rokama sredi mize in 
divje buljil v njo. Hotel je zgrabiti kozarec in ji ga zagnati v glavo, pa 
ga je Gerjek komaj pravočasno prijel za roko. 

»Ej, nisem tako hudo mislila! Kaj bi: beseda mi je zletela prehitro 
z jezika. Nič ji nisem prigovarjala. Mene ne briga, kako bo storila. — Ej, 
malo sem že pijana. Pila sem in ne vem, kaj govorim!« se je opravičevala 
in se brž dvignila. 

»Da mi molčiš ko grob, drugače ti polomim kosti, da te bodo prej 
odnesli k fari, kot bi bil tvoj čas. Sam Bog ti pomagaj, če zvem, da si ji o 
tem spregovorila le eno samo besedo!« ji je grozil in divje stiskal pesti. 

»Ej, ne bom! Ne! Nikomur ne želim nič slabega,« je zatrjevala. 
Pomaknila se je proti vratom, opiraje se na palico. Njena grba ji 

je štrlela izpod hadre in viseči rep kikle se ji je opletal med gole noge, 
»Hvala vam za pijačo! Bog vam povrni!« je zahreščala nazadnje. 
Smolnikov je z žarečimi očmi strmel za njo. Skesal se je že, da 

je ni pograbil za goltanec in jo treščil ob klop. — »Ti baba, stara! Tak 
posel opravljaš!« — je skozi zobe zasikal. 



V tem trenutku so se vrata na stežaj odprla, kakor bi se namenila 
procesija ljudi vstopiti. Mrak je bil že nekoliko in med vrati je bilo še 
temneje. Visoka in široka postava je stala med podboji, s kapo iz ovčje 
kože na glavi in oblečena v debelo podloženo zimsko suknjo. Svoje oči 
je pasla po ljudeh za mizami. Ni se premaknila ne naprej ne nazaj. 

V kotu je vstal učitelj z bradavico na obrazu in se mu priklanjal. 
»Dober večer, gospod Sterminšek! Le kar bliže! K nam pridite!« 

ga je vabil in mu mahal z rokami. 
Ta je še malo postal. Nato je pomignil v vežo in takoj za njim je 

vstopil še neki tuj možak srednjih let. Usnjena suknja mu je ohlapno 
visela na telesu, šoferska kapa čez ušesa mu je stiskala precej veliko 
glavo. Njegovi nekoliko plahi pogledi so v polmraku mežikali. Rahlo 
je stopal za Sterminšekom, kakor bi se bal teh ljudi, ki so ju tako 
prijazno vabili k sebi. 

»Dober večer! Dober večer!« jih je Sterminšek pozdravljal zapore-
doma: učitelja, njegovo debelušasto ženo, suhega in skopega trgovca, 
na pol pijanega župana in po vrsti ostale, okrog miz sedeče, tako mežnarja 
in cerkvene pevce. 

»Prisedite, gospod Sterminšek! Izvolite!« mu je pokazal učitelj mesto 
poleg sebe. 

»Ampak nisem sam! Kakor vidite, imam s seboj še tega gospoda,« 
je pokazal na tujca, ki je obstal ob mizi tih, kot bi mu zavezali jezik. 

»Mogoče kak vaš bodoči zet, gospod Sterminšek?« je planil vmes 
trgovec. 

»Na srečo ste uganili! Moj bodoči zet, Maričin mož!« je ponosno in 
poln veselja potrdil Sterminšek. 

Vsa miza je z nizkim mrmrajočim glasom sprejela te besede. »A, 
tako! Tako!« so govorili vsevprek. 

»Niste izbrali slabega!« je zakokodajsala učiteljeva žena. Milo je 
pogledala z očmi, vtopljenimi v zavaljen obraz, tujca in se mu sladko 
nasmehnila. 

»Tudi za oba bo dovolj prostora! Kar prisedita!« ju je povabil učitelj 
in ostali so prikimavali. Vsa vrsta ob zidu se je stisnila, da so naredili 
dovolj prostora za oba. 

Roke so se sklepale: pozdravljali in predstavljali so se. 
»Ivan Pečenko!« je tujec povedal svoje ime. Smehljaj se mu je 

razlezel preko rdečih, dobro rejenih lic, izpod usnjene šoferske kape, 
ki jo je potegnil z glave, so se vsuli črni, kodrasti lasje. Krepko je vsem 
okoli sedečim stiskal roke. 

Omizje je počasi in po vrsti izgovarjalo svoja imena: učitelj Zorko . . . 
trgovec Cahler . . . župan Kukovica . . . cerkovnik Merčon . . . 

Ze sta stala dva čista kozarca na mizi. Učitelj jih je napolnil in takoj 
so jih dvignili; križem čez mizo je pel kot kristal čist zvenk. 



Brž nato je Sterminšek pristopil h Geri, ki je še vedno stala za 
vrati, uprta na svojo palico ter vsa smehljajoča se gledala proti učiteljevi 
mizi. 

»Imaš svojo merico s sabo?« jo je pobaral. 
»Ej, gospod! Imam jo, imam! Brez nje ne grem v gostilno!« je od-

govorila in segla pod hadro. Nekje globoko izza nedrij je potegnila 
stekleničico s širokim vratom, v katerem je tičal papirnat zamašek. 

»Na moj račun! Natočite ji najboljšega! Kozarček pa povrhu, da 
ga bo tu izpraznila!« je naročil krčmarju. 

»Ej, gospod, kako so dobri! Bodi jim najprisrčnejša zahvala!« so 
se ji v živem ognju zasvetile oči. Lovila je Sterminšekovo roko, da bi 
mu jo poljubila. 

»Izpij, pa pojdi domov!« ji je zapovedal Sterminšek. Z očmi ji je 
pomežiknil, ona je prikimala. Odšel je potem nazaj k mizi. 

»Bom, dobri gospod! Bom!« 
Zagrabila je kozarček in ga v enem dušku izpraznila. Glasno je 

klokotala žgoča pijača po goltancu. Takoj nato je vtaknila svojo polno 
merico nazaj v nedrje in že lezla skozi vrata. 

»Ju vidiš?« je Cebekov brž dregnil Smolnikovega, ko sta se prišleca 
pomaknila k mizi. 

»Vidim! Vidim to kljuse rejeno!« je ta zblebetal in jeza mu je 
zavrela, da bi skočil čez mizo k njemu, ga pograbil in odvlekel v sneg. 
Pokazal bi mu, kaj se pravi hoditi v tujo vas mešat štrene domačim 
fantom. Ne bi se mu več ljubilo priti. 

Svojo naglo vzkipelo jezo je potopil v vinu. Misli na Marico so 
ga krotile. Od druge strani bo moral prijeti: tako si je mislil sam pri 
sebi. Stopil bo pred Marico in ji povedal jasno in odkrito kot še nikdar 
prej, da jo ima rad in da brez nje živeti ne bi mogel. Prosil jo bo, naj 
bo taka kot doslej in naj ga nikdar ne pusti. Vse ji bo storil, povsod ji 
pomagal, le naj ustvari z njim kotiček tihe družinske sreče in naj z njim 
deli bremena in veselje življenja. Tako rad jo ima, da bi dal življenje 
zanjo, če bi bilo treba. Kar koli, le da bi delil z njo srečo! 

»He, Svenšek! Štefan na mizo!« je naročil glasno gostilničarju, da se 
je celo sosednja miza nekoliko spogledala. 

»Pijmo, fantje! Nagnimo božjo kapljico!« 
Točil je vsem naokrog. Jezik se mu je razvezal, le podrhteval je 

še nekoliko. 
Trčili so in zapeli, da bi pokazali nase: 

Ena kupica sladga vinčeca 
sem in tja po mizi je privandrala . . . 

Krčmar je sredi sobe na strop obesil petrolejko. Šele zdaj so se 
razjasnili kotički, ki so prej bili skoraj čisto v temi. Star križ z raz-



pokanim Kristusom je zrl na učitelja pod sabo, na veliko toplo peč so 
nametali kup debelih sukenj in klobukov. Oblaki tobakovega dima so 
plavali pod stropom, dušili petrolejko, da je lahko vztrepetavala. Rumen-
kasta svetloba se je precejala po obrazih. Kiselkasto vzdušje po vinu 
je polnilo ves prostor, od slabo priprtih in špranjastih vrat je vlekel 
mraz. Po umazanem podu so se nabirale mlake snežnice. 

»Ga bomo, a?« je Gerjek namignil fantom. 
»Na hladno ga spravimo!« je pristavil drugi. 
»Kaj na hladno! Rebra mu pretipljimo! Bo vsaj pomnil, kdaj je 

bil tu na žegnanju!« je tretji vzrojil in že stiskal pesti. 
Postajali so nemirni. Pohrkavali so in se privzdigovali s trdih klopi. 

Izlivali so vase polne kozarce pijače, da bi jim razvnela kri. Cepetali 
so s težko obutvijo na nogah in se obračali proti učiteljevi mizi. 

»Kako ga izzvati? Kako začeti?« je spet nekdo vprašal. 
»Malenkost! Ne skrbi za to, kar se da najlaže storiti!« 
»Čujte, pošteno ga bomo! Pokažemo mu, kaki fantje so v Jelševi vasi!« 
»Fantje! Pustite ga! Zaradi mene ga pustite!« je skoraj prosil 

Smolnikov. 
»Ti se ga bojiš? Saprament, čreva mu pogledamo, če le migne!« je 

nekdo glasneje govoril. 
Od učiteljeve mize se jih je nekaj ozrlo sem in zganilo ob pogledu 

na odločne fantovske obraze. 
»Kar ven z njim!« so se fantje že na pol dvignili. 
»Kaj se bo štulil med nas in nam hodil dekline mešat! Nas je po-

baral za dovoljenje?« je grozil Cebekov. 
»Tako! Nas je kdaj pobaral?« so brundajoče pritrdili ostali. 
»Čakajte! Ne tako naglo!« jih je zadrževal Smolnikov. »Stopil bom 

k Marici in pri njej gotovo več dosegel. Naj mu sama pove, kako stvar 
stoji! — Ne zdaj, drugič ga bomo, če bi bilo treba. Gotovo bo še prišel, 
če si bo kaj obetal iz tega! Takrat ga bomo, da bo vse življenje pomnil, 
kje se je opekel!« jih je pregovarjal. 

»Eh, kaj drugič! Zdaj ga moramo, ko je pred nami!« so nekateri 
nevoljno mrmrali in se kar niso hoteli pomiriti. »Ga bomo sami, če ga 
ti ne maraš!« 

»Mogoče bo drugič še lepša prilika. Danes bi kdo rekel, da smo 
bili pijani in smo ga hoteli nalašč ubiti. Fajmošter bi celo leto na prižnici 
glodali to stvar!« je Smolnikov dodal. 

Nekoliko jim je jeza splahnela. Plačali so, iztočili zadnjo pijačo, nato 
pa se dvignili. 

Krčmar jih je spremljal do vrat. Vas je bila prazna. Modrikast 
mrak je ležal nad snegom. Za ledenimi šipami oranžasto razsvetljenih 
oken so sedele družine pri večerji. 



»Pojdimo na ujdrč, bomo vrgli karte!« je Cebekov vabil fante pred 
domom. Nekaj se jih je pobralo z njim, ostali so se raztepli na vse strani 
domov. 

»Lahko noč!« so se pozdravljali in drobili pod nogami zmrzli sneg. 

Smolnikov je naglo krenil proti visoki, nadstropni hiši sredi vasi. 
Marico bi rad čimprej imel pred očmi. O sebi, o svoji ljubezni in o 
bodočem skupnem domu bi ji govoril. Tako sladke in ginljive bi bile 
njegove besede, celo oči bi jo prosile, da bi mu obljubila večno zvestobo. 
— Ukanil bo Sterminšeka in bogatega Pečenka! Smolnikov, fant iz bajte, 
jima bo prekrižal načrte. O, ljubezen je trdnejši temelj kot kakršen koli 
denar ali drugo bogastvo! Če nanjo zidaš, te nobena bremena ne bodo 
premagala in življenje se ne bo zrušilo! — si je mislil. 

Ob plotu je prisluhnil. Marica in Gera sta pri studencu napajali 
živino. Vse tiho, še živina je nemo sklanjala glave v polno korito. 

»Rečem ti, da boš srečna! Če ga boš le mogla dobiti!« je hripala 
Gera. Skozi špranje v plotu je strmel v temni postavi na dvorišču. 
Razločil ju je po glasovih. 

»Lepi hrami, gostilna, zemlja! Blizu Maribora celo. Jaz ne bi prav 
nič pomišljala. Kakor nalašč za tebe, Marica! Zgrabi priliko, dokler je 
še čas! Koliko jih je, ki bi jo rade zgrabile, pa se jim ne ponuja. — 
Kam hočeš s tem Smolnikom? K njemu v tesno bajto, kjer še sami ni-
majo prostora se prav obrniti. Ta ni zate!« jo je Gera pregovarjala. 

Smolnikovemu je ob plotu tolklo srce v napetosti in razburjenju. 
Da bi bil to suho ženščino pograbil že v gostilni za grlo in jo stisnil 
kot psa, si je očital. Kaj neki me je motilo, da nisem tega storil! — 
A-a-a-a, mu je padlo v glavo: zato je bil stari tako darežljiv in ji je 
kupil žganjice! Zato ji izkazuje svoje usmiljenje in dobroto! 

S krepkimi rokami je stresel plot. Tipal je, kje bi se mogel pognati 
čezenj in se vreči nad njo. Da bi jo kot psa pobil! Za vse večne čase 
bi ji zavezal jezik! — Visok plot je bil trden, pod njegovimi prijemi 
se ni vdala niti ena deska. 

Hotel je zakričati in Marico poklicati k sebi. — Tudi tega ni storil. 
Živina je mirno odšla nazaj v hlev. Tudi Marica in Gera za njo, 

da bi jo privezali. 
»Dobil jo bom v roke, baburo prifrknjeno! Brez usmiljenja jo strem, 

jezičnico!« je v razganjajoči jezi mrmral in ji grozil. »Na samem se 
bova srečala!« 

Počasni in trudni koraki so drobili zmrzli sneg proti domu, kjer 
naj bi se pomiril in potem s treznimi besedami stopil pred Marico. 

Mislil si je: ona se gotovo ne bo dala pregovoriti od te priliznjene 
ženščine, ki bi za merico žganjice še k hudiču samemu najbrž stopila v 
službo in mu pridobivala duše . . . 



Mesec dni pozneje so dahnile preko zemlje prve pomladne sapice. 
Bile so še mrzle, vendar so naznanjale prihod pomladi. Sonce je že včasih 
ves dan toplo sijalo in sneg se je komaj obdržal še kje na najsenčnejših 
straneh. Ob jarkih na obeh straneh ceste je zelenela že trava in tiščala 
vsa nežna iz zemlje. 

Tedaj sta se nekega sončnega popoldneva na vaški stezi, ki zavije 
iz vasi na polje in od koder se je videl še Sterminšekov dom, srečala 
Marica in Smolnikov. Ona je stopala vštric močnih in dobro rejenih 
konj, ki sta peljala zvrhan voz težkega in mastnega gnoja. On se je že 
z motiko na rami vračal z njiv. Čim jo je zagledal, še daleč sta bila 
vsaksebi, jo je takoj spoznal. Visoko prepasana kikla ji je ob vsakem 
koraku udarjala po golih mečih. Obuta je bila v čevlje z razpokanim 
in zgrbančenim usnjem; zemlja je bila še premrzla, da bi človek mogel 
prebiti bos na njej. Prvi hip se mu je zdelo bolje, da bi se ji izognil 
in krenil po kaki stranski stezi, vendar sta že drug drugega opazila. 

Pognal se je z velikimi koraki njej naproti. Vendar ga je nekje na 
dnu srca skrbelo, kako se bo končalo to srečanje. Skoraj je že malo slutil, 
da se ga skuša otresti. 

Ko sta se srečala, se je ustavil. Tudi ona je pritegnila konja za 
vajeti in počakala. 

»Preveč si jima naložila!« ji je dejal. »Vidiš, da ga komaj peljeta!« 
Malo se je vendarle zmedel, ker ni bil na to srečanje pripravljen. 

Ona je nekoliko zardela v obraz. 
»Vso zimo sta le počivala in jedla, zdaj se morata malo pretegniti! 

Če bi bil za kaj, bi šel z mano in bi mi ga pomagal z voza skidati!« 
»Ne vem, če bi to bilo dobro. Bi naju kdo videl, pa se še poročiti 

ne bi mogla. Kaka škoda bi bila zate!« ji je vrgel v obraz in vzdrhtel. 
»No! Česa drugega ne najdeš? S tem moraš začeti?« je užaljena 

dejala in že hotela pognati konja. 
»Nisem tako hudo mislil. Vsaka beseda ti je že neprijetna. — Mislim, 

da se boš tudi poročila, ne? Tako se pač čuje. Ljudje govore, da te je 
Gera že pregovorila. Čeprav si mi vedno zatrjevala, da me imaš iz 
srca rada, si šla na lim prilizljivim besedam človeka, ki ga prav nič 
ne poznaš. Mene si vsaj poznala, če sem že drugače revež!« ji je očital, 
Njegovo srce pa je jokalo in glas mu je drhtel. 

»Sam Bog ve, čemu vališ vso krivdo name! Priznam, da sem te 
rada imela. Čemu mi to spotikaš? Pokazalo se mi je vse drugače: vidiš, 
da od same ljubezni ne moreva živeti. Samo ob njej ne raste kruh. Oče 
ima čisto prav, ko mi vsak dan zatrjuje: ,Zdaj imaš pravo priliko! Tega 
vzemi, ki nekaj premore! Stara si tudi že dovolj.' — Tudi Gera, ki je 
okusila dovolj revščine na svetu, mi ve povedati isto.« 

»Res ne bi mogla niti malo več čakati?« jo je žalosten spraševal. 
»Niti nekaj mesecev, da se mogoče vnesejo ali se kako drugače stvar 
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izprevrže?« Bilo mu je težko pri srcu, ko mu je sama priznala, da se 
je že na to pripravila in da bo treba z njim narazen, čeprav je prej 
vedno z odločnostjo zatrjevala, da tega ne stori za nobeno ceno. Vedno 
je on na tihem računal, da bosta s trdoglavostjo pripravila njenega 
očeta, da se bo vdal. Zdaj vidi, da je tudi njo preslepil denar, denar, 
hrami, gostilna, zemlja, lepe besede, Gerino prigovarjanje in očetovi, za 
bogastvom stremeči nasveti. Žareč val krvi mu je zaplal po žilah in 
skisal se mu je obraz v hudi žalosti. Kakor bi mu kdo srce trgal iz prsi, 
se mu je zdelo to njeno priznanje. 

»Ali res ne bi mogla zavleči te stvari? Mogoče bi se le stvar kako 
spremenila. Glej, Marica, dve leti sva si bila dobra. Dobro se poznava 
drug drugega. Res da nisem bogat kot on, imam pa zato močne roke 
za delo. Skrbel bom za dom in nosil k njemu, ne od njega. Bog ve, 
kako bo z njim! Premalo ga poznata ti in oče! — Marica, premisli si 
in mi povej! Nihče ti ne bo nič mogel, če boš še malo počakala. Dokler 
še nisi zvezana, vedno lahko storiš, kar hočeš. — Kaj bo potem z mano? 
Tako rad sem te imel in te še imam!« jo je prosil in žuljil motiko v rokah. 

»Ne morem, če še tako prosiš. Oče ne da miru, želi čimprej poroko!« 
je odločno dejala. »Tudi ti boš prost in si boš izbral, katero boš hotel!« 

»Tako je ta stvar? Lepo znate narediti, v i . . . vi, ki imate denar!« 
je bruhnilo iz njega. 

Molče je sklonila glavo. 
Po kratkem molku, ko je v njem zavrela ljubosumnost in razočaranje 

do vrhunca, ji je še vrgel v obraz: »Stori v božjem imenu! Stori! Le 
stori, če sama tako hočeš! Lagala si mi. Sleherna tvoja beseda je bila laž! 
Kot zaslepljen sem ti vse za sveto verjel. Ce tudi onemu tako lažeš ali 
on tebi, si ne obetaj česa dobrega v tem zakonu! Lahko se ti zgodi kot 
tvoji materi: denar boš prinesla, potem ne boš nič več vredna!« 

»Nisem ti nikoli lagala! To pa je njegova s t v a r . . . In njega sem 
dolžna poslušati, ker je moj oče.« Razpotegnila je usta v prisilni nasmeh. 

»No, stori, če veš, da ti bo tako bolje! Rekel sem že: stori! Nesi mu 
svoj denar! Name se ne oziraj več, čeprav se mi zdi, da sem izgubil vse 
v svojem življenju. Tebe, Marica, tebe sem hotel imeti. Zate sem živel 
in delal . . .« 

»Nisem sama tega naredila. Oče. . .« je zaihtela. 
Pristopil je bliže k njej. 
»Ah, rad te imam in ti privoščim lepo in srečno življenje!« je 

globoko vzdihnil in vrgel motiko spet na ramo. S težkimi koraki je 
odšel proti domu in ni videl, kako je ob lesi Sterminšekovega plota 
slonela grbasta Gera in zrla s posmehom na ustih nanj. 

Marica je še precej trenutkov zrla za njim. V srcu se ji je vendar 
le nekaj zganilo. O njegovih tožečih besedah je razmišljala, ko sta 
debela konja hrzala po polju z vozom mastnega gno ja . . . (Dalje.) 



France Prešeren I L j u b e z e n s k e p r i s p o d o b e 

1. 

Pomlad prihaja; z lok in rek, s planine 
zvoni v pozdrav ji vsa narava živa, 
pripravljen pevec vsak je, da izliva 
najslajše speve v hvalo nje miline. 

Le tvoja pesem brez pozdrava mine 
pomläd, dobrot jeseni ne razkriva, 
bol tožiš le, ki ona je je kriva, 
najhujše, vendar sladke bolečine. 

Na mirnem jezeru ko v ogledali 
zvezde so, sonce, mesec, ki v noč plove, 
neba obok z drevesi na obali. 

Ko vrže pa vihar se čez bregove, 
izginejo podobe te v zrkäli 
in jezero pokaže le valove. 

2. 

K o t ta, ki mu je vse stvari njegove 
vihar ugrabil, divjajoč v naravi, 
ki se iz groba v morski je planjavi 
otel na otok pust, štrleč v valove, 

in ko povzpel se je na vse vrhove, 
oprezujoč, kdaj barka se pojavi, 
srčno vesel je, ko spozna v daljavi 
zastavo ladje, ki k otoku plove — 

tak jaz — ki srd valov j a me obdaja, 
življenje mi brez tebe je z osati 
in trnjem otok pust, kjer piš razsaja — 

vesel sem, ko s pogledom, ki iskati 
ne neha s strahom te v praznoti kraja — 
ujamem trak, ki s slamnika vihra ti. 
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Kako ujetnik koprni goreče 
iz težkih voz v podzemeljski temini 
po žarkem dnevu in neba sinjini, 
po soncu, viru luči plameneče! 

Ko pa prestopi prag mrakotne ječe, 
takoj je v hrama nebnega jasnini, 
ne upa vek odpreti v bolečini, 
ves oslepljen od nenavadne sreče. 

... Kako zagledal rad oči bi njene, 
to luč, ki v duši mi ko sonce sveti, 
ki v srcu ustvarja dni, noči premene! 

Ko jo uzrem, naproti mi hiteti 
vso v gloriji kot še nikdar nobene, 
ne drznem si pogleda v njo upreti. 

(Liebesgleichnisse) Poslovenila Dušan Ludvik in Tine Debeljak. 

Ivan Campa I \ j i > a 

Odkar neznani je očak požgal 
v dolinskem kraju gozd, napravil njivo, 
jo rod za rodom je oral marljivo 
in vabil plod iz njenih skopih tal. 

Rodila mu je često zgolj osat, 
a ni zavrgla vera je njegova: 
osvajal jo je vsako leto znova, 
ob njej preživljal leto in pomlad. 

Tako so se ohranjali rodovi 
v menjavi žalostnih in vedrih dni, 
očete so menjavali sinovi 

in njiva vedno je ostala zvesta 
ljubezni, ki jo znoj in žulj rodi, 
bila je hkrati mati in nevesta. 



Jože Kasteite i Sovretovi Stari Grki 
(Anton Sovre, Stari Grki. Mohorjeva občna zgodovina II, Celje 1939, 568, 4°.) 

IV. 

Sovretova zgodovina je dosegla, kar je hotela: podala je izobraženemu Slo-
vencu živo podobo stare grške kulture. Poglavje o bitki pri Salamini je 

skoraj pripovedna umetnina. Lepo je poglavje o Homerju, zlasti pa poglavje 
o Aleksandru. Predvsem so dobri politični odstavki, tako pogled na špartanski 
Kosmos, ocena tiranov, Filipa Makedonskega. Morda najboljši so pregledi 
gospodarskega življenja — avtorju gre zato še posebna hvala, saj so taka 
poglavja za vsako zgodovino preizkusni kamen. — Samosvoj slovar in slog 
pisatelja knjigo še bolj usmerjata v splošno uporabo. Živo opisovanje in 
samostojno stališče, torej neposrednost, bo knjigo vedno dvigala iz znanstvenega 
prahu v sodobnost. To je njena neprecenljiva vrednost. 

S tako splošno hvalo avtor ne bo zadovoljen. Kaj t i tako samosvoje in 
temperamentno pisana knjiga in knjiga, ki obravnava takö samosvojo in izredno 
snov, pa v marsičem vzbuja ugovore, deloma splošno načelne, deloma po-
drobne. Morda bo pisatelj še posebej vesel, da mu jih kot prvemu filologu 
Slovenije izrazim jaz, ki sem bil že v gimnaziji njegov učenec. 

Dober pregled vsebine in posebej še pozitivnih novosti knjige daje T r d a n , 
Cas 34 (1939/1940), 295—302. Strokovno oceno pa je objavil B. S a r i a , Glasnik 
Muzejskega društva 22 (1941), 83—85. — Sovre je Grke potegnil z visokega 
koturna romantične filologije, kjer so še stali, ko jih je opisoval Stare. Storil 
je to dosledno in z velikim pogumom v smislu pozitivističnega zgodovinopisja. 
Pokazati je mogel na lepe izsledke, ki so se mu s tem odprli. V te j človeško-
prečloveški Grčiji pa so se godile izredne, genialne stvari, ki jim niso kos 
nobeni historični prijemi. Sovre te dogodke pozna in grškega duha v knjigi 
živo poudarja. Potrebno pa bi bilo več: ta duh bi moral biti nosilec zgodovinske 
dinamike. Pisatelj bi praktično lahko to izvedel v posameznih poglavjih v 
kulturoslovnih analizah dob ali pa še bolje v začetnem Uvodu, k je r bi nam 
podal nekak » z n a č a j « g r š t v a in postavil vprašanja o razvoju tega 
značaja, o njegovem čudovitem rojstvu in o njegovi nesmrtni smrti v Ale-
ksandrovi svetovni državi. — S pisateljevega realističnega stališča, ki vidi 
v grški zgodovini razvoj od praplemen do Aleksandrovega panhelenstva, izvira 
njegovo odklonilno naziranje o mestni državi. P o 1 i s kot tip države ne 
spada med temne strani grškega življenja. Točno je, kar trdi Sovre o zasebnem 
življenju Grka, resnična je tudi podoba strmoglavega in brezglavega grškega 
politika. Toda sistem mestne države sam na sebi ni prav nič negativnega, 
dokler ne preide na osvajanje tu je polis in se pri tem ne izpremeni v centra-
listično urejeno ozemeljsko državo. V Rimu vidimo tak prehod mesta na 
osvajanje — in ka j je bil rezultat, kulturoslovno govorjeno? Izredna civilizacija 
in propad življenjamožne kulture. V renesančni Italiji imamo mestne države — 
antiki sorodna politična koncepcija, s političnega stališča šibka tvorba, a s kul-
turoslovnega opažamo prav tu razcvet najizbranejših duhovnih organizmov. 
Sovretova ocena mestne države se strinja z Burckhardtovo in Belochovo, velja 



pa le, kolikor velja relativno stališče, s katere je podana. S stališča kulturnega 
zgodovinarja pa je polis »zgodovinska življenjska oblika grške države v njeni 
klasični dobi«, kot pravi Jaeger, in nosilec največjega razvoja in dobi torej 
lahko ravno nasprotno oceno. — Dobo pred peržanskimi vojskami imenuje Sovre 
»prehodno dobo«. D o b a a r h a i č n e g a g r š t v a , ki ga postavljam v svo-
jem konceptu antike na tako izbrano mesto, v takem naslovu izgubi veljavo. 
Pri opisovanju likovne umetnosti v arhaični dobi berem stavek: »Samo obrazi 
so še brez pravega duha«. Taka trditev velja samo s stališča klasične umetnosti 
in stilnega razvoja do nje. Pojem »arhaičnega« je sicer res močen samo kot 
korelat pojmu »klasičnega«. Tektonika ene in druge stilne dobe pa izvira tudi 
iz notranje naperjenosti časa. Zato imajo tudi arhaične umetnine svojega 
duha; trditi se da celo. da imajo več duha kot ustaljeni klasični vrh. Klasik 
rabi za izraz svoje bitnosti obširnejšo snov, več snovi, natančnejšo izdelavo 
podrobnosti — in se izčrpa v formi. Arhaični umetnik vsega tega ne »zna« — 
če govorimo stilno razvojno, in vsega tega ne »potrebuje« — če govorimo z 
njegovega avtonomnega stališča. — V helenistični dobi vidi Sovre šele pravo 
osnovo današnji kulturi, ker je helenizem spojil Vzhod in grštvo in tako spočel 
modernega človeka. H e l e n i z e m je dal zunanje možnosti za odnose Rima 
do grštva, dal je tudi tla, na katerih se je razvilo krščanstvo. A prav krščanstvo 
je po svoji prasnovi nekaj novega, po duhovni usmerjenosti helenizmu tujega; 
če smem uporabiti za novost, ki zraste sama iz sebe v nasprotju s svetom, v 
katerega ta novost pride in ga delno posrka vase, besedo iz literarne vede 
(Gundolf), pötem je bilo krščanstvo »pradoživetje«, helenizem pa samo »izobra-
ževalno doživetje«. Poleg tega je pri duhovnem rojstvu modernega človeka, 
to je Evrope, zlasti važen biološki nosilec tega novega duha — in to so Romani 
kot produkt zgodnjega srednjega veka in Germani ter Slovani kot ostali dve 
družini v novi družbi. Tudi tu je bil helenizem samo »izobraževalno doživetje«, 
samo pomoč avtonomnemu razvoju. Z novimi nosilci zgodovine je nastala 
nova kultura — iz stare kulture je vzela, kar je rabila, in bo jemala, dokler 
bo pač živela. Vzela je helenistično kulturo, prvinsko kulturo zgodnjega Rima, 
civilizacijo poznega Rima in seveda tudi kulturo zgodnjega in klasičnega 
grštva. A vse te snovi so bile in so še zanjo le »izobraževalno doživetje«, pri-
vzem nečesa starega, drznem si celo reči tujega, prevzem in preoblikovanje. 
Helenizem torej ni »osnova« naše kulture. S tem pa ne zanikam izrednega 
pomena helenizma kot svetovne kulture na prehodu v rimsko dobo. Prav 
zato pogrešam izčrpno poglavje o njem kot dostojen zaključek knjige. Vsekakor 
bo treba poglavje dopolniti v uvodu k rimski zgodovini. — V poglavjih o 
grškem verstvu pisatelj premalo loči pojem »mitos« od pojma »v e r a«. 
Wilamowitz-Moellendorf je že v Heraklu 1889 in prav tako v zadnji knjigi 
»Vera Helenov« 1931 poudaril bistveno razliko teh dveh pojmov. Vera kot 
afekt nima z mitom nobene vzročne zveze; šele sekundarno se bajeslovni 
element prenaša v okvir verovanja. Mitos je v neprestanem razvoju, verovanje 
pa si moremo misliti le kot statično naperjenost hagiološkega čustvovanja. 
Bog prebiva v srcu, ne v spremenljivi obliki. Potrebno bi bilo poleg naštevanja 
bogov pokazati, kako se predstave božanstva v grški kulturi razvijajo ob 
stalnosti čustvovanja. Samo tu vpliva mitos. Iz prvotnega fetišizma, ki je na 
grški celini najstarejša dosegljiva verska oblika, se razvije pojem vezanega 



ali specialnega božanstva — numen. Rimski bogovi niso nikoli prišli preko te 
stopnje. Grški verski genij pa je storil korak naprej — numen je postal akcijski 
bog, akcija pa je lastna samo človeku. Tako je nastopil antropomorfizem bogov. 
Zdaj so bili možni mitološki vplivi genealogij, herojskih del in vsega človeško-
prečloveškega tudi v krogu verstva. Razvoj seveda ni tako suh kot skica; 
fetiš se umika počasi, različne plasti verskega gledanja se s preseljevanjem 
mešajo, stari kulti dobe nove nosilce. Povrh tega je treba vedno računati z 
velikim nasprotjem indoevropskega vsemirskega božanstva ter egejskega lokal-
nega boga, ki je vezan na zemljo in rod. V taki luči pa ne moremo več govoriti 
o Homerju kot viru grškega verstva. Homerski bogovi predstavljajo pozno 
stopnjo aristokratsko-plemenske vernosti. Predstavili so se v epu tik pred 
vdorom svežih kmečkih kultov v grško življenje. Gibljejo se na sijajni ploskvi 
literature, a verske dinamike nimajo več. O Homerju lahko rečemo, da ni bil 
»verski genij«. — Najtežja naloga za pisatelja je bila seveda p r e d h o m e r -
s k a d o b a . Kar je danes resnično, se že jutri izkaže za nevzdržno hipotezo. 
V te j zmedi dobro pravi Kahrstedt v oceni De Sanctisove »Storia dei Greci« 
(Guomon 16 [1940] 245), da se moramo zavedati, da za kretsko-mikensko dobo 
ne pišemo zgodovine, ampak zbiramo kamne za bodočo stavbo. Sovre pa je 
vendar storil prav, da je v knjigi, ki je namenjena vsemu narodu, dogodke 
spravil v neko zvezo in šel preko znanstvene skepse. Zelo pa je škoda, da 
ni v teh poglavjih pritegnil v obravnavo prihoda Grkov z Balkana, torej iz 
Srbije. Ravno njegova zgodovina bi bila predvsem poklicana za tako delo. 
Gradiva v izkopinah in tudi literature je že dovolj — treba bi bilo samo 
napraviti odločilni korak: zvezati grško zgodovino s pozno prazgodovino Evrope. 
Prav tako bi želeli pri Dionizu Sicilskem več podrobnosti o grških kolonijah 
v Dalmaciji — ki so iz neprave kolonizacije, ko grštvo ni več imelo velike 
sile arhaične dobe in so zato hitro propadle — in prav tako pri uvodu v 
makedonsko dobo več o makedonskem razvoju v južno Srbijo do Stobija— 
Gradskega in Bylazore—Velesa. — Slovstvena zgodovina je seveda Sovretu 
zelo blizu. Odlično poglavje o Homerju to dokazuje. Vendar ne morem potrditi, 
da bi bil H o m e r »začetek grške kulture in obenem vrh, ki ga ni nikoli več 
dosegla«. V strogo slovstvenem smislu je »Homer« heterogen produkt dolgo-
trajnega razvoja, ki ga je zaključil nek genialen pevec. Po svojem duhovnem 
nastrojenju ni arhaičen, a kakšen je potem? Primitiven ni več, seveda tudi 
ne klasičen. Kam na j ga postavim v razvoju grške literature — ali na začetek 
arhaične periode ali na konec predarhaične, mikenske, »kiklopske«? Če se 
postavim na drugo stališče in potegnem Homerja (mislim tu tudi na vse pred-
stopnje »Homerja«) v mikenski svet, se mi res pojasni preddorsko mišljenje 
in življenje tega epa, a na drugi strani mi literarna tradicija ne kaže pred-
stopenj, temveč že dovršeno umetnino. Slovstveno-formalno moram Homerja 
pritegniti na začetek nove dobe, pri tem pa poudariti, da si moram odmisliti 
zgodovinske silnice dorske selitve kot časovno predhodni pojav Homerja. Epos 
je doma v Joniji in nima z dorizmom nobenega opravka. Homer je torej samo 
začetek grške kulture. Njen vrh pa je v literaturi šele zgodnja tragedija. Kaj t i 
šele razvoj literarnega izraza in razvoj osebnega doživetja v liriki je dal 
pogoje za strnjenost in ubranost obojnih prvin v pripovedujoči, neosebni snovi. 
V ostalih smereh kulturnega življenja, v politični in gospodarski, v versko-



filozofski in v znanstveni Homer tudi ne predstavlja vrha grške kulture. Razvoj 
navzgor je t ra ja l vsaj še do peržanskih vojn. — Obširno poglavje, v katerem 
je opisana t r a g e d i j a , vzbuja več ugovorov. Vsebina tragedije in njenih 
predstopenj — dionizičnega ditiramba in satirske igre — je bila zmeraj po-
ljuben mitos in ne samo »dela in t rpl jenje Dioniza«. Tudi zbor, ki v Atenah 
ni bil kmečki, ampak državen, ni imel za snov samo Dionizovih mitov. V Atene 
je Dionizov ditiramb prišel šele potem, ko se je »na obratu VII. in VI. stoletja 
pač že izvedla za bodočnost tako pomembna pritegnitev junaške povesti v bogo-
častno pesem za Dionysa« (Schmid, Griechische Literatur I, 1 [1929] 632). — 
Pri Aischylovi Orestiji bi pripomnil, da srečni zaključek Eumenid posega iz 
čistega mita in iluzije v pravo politično življenje Aten tiste dobe ob bojih za 
pravice Aeropaga. Literarnemu zgodovinarju pa se tu odpira še veliko bolj 
strma pot: Kako n a j si razlagam spravo v tragediji? »Kralj Oidipus« se konča 
»tragično«, prav tako »Antigona«; »Herakles« izzveni — po Wilamowitzovih 
besedah — v popolni harmoniji in hvali na pravo prijateljstvo. Kako »tragično« 
zaključi svoje tragedije Shakespeare v Macbethu, Kral ju Learu, Hamletu, 
Romeu in Juliji? Kako Goethe izpodnese tragično osnovo »Faustu«, ki je »Eine 
Tragödie« s prologom, v katerem že vemo, kako se bo tekma med neenakimi 
silami Boga in Mephistophela odločila, in s koncem, kjer je »Alles Vergäng-
liche — nur ein Gleichnis«? Problem nastanka grške tragedije je Nietzsche 
nakazal s pomembnim naslovom »Rojstvo tragedije ali :Grštvo in pesimizem«. 
Mikaven in mnogo obetajoč je tudi zgornji problem, ki izvira iz Gundolfove 
analize Goethejevega Fausta, a čaka filološke obravnave. — Ob tragediji 
» Z v e z a n i P r o m e t e j « na j bi Sovre omenil veliko vprašanje, ali je Aischylos 
res njen avtor ali ne. Tudi jaz sem s Sovretom mnenja, da Prometej ni samo 
aishilejski, ampak Aishylov. Trenutna raziskovanja so vsa obrnjena v podrob-
nostne dokaze za pristnost oziroma nepristnost, rezultati pa so prav majhni. 
Na te j poti tudi ni mogoče priti do nikakega končnega izsledka o pristnosti 
dela, ker so domnevne razlike premajhne. Če pa se ozremo na analizo snovi 
in nato duhovne vsebine same, torej na motiviko in tematiko dela, moramo 
kot prvo postavko priti vsa j do zaključka, da je Prometej klasično delo aishi-
lejske smeri (kljub Schmidu, Griechische Literatur I, 3 [1940] 281—308). Od tu 
nam pomaga literarna analogija. Ni dveh klasičnih del z enakimi znaki v istem 
času, ki bi pripadali dvema različnima osebama. Literarna kritika mora tu 
postopati logično — in priznavati dejstvo, če nima protidokazov. Aishilejsko 
v dobi »okoli 450« je Aishilovo — tu ni drugega izhoda. — »Baročnih pre-
obložitev nikjer.« Pri Euripidu bi se vendar dalo govoriti, v koliko je nastopil 
b a r o k zlasti v jeziku in govornem stilu, pa tudi v precej patetični, retorični 
kompoziciji prizorov. Škoda, da ni Sovre, ki je za vprašanja v zvezi z jezikovno 
obleko grških umetnin prvi v Sloveniji, vsaj malo nakazal, v čem se stilno 
loči epos od lirike ali tragedije in spet tragiki med seboj. Seveda spadajo taka 
vprašanja prvenstveno v slovstveno zgodovino, a tudi v kulturo. — Iz jezikov-
nega gradiva bi tudi postali jasnejši P r e d s o k r a t i k i (izraz je Dielsov in je 
boljši kot jonski filozofi ali podobno). V njihovi filozofiji Sovre lepo pokaže 
čudno neskladnost — na eni strani posežejo v osnovne ontološke probleme in 
tako rekoč ustvarijo filozofijo, na drugi strani pa izražajo vse te špekulacije 
v obliki mita. Kako si na j razlagamo tako sožitje razsvetljenosti in bajeslovja? 



Rešitev pokaže jezikovno gradivo. Mišljenje teh filozofov je šlo na poti logike, 
jezik pa je bil po sintaksi — saj ni bilo še proze — in slovarju pralogičen, 
celo predlogičen. Pojem bitja, nebitja, gibanja, misli, besede, snovi, duha in 
seveda tudi pojem nasprotja med čisto mislijo in simboliko besede je bil za 
predsokratike komaj postavljen. Zato so sofisti toliko govorili o jeziku, šele 
Platon pa je v Krabylu prišel do jasnosti odnosa pojma do njegovega izraza 
v človeškem govoru. Odlični Kranzov indeks besed (Diels, Die Fragmente der 
Vorsokratiker III5 1937), ki so jih predsokratiki imeli in rabili, ta izvajanja 
osvetljuje. — V orisu Demostena je šel Sovre iz ene skrajnosti v drugo. D e m o -
s t e n e s ni bil idealen politik, a tudi ne demagog v smislu kakega Kleona. 
Podobne sodbe so se izrekale tudi nad Ciceronom, dokler nismo prišli do 
kolikor toliko pravičnega vrednotenja. Demostenu je bilo mnogo za Atene, 
o tem ne moremo dvomiti. Res se je tudi posluževal nečednih sredstev v politiki, 
a Filip je delal isto. Demostenova zamisel mestne države je bila preživeta — 
v tem leži poleg obsodbe njegove politike tudi veliko tragike. Prav to besedo 
»Tragödie« rabi Jaeger v delu Demosthenes, Der Staatsmann und sein Werden, 
1939, kjer pride do povsem drugih zaključkov kot Sovre. Glej še Cloche, Revue 
historique 65, CXC (1940) 44 s. 

Ob koncu na j še enkrat poudarim veliko delo, ki ga je Sovre izvršil. 
Slovensko zgodovinopisje je dobilo prvo dostojno grško zgodovino. Netočnosti 
izvirajo bolj z avtorjevega stališča kot iz gradiva samega. V zgodovini pa je 
tudi osebno stališče zanimivo in v vsaki učinkovito pisani zgodovini neizogibno. 
Prav ta nedeljena pohvala, da je namreč delo živo in za slovenski narod 
»izobraževalno doživetje«, na j daje pisatelju veselje do nadaljevanja. Z ne-
strpnostjo pričakujemo od njega »Rimsko zgodovino«, od pogumne založbe pa 
vztrajanje na veliki zamisli »Mohorjeve občne zgodovine«. 

Založnica je zagrešila dve veliki pomanjkljivosti: priložila ni zemljevidov 
in uvedla popolnoma nemogoč način ilustracije. Zlasti pri plastiki so take 
»risane slike« nedopustne. Tako v celi knjigi nimamo niti ene fotografije 
arhaične plastike v primeri s prav lepimi fotografijami za poznejše dobe. 
Risba bi bila dopustna le v enem primeru — izvršiti bi jo moral pravi umetnik 
po naravi. Samo on ima pravico »videti« akropolsko Koro po svoje; če pa se 
to ne zgodi, mora fotograf plastiko podati čim bolj »plastično«, to je v njeni 
nadčasovni in vendar natančni monumentalnosti. 



Guil lhermino i u g u s t o I Romanca, 

K o je plima orosila 
z belo peno breg peščen, 
na obali je s princeso 
kockal l jubček njen. 

»Gondolir, dragul je stavim, »»Dona, če dobite igro, 
ti pa kamen v tale krog!« gondolo vam dam iz rok!«« 

In princesa brž je vrgla 
kocke na peščena tla 
in sladko se nasmejala: 

»Moja, moja gondola!« 

»»Dona, svoja zlata vesla, »Gondolir, jaz s svoje glave 
svoja jadra stavim zdaj!«« diadema dam sijaj!« 

In iz belih rok so padle 
zlate kocke spet na tla, 
ni smejala se princesa — 
ob nakit je svoj bila. 

»Gondolir, še zlato žezlo »»Jaz opravo svojo svetlo 
stavim zdaj in zaigram!« z mečem viteškim vam dam!«« 

In iz belih rok zdrčale 
zlate kocke so na tla, 
gondolir ju slepa sreča 
se je izneverila. 

»»Nimam ladje, n imam meča, »Gondolir, če bi zgubila, 
le živl jenje še imam!«« roko in srce ti dam!« 

In iz belih rok zdrčale 
zlate kocke so na tla . . . 
Kdo dobil je? . . . Val odnesel 
v lahki ladji je oba . . . 

Poslovenil iz portugalščine Joža Lovrenčič. 



Janez J a l e n i Zlati cveti 

Zelene ozimine in preorane njive, rjavkaste travnike in odganjajoče 

meje je zjutraj belila slana. V prisojnih legah jo je pobralo prvo 
sonce. Tudi v osojah ni dolgo obstala. Okrog poldne se je pričel veter 
poigravati s cvetjem na češnji. Podsončnik je čimdalje bolj zanašal čebele 
in jim kaj kmalu posušil pašo. 

Pod noč je potegnil jug. Zganjal je oblake in zagrinjal z njimi zasne-
žene vrhove gora. Zarja je ugašala kakor za mračnimi zastori. Drozeg 
in kos sta se pozno v mrak skušala, kdo ji bo lepše zapel v slovo. 

Večer je bil gorak in tih in dokaj svetel. Skozi oblake je tu pa tam 
pogledala naraščajoča luna. Ponekod so že ugašali luči in legali k pokoju. 

Pri Gorjancu je bilo pa vse razsvetljeno. Še raz vogal hiše se je raz-
gledovala žarnica po dvoru in kakor opominjala, naj kdo spravi pod 
streho brano in plug, da ju ne namoči dež ponoči. Tomaž in Florijan sta 
pustila vse vnemar. Še konje bi bila skoraj pozabila spreči. Sta bila vsa 
zbegana. Preveč neutegoma so ju prišli klicat na polje, naj se vrneta 
domov. Je bil zdravnik nasvetoval, da naj nič več ne čakajo in naj takoj 
previdijo mamo. 

Na male duri, v zatišje na kljuko zidane hiše, svetloba ni segla. Počasi 
in tiho kakor duh je stopila iz veže Polonca. Pogladila si je z rokami pri-
strižene in nakodrane lase, sedla na kamenito stopnico, skrila objokan 
obraz v dlani in zaihtela: »O Bog, o Bog! Mama, naša mama!« Po licih 
so ji pridrsele solze. Ni si jih otrla. Druga za drugo so käpale na temen 
predpasnik. 

Na poti za hišo so se oglasili pridrževani koraki in pridušeno šepe-
tanje. Polonca je prisluhnila, pa ni mogla razločiti, kateri dve ženski se 
pomenkujeta. Nekaj ji je reklo, da govorita o mami. O čem naj bi drugem. 
Rada bi slišala, kako sodita. Vstala je in po prstih odšla vzdolž zidu. 

»Sko-vik, sko-vik, sko-vik.« 
Polonca se je zdrznila in obstala. Ni bila babjeverna, pa jo je rezek 

glas nočnega ptiča prav v srce zbodel. Ozrla se je in zagledala skovirja, 
ki je pravkar sedel na vrh droga elektrovoda. Hkrati je razločno razumela 
pritajen pogovor na poti: 

»Umrla bo. Ji že mrtvaška ptica poje.« 
Polonca je spoznala po glasu Novaküljo. 
»Nerodno se bo naredilo Gorjančevim,« je pripomnila Kraljeva. 
»Tomažu ne bo kazalo drugače, kakor da se oženi. Drugi se bodo pa 

razšli vsak po svojem.« 
Skovir z droga je neslišno odletel in zginil v temi. 
»Ne bo se mu tako zelo mudilo. Nekaj let bi že lahko potrpel s teto 

Jero, čeprav ni kaj prida vajena gospodinjstva. Samo če bi hotel. Bi bilo 
za vse še najbolje. Razgledali bi se vsak na svojo pravo stran.« 



Polonca je vedela, da njena mama Kraljevo ceni kakor razumno in 
pametno žensko. Kljub temu je sosedo obdolžila sebičnosti. Seveda. Tomaž 
naj bi čakal, dokler ne odrase njena hči Tončka, potem naj bi pa njo vzel. 
Res je bila Kraljeva Tončka prikupna mladenka in kar prava za bodočo 
gospodinjo pri Gorjancu. Polonca jo je doslej rada imela. Nobene vrstnice 
v vasi ne bolj. Ta trenutek jo je pa zamrzila. Zazdelo se ji je, kakor bi 
Tončka izpodrivala njeno mamo in ji želela smrti. 

»Vse drugače bi bilo, ko bi se Polonca ne šolala,« je zamodrovala 
Novakulja. »Kaj pripravna je videti in za nobeno delo je ni sram prijeti. 
Potem bi se nikomur nikamor ne mudilo.« 

Netopir je priprhutal čez sleme hiše. Polonca je pa za hip zatrmo-
glavila, da ostane doma in se poprime gospodinjstva koj po maturi, za 
katero je celo upala, da je bo oproščena. Pa saj mama ne sme umreti, so 
se uprle njene misli. 

»Morebiti bi bilo res bolj prav, da Gorjanka hčere ni tako visoko 
šolala. Zemlji je škoda dekliča. Ta bi znala dvigniti domačijo, kamor bi 
se primožila.« 

»Prav vašega Jožeta, tisto koleštro, bi vzela, seveda,« je molče od-
govorila Kraljevi Gorjančeva osmošolka in se trdno odločila dovršiti 
tudi vseučilišče. 

Izpod nastrešja se je bil spustil pajek Polonci na roko. Brsnila ga 
je na tla. 

»Jaz pa mislim,« je glasno spregovorila Novakulja, »da se Gorjančevi 
preveč na zdravnika zanašajo. Z domačimi zdravili naj bi poskusili. Če bi 
Mina pila srčno moč —« 

»Pojdiva jo še enkrat pogledat in ji nasvetujeva.« 
»No le,« je koj pristala Novakulja Kraljevi. 
Ženski sta odšli okrog vogala na velike duri. Polonca se je zavedala, 

da bi se morala vrniti prav za prav nazaj v hišo in spregovoriti z obisko-
valkama vsaj nekaj besedi. Spodobilo bi se. Pa ni zmogla. Bala se je, da 
bi nehote izdala svojo nejevoljo zavoljo pogovora, kateremu je bila prav-
kar prisluškovala. Utegnilo bi biti še bolj narobe. Stopila je iz teme pod 
napuščem in odšla na pot mimo sadovnjaka, da se sprehodi in pomiri misli. 

V mlakužah na Blatih so regljale žabe. Dolge večere jih je včasih 
poslušala Polonca in se ni naveličala sanjariti. Danes jih skoraj ni slišala. 
Vse preveč jo je skrbela mama. 

Pred leti, ko je umrl oče, hodila je še v domačo šolo, ji je bilo hudo. 
Jokala je z drugimi vred, najbolj zato, ker je videla mamo vso skrušeno. 
Čez nekaj tednov se je stepla z dečkom, ki ji je ponagajal, da bo dobila 
pisanega očeta. Ni strpela, čeprav jo je bilo sram. Morala je vprašati 
mamo, če se res misli možiti. Mati jo je najprej začudeno pogledala, potem 
ji pa pojasnila kakor odraslemu človeku: »Čemu nam bo tuj moški pri 
hiši. Saj znajo fantje že vse sami postoriti. In pridni so tudi. Morebiti 



zato,« mama se je smehljala, »da bi tebe odrival, ki si najmlajši otrok in 
samo ti dekle, in« — mati je pomolčala —. »Kaj bi ti še dlje prikrivala, 
ko že sama vidiš. Izmed vseh otrok imam tebe najrajši.« 

Od tistega časa sta se vsak dan bolj navezovali druga na drugo in 
sta si sedaj že kakor sestri. 

Pri gosposki vili onkraj Blat je hripavo in zamolklo lajal stari pes 
Hektor. 

Polonca si ni mogla več tajiti. Kes bi se razšli, kakor se speljejo ptiči 
iz gnezda. Nič več bi ne imeli pravega doma. Sama bi z doto, ki bi ji pri-
padla, že nekako doštudirala. Seveda, medicine ne. Če bi pa tudi Flori j an 
in Tine in Tone j hkrati zahtevali svoje deleže, bi Tomaž težko zmogel in 
domačija bi se zamajala. 

»Ne, ne,« je sklenila Polonca roke, »mama nam ne smejo umreti. Saj 
zavoljo starosti lahko žive še dvajset let in dlje.« 

Z nizko sklonjeno glavo je šla Polonca po poti naprej skozi noč in 
sama ni vedela, kdaj je prispela na ovinek pri križu. Iz razmišljenosti so 
jo predramili umirjeni koraki. Prestrašila se je. Umakniti se ni mogla več. 
Kdor koli je, bi mislil, da jo je strah, ali pa bi jo celo obdolžil, da beži, 
ker jo je zalotil na nepošteni poti. 

»Dober večer!« 
»Bog daj!« Gorjančeva Polonca se je za hip nasmehnila in pozabila 

na vse svoje stiske. Srečala je znanca, Tidičevega Janeza, ki se je pred 
kratkim skozi revščino in pomanjkanje prebil do doktorja vsega zdra-
vilstva. Drug drugega sta se razveselila. 

»Janez!« 
»O, Polonca!« 
Oblaki so se razmaknili. Luna je obsijala belo pot. Mladi doktor, sin 

železniškega čuvaja, je pogledal v obraz dijakinji z dokaj premožne kme-
tije na drugem koncu domače župnije. Uro hoda je bilo daleč od čuvaj-
nice do Gorjanca. 

»Jokala si, Polonca,« se je začudil. In je ponagajal: »So ti mar po 
novem življenju duhteče pomladne sape razmajale mir srca?« 

»Ne govori norčij, Janez! Mama nam je na smrt zbolela.« Polonci 
so se spet zalesketale solze v očeh. 

»Vaša mama,« se je začudil Janez. »Kaj ji je?« 
»Zdravnik je ugotovil težko pljučnico. Boji se, da srce ne bo zdržalo. j* . 

Saj ni čuda, kar je pretrpela po očetovi smrti. Sama sem jo slišala večkrat 
zdihovati: ,Oh, Tonej, Tonej! Zakaj si nas pustil same!' In kasneje, ko je 
še Franceta ubilo. Trdno je preverjena, da bi ga ne bilo, če bi oče še živel.« 

Polonca je hitela pripovedovati Janezu in mu zaupala, kakor bi komaj 
komu drugemu. Kar nekako odleglo ji je. Ko sta pa dospela vštric domače 
hiše, se je domislila in je zaprosila, naj bi še on pogledal mamo. 



Janezu je bilo nerodno. Zavedal se je svoje neizkušenosti in kar nič 
ni maral posegati v odredbe pri ljudeh priljubljenega zdravnika. Utegnili 
bi ga obdolžiti, da se dela učenega. Sodili bi morebiti celo, da hoče koga 
izpodrivati. Sam sebi bi pa tudi nerad snedel veljavo. Nekaj bo že moral 
ukreniti, ko ne more odreči Polonci. 

Onstran hiše, na dvorišču, je poskočilo žrebe. Kobila je narahlo za-
rezgetala. Tomaž je napajal konje. Prej ni utegnil. 

Male duri so narahlo zaječale. Tiho, kakor bi šel kropit mrliča, je 
stopil Janez za Polonco čez prag. 

V hiši za mizo sta sedela Florijan in Tine. Časopis je ležal pred njima. 
Pa nista brala. Ugibala sta, kdaj najprej bi utegnil priti Tone j, kateremu 
so brzojavili, da mu je mati na smrt zbolela. Oba je skrbelo, če bo še videl 
mamo živo in pa če ga bodo sploh spustili od vojakov na dopust. Pri 
postelji so pa stale Novakülja, Kraljeva in Klemenca. Janez je voščil 
dober večer, prikimal obema fantoma, ženske je pa mrko pogledal. Razu-
mele so. Odmaknile so se in odšle. 

»Kje pa hodiš?« je kakor poočitala mati hčeri. »Jaz se ne morem 
pogovarjati z ženskami, ko —.« Bolnica je hotela še nekaj povedati, pa 
je samo zaječala. Preveč jo je zbodlo v prsih. 

»Novega zdravnika sem vam privedla, mama,« se je opravičevala 
Polonca, »Vidičevega Janeza.« 

Mina je gledala, kakor bi prišleca ne mogla takoj spoznati. Čez čas 
se je prijazno nasmehnila, kolikor je pač zmogla: »Saj ste res vi, gospod.« 

»Nikar me ne vikajte, Gorjančeva mama!« je ugovarjal Janez. »Kar 
vselej ste mi odrezali kruha, kadar sem pribosopetil k vam.« 

Mini se je dobro zdelo: »Res utegneš pravo vdeti, ko se nisi prevzel.« 
Florijan in Tine sta odšla. Pri bolnici sta ostala samo Polonca in 

Janez. Nič več se ni obotavljal in pomišljal. Bila ga je ena sama skrb. 
Gorjanka se mu je vsa zaupala. Celo mokrega obkladka se ni branila. 
Napravila sta ga ji otroka, Polonca in Janez. 

Še čez polnoč je ostal doktor Vidic pri Gorjancu; dokler ni Mini od-
leglo. Preden je odšel, je ostro zabičal, da mora imeti bolnica mir in da 
naj ne puste žensk postajati okrog postelje. Gorjanka ga je hvaležno 
pogledala. 

Tomaž Janezu ni pustil iti peš domov. Zapregel je koleselj, da ga 
popelje. 

Voz je oddrdral z dvora. Mama pa je poklicala hčer in ji zaupala, da 
je trdno prepričana, če bi pila še čaj iz korenin srčne moči, bi prav go-
tovo ozdravela. Pa da bi morala Polonca zdravilno zel sama nabrati. Po 
vrh Peči je je bilo včasih vse zlato nasuto. 

»Bom, mama. Koj jutri za dne,« je bila brž voljna hči. 
Zunaj se je vlil dež. Mama je kmalu za rožnivenec dolgo zaspala. 

Polonca pa vso noč ni zatisnila očesa. 



Proti jutru se je zjasnilo, bolnici pa je narasla vročina. Pričela je 
blesti. Venomer je podila hčer od postelje in ji ukazovala, naj že vendar 
gre nabirat srčne moči in zlatih rož. Dolgo je Polonca ugovarjala in 
mirila mater. Sredi dopoldneva pa le ni mogla več drugače, kakor da je 
vzela kopuljo in košarico in odšla v Peči. 

Pomladno sonce je sijalo na odcvele kurjice in na zadnje žareče grme 
resja. Ptiči so peli vsenaokrog. Gorjančeva Polonca pa je šla navkreber 
proti skalam vsa sključena, kakor bi nosila težak križ na Kalvarijo. Bila 
je en sam živ vzdih: 

»O Bog, o Bog, o Bog! Naša mama! Kaj bo z nami? Naša maaama —!« 

Utrujena in prepotena je Polonca sedla pod živozeleno odganjajoč 
macesen, da se oddahne, preden se spusti po melu navzdol. Skoraj kopäto 
košarico nakopane srčne moči je postavila predse. Vse polno je je cvetelo 
še okrog nje. Sonce je na široko odprlo drobne, zlate cvete. Kakor bi bilo 
nebo razsulo polno perišče najmanjših zvezdic v še vedno mrtvo rjavo 
travo, se je zdelo Polonci. Cez temne drvošče Zavrhom je narahlo bučal 
veter. Z Begunjščice so se belili dolgi plazovi snega. Med polji in vasmi 
in zaraščenimi brežinami se je srebrila Sava. Pa Polonca se ni razgledo-
vala naokrog. Še manj ji je prišlo na misel, da bi se obrnila in pogledala, 
kako se okrog Triglava pode oblaki. Zamišljeno je opazovala temne ko-
renine, zelene lističe in veneče zlate cvete v košarici pred seboj. 

Kamen je padel v grušč. Nehote se je Polonca ozrla za zvokom. Ugle-
dala je gamsa, ki je hitel po strmini navzgor. Ni se dolgo čudila drznim 
skokom. Zastrmela se je v belo skalo, gosto poraslo z najlepše razcvelimi 
mešenikeljci. Bogata vezenina, široko obrobljena s srebrom, se podobno 
zlati raz dragocen velikonočni mašni plašč. »Primula auricula,« je glasno 
spregovorila Polonca latinsko ime in hkrati že vstala, da si od blizu ogleda 
zlato cvetočo lepoti j o. 

Za gozdovi na ravnini sredi polja je sonce prečudno jasno osvetlilo 
mogočno cerkev in zvonik. Polonca se je zastrmela v daljavo. »Brezje«, 
si je zašepetala. Zazdelo se ji je, kakor bi bilo nebo namignilo, naj nabere 
dišečega cvetja in naj ga otroško vdano in zaupno ponese na oltar Božje 
matere, ki je hkrati tudi Mati Slovencev. Trdno je bila preverjena, da 
potem njena mama ne bo umrla. Vedela je sicer, da oblasti prepovedu-
jejo trgati dokaj redko cvetje, in je prepoved odobravala. Pa — kadar gre 
za življenje matere, se morajo umakniti vsi obziri in pomisleki. 

Polonca ni hotela skale oropati od Boga dane ji lepote. Odbrala je 
samo najlepše cvete, jim pridejala nekaj posrebrenih listov in položila 
oboje v košaro na vrh nabrane srčne moči. In kakor bi se ji čimprej 
mudilo k Mariji Pomočnici, je Polonca odbrzela po melu navzdol. Pod 
Skokom je prepodila zajca. Ni utegnila gledati za njim. 



Sredi Preseka je Polonca obstala in si zastrla z roko oči. Na Rebri, 
ko j za plotom, je ugledala moškega. Ni se motila. Počasi je stopal nav-
kreber doktor Vidic. Polonca se je prestrašila zavoljo mame. Vsa nestrpna 
je pričela teči. 

Janezov obraz je bil zaskrbljeno zamišljen. Mladi zdravnik ni znal 
prikriti svoje nejevolje. Poočital je Polonci, da bi bilo dokaj bolj prav, 
če bi se ne ganila od materine postelje, ko vendar lahko vsak čas —. 
Ni si upal izreči svoje misli do konca. 

»Mama ne bodo umrli. V tej košari nosim njih zdravje,« je oporekala 
Polonca. Nekako skrivnostno je še pristavila: »In v svoji verni duši.« 

»Misliš?« je skomizgnil z rameni Janez in pogledal cvetje v košari: 
»Seveda. Potentilla anserina, peteroprstnik, srčna moč. Ne tajim zdravja 
iz rož, ne precenjujem ga pa tudi ne.« 

Segel je z roko v košaro in vzel iz nje nekaj nakopanih rastlin petero-
prstnika in jih pokazal Polonci: »Vprav srčni moči pripisujejo ljudje že 
od nekdaj izredno zdravilnost. Poglej! Vsaka korenina je kakor odgriz-
njena. Pravljica ve povedati, da je nevoščljivca zlodja jezilo, ko je srčna 
moč zdravila kar vse bolezni vprek. Da bi jo uničil in škodoval vernim 
ljudem, je ponižni cvetlici odgriznil korenino. Srčna moč pa je pognala 
vse polno drobnih koreninic in ni usahnila. Še naprej živi, zlato cvete in 
ljudem zdravje deli. Da bi pa zmogla —« 

»Ne zanašam se na srčno moč,« je prekinila Polonca Janeza. »Z meše-
nikeljci izprosim mami zdravje.« 

Doktor Vidic je zastrmel. Zaslutil je, kaj bi utegnila namerjati Polonca. 
Ni ji hotel jemati trdne vere. Kakor rahla slana ob prvem soncu je 
skopnel njegov sklep, da pripravi čimdalje bolj mu drago dekle na naj-
hujši udarec, na materino smrt. Obmolknil je. Polonca ga je pa narahlo 
prijela za roko, mu pogledala naravnost v oči in poudarila: 

»Razumi vendar. In če svet pade iz tečajev, mati nam ne sme umreti!« 
Skoraj molče sta Polonca in Janez prišla nazaj domov h Gorjancu. 

Bolnici je od trpljenja zastajala sapa. Zdravniška vednost je Janezu go-
vorila, da ne bo zdržala. Polončin obraz mu je pa dopovedoval, da ozdravi. 

Bogato po domači zemlji razstresene pomladne lepote je obsevalo 
božje sonce. 

Prostorna cerkev na Brezjah, ki dostikrat ne more sprejeti vseh 
množic pod svoje visoke oboke, se je na Veliko sredo zdela Gorjančevi 
Polonci kakor zapuščena domačija. Romarjev iz spodnjih krajev ni bilo. 
Le nekaj okoličanov je stalo pri spovednicah, nekateri pa so pravkar 
pristopali in odhajali od obhajilne mize. Tudi Polonca se je uvrstila 
mednje. 

Po obhajilu je Polonca odšla v Marijino kapelico. Na oltarju je na 
vsaki strani tabernakeljna duhtel šopek mešenikeljcev, srebrno obrob-



ljenih zlatih cvetov, katere si je podvizal na prošnjo Gorjančeve osmo-
šolke tja postaviti brat zakristan. Polonca je pokleknila na kamenito 
ötöpico, pa se je morala kmalu ogniti strežniku in očetu Bonaventuri, 
ki je umerjeno in dostojanstveno s pregrnjenim kelihom v rokah prišel 
iz zakristije in pristopil k oltarju Brezmadežne, da opravi najsvetejšo 
daritev. 

Polonca se je prekrižala in spet sklenila in dvignila roke in se zazrla 
v obraz Bogorodici. Hotela je moliti in potožiti Mariji svojo stisko, pa se 
ni znala domisliti pravih besedi. Njeno mlado telo in prečiščena in z an-
gelskim kruhom poživljena duša — noben cvet se ne zlati tako lepo — 
sta se pa čimdalje bolj prelivala v eno samo prošnjo. Ustnice so od časa 
do časa pridušeno zašepetale: »Mama. Naša mama!« 

Po povzdigovanju se je Polonci zazdelo, da je Jezušček z napol pri-
prtim levim očesom pomežiknil, pobožal svojo Mater, ji prikimal in kakor 
rekel: »Vem, kako ti je bilo hudo, ko si me srečala s težkim križem 
obloženega.« Polonca ni mogla več zadržati solz. Brisala si jih je z belim 
robcem in ihtela: 

»Mati Slovencev, Mati Slovencev, Mati Slovencev prosi za mamo, 
prosi, prosi za nas!« 

Krčevito je sklenila roke in sama ni vedela, kdaj so ji kolena za-
drsala okrog oltarja. 

Nekako umirjena je vstala. Znova se je zagledala v Marijo. Sedaj je 
bila Polonca voljna dati vse, tudi svoje življenje, samo da ozdravi mama. 
Razmišljala in razmišljala je, čemu naj se odreče in kakšne žrtve naj si 
sama naloži. Zaobljubila se je, da poroma bosa na Brezje, če ne umrje mati. 

Polonca se ni utegnila dlje obotavljati. Dokaj pomirjena se je obrnila. 
Korak ji je zastal. Zagledala je pred sabo doktorja Vidica. Molče sta 
pokimala drug drugemu. 

Polonca je do tal priklonila koleno pred tabernakeljnom. Prav isto 
je storil tik poleg nje tudi doktor Vidic. 

Pred vrati zunaj cerkve se mladi zdravnik ni mogel več premagati. 
Ozrl se je naokrog. Nihče ju ni videl. Prijel je narahlo dekle za roko, 
ji pogledal naravnost v oči in zveneče spregovoril: 

»Polonca! Zlati cvet!« 
»Janez!« 
Ni poteklo pet minut. V jasno jutro se je zapodilo po beli cesti proti 

vencu gorenjskih gora dvoje koles. Doktor Vidic je pozabil na vse cestne 
predpise. Vozil je vštric s Polonco prav do njenega doma. Ves čas sta 
spregovorila samo nekaj potrebnih besedi. Vsega bi si itak ne mogla po-
vedati, pa če bi prevozila vse ceste in pota, ki preprezajo slovensko zemljo. 

»Kje sta pa hodila, otroka?« je hotela vedeti Gorjanka. 
»Na Brezjah, mama.« 
»Sta kaj molila zame?« 

17 233 



»Sva,« je odgovoril Janez. 
»Prav, prav.« 
Bolnica je zaprla oči in po dolgem času spet zaspala. 
Polonca in Janez sta po prstih odšla iz hiše. Glasno sta spregovorila 

šele na vrtu pod cvetočo češnjo. 
Visoko nad pred par dnevi preorano njivo je žvrgolel škrjanec. 
Hitro minejo leta. 
Po slovenski zemlji se je razcvetel majnik kakor že davno ne. V sa-

dovnjakih, po dobravah in gozdovih je veselo prepeval zbor ptičev. Znašal 
je gnezda, da izvali in izredi nov rod. 

Pred oltarjem Marije Pomočnice na Brezjah pa je pisatelj F. S. Finž-
gar pokropil novo poročeni par. Poznal je vso njegovo zgodbo. Ženin, 
doktor Janez Vidic, mu je izjavil, ko ga je prišel prosit za počast: »Kjer 
sem vzljubil Polonco v stiskah in bridkostih vso lepo in objokano, od tam 
jo hočem popeljati v življenje. In pa. Kaj bi silila v profesorstvo, ko je 
dokaj drugih bolj potrebnih.« 

Kakor bi se Finžgar bal, da ga ne premaga ganotje, je odločno stopil 
izpred oltarja in odšel v zakristijo. Grede se je ozrl na klečalnik. Gorjanka 
je na njem sklanjala posrebreno glavo na sklenjene roke. Župnik Finžgar 
je popravil štolo in sam sebi rekel: »Taka je prava slovenska mati.« 

Na drugo stran od mame sta pokleknila ženin in nevesta. Polonca 
ni še pozabila, kako so jo pekle noge, ko je pred leti bosa priromala na 
Brezje. Vsi trije so molili za zdrav in pošten rod. Raz oltar pa je mežikal 
Jezušček z levim očesom. Marija pa se jim je dobrohotno smehljala, kakor 
bi jim hotela reči: »Nič se ne bojte. Saj vas varujem jaz — Mati Slo-
vencev.« 

P e p e i M a r i n e I Sence 

Dol ino naj ino so zdaj v okvir 
usahlih dni stesnile ure mlačne. 
Na tehtnico srca roke temačne 
polagajo u t ru jen i večer. 

Vonjave davne iz razbite čaše 
odhajajoči veter mi razliva. 
Med jablanami mrak se plaho skriva, 
spomini so prišli od žalne maše. 

Po tvojih cestah se minulost plazi, 
tresoča šteje ostrih boli zrna. 
Zavet ja iščem kakor slepa srna. 
V odpalem cvet ju bela misel gazi. 



• 

Giovanni Papin i i Italija in Evropa 

Pričujoči sestavek je VI. poglavje iz poslednje 
knjige G i o v a n n i a P a p i n i a » I t a l i a mia« . Knjiga 
in pa zlasti prevedeno poglavje nam zanimivo in zna-
čilno priča, kako pojmujejo smisel današnje Italije, 
njenega nacionalizma ter njenega političnega in du-
hovnega poslanstva njeni najvidnejši kulturni duhovi. 
Hkrati je knjiga značilen mejnik v razvoju Papinija, 
tega morda najprodirnejšega, najbolj samosvojega in 
nekdaj najupornejšega sodobnega italijanskega lite-
rarnega tvorca in misleca. Zaradi te dvojne dokumen-
tarnosti se nam je zdelo umestno, prinesti v prevodu 
naslednji sestavek, da obvestimo naše bralce o na j -
novejšem duhovnem in kulturno-političnem dogajanju 
v Italiji, o pojmovanju modernega italijanskega »me-
sijanizma«. — Op. prevajalca. 

1. 

Zahodna omika je v nevarnosti. 

Za njeno rešitev je pre j ko vse drugo treba Evropo duhovno in politično 
zediniti. Evropo lahko zedini le Italija — in jo bo zedinila Italija. 

Zaradi naslednjega: 
P r v i č : Italija je nekoč že dosegla, za pet stoletij zapored, politično enot-

nost velikega dela Evrope (Rimsko cesarstvo). 
D r u g i č : Italija je nekoč že dosegla, vsaj za deset stoletij, duhovno 

zedinjenje velikega dela Evrope. (Krščanstvo pod vodstvom rimske Cerkve.) 
T r e t j i č : Italija je vsako stoletje dajala velike državnike in krmar je 

ljudstev, več kakor sleherni drugi narod, od Gracchov in od Silla pa do Ca-
vourja in do Mussolinija. Dajala jih je v takem obilju, da jih je lahko posojala 
tudi tujcem (Gattinara, Mazarin, Alberoni, Buonaparte itd.). Cerkev, ki mora 
po nuji tudi biti vlada nad ustanovami in ljudmi, to je, biti mora politično 
telo, je v Italiji dobila večino svojih vladalcev: dovolj bo omeniti med posled-
njimi Consalvija, Rampolla in Gasparrija. 

Č e t r t i č : Pozitivna in človeška politična veda, nauk, ki je tudi danes 
v osredju skoraj vseh premišljanj o umetnosti k rmar jen ja držav in vladanja 
nad narodi, se je rodila v Italiji z Macchiavellijem in v Italiji se je razvijala 
vse do dandanes (Mosca, Pareto itd.). 

P e t i č : Prvi, ki je skušal združiti v s e krščanske države v Evropi zoper 
skupnega sovražnika, je bil i t a l i j a n s k i p a p e ž (Enea Silvio Piccolomini, 
papež Pi j II., na zboru v Mantovi: 1452). In poslednji, ki je poskusil združiti 
v enem samem cesarstvu vso Evropo, je bil c e s a r 11 a 1 i j a n (Napoleon Buona-
parte, od 1804 do 1814). 

Š e s t i č : Italija je bila p r v a evropska država, ki je po vesoljnem vojnem 
pretresu znala najt i in udejstviti tista načela o redu in oblasti, ki bodo nujno 
morala navdihovati in izvesti zedinjenje Evrope. 
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« 

S e d m i č : Italija je bila prva država v Evropi, ki se je odločno uprla na j -
večjemu razkrajalcu zahodne omike, boljševištvu. 

O s m i č : Ker se je italijanski duh zmeraj zavedal dolžnosti, da čuti in 
misli vesoljno, da sprejema evropska ali kar svetovna poslanstva. Cesarji so 
rimsko državljanstvo dajali najdaljnejšim ljudstvom; rimska Cerkev je zmeraj 
hotela biti katoliška, to je vesoljna; italijanski Preporod se je po naravnem 
poklicu in po delu naših humanistov ter umetnikov razmahnil v evropski 
Preporod. Giuseppe Mazzini se je oddolžil temu večnemu italijanskemu snu, 
ko je dejal, da iti v Rim ali ostati v Rimu ne moreš brez vesoljnostne zamisli. 

D e v e t i č : Ker ima italijansko ljudstvo nezmotljiv čut za skladno zdru-
ževanje nasprotij v duhovnem in državljanskem življenju. Ni na primer ne 
brezbožniško ne bogovladniško; ne išče izravnan ja razredov, pa tudi ne dviga 
katerega razreda nad druge; ne mara odpraviti zasebne lastnine in pobude, 
a se vedno bolj upira prevladi in premoči kapitalizma itd. Ta naravna priprav-
ljenost za ravnovesje Italijane kar najbol j usposablja za vodstvo nad narodi 
z različnimi koristmi in značaji. 

Zaradi vsega tega — in ne bilo bi težko dodati še drugih razlogov — se 
zdi, da je italijansko ljudstvo jasneje od slehernega drugega določeno, da izvede 
zedinjenje Evrope. 

2. 

P r v i p o m i s l e k : Italija ima danes, posebej v Evropi, nešteto sovraž-
nikov, kakor jih morda izza Hanibalovih časov nikdar ni imela. Kako bo zedi-
n jen je Evrope mogel doseči narod, ki mu nasprotuje tolik del Evrope? 

Odgovori: sovraštvo je zmeraj znamenje moči in veličine pri sovraženem. 
Majhne in šibke zaničujejo ali pozabljajo, sovražijo jih nikoli. 

Spominjaj se, da so sužnji zmeraj sklepali zaveze zoper pričujoče ali zoper 
morebitne gospodarje. 

Dodaj, da nehvaležnost ni le napaka posameznikov, temveč tudi narodov. 
Evropa ima velikanske in stoletne dolge do Italije. In obdarovanec, ki se ne 
more ali ne mara oddolžiti, le prerad konča s tem, da dobrotnika »ne more 
prenašati«: sovraštvo je včasi satanska oblika hvaležnosti. 

Dodaj naposled, da Italija nekaj let sem izvaja evropsko (ter svetovno in 
cesarstveno) politiko, kakor je druge čase ni mogla in si je ni upala. Ta politika 
je vzdignila zoper njo velike, ljubosumne, ter male, nezaupljive, sile. 

Anglijo je večina evropskih narodov sovražila stoletje in čez — med 
njimi Francija do 1911 — in prav tisto stoletje, ko se je oblikovalo in krepilo 
angleško cesarstvo. Danes to sovraštvo noro posnemajo, a ne vem, v koliko bi 
bilo prav, če bi se Angleži tega veselili. 

3. 

D r u g i p o m i s l e k : Čeprav je Italija zdaj bolj obljudena in mogočnejša, 
kakor pa je bila pred petdesetimi ali pred tridesetimi leti, je le vse ka j drugega 
pre j kakor pa najobsežnejša, najbogatejša in najbolj oborožena dežela v Evropi: 
s kakšnimi silami in sredstvi bo mogla doseči zedinjenje celine? 



Zgodovina odgovarja: Rim je bil majhno mesto in gospodar tesnega ter 
siromašnega ozemlja, pa je le sam zedinil vso Italijo. Stara Grčija je dobila 
zedinjenje po Macedoniji, ki je pred kraljem Filipom bila med najsiromašnej-
šimi in najbolj zaničevanimi pokrajinami na polotoku. 

Sodobna Italija se je združila okoli malega Piemonta; krščanska Španija 
po stari Kastiliji; Nemčija poglavitno po zasluženju Prusije; Jugoslavija zaradi 
trmaste volje Srbov; Rusija po volji velikega vojvodstva Moskovskega. 

Zedinjenost velikih držav je vedno delo katere najmanjš ih dežela, ki jo 
sestavljajo, dežele, ki pa je zdravejša, gorečnejša in daljnovidnejša mimo drugih. 

Bohotne in bogate, site in napihnjene dežele so iz narave boječe in lene; 
le mršavi in potrebni narodi se zaganjajo v nevarnost in si znajo zastavljati ter 
izpolniti naloge, ki se vampastim modrijanom zde obupne. 

Taisti modrijani bi morali vedeti in pomniti, da ni bogastvo le antracit in 
jeklo in da niso sila le križarke in topovi. So duhovna bogastva (vroča vera, 
prožen um) in moralne sile (rednost, življenjski zagon, prezir smrti), ki pri 
odločilnih poskusih štejejo dokaj več od brodovij in od zlatih zalog. 

Dodaj naposled, da bo za prve čase dovolj zediniti Evropo, ki je zares 
evropska, s tem, da se zaradi tega izključita iz n je Britansko cesarstvo — ki je 
po devetih desetinah zunaj Evrope — in Sovjetska zveza, ki je po zemljepisju 
in po duševnosti prej azijska kakor evropska. 

Zatorej ni nemogoče, niti neverjetno, niti nezanesljivo, da bi potrebno 
zedinjenje Evrope izvedel narod, ki se oddaljenim zdi man j močan in man j 
bogat kakor drugi. 

4. 

T r e t j i p o m i s l e k : Italija je le izpred kratka politično zedinjena; kako 
si prav ona, ki je predzadnja stopila med evropske narode, more domišljati, 
da jih bo spravila do zedinjenja? 

Prav res je, da je italijansko zedinjenje od včeraj, celo od danes. Večina 
meni, da sega naša politična edinost do leta '60 ali '70, ozemeljsko zedinjenje 
pa smo dejansko dosegli šele 1918 in 1920. Če pa gre za duhovno edinost, ki ni 
nič man j pomembna, se je začela v letu '48, napredovala pa za velik korak 
v letu 1915 in je bila dopolnjena komaj v letu 1936. 

Zaradi tega italijansko ljudstvo bolj od vseh drugih čuti in ceni blagor in 
nujnost širšega zedinjenja; bolj od drugih je po zadnjih skušnjah in po tisoč-
letnih izročilih pripravljeno, da dela zanj v upanju na uspeh. 

5. 

Č e t r t i p o m i s l e k : Italija je imperialistična država, ženeta jo napuh in 
pohlep, pa torej ne more biti sposobna, da bi dopolnila delo, ki zahteva po-
žrtvovalnosti, nesebičnosti, zmernosti in duha pravičnosti. 

Italija lahko odgovarja, da si ni nikdar lastila bajke judovskega porekla 
o izvoljenem ljudstvu, ki mu je odločeno, da gospoduje svetu. Italijani vedo, 
da ima sleherni narod v razvoju omike svoj čas in v zgodovini sveta lastno 
poslanstvo, ponižno ali visoko. 



Trditev, da ima italijanski narod več čuta za vesoljnost in več političnega 
daru kakor drugi, ni ošabna tlapnja, temveč resnica, ki jo vidijo in priznavajo 
tudi tujci. Drugi narodi imajo koristne ter občudovanja vredne sposobnosti in 
poklice, kdor pa se ozre na zgodovino omike, bo moral izpovedati, da ima le 
italijanski narod vse sposobnosti, praktične in mistične, kontemplativne in 
ustvarjalne. 

Ne napuh ne lakomnost ne moreta gnati Italije k zedinjevanju Evrope, 
k utrudljivemu, dragemu, nevarnemu in tveganemu poslu, zakaj gre za z e d i -
n j e n j e , ne za p o s e s t Evrope. Gre torej zato, da s l u ž i m o skupnemu blagru, 
da ž r t v u j e m o morda za stoletja svoj pokoj, da d e l a m o za man j ročne 
in m a n j pridne, da sprejemamo najtežavnejše o d g o v o r n o s t i ; v eni besedi: 
da v l a d a m o , ne i z k o r i š č a m o . Tisti, ki zavidajo ali zasramujejo vladarje 
narodov, ne vedo, da je politična moč bolj žrtev kakor opojnost, bolj trud ko 
plačilo, potrpežljiva služba v dobro mnogih bolj kakor izbruh s t r a s t i p o 
g o s p o d o v a n j u . 

Če bi šlo le za lastno korist, bi bilo Italiji ka j napak, da si naprti tako 
težavno nalogo; ugodno bi ji bilo, da se zmeni z dvema mogočnjakoma ali tremi, 
ki hočejo zapovedovati na zahodu in na vzhodu, ter od njih izvleči tiste koristi — 
tvarne in časne — ki bi jih bilo mogoče pričakovati in si jih prisojati. 

Če se Italija postavlja na čelo strahotni nalogi zediniti Evropo in rešiti 
omiko, je zatrdno ne navdihujeta up na korist ali požrešnost, temveč poslušnost 
klicu junaškega poslanstva. 

6. 

P e t i p o m i s l e k : Drugi narodi z man j starodavno in man j slavno, pa 
potrebam današnjosti in neposredne bodočnosti bolj prilagojeno omiko bi si 
pri delu za evropsko zedinjenje mogli lastiti večje pravice kakor Italija. 

Na to se da na jpre j odgovoriti, da resničnega in pravega »duha časa« 
(Zeitgeist) ni: zgodovinske dobe niso zunanje in samosvoje usodnosti, temveč 
uspeh radovoljnih prizadevanj pri ljudstvih in posameznikih. Včasih je dovolj 
en človek, da spremeni času barvo in dogodkom smer. 

Vsekakor je treba pomniti in ponavljati, da je italijanska omika v svoji 
tritisočletni zgodovini edina zares vsestranska, celovita in popolna. Hkrati ali 
pa v različnih dobah, smo imeli vse in vse to v svoji obliki in v prečiščenem 
načinu. Veliko pesništvo in veliko politiko, veliko slikarstvo in veliko prirodo-
slovje, veliko glasbo in veliko stavbništvo. Velike svetnike in velike poveljnike, 
velike bančnike in velike državnike, velike trgovce in velike igralce, velike 
pomorščake in čez vse velike obrtnike. Domovina vesoljnih duhov je tudi domo-
vina vesoljne omike. 

Vse druge dežele so bolj ali man j v pomanjkanju. Angliji manjkata kipar-
stvo in glasba; Franciji dar za mehanične izume; Rusiji modroslovje; Španiji 
politični dar in tako naprej. Italiji pa ne manjka nič, prav čisto nič tistega, 
kar oblikuje veličino in silo človeškega duha. 

In vse to je pri Italijanih porazdeljeno s pravično in popolno mero, pri 
drugih narodih pa je katere sposobnosti čez mero, da prevladuje, zaradi tega 
je tam neprenehna nevarnost za blodnje in neskladja. Francozi so preveč razu-
marj i ; Nemci preveč čeznaturneži; Angleži preveč izkustvenjaki; Američani 



preveč mladi; Rusom se preveč blede. Pri italijanskem ljudstvu pa niti poli-
tičnega daru, čeprav prevladuje, nikdar ne razkrajajo sposobnosti, ki ga izpol-
njujejo; nikdar ni ta dar sam ob sebi. Naši veliki politiki so bili tudi pesniki 
in umetniki — kakor Avgust, Lorenzo il Magnifico, Napoleon, Mazzini — ali 
pa možje molitve in svetniki — kakor Gregor Veliki — ali konec koncev tudi 
vojskovodje, kakor Cezar, Jul i j II. ali Emanuel Filibert. 

So v Evropi dežele skoraj azijatske — kakor Rusija; druge skoraj afriške — 
kakor Španija; druge skoraj severnjaške — kakor Skandinavija. Italija pa je že 
iz davnih stoletij sem jemala od Vzhoda in od Severa, od Afrike in od Azije 
in je znala blažiti, stapljati in ovladovati najbolj nasprotne si sestavine tako, 
da je sposobna razumeti in sporazumevati se na Severu kakor na Vzhodu. 

Italijanski narod ni samo pleme, temveč nekaj več: omika, kultura, izročilo, 
duhovni brat slehernemu omikanemu narodu. 

Zaradi svoje skladne sestavljenosti more Italija biti, da rečem z besedo 
sv. Pavla, »vse vsem«. Lahko bo združila Evropo, ker je vsa Evropa že združena 
v njej , v njeni krvi in v njenem duhu. 

7. 

S e s t i p o m i s l e k : Zedinjenje Evrope, ki je, recimo, zaželeno in mogoče, 
ne bo delo enega samega naroda, samovladnega vodnika, temveč ga bomo 
dosegli v obliki zaveze ali zveze, katero predupodablja in pripravlja Zveza 
narodov. 

Misel o evropski zvezi sega nazaj do k r š č a n s k e r e p u b l i k e (republique 
chretienne), po kateri so hrepeneli kra l j Henrik IV., Leibniz in W. Penn. V časih 
razsvetljenstva je Bernardin de Saint-Pierre predlagal evropsko zavezo — 
s prestolnico v Utrechtu —, romantika Victor Hugo ter Mazzini sta sanjala 
o Evropskih Zedinjenih državah, danes pa, po vojni, je grof Coudenhove Kalergi 
predlagal svojo P a n e v r o p o (1923). Toda zveznim rešitvam, rešitvam po po-
godbah in sporazumih je usojen polom. Stvarno in stalno zedinjenje zahteva 
višje poveljstvo, neoporečno ter eno vodstvo. Kakor je dokazal Carcopino, je 
Rimsko cesarstvo bilo prava, vzgledna zveza ljudstev, pa le, ker je nad njo 
vladala in bdela neosporjena oblast Rima.1 Zveza narodov sama — ki je razpore 
v Evropi le zaostrila ter borno životari nekje med pobegom in med polomom — 
ne bi mogla niti navidez živeti, če ji ne bi vladala skladna angleško-francoska 
volja. 

Preveč izvirnih grehov in preveč vrojenih bolezni ima Zveza narodov. 
Je stvaritev razsvetljenskega, masonskega, judovskega, protestantovskega in 
demokratskega duha, ki se ne more nič upirati razkrajalnim in gnilobo pora-
jajočim silam komunizma. V Ženevi moreš kvečjemu braniti koristi strokovne 
zveze »beati possidentes«, ne pa evropske omike in evropske edinosti. 

Zveza narodov je preobširna kot težnja in pretesna kot stvarnost. Hotela 
bi obsegati vse države na svetu, pa nima med udi dveh največjih držav iz 
Amerike, ne najmogočnejše države iz Azije ter se je postavila zoper dva izmed 
največjih narodov v Evropi. 

1 »Empire Romain et Europe« v knjigi »Points de vue sur l'Imperialisme 
Romain«, Paris, Le Divan 1934, str. 259—273. 



Kakor Tret ja internacionala je tudi Zveza narodov čez mero častihlepna. 
Danes ne moreš upati na zedinjenje vse zemlje; že zedinjenje Evrope se zdi 
naloga, ki bi se kar se da težko uresničila. Vsekakor bi zedinjenje, doseženo 
v znamenju Zveze narodov, privedlo do demokratskega radikalizma, to je, do 
brezvladja; zedinjenje, dopolnjeno v znamenju komunistične Internacionale, bi 
vedlo do krvavega suženjstva slovanske in azijatske vrste; v obeh primerih 
do uničenja tiste omike, ki jo Italijani in vsi dobri Evropci hočejo rešiti. 

8. 

S e d m i p o m i s l e k : Po kakšnih načinih in dejanjih bo mogoče doseči 
evropsko zedinjenje? 

Najzanesljivejša pot bi bilo odkritosrčno in hkratno spreobrnjenje Evro-
pejcev ter njihovih vlad k čustvom miru, bratstva, odpovedi in sloge; pristop 
k istemu seznamu vrednot, popolno občestvo v isti veri. Nekaj tisoč svetnikov 
bi v nekaj tisoč letih moglo storiti ta čudež. 

Medtem pa je treba urediti in zediniti Evropo, na j velja, kar že; zato je 
potrebno, da en narod brez strahu sprejme junaško nalogo ter jo dobro ali 
slabo izpolni do konca. Bo dosti pol stoletja ali nam bo treba stoletje? Nihče 
ne more povedati, toda dolgost dela ne more motiti naroda, ki šteje že tri 
tisočletja zgodovine in tri dobe vesoljnega vladanja (Cesarstvo, Cerkev, Pre-
porod). 

Ne moremo tu razlagati vzorov in načinov, ki bodo zedinjevalni volji Italije 
dali uspeha. Za tiste blažene med blaženimi, ki ume j o tudi tisto, kar ni bilo 
povedano, bo dovolj omeniti naslova knjig, ki skupaj tvorita veliki politični 
priročnik Italije: »De M o n a r c h i a « ter »II P r i n c i p e « . 

Ustvariti Cesarstvo, ki ga je sanjal krščanskih duh Dantejev, s pomočjo 
stvarne skušnje Macchiavelijeve. »De M o n a r c h i a « se zdi mrtva stvar, »II 
Principe« hudičeva stvar; združeni bosta prinesli življenje snu in smrt sa-
tanu. Dantejevsko utvaro bo omogočil prijemljivi macchiavelski pragmatizem; 
preveč človeški račun Tajnikov bo očistilo in prejasnilo visoko videnje Pesni-
kovo. »II P r i n c i p e « je brez »De M o n a r c h i a « preveč pozemeljski; »De 
M o n a r c h i a « je pa brez »II Principa« jalova in neučinkovita. »Bodite pre-
prosti ko golobi in zviti kakor kače.« Če se bo, po duhu bolj kakor po črki, 
ravnala po tem in po drugem delu, bo Italija lahko privedla Evropo do edinosti, 
po kateri kličemo. 

9. 

Č e smo do tu po migljajih orisali bistvo resnice — in hotenje ustvarja 
resnico — pomislimo na strahotno odgovornost, ki bremeni nas Italijane. Rešitev 
zahodne omike, ki je v nemajhnem delu delo naših očetov in naše, je poglavitna 
naša naloga. Kadar Mussolini opominja Italijane, na j čutijo in delajo po cesar-
stveno, ne misli samo, menim, na Libijo in na Etijopijo: italijansko cesarstvo 
v Afriki ni drugega kakor okrepitev matere domovine, da bi mogla bolje 
izpolniti svoje bodoče poslanstvo v Evropi. 

Italija je danes kakor oblegana trdnjava, kakor tabor za okopi, kakor 
poslednji grad tistega, kar je že ustvarilo in bo obnovilo edinost Evrope: 



Rimskega miru in Kristusove Cerkve. Nam, našim sinovom, našim vnukom je 
določen ogromni napor, da rešimo ti sveti ustanovi, pa ne, da ju samo rešimo, 
temveč da ju nanovo damo Evropi, da ovekovečimo tisto višjo omiko, človeško 
in božansko, ki jo oni pospešujeta, varujeta in vtelešata. 

Naj nas ne plašijo že tolikokrat zavrnjeni izreki sodnikov z omrznjenimi 
dušami: častihlepna norost, sanjari je pesnikov! 

Dejanja, ki segajo čez povprečnost, se vedno zde meglena slepcem, nedo-
segljiva kruljevim, nemogoča mrtvoudnim. A pogosto se tista, ki se od daleč 
zde oblaki za pesnike, spremene, ko poteče čas, v skalovite, s trnjene gore. 

D o d a j a m o še nekaj kratkih pripomb, namenjenih mladim Italijanom, 
ki bodo to knjigo brali. 

Pravično poveličevanje domovine, ki navdihuje in polni te strani, ne sme 
nobenega Italijana, še posebe pa mladih ne, zavesti v greh napuha. P re j mora 
biti nagib za ponižnost in morda za kesanje. 

Najprej so lepote pokrajine ter odlike italijanskega duha že v svojem po-
čelu dar božje dobrote, ne pa človeška zasluga. Ljudje so z umetnostjo polep-
šali zemljo ter so z dobro voljo in prizadevanjem pomnožili talente, zaupane 
italijanskemu duhu, da so obrodili sadove. Toda ne pozabijo naj , da so pri tem 
bolj sodelavci kakor ustvarjalci. 

Vrh tega je blesk italijanske omike po večini delo dedov in očetov in se 
moremo z nj im postavljati le, če smo ga ka j povečali. Nemarni ter ničemurni 
dediči nimajo nič pravice misliti, da so oni prižigalci te luči. 

Vsak rod ima svojo nalogo. Najpre j ohranjati in, če je potrebno, braniti 
in rešiti tiste duhovne blagre, do katerih je prišel po dedovanju. Potem pa 
morajo delo nadaljevati, množiti dediščino, spreminjati v stvarnost sanje očetov, 
nasnivati nove sanje in mite za rodove, ki bodo prišli. 

Napoleonski rod je na primer imel za nalogo prerokovati in pripravljati 
zedinjenje italijanskega ljudstva; rod iz leta '30 poslanstvo, da to zedinjenje 
s slehernim sredstvom doseže; rod iz leta '60 pa težavno in naporno nalogo, da 
postavi poslopje nove države ter da deželi sodobno podobo; rodu iz velike vojne 
pa je bilo naloženo delo, zdaj srečno privedeno do konca, da dopolni zemljepisno 
in moralno zedinjenje Italije, da ji zagotovi osvoboditev od preživelih tuj ih po-
litičnih ter gospodarskih služnosti in da nazadnje začne z ustanavljanjem no-
vega cesarstva. 

Tudi rod, ki začenja zdaj stopati na zapovedniška mesta, ima svoje dolž-
nosti in svoje cilje: izmed vsega najprej , da iz Italije naredi delovno in odlo-
čujoče oporišče za evropsko zedinjenje, za odvetnico zahodne omike. 

In zaradi tega bo dobro spomniti mlade, da se Italija že po sami svoji 
naravi ne more in ne sme ustaviti pri nacionalizmu. Nacionalizem je v prvih 
letih tega veka bil potreben, zakonit in svet odgovor na podivjanost časa, na 
povprečnost vladajočih in gospodujočih razredov, na naskok izravnavajočih ter 
materialističnih nazorov. Ne pozabimo nikdar, k a j dolguje obnovljena Italija 
strasti, veri in preroško-opominjevalni stvarnosti Enrica Corradinia. 

Danes pa, ko je prebujenje obrodilo sadove, ko je zedinjenje dopolnjeno, 
ko je neodvisnost skoraj popolna, danes, ko je cesarstvo ustanovljeno, se ne 



smemo muditi z ogledovanjem naših meja in s parafrazami »svete sebičnosti«. 
Š o v i n i z e m in k s e n o f o b i j a nista italijanski besedi. 

Italija je, kakor smo videli, velika in občudovanja vredna zlasti, kadar 
snuje ali prevzema evropska poslanstva, kadar se loteva nalog vesoljnega 
značaja. 

Ljubimo Italijo tudi, ker ima svojo odlično službo pri vodstvu in pri vzgoji 
človeškega rodu. Služiti Italiji z vso dušo, z vso silo, do žrtve, se pravi naposled 
služiti evropski in svetovni stvari, vzoru višje omike. 

Naša ljubezen do naše zemlje in našega naroda je opravičena tudi v tistih 
oblikah, ki bi se utegnile zdeti nezmerne in častihlepne, je opravičena po nad-
narodni službi Italije. Če večamo duhovno moč Italije, večamo moč tistega 
božjega orodja, ki je bolj od vseh drugih sodelovalo pri omikanju vse zemlje. 
Naša ljubezen do Italije je torej ena izmed oblik naše ljubezni do ljudi. 

Rod, kateremu pripadam, je izpolnil, čeprav po nekaj napakah, ki so ne-
ločljive od človeškega nehanja, svoj delež ter si je vedno prizadeval, da bi ob-
držal in obnavljal vrednote, ki sestavljajo življenjsko bistvo Italije. 

Dolžnost nastopajočega rodu pa je zdaj, da priznava in uteleša preteklost 
ter vnaprej vidi in zida bodočnost. Ta knjižica si stavi samo nalogo, zbrati 
v jasni in novi luči spomine, gotovosti, upe starih in mladih Italijanov. 

Vi, ki ste se rodili po zadnji odrešilni vojni, ne krenite iz te vrste, ne za-
vi ja j te s te poti, ne zapuščajte te matere. To ni kaka gledališka košata ženska 
z načičkanim klobukom ter z ničvredno kovino namesto dragocene igle v laseh, 
ni prsata dojnica s spričevali in znamenji, temveč tista mlada in vzravnana 
Italija, ki gleda s svojih gora na svoja morja, ki je pripravljena nasmehniti 
se vam kakor starejša sestra ter vas braniti kakor materinska rojnica. 

V naši zaljubljeni domišljiji je zares podobna starinskemu in novemu bo-
žanstvu, med poganstvom in krščanstvom. Nima vsemogočnosti, toda njeni sinovi 
so sposobni za sleherno delo človeških rok ter za sleherno us tvar janje duha. 
Nima božanske nevednosti, a njeni sinovi so poiskali vse resnice, se razmetavali 
po vsem vidnem in nevidnem svetu. Nima božanske vsepričujočnosti, toda njeni 
sinovi so se prikazali na vseh koncih zemlje in še danes žive in delajo po vseh 
deželah planeta. Nima vesoljne božanske ljubezni, toda njeni sinovi so nosili 
blagoslov bližnjim in oddaljenim narodom, prijateljskim in sovražnim ter še 
danes vodijo in izpolnjujejo Kristusovo Cerkev. 

Nismo pogani in ne smemo obožavati zemeljskih bogov. 
Poslovenil M i r k o J a v o r n i k . 

» 



K n j i ž e v n o s t 

Novy Lili: Temna vrata. Bibliofilska izdaja v 300 numeriranih in 50 ne-
prodajnih recenzijskih izvodih. Pet izvirnih lesorezov Božidara Jakca. Pri Aka-
demski založbi, Ljubljana 1941. 4°. 

Če listamo v letnikih revije » S o d o b n o s t « , bomo našli več pesmi L i l i 
N o v y j e v e , ene izmed najboljših slovenskih pesnic. Toda Novyjevo poznamo 
bolj kot prevajateljico slovenske lirike v nemščino. Spretno in močno je pre-
pesnila P r e š e r n o v e p e s m i s sonetnim vencem in izdala autologijo » S ü d -
s l a w i s c h e F r a u e n l y r i k « . S svojimi prevodi in slovensko liriko se je uvr-
stila med tiste d v o j e z i č n e literate, ki začenjajo s Prešernom in segajo preko 
Funtka prav v moderno dobo. 

Pri zbirki, izdani od pesnice, bi vsak pričakoval v prvi vrsti nežne izlive 
ženskega srca ali zasanjane razpoloženjske pesmi, prehajajoče v lahek spleen, 
kot smo jih vajeni pri Vidi Tauferjevi ali pri nekaterih pesnikih, ki se jim je 
posrečilo vtihotapiti se v žensko dušo in iz njenega razpoloženja ustvariti pesem 
(Sardenko: Dekliške pesmi). Toda pri Novyjevi vidimo najbolj, kako včasih šepa 
epiteton »nežni spol«. Pesmi Novyjeve so namreč tako malo ženske, da pri či-
tanju nimamo občutka, kot bi jih pisale »nežne roke«. Ne moremo se znebiti 
vtisa, da smo že mnogo sličnega čitali drugod; kajt i v njenih pesmih najdemo 
cvetober sličnih metafor, ki jih je rabil že Prešeren, pa do najbol j zapletenih 
in izbrušenih, kot jih poznamo pri Zupančiču. To razumemo tembolj, ker mora 
prevajateljsko delo samo na sebi prinesti v poezijo drobne reminiscence; takih 
se ne more otresti niti najmočnejši ustvarjalec. Tudi ji njena dvojezičnost na-
rekuje včasih stavek, ki je precej t u j duhu našega jezika. Tako bomo našli 



jezikovno nasilno grajene verze, ki pa metrično teko prav gladko, toda ritmično 
so precej neokorni. Kar se pa mere tiče: Novyjeva je mojstrsko znala uporabiti 
različne forme in mere ter se tako obvarovala dolgočasnosti, ki navadno sprem-
lja pesmi z isto mero in isto formo. S tem je že izrečena prva glavna kompo-
nenta njene poezije: mojstrsko uporabljanje besede, včasih res slabše in po-
vršno izbrušene, a zmeraj zasajene v natanko preračunan in izmerjen okvir. 
Preseneča samo, da ima prevajateljica Prešernovih sonetov v svoji poeziji samo 
tri sonete in še ti niso grajeni po strogem principu klasičnih sonetov. Dokaz, 
da je formalno Novyjeva bolj svojska kot marsikak dober pesnik. Pri njenem 
finem čutu za formo pa presenečajo nepopolne moške rime po vzorcu: doma — 
navezana. S tem lahko dokažemo, da občuti Novyjeva svoje pesmi predvsem 
m e t r i č n o , kaj t i samo na tak način lahko rima nepoudarjen zlog »na« v be-
sedi »navezana« na poudarjeni »ä« v »doma«. Ce bi čutila ritmično, ne bi mogla 
teh dveh besed rimati, kaj t i v besedi »navezana« pade pravilno glavni poudarek 
na »e«, a »a« je brez akcenta. V njene verze zaide tudi marsikatera nečista 
rima in z njo tudi nasilen akcent (vežo — ne bo!). 

Vsebinsko je njena lirika pretežno osebna, bolj enolična kot raznolika. 
Predvsem so njene pesmi spominskega značaja. Če opeva mladost, je ne poje, 
ker je pravkar doživela in do dna izpila vso njeno opojnost, ne — mladost 
s soncem, z vsemi prebliski sreče, s sijem meseca in z breskrbnimi očmi ji je 
lepa le v s p o m i n i h . Ker pa ne more več v svet svoje mladosti, se ji spre-
minja jo vsa doživetja navadno v neko romantično bol, ki je gotovo občutena 
in napeta skoraj do tragičnosti. Take pesmi so: Speči materi, Le kje so skrita, 
Vikerče, Vrnitev, Srečanje. Večji del knjige zavzemajo l j u b e z e n s k e p e s m i . 
In zopet niso te pesmi izlivi mladega, ljubečega srca, kateremu je vse dovo-
ljeno v mladostni objestnosti — zopet vidimo, kako prihaja k nji ljubezen po 
mostu spominov. Zato niso te njene pesmi nehoteno sproščene, vidi se jim, da 
jih je pela oseba, ki je gotovo nekoč strastno ljubila, a tudi trpela. Te njene 
ljubezenske pesmi, kot Divja ptica, Zrcalo, Mrlič, Eros, Nočna pota, Nikoli, 
Ljubezni vonj, Bliskavica, bolj ali man j čutno vzvalovljene, so pesmi zrele 
osebe, ki jih pesni bolj pod vplivom svojega gledanja na svet kot pa iz elemen-
tarne sile ljubezenskih doživetij. Zato so bolj umske kot čustvene. 

Nekdo je dejal, da človek, ki mnogo spominja, postaja sčasoma star. In res 
ima Novyjeve lirika več znakov starosti kot mladostne neugnanosti. Enega smo 
že omenili: doživljanje mladosti in ljubezni v spominih. Toda tudi v r a z p o l o -
ž e n j s k i h s l i k a h i n p e s m i h iz narave se ji poraja jo spomini na tisto, kar 
je bilo (Pred pomladjo). V vseh razpoloženjskih motivih (Svit, Prah, Jesenski 
klici, Jesenski dež itd.) pa občutimo kot podtalni zvok neko grenko bolečino, 
ki si jo lahko razlagamo kot njeno osebno ali pa tako, ki prihaja v hipih, ko 
smo do dna prerešetali svoje življenje in se znašli pred vprašanjem: Zakaj? 
Novyjeva hoče to bolečino sicer premagati (Črepinje), vendar nima več mla-
dostne sile in bolest se ji zopet vrača (Rana, Tuga, Preden sneg zapade). In še 
znak starostne lirike: precej a f o r i s t i č n i in h l a d n i v e r z i , ki dojemajo 
zgolj po globokosti zrele modrosti in po izbrušenosti forme. Precej p e s i m i z m a 
je v njenih pesmih; ta pesimizem gotovo izvira iz pogleda nazaj, iz pr imerjanja 
s sedaj in iz pogleda v bodočnost. Novyjeva intenzivno občuti minljivost vsega 
in iz tega njenega občutka lahko opravičujemo njen pesimizem. Njena ahas-



verska narava pa še zmeraj ni umirjena, še vedno doživlja poleg preteklosti 
tudi s e d a n j e okrvavljene dni. Tako je v zadnjih pesmih svoje zbirke zajela 
na svoj način današnje strastno trenje in bolestno razbičanost narodov in po-
sameznikov. 

Če ni njena lirika tako čustvena, kot bi jo pričakovali, si moramo to raz-
lagati takö, da je Novyjeva bolj miselna kot intenzivno čuteča ženska. S tem 
pa ni rečeno, da ni dobra pesnica, kaj t i njena knjiga se lahko mirneje uvrsti 
v pomembno sodobno slovensko liriko kot knjiga marsikaterega pesnika. 

Dušan Ludvik. 

Jarc Miran: Lirika. Ljubljana, samozaložba, 1940. (Typ. Veit, Domžale.) 8°, 
karton. Frontispice: Jakac Božidar: Avtorjeva podoba (lesorez). 

Po zbirkah »Človek in noč« (samozaložba), »Novembrske pesmi« (Akadem-
ska založba), je to t re t ja Jarčeva pesniška zbirka, v naslovu nič ali vse raz-
odevajoč. 

Miran Jarc, v prvi zbirki ekspresionist, borivec sam s seboj, potapljač, 
pogrezajoč se bolestno na dno svoje duše, od tod skozi prizmo samega sebe hoteč 
spoznavati in dojemati vsega človeka, vse stvarstvo, ves kozmos, Jarc, ta poet 
nerealnosti, odmaknjenih in zamaknjenih vizij, snujoč si sam svoj svet, svoj 
nov izraz, je že v »Novembrskih pesmih« globoko prisluhnil r i tmu in udar jan ju 
realnejšega življenja, povsem drugačnega od sveta »belih rok« ali »sveta v me-
sečini«, in nam ga prikazal bolj od mračne kot pa od vesele plati. Kl jub temu 
je še v predzadnji zbirki ves svoj, prepričevalno agresiven in nič več tako 
zamaknjen »nazaj v brezčasja prazen svet«. Njegov izraz je še svež, sočen, ne-
obrabljen, verz po večini ritmično svobodno zgrajen, neriman ali le sporadično 
uklenjen v zapovrstnost stikov. 

S svojimi najnovejšimi stvaritvami pa prehaja Jarc v tisto davno preiz-
kušeno, od vseh strani osvetljeno, skoraj do vseh podrobnosti preiskano t r a -
d i c i o n a l n o slovensko liriko, stremečo za zgoščenostjo v verzih, za strogo, 
utesnjeno formo. Ta preobrat in krenitev v poznane in izvožene tire je v Jarčevi 
liriki korak nazaj, kot je prvotna njegova eruptivna lirika pomenila stopnjo 
bliže k novi sodobni slovanski pesmi, ki se pa šele ustvarja. 

Cela zbirka je razdeljena v dva neenaka dela. Prvi ciklus je subjektiven, 
po večini ljubezenski, zajet iz dobe zrelosti, ko »že je prešla mladost«. Motivno 
ni bogat, v starih motivih je novo ali, bolje rečeno, svojsko le obravnavanje teh 
motivov. To gledanje je sicer že precej objektivno realistično, vendar pa še 
preveč ekspresivno, na svojski način romantično, da bi se lahko o njem reklo, 
da ustvarja novo epoho ali nov izraz realistični liriki, ki pa se ji že precej 
približuje, čeprav po mojem mnenju man j kot v »Novembrskih pesmih«. 

V prvi pesmi »Pogled nazaj« se nahaja jo reminiscence na mladostno dobo, 
ki jo dobro karakterizira. Ta karakterizacija je značilna za njegovo prvotno 
poezijo. Prisrčno melanholična »Pesem«, spomin ja joča na Zupančičevo »Melan-
holijo«, je tako prepričevalna in elementarna, da kl jub svoji težki melanholiji 
in ne povsem izvirnosti globoko dojme, bolj kot naslednja pesimistično vizijska 
»In z vsakim le tom. . .« ali pa »Zamrznjeni ribnik«, k jer je zimsko razpoloženje 
v naravi samo priprava za bolno, a resnično ugotovitev, sicer ne novo, da »vse 
bo zamrlo nekoč brez spomina«. Vendar pesnik v slutnji pomladi premaga 
spomin na minulost in poje v »Zamaknjenju« »zdaj prošlosti se komaj še spo-



minjam / kot da se zlivam v pokoj vseh stvari«. Saj že tudi odpeva svetu in 
novi pomladi (Pomlad). Ta pesem je zanimiva zaradi svoje poskočne note, tako 
redke v Jarčevi poeziji. Tu ni nič več tistega bolestno razrvanega občutka, 
kvečjemu še nekak umirjeni nemir, ki mu Jarc pravi »sinji«, bolje povedano 
žeja, premagati svojo razrvanost: 

K prsim zemlje bi se žejen privil, 
njenih kipečih bi sil se napil, 
s soncem prepojil zamrlo bi kri. 

In k a j mu pomaga premagati »strupeno kri«? Priroda? Vesolje? Ljubezen? 
Odgovor išči v pesmi s povsem ekspresionističnim naslovom: »Bele ure.« Lju-
bezen! Šele pod njenim vplivom pesnik zaživi naravi in resničnosti: »So šele 
v na ju kra j i oživeli? / S pogledi sva kot zarja prebudila / vsak grm, cve t . . .« 
Izmed zadnjih dveh ljubezenskih, »Erosa« in »Zene«, bi »Zena« lahko mirno 
izostala, ker po mojem ne prinaša nič novega niti značilnega za celotno Jarčevo 
noto. Vse ljubezenske pesmi (izvzemši »Bele ure«) pa karakterizira neka zrela 
umirjenost, ne najdemo v nj ih niti prešerne niti strastne zaljubljenosti prave, 
močne prve ljubezni — saj so menda zapete, ko »že je prešla mladost«. Še vedno 
čutimo v nj ih težo »strupene krvi«, čeprav pravi v zadnjem sonetu prvega cikla 
v »Idili«: »zdaj l jubim sonce in sem ves pojoč«. Ta sonet je ponesrečeno poime-
novan, kaj t i peti idile v sonetih je vsekakor malo čudno, morda niti ne prav 
originalno, posebno če ni na pesmi nič idiličnega, kvečjemu prvi tercet, na-
slednji pa je že uvod v daljši ciklus. V prvem ciklu je poleg originalnih pesmi 
prevod Valeryjeve pesmi »Narcis govori«. Ta prvi ciklus je najbolj doživet, 
topel in spontano prepričujoč, vendar se pozna, da se je moral v n jem Jarc 
precej boriti za svoj izraz, zlasti pa za f o r m o . 

Manj doživet, čeprav ne nezanimiv, bolj z globokimi prijemi kot s toplo 
nežnostjo dojemajoč, je d r u g i c i k l u s , ki je tudi enotnejši kot prvi. 
V uvodni »Slovenski pesmi« organično nadal juje svojo žalostno noto (»pri nas 
le žalostno pojo«), združeno z nevsiljivo, a plehko zafrkljivostjo. Sedem »Slo-
venskih sonetov« je celota zase, v nj ih hoče zajeti in osvetliti slovensko dušo in 
nrav, v kateri »kri Trubar ja in G u b c a . . . se bije / z onstransko vdanostjo žene 
Marije«. Ves Gradnikov, a ne Jarčev, bi lahko rekli, je drugi sonet, dočim 
tret j i prepričuje le v zadnjem tercetu: »vsak rod ponavlja grehe in gorje / oče-
tov in odpovedi bridkost«. Najmočnejši, miselno in formalno, je četrti sonet, 
dočim je peti, prehajajoč iz začetnega pesimizma h koncu v odrešujoči imperativ, 
»ker moramo in hočemo živeti!« bolj subjektiven kot objektiven — kajt i kdo 
izmed nas si želi, da bi »brez O r f e j a . . . minili nezavedno«?! Sam Jarc se tega 
zaveda, ker pr ihaja v šestem sonetu do zaključka, da »le zvok naše govorice 
nas živi«. Pesimistična struna teh sonetov je precej upravičena v današnjem 
času, ki ga pa iz teh sonetov bolj slutimo, kot občutimo. Jarc hoče ponekod 
ublažiti ta pesimizem z nekakšno optimistično noto, ki na j ima objektivno ve-
ljavnost, vendar se mu to vselej ne posreči — vsaj bolj subjektivno kot objek-
tivno nas dojemata zadnja dva verza sedmega soneta: »zdaj nič več mračni ne 
modrujemo, / zdaj sonce se razliva preko nas«. Da zna Jarc tudi ostro bičati 
našo nrav, sta dokaz soneta »Večni vrtnar« in »Abadon«, ki sta v svojih zadnjih 
tercetih res epigramatično zaostrena. V »Sonetu obupa« čutimo podtalno »vihar, 



ki nekje drobi države«, sicer pa ni sonet prepričevalno dograjen. Ustvarjal-
čevo poslanstvo in usodo izražajo tr i je soneti: »Speči Apolon«, »Sonet konca«, 
zaključni najlepši in najmočnejši sonet »Pesnik«. Med te tri sonete je vključen 
povsem osebni »Sejalec v zimi«, značilen zato, ker v njem prihaja Jarc slično 
kot Gradnik k zemlji in »daleč od ljudi«, drugače pa smo besede »kot zrno 
sem, ki v mrtev čas zori. / Nov kosec pride, vse nas pokosi« že prevečkrat 
slišali, da bi na nas delovale neposredno. 

Topla osebna nota, bolj ali man j pesimistična, globoka ali vsaj hoteno 
globoka miselnost te zbirke sta prinos t ra jne vrednosti. Zbirka bi bila gotovo 
boljša, če bi se Jarcu ne bilo bojevati s f o r m o . Tako pa se mu skoraj v vsaki 
pesmi vidi, da ni dorasel formi, ki ga ponekod scela zajame v svoje vrtince. 
Na takih mestih se vse preveč pozna, kako se hoče rešiti teh trdih objemov. 
Čeprav pravi: »sem ves pojoč«, lahko ugotovimo, da je v te j zbirki ravno na-
sprotno: jecljajoč! V zlo štejem Jarcu, da je z a m e n j a l s v o j o r i t m i k o z 
m e t r i k o , ki ji ni dorasel. 

Kdor je poznal prejšnjo njegovo liriko, temu se ta ugotovitev sama od sebe 
vsiljuje. Neprečiščene rime (strupeno — ceno: bila — mrtvega; u t r in jam — 
pregrinja; piščali — halji) in nj ih vsakdanjosti: dokaz, da se Jarc težko privadi 
r imanju, začetek jambske vrstice z naglašenim zlogom (kakšne; kakor; sredi; 
sonce; mračnih; nežno itd.), obilnost začetniških enjambementov (ki pa niso 
kot pri pravem rut inerju dokaz neprisiljenega drsenja od verza k verzu ali 
ustvarjalske suverenosti, ampak težnja — vsaj pri Jarcu — napolniti shemo 
enajsterca z besedami, na pr.: O moja leta! Pelikan / sem b i l . . . ) in hyperbati 
(je k a č j o pila naša kri m o d r o s t ) , samo potr juje jo moje ugotovitve. Klasična 
forma soneta se je že davno preživela; propagirajo jo samo še nekateri kratko-
vidni, v formo zaljubljeni »esteti«. Tudi Jarčevi soneti nimajo tiste klasične 
dvodelnosti (morda le nekaj izjem) niti klasičnega zapovrstja rim. So v kvar-
tetih in tercetih mnogolični, vendar bolj dokaz formalne nemoči kot dobrega 
okusa, stremečega za raznolikostjo. Neizvirnost ali majhno število metafor, 
izmed katerih poznamo nekatere že izza Prešerna (časov beg; sila časov; mrak 
časov), vprašalni stavki (Kar? Kaj? Komu? Doklej?) in šepajoči verzi (»pokrajin 
tujih. Po vseh teh samotah . . . ) pričajo o še neizbrušenem okusu po formalni 
plati. Dušan Ludvik. 

Kožar France: Izpod zemlje. Trboveljska založba, Trbovlje 1941. 8°. 
Avtor, ki pripravlja zbirko pravljic in zgodb »Jamske pripovedi«, avto-

biografske črtice in novele »Peter Rijerov« in zbirko pesmi »Nove celine«, nam 
je v zbirki »Izpod zemlje«, ki je povsem različna od navadno izišlih zbirk, 
predstavil življenje »knapov« v rovih, njih trpljenje, utr ipanje strojev in tovarn. 
Kozarjevo neosebno poezijo, bolj epično kot lirično, bolj demagoško kot pre-
pričujočo, bolj bombastično kot doživeto, lahko postavimo v tisto vrsto lirike, 
ki jo poznamo pod imenom »socialna« ali »proletarska« in ki ima ima pri nas 
svoje začetke že pri Aškercu in gre preko pesmi Frana Albrechta do Seliškarja 
in Klopčiča. Taka lirika se je v glavnem pojavila šele po svetovni vojni ter 
je dočakala velik razmah v desetletju med leti 1920—30. Po tem letu je drugod 
že izgubila na udarnosti, pojavile so se razne protistruje in tako sedaj skoraj 
ni več v pesništvu aktualna. Le pri nas so jo nekateri zamudniki znali resno in 
pravilno zgrabiti. Med temi sta Seliškar in Klopčič. 



Taka poezija je sama po sebi razveseljiv pojav — toda ne v rokah Franceta 
Kožarja. Njegovi zbirki, razdeljeni na sedem ciklusov (Izpod zemlje, Spevi 
dvajsetega stoletja, Obrazi, Danes, Pisma, Pelin, Iskre v temi) se sicer pozna, 
da jo je avtor zamislil z vso resnostjo, simpatični so nam tudi motivi sami 
na sebi (čeprav obravnavajo po večini eno in isto), toda na vsaki strani pri-
hajamo do prepričanja, da Kožar svoji snovi ni dorasel. Pesmi (spominjajoče 
v mnogem na tu je vzore) so namreč razvlečene, neudarne in le malokdaj se 
mu posreči dobra pesem. K a j bi iz teh motivov napravil resničen pesnik! Kaj t i 
snov z ozko platformo zahteva resničnega in močnega oblikovalca, predvsem 
avtokritičnega, sicer postanejo verzi samo fraze, ki na prvi pogled morda užgejo, 
toda po ponovnem prečitanju zvene papirnato, demagoško; bile so tudi že stokrat 
in stokrat od boljših in resnejših oblikovalcev do skrajnosti prerešetane. Pesmi, 
od katerih smo pričakovali, da bodo res znanilke današnje dobe, so žal ostale 
le tvegan poizkus. 

Kozarjeva pesem je nekaka ritmizirana proza, sporadično in le po naključju 
se tudi rimajoča (rime so slabe in navadne!). Spominja nas formalno Seliškarja 
in Krleže, vsebinsko pa Seliškarja, Klopčiča ter tudi Krleže. Vidi se ji pa 
naglica, nedognanost, pomanjkanje avtokritičnosti. 

Neokusno risbo na platnicah je napravil Ivan Lapajne. Dušan Ludvik. 

Ivan Čampa: Mlin v grapi. Idilična povest. Opremil grafik Milan Mlakar. 
Založba Literarnega kluba. V Ljubljani 1940. 

Povest je izšla v lični knjižni obliki v simbolno-idilični opremi grafika 
Mlakarja. Brez dvoma je to najlepša in najučinkovitejša oprema izmed vseh 
t reh publikacij Literarnega kluba. Knjigo krase tihe, lirične ilustracije aka-
demskega slikarja R i k a D e b e n j a k a , kar da na prvi pogled povesti vse 
lirično nastrojenje in smisel za idilično podoživljanje življenja. Tu bi lahko 
tudi mimogrede omenil, kakšen izreden vpliv imajo ilustracije na bralca. Dajo 
mu nastrojenje in popolnejše doživetje. Debenjak se je že drugič predstavil 
kot dober ilustrator, drugič bolje kakor prvič, ko je risarsko poduhovil Magaj-
nove »Zaznamovane«. 

Čampova povest bi nosila morda upravičenejši naslov »Povest o dobrih 
ljudeh«, kakor pa ga nosi Kranjčeva. V n je j žive boljši l judje, oddaljenejši od 
velikomestnega življenja, strojev in zablod; tudi pristni so bolj, sa j ne modru-
jejo in ne razmišljajo toliko kot Miško Kranjec v svojih ljudeh. Čampova dva 
junaka, mož in žena, sta preprosta človeka, enostavnih misli, brez problemov — 
saj teh niti ne poznata —, le sem in t j a zasenči ka j temnega njuni srci, a kmalu 
posije zopet jasnost in oba sta srečna še bolj. To sta dva slovenska človeka, 
naivna in primarna, kot je brez dvoma še mnogo naših ljudi, ki jih še ni do-
segla zlagana in lažniva civilizacija. Gotovo je, da nosi povest upravičeno prav 
zaradi tega naslov »idilična«. Zgodba sama pa je včasih medla, toda sočna in 
naivna. Pa v tem je tudi njena čast. Jezik pa, ki ga govori Čampa in njegovi 
l judje, je dober, ljudski in klen. Pisatelj je s pridom uporabil nekaj posebnosti 
iz domačega kraja. Slog je poljuden, kramljajoč, preprost. Čampa ne ljubi dolgih 
stavkov in izumetničenih stavčnih period, le tu in tam greši. Priznati moram, 
da sta me prav njegov jezik in slog mikala, da sem bral povest s tako vztraj-
nostjo in nekakim veseljem in še večjim užitkom. Malo je danes pisateljev, 
posebno še mladih, ki bi pisali tako sočen jezik. Jezik naših pisateljev postaja 



omleden, časnikarski, površen. Campa pa po notranjsko poje. In to je največja 
vrednota te idilične povesti, zaradi česar je »Mlin v grapi« tudi branja vredna 
novost. Tone Glavan. 

Joža Herfort: Zelena bratovščina. Založba Pastir. Ljubl jana 1940. 
Ena in dvajset lovskih zgodbic v okusno opremljeni izdaji. Z veseljem 

vzamem v roke skoraj vsako lovsko knjigo, saj zbudi v človeku mnogo lepih 
spominov in razgiblje vso notranjost s košato in prekipevajočo življenjsko 
radostjo, ki kipi iz tesne povezanosti z naravo. Človek si res želi, da bi se 
umetnik kda j res lotil obdelave lovskega življenja in nam dal knjigo živ-
ljenjskega razkošja in volje do življenja. S tem pa nočem reči, da so Her-
fortove zgodbice slabe. Čisto srčkane so in precej lovsko diše, dasi jim 
manjka umetniške sile in pa poznavanje jezika. Tone Čokan. 

Ivan Prijatelj: Kulturna in politična zgodovina Slovencev. V. del. Mlado-
slovenci. Obdobje romantičnega realizma 1868—1881. Uredil Anton Ocvirk. 

Peti del Prijateljeve Kulturne in politične zgodovine Slovencev od leta 
»pomladi narodov« dalje prinaša uvod in dve nadaljnj i razpravi. Tudi uvod 
sam je prav za prav razprava, kakor je bila že pod naslovom Mladoslovenci 
in Mlada Evropa prvič objavljena v LZ 1924. Ta razprava sama obsega dva 
dela, in sicer govori Pri ja tel j na jpre j o novi periodizaciji naše književne zgo-
dovine, nato pa podrobno označuje generacijo Mladoslovencev. 

V prvem delu zavrača Pri ja tel j dosedanje nazive tega obdobja naše knj i -
ževne zgodovine, Kleinmayrjev naziv t re t ja doba, ker ne pove ničesar stvar-
nega, Sketov naziv »doba narodne prosvete«, ker je pretesen, Glaserjevo po-
imenovanje »Bleiveisova doba«, ker je preobširen in imenovan po možu, ki 
v te j dobi ni bil več vodilna osebnost, pa tudi Grafenauerjev naziv »doba 
narodnega prebujenja«, ker je narodno prebujenje trajalo že od Pohlina dalje, 
a se končalo šele z zedinjenjem 1918. Odloči se za nova naziva »doba Staro-
slovencev« in »doba Mladoslovencev«; ta naziva sta bila po prvi objavi pri-
čujoče razprave že splošno sprejeta med našimi književnimi zgodovinarji. 
Pripomnil bi le to, da bi ta del uvoda o periodizaciji naše književne zgodovine 
vsekakor bolj spadal v prvi del, na uvodno mesto »staroslovenske dobe«, in ne 
šele v peti del, in to kl jub temu, da bi bilo treba uvod sam ločiti v dva dela. 

V drugem delu uvodne razprave pa Pr i ja te l j naše Mladoslovence podrobno 
označi, kako so izšli idejno in kulturno iz romantike, iz narodnega prebujenja, 
iz Mlade Evrope, Mlade Anglije, Mlade Nemčije, Mlade Italije, Mlade Poljske, 
posebno pa še iz Mlade Češke. Kot taki so bili naši Mladoslovenci narodno 
silno zavedni, vseskozi pristaši n a č e l n e narodne politike, ne pa oportuni-
stične kakor naša staroslovenska generacija, dalje so bili sinovi nemškega 
meščanskega l i b e r a l i z m a in s v o b o d o m i s e l s t v a , v političnem pogledu 
nekaki skriti r e p u b l i k a n c i , zanemarjali pa so s o c i a l n o vprašanje, zlasti 
visoko pa so dvignili estetske poglede na naše l e p o s l o v j e in prešli iz ro-
mantike v realizem. 

Prva razprava za uvodom nosi naslov »Slovensko, slovansko in južnoslo-
vansko vprašanje pri Slovencih na prelomu šestdesetih in sedemdesetih let«. 
Tudi ta razprava je samo ponatis iz RDHV IV. iz leta 1928. V nji razpravlja 
Pr i ja te l j o treh glavnih smereh v slovanskih vprašanjih med Slovenci v tisti 
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dobi, katerih prvo je zastopal L e v s t i k , ki se je že v svojem listu Naprej 1863 
izrekel proti romantičnim utopijam vseslovanstva in se izrekel za p o l i t i č n o 
i n d r ž a v n o e d i n s t v o j u ž n i h S l o v a n o v . Drugo smer so zastopali naši 
dunajski a k a d e m i k i , naši Mladoslovenci, a so se ločili v dve smeri: v r u s o -
f i l s k o smer s Celestinom in v j u ž n o s l o v a n s k o smer s Slovenskim na-
rodom in njegovim urednikom Tomšičem. Tretjo smer pa so zastopali S t a r o -
S l o v e n c i in so se v te j dobi izrekali za Zedinjeno Slovenijo v federativno 
urejeni Avstriji. Obe zadnji smeri pa sta se združili na temelju Jugoslavije kot 
federativnem delu Avstrije ob znamenitem južnoslovanskem kongresu 1. de-
cembra 1870 v Ljubljani. 

Druga glavna razprava v pričujočem zvezku pa nosi naslov »Vloga omla-
dine v prvem obdobju mladoslovenskega gibanja«. Ta razprava je v marsičem 
nadaljevanje in dopolnilo prejšnji. Tudi ta je že bila objavljena v LZ 1924. 
V nj i govori Pr i ja te l j posebej o naših dunajskih akademikih in njihovem delu 
v tem obdobju. Podrobno obravnava kulturno in politično delo naših Vajevcev, 
zlasti Valentina Zamika, potem pa nove generacije v zvezi z Jurčičem, Stri-
ta r jem in Levcem. Na drobno obravnava njihovo delo v društvih Slovenija, 
Sava, Velebit, Jug in v Literarnem društvu, razpravlja o njihovih spomenicah 
in proslavah našega Prešerna. Vse njihovo delo se strne v višek prvega dija-
škega akademskega shoda 1868 in drugega naslednje leto. Vloga akademske 
mladine je bila potemtakem silno pomembna, saj so v slovensko kulturno in 
politično življenje prinesli povsem nove poglede, namreč širše evropske vidike 
v naše književno in splošno kulturno ter politično življenje. 

Na splošno bi k petemu zvezku Prijateljeve Kulturne in politične zgodo-
vine Slovencev pripomnili tele tri stvari: 

Prvič. Pričujoči zvezek je v bistvu drugače pisan in sestavljen od prvih 
zvezkov. Tamkaj je bilo zaradi s i n t e t i č n e sestave mogoče govoriti o povsem 
novem strnjenem primeru pisanja naše književne in splošno kulturne zgodo-
vine od »leta pomladi narodov« naprej, to je naše novejše dobe. Tu pa je tisto 
delo povsem prekinjeno in imamo pred seboj le posamezne a n a l i t i č n e raz-
prave iz tega obdobja, in po vrhu še razprave, ki so samo ponatisi. Pričujoči 
zvezek potemtakem prav za prav ne pomeni nadaljevanja sintetično pisane 
Pri jatel jeve Kulturne in politične zgodovine Slovencev. Res je sicer, da je 
Pr i ja te l j sam na ta način tudi p r e d a v a l slovenistiko na univerzi, vendar bi 
bilo zaradi enotnosti dela treba stvar tako preurediti, da bi imeli povsem or-
ganično nadaljevanje prvotne zasnove. To bi bila naloga urednikova! 

Drugič. O nekaki razdelitvi Prijateljevih razprav govori že zgornja naša 
opomba, da bi bilo treba zaradi soglasja z začetkom Prijateljeve zgodovine 
marsikatere oddelke zlasti iz pričujoče uvodne razprave postaviti na povsem 
druga mesta, čeprav bi jih pri tem med seboj ločili. 

Tretjič. Kar se pa tiče razprav kot takih, jih je treba vsekakor oceniti 
kot zelo temeljite in obširne, glede na citate morda celo nekoliko preobširne — 
to je sicer že znan Pri jatel jev esejistični način pisanja —, a vendarle to ob-
širnost o p r a v i č u j e potreba, da imamo v skupni razpravi premnogo posnet-
kov takih virov, ki so od nas že časovno zelo oddaljeni ali pa krajevno malo 
dostopni, pa imamo sedaj zbrane na enem samem mestu. Kajt i razprave v pri-
čujočem zvezku temelje na neštetih virih iz takratnega časopisja: slovenskega 



in hrvaškega, na raznih spomenicah, na Kersnikovi zapuščini na Brdu, Levčevi 
zapuščini v l jubljanskem mestnem arhivu, Jurčičevi zapuščini istotam, Vošnja-
kovi zapuščini v narodnem muzeju v Ljubljani, na Skerličevih književno zgo-
dovinskih razpravah in podobnem. 

Sintetične Kulturne in politične zgodovine od 1848 dalje torej na ta način 
še ne bomo kmalu dobili, čeprav je to v začetku objavljanja Pri jatel jevih del 
kazalo. Fr. Jesenovec. 

F. Šturm: Francosko-slovenski slovar. 3.—5. zvezek. Audinos—Chartrier. 
V teh petih zvezkih, ki so že na knjižnem trgu, je, če računam po La-

rousseu ali po Pretnarju, izšla nekako ena šestina francoskega besednega 
zaklada, kar pač izpričuje dovolj jasno, kako veliko delo dobivamo s tem 
slovarjem. Zdi se mi pa, da se pomena tega slovarja za našo kulturo še 
vedno nismo prav zavedeli. 

Da bi se seznanil z mnenjem sestavljalca samega, gospoda profesorja 
dr. Šturma, sem se napotil k njemu. In izrazil se mi je nekako takole: »Delam, 
kot vidite — miza in police so obložene s slovarji vseh vrst — po največjih 
in najboljših francoskih in nemških virih; v mnogočem mi služijo lastni zapiski. 
Največja težava je s tehničnimi izrazi, ker jih pri nas še nimamo. V/ takšnih 
primerih mi pomagajo naši najboljši strokovnjaki, da napravimo ustrezajoč 
izraz; če ga ne dobimo, ga pa opišemo. Vedno mi stoji ljubeznivo ob strani 
gospod dr. Breznik. Paziti pa moram, da ne postane slovar preobširen, in zato 
izločim vse nebistveno kakor tudi zastarele, dolgo nerabljene oblike in vsem 
znane mednarodne izraze. Frazo poskušam sloveniti s frazo. Če pa bi hotel 
izčrpati ves francoski besedni zaklad, bi mi delo naraslo na 50 zvezkov; tako 
pa jih bo okrog dvajset. Rad bi, da bi bil slovar čim popolnejši, a ne pre-
obremenjen. 

Vem, da se nekateri boje, da bo slovar opešal zaradi finančnih težav in 
gledajo zato nanj zelo skeptično. Jaz se tega ne bojim, ker se delo samo krije. 
Krije se pa zaradi dijaške izdaje, ki je nekoliko slabše opremljena in stane 
zvezek samo 18 din in še to plačujejo dijaki v obrokih po 6 din. Dijakov-
naročnikov je okoli 2000 in zaradi nj ih je delu zagotovljeno redno izhajanje. 
Delo pa je znano še zunaj naših meja, tako je n. pr. zadnjič naročila neka 
dunajska knjigarna tri izvode. Moja edina skrb sedaj je, da slovar izhaja 
redno ob napovedanih rokih, ker tudi politične motnje in spremembe v našem 
učnem načrtu ne bodo na izid celotnega dela preveč vplivali.« 

Toliko sedaj samo kot p o r o č i l o o izhajanju tega velikega slovarja, 
ker za stvarno ocenjevanje dela po teh petih zvezkih še ni prišel čas. Toliko 
pa nam že kažejo ti zvezki, da bo slovar, če bo ostal na te j višini — in o 
tem niti na jman j ne dvomim — tudi najbol j črnogleda kritika morala pri-
znati kot odličen. Le s tiskom se ne morem sprijazniti popolnoma. Zakaj 
niso vzeli nekoliko manjših črk. Sicer pa to nikakor ni važno. Tone Čokan. 

Razlike izmedju hrvatskega i srpskoga književnog jezika. Napisala dr. Pe-
tar Guberina i dr. Kruno Krstič. Izdala Matica Hrvatska. Zagreb 1940. 

Pričujoča lingvistična razprava o hrvaškem književnem jeziku vsebuje 
v glavnem dva dela; v prvem dokazujeta pisatelja, zakaj utegnemo govoriti 
o posebnem hrvaškem književnem jeziku in ga ločiti od srbkega knjižnega 
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jezika, v drugem delu pa prinašata besednjak razlik obeh književnih jezikov. 
V prvem delu bi mogli zopet govoriti o dveh pododdelkih; v prvem imamo 
dokaze samega obstoja hrvaškega knjižnega jezika, v drugem so nakazane na j -
različnejše diference obeh književnih jezikov po posameznih oddelkih. 

Spočetka pisatelja pravilno ugotovita pomen knjižnega jezika in njegovo 
razmerje do historične in opisne slovnice ter do narečij. Pri tem popolnoma 
pravilno sklepata, da je za kak književni jezik pomembno e d i n o l e d a n a š -
n j e s t a n j e j e z i k a in zato zanj ni treba upoštevati niti etimoloških razvojev 
niti jezikovne pestrosti po različnih narečjih istega živega jezika. To je povsem 
pravilno stališče, kakor ga je zavzel tudi naš najnovejši slovenski pravopis, 
ki izpoveduje načelo, da je v knjižnem jeziku dovoljeno vse, kar je že p r i š l o 
t a k o v r a b o , d a j e p o p o l n o m a d o m a č e i n u s t a l j e n o . To se z drugo 
besedo pravi, da v knjižnem jeziku kak pretiran purizem nima mesta. Ta ugo-
tovitev pa ne velja samo za neke pretirane rabe besed pri nas (n. pr. preračun, 
odprtje itd.), marveč še prav posebej za pisatelja pričujoče razprave same. 
Toda o tem ob koncu ocene. 

Pisatelja pravilno ugotavljata že večstoletni obstoj samostojnega hrvaškega 
knjižnega jezika od renesanse na Jadranu do renesanse in razsvetljenstva pri 
kajkavskih Hrvatih. Šele Vukovo in Gajevo delo je začelo hrvaški in srbski 
knjižni jezik družiti. Toda kl jub temu združenju zadnjih sto let je pri Hrvatih 
postala trdna z a v e s t s a m o s t o j n e g a k n j i ž n e g a j e z i k a ; to je vsekakor 
eden izmed n a j t e m e l j i t e j š i h dokazov, ki sta jih pisatelja nanizala v pod-
krepilo svoje razprave. 

Sledijo podrobni dokazi o obstoju samostojnega hrvaškega knjižnega je-
zika. Tako naštevata pisatelja iz glasoslovja nič manj kot 28 točk, n. pr. hrv. 1: 
srb. l j ; hrv. t : srb. č; hrv. ije, je, i: srb. e. Kakor je vseh 28 točk pravilno na-
štetih, tako je to naštevanje vendarle presuhoparno, n e z n a n s t v e n o našte-
vanje golih dejstev, skoraj bi rekel diletantsko podajanje pomembnih razlik. 
Za pravilno znanstveno delo bi bilo treba na vsak način poseči tuka j tudi 
v diahronični razvoj jezika, ne pa ostajati samo pri suhoparnih ugotovitvah. 
Sa j bi tako znanstveno delo mnenje pisateljev samo podkrepilo, ne pa zmanj-
šalo ali celo spremenilo. Koliko večja bi bila vrednost razprave, če bi n. pr. 
v gornjem primeru govorila pisatelja o različnih rezultatih razvoja glasu e 
(jata), o otrdelosti soglasnikov in podobno. 

Tudi v oblikoslovju imamo 29 točk; v njih naštevata pisatelja zlasti raz-
like v spolih, priponah, tvorbi prihodnjega časa (hrv. pisat ču; srb. ja ču da 
pišem). Tudi tu najdemo premalo znanstveno naštevanje razlik, n. pr.: Hrvat je 
tvorijo infinitiv pri nekaterih glagolih na -iti; srb. -ati, namesto da bi razprava 
govorila o analognem prehodu glagolov iz četrte v peto vrsto. V tem poglavju 
je premnogo primerov, ki se naslanjajo na rabo tu jk v hrv. oz. srb. knjižnem 
jeziku (hrv. grupirati; srb. grupisati). To so sicer pomembne točke, a so preveč 
tujega izvora in premalo iz domačega jezika samega. 

V stavkoslovju najdemo 26 točk, zares pomembnih razlik, n. pr.: hrv. svoj; 
srb. moj (če je ta pripadnost pripisana osebku); prazen podredni prilastek v ge-
netivu pri Srbih, tega Hrvat je ne ljubijo (tudi Slovenci ne!); različne zveze 
med osebkom in povedkom; hrvaška raba nedoločnika proti srbski rabi veznika 
,da' s sedanjikom; raba pasiva pri Srbih, odklanjanje istega pri Hrvatih (tudi 



pri Slovencih tako!). To poglavje nam kaže, koliko skupnosti imata slovenski 
in hrvaški knjižni jezik proti srbskemu. Sledijo še razlike v stilistiki, besednem 
zakladu in nekaj drobnarij. 

V drugem delu pa so v abecednem redu naštete številne besede in njihove 
razlike v hrv. in srb. knjižnem jeziku. Tako n. pr.: srb. b r a n i l a c : hrv. b r a -
n i t e l j. Pri navajanju podobnih razlik se mi je vsilila misel, ali ni temelj vse 
razprave in besednjaka tisti pretirani p u r i z e m , ki ga pisatelja sama na za-
četku razprave pravilno obsojata. Ali nista n. pr. navedena izraza mnogo bližja 
kakor pri nas ,duri' in ,vrata' — ,soba' in ,izba', pa v knjižnem jeziku v slo-
venščini na vsak način in brez vseh skrupulov oboje dovoljujemo! Saj dva 
taka izraza kažeta le na stvarno razliko in bogastvo jezika v narečjih, ne vem 
pa, če bi bila taka ostra ločitev v knjižnem jeziku potrebna. Od kod taka ostra 
ločitev, nam pojasnijo besede na strani 74. pričujoče razprave. Tam namreč 
stoji: »Iza 1918. Hrvati osječaju stranom svaku riječ, koja dolazi iz Beograda. 
Protiv toga se nije moglo ništa učiniti, jer psihologija neprestano vrši svoj 
u t jecaj u razvoju jezika. Talijani su za vrijeme sankcija neobično pazili, da 
im se koja engleska riječ ne uvuče u riječnik. Njihov jezični osječaj oštro je 
reagirao na svaku noviju tudjicu engleskog izvora. Mnoge riječi, koje su Hrvati 
ravnodušno primali iz Beograda do 1918, postale su nam kasnije simbolom ma-
jorizacije, i narod ih je osječao tudjima. Istina je, da smo se na mnoge takve 
riječi tokom vremena priučili, napose u školi i preko javne uprave. Ali hrvatski 
jezični osječaj dolazio je i dolazi najjače do izražaja baš u borbi protiv srpskih 
riječi, srpskih oblika i srpskpga stila.« 

Iz tega citata nam je jasno, da je delo i z r e c n o p o l i t i č n o pobarvano, 
zato pa premalo z n a n s t v e n o . V znanstveno razpravo bi taki momenti ne 
smeli! Kulturno življenje bi bilo treba tudi v tem primeru popolnoma ločiti 
od političnega, saj so medsebojni vplivi obeh knjižnih jezikov stari že približno 
sto let, zakaj na j bi bila meja ravno 1918. leto? Kulturni vpliv se nikakor ne 
da zajeziti z eno samo letnico. Z izposojenkami pred 1918. letom so namreč 
Hrvat je sami popolnoma zadovoljni, saj pravita pisatelja v tejle razpravi na 
strani 81. dobesedno tole: »Neke riječi, koje su došle k nama sa srpske strane, 
dobile su još prije 1918. kod nas domovno pravo te se u hrvatskoj redovito 
govore i nitko ih više ne osječa kao tudje. Ušle su u hrvatski jezični krug i ne 
vr i jedjaju hrvatski jezični osječaj.« 

Načelo piscev pričujoče razprave nasprotuje tudi hrvaškim jezikoslovcem 
samim, ki so tudi v zadnjih dvajsetih letih pisali slovnice književnega hrva-
škega ali srbskega jezika (n. pr. Maretičeva slovnica v VII. izdaji iz leta 1923.). 

Kljub naštetim pomanjkljivostim in nekaterim nepravilnim jezikoslovnim 
načelom pa nas je vendarle pričujoče delo popolnoma prepričalo, da je toliko 
razlik med hrvaškim in srbskim knjižnim jezikom, da upravičeno utegnemo 
govoriti o posebnem hrvaškem in posebnem srbskem knjižnem jeziku. Delo je 
namreč kljub neznanstveni metodi naštelo dolgo vrsto prepričljivih dejstev za 
obstoj samostojnega hrvaškega knjižnega jezika. Fr. Jesenovec. 

Euhen Onatskyj: Studi di storia e di cultura ucraina. Con prefazione di 
Luigi Salvini. U. P. S. R. Roma — Corso d' Italia 6. 1939/XVII. Grottaferrata. 
Scoula Tip. Italo-Orientale »S. Nilo« — 16 Settembre 1939/XVII. — Ukraj ina 



in njeno vprašanje sta v teh razgibanih časih, ki na j prinesejo Evropi nov red, 
bolj aktualni kot kda j koli. Prav zaradi tega je Onatskyjeva knjiga delo, 
ki mora tudi nas Slovence zanimati. Ukrajinstvo, zanimanje za Ukrajino, 
njeno preteklost in kulturo je pognalo pri nas prve korenine s Krekovim 
nastopom, ko je zbiral okoli sebe ljubljanske gimnazijce in jih navduševal 
za ukrajinsko narodno pesem in slovstvo, kar je pustilo vidne sledove pri 
Zupančiču in Murnu, v književnih poročilih Doma in sveta in v edinstveni 
organizaciji slovenskih Zaporožcev — v »Siči«, ki je družila kozake: dr. Kreka 
(hetman), dr. Breclja, Joža Abrama, Cirila Metoda Vuga in dr. Fr. Pavletiča. 
Ukrajinsko zaporoško misel so istovetili s slovensko in uravnali po n je j vse 
svoje delo. Najizrazitejši populizator ukrajinstva pa je bil gotovo Joža Abram, 
ki nas je v Domu in svetu seznanjal z ukrajinskim kulturnim svetom in nam 
potem še prevedel v Leposlovni knjižnici Ševčenkovega Kobzarja in Hajda-
make (1907 in 1908) z zgodovinskim pregledom Ukrajine in pesnikovim živ-
ljenjepisom ter z zgodovinskim uvodom o hajdamaščini. Poslej je naše za-
nimanje za Ukrajino zamrlo. Brali smo o n je j le še v dnevnikih, kadar so 
razmere tako nanesle, da so diplomati ali vojske sprožile o n je j govor. 

Onutskyjeve »Študije o ukrajinski zgodovini in kulturi« je pospremil s 
toplim predgovorom prof. Luigi Salvini, ki se zanima za slovanski svet in 
tudi Slovencem ni neznan, sa j je 1938 izdal posrečeno antologijo slovenske 
lirike (Liriche Slovene moderne). Ugotavljajoč pomembnost sodobnih ukra-
jinskih problemov v življenju Evrope, pribija, da je Ukrajina živa in dejavna 
stvarnost skozi vse veke do danes. « 

Avtor živi že dolgo v Rimu. Sodeloval je pri raznih revijah in institutih, 
zdaj pa je zbral svoje razprave v knjigo, ob kateri na j bi se širša italijanska 
javnost seznanila s preteklostjo in težnjami sodobne Ukrajine. Nič čudnega 
ni zato, če se začenja vrsta zbranih razprav s člankom »Ukrajina in njena 
evropska funkcija« (L' Ucraina in funzione europea, str. 1—12), v katerem se 
pokloni fašizmu in njegovemu ustanovitelju, ki je že 1919 v svojem listu in 
tudi pozneje poudarjal pomen Ukrajine v igri vzhoda in zahoda za Italijo. 
Nato nam mimogrede poda zgoščen zemljepisni, zgodovinski oris z gospo-
darskim stanjem, iz katerega je izšlo geslo »vsa zemlja vsem kmetom« (tutta 
la terra a tutti i contadini), kar je sprejela tudi »centralna rada«, prvi revo-
lucionarni ukrajinski parlament 1917, ko se je v mladi ukrajinski republiki 
zopet združilo vse narodno ozemlje, tudi gališko, kjer so že 1848 zahtevali 
zedinjenje. (Str. 7.) Potem vidimo boj mlade republike z boljševiki, o katerem 
je zapisal tedaj (1919) »II Popolo d 'I tal ia«: Gli Ucraini non solo difendono se 
stessi, ma 1'Europa« — Ukrajinci ne branijo samo sebe, temveč Evropo. Boj 
se je končal za Ukrajince tragično z mirom v Rigi (18. III. 1921), ko so jih 
izdali zavezniški Poljaki, da so dobili vzhodno Galicijo. Sklepov tega miru 
ukrajinski narod ni priznal in ne bo priznal nikdar (str. 11). V svoji evropski 
funkcij i da sovraži ruski komunizem, a da tudi noče pasti v roke internacionalni 
plutokraciji, hoteč politično, kulturno in ekonomsko neodvisnost v korporativni 
državi po genialnem italijanskem konceptu (str. 12). Ta članek je izšel prvotno 
v italijanski reviji »Antieuropa« 1931, III. 

V drugi razpravi »Ukrajinski problem v zgodovini« (II problema Ucraino 
attraverso la storia, str. 13—34) ugotovi avtor najprej , da se je začelo ukra-



jinsko vprašanje v današnjem smislu že v 17. stoletju, ko so 1648 razdelili 
Ukrajino med Moskvo in Poljsko, nato govori o ozemlju in naselitvi ter o 
prvi državni tvorbi kijevske vladavine v X. stoletju, kratko znane tudi kot 
Rus, ki je krepko živela pod svobodnimi vladarji do XIII. stoletja, a začela 
po tatarskem vpadu propadati, dokler se ni v XVI. in XVII. stoletju kot vo-
jaška republika Zaprožcev pod vodstvom hetmana Bohdana Hmelnickega 
zopet uveljavila v svoji moči, se borila s Poljsko in Moskvo ter končno 
državno podlegla, ne da bi narod izgubil zaupanje v pravico, ki mora kdaj 
priti, samo ako ne preneha upati, verovati in boriti se. V sedmih poglavjih 
te razprave je Onutskyj res pregledno in zanimivo podal zgodovinsko sliko 
svoje domovine in njene herojske borbe. Razprava je vzeta iz »Europa Orien-
tale« 1928, fasc. VII—VIII. 

V »Ukrajini in mejah Evrope« (L' Ucraina e i limiti deli' Europa — 
L'Ucraina f ra 1' Oriente e 1' Occidente, str. 35—51) dokazuje avtor, da pripada 
Ukrajina evropskemu kulturnemu krogu, in jo strogo loči od Rusije, ki se je 
začela šele s Petrom Velikim »evropeizirati«; svoja izvajanja naslanja na 
Bonfanteja, po katerem Evropa ni geografski kontinent, marveč samo histo-
rična kreacija, ki obsega predvsem pokrajine starega rimskega imperija, po 
katerih se je uveljavila grškorimska ali mediteranska kultura. Najpre j ugo-
tovi, da je Ukrajina po svoji geografski legi evropska, potem pa navaja 
številne zglede, kako je bila od 10. stoletja dalje vedno v političnih in kul-
turnih stikih z zahodom, ter poudarja še posebej trgovsko gospodarske zveze 
z Italijo, ki so jo predstavljale Benetke, Pisa in Genova, to da je pustilo 
svoje sledove tudi v ukrajinskem besedju. Dalje ugotavlja, kako so Ukra-
jinci že od 14. stoletja dalje študirali v zahodni Evropi, da bi prenesli v 
domovino njeno kulturo, medtem ko se je bila tedaj obdala Moskva z obzidjem 
ksenofobije. Tudi cerkvenega zedinjenja se dotakne ter pokaže, kako je Ukra-
jina bila s kijevskim metropolitom Izidorjem zastopana na ekumenskem kon-
cilu 1445 v Firenzi, kako je prišlo 1596 do slovesne proglasitve zedinjenja 
z Rimom na koncilu v Brest-Litovskem, ko je prejšnje leto ves ukrajinski 
episkopat izjavil zvestobo Sveti stolici, ki je dala tedaj kovati spominsko 
medaljo z napisom »Ruthenis receptis«. Dalje navaja iz dnevnika Pavla 
d'Aleppo, patriarha iz Antiohije, dokaz o ljudski izobrazbi v 17. stoletju, ko 
da je že večina Ukrajincev znala brati, za kar je skrbela duhovščina. Prvo 
tiskarno so imeli že proti koncu 15. stoletja, medtem ko so v Moskvi tedaj 
tisk preganjali kot hudičevo iznajdbo (»invenzione diabolica«). Iz Aleppovega 
dnevnika navaja tudi sodbo o tedanji ukrajinski upodabljajoči umetnosti: 
»Gli artisti ucraini presero la loro arte dagli artisti francesi e polacchi e di-
pingono attualmente le loro icone da veri maestri. Essi si distinguono con la 
loro arte di dipingere le faccie umane con rara freschezza, come noi abbiamo 
constatato sui ritratti del patriarca Teofano ed a l t r i . . . « (Str. 46.) Take slike 
tedaj v Moskvo tudi niso smele, ker so menili o nj ih isto kot o tisku. Ukra-
jinski slikarji — lepo število imen navaja — so potem ustvarili ukrajinski 
barok in rokoko in uvedli tudi vse poznejše smeri, katerim so dali posebnosti 
svojega rodu in zemlje. Prav tako se je tudi zahodna arhitektura uveljavila 
v Ukrajini. Vse to in še vpliv rimskega prava in miselnost ukrajinskega člo-
veka, ki jo izpričuje tudi sodobnik Hvylovyj, potr ju je evropstvo Ukrajine. — 



Tako je predaval Onautsky na Orientalskem institutu v Neaplju in svoj referat 
priobčil prvič v njegovih Analih 1936. 

Še isto leto je nadaljeval na istem institutu z referatom »La terminologia 
etnica deli' Europa Orientale« (Rus' — Ukraina), v katerem razpravlja (str. 52 
do 72) o poimenovanju predmetov in prvotnem imenu Ukrajine: Rus', nava-
jajoč normansko, gotsko in slovansko teorijo (M. Hrusevskyj). Odloči se za 
slovansko, po kateri se je od vsega početka imenovalo kijevsko ozemlje Rus' 
ter je že pred normanskim vpadom zabeleženo v raznih dokumentih. Mimo-
grede skuša raztolmačiti njen izvor: rus — ros — rons, kar spravi v zvezo 
z označbo Volge v sanskritu: Rasa, Raha (voda, ki teče), iz česar da je Ros 
in Rus'. Nato kaže, kako je ime Rus živelo in se širilo, kako so namesto njega 
že v 13. stoletju prevzeli »Ukrajino«, kako je bilo s tem imenom, ki so ga 
tudi preganjali in skušali zatreti, odkar je Peter Veliki 1713 moskovsko vla-
davino uradno proglasil za Rusijo. 

Političnozgodovinsko je zanimiv sestavek »Napoleone e il problema della 
indipendenza ucraina« iz revije Civiltä Fascista III. št. 1. 1936. V njem nam 
avtor pokaže, kako je Napoleon vedel, da je ključ do Rusije v Ukrajini 
(str. 73—78), kako je imel v n je j svoje zaupnike, da mu je švedski kral j 
Karl XII. tudi svetoval, na j bi najprej osvojil Ukrajino, a si je za svoj pohod 
izbral vendar krajšo pot, ki ga je vodila v pogubo. 

Ukrajinci žive tudi na skrajnem vzhodu, o čemer nas pouči pisatelj v 
sestavku »II Cuneo verde, una colonia ucraina in estremo Oriente« (str. 79 
do 82). »Zelenyj Klyn« je pokrajina med Amurjem in Usurijem ter Japon-
skim in Ohotskim morjem z 1,256.000 prebivalci, katerih polovica (48%) so 
Ukrajinci. Kolonizacija se je začela 1858. Ukrajinci živijo tu svoje kulturno 
življenje in imajo izza 1937 tudi svoj političnodržavni program: 1. Zeleni klin 
mora postati samostojna država, 2. v zvezi z Manciu-Kuo in Japonsko na j 
bi bil baza miru na skrajnem Vzhodu in bariera proti kominterni, 3. na j bi 
skrbel za uresničenje ukrajinskih idealov. 

Iz serije neapeljskih predavanj avtorjevih je tudi naslednja razprava, 
ponatisnjena iz »Analov« 1936: »La lingua ucraina nella famiglia delle lingue 
slave« (str. 83—99). Uvodoma pove, da je ukrajinščina bila dolgo časa bolj 
zadeva politikov in policije kot pa jezikoslovja, saj je 1876 ruski notranji 
minister Valujev odločil, da »ukrajinščina ne eksistira, ni nikdar eksistirala 
in ne bo eksistirala«, kar so morali bridko čutiti v svojem kulturnem življenju 
vse do svetovne vojne, čeprav je ruska Akademija znanosti 1906 ugotovila, 
da sta ruščina in ukrajinščina dva različna jezika. Ob tem ugotavlja, kako 
so v zgodovini razni narodi druge podjarmili, a da narodnega značaja niso 
mogli nikdar zabrisati. Nato govori o razliki med ruščino in ukrajinščino, ki 
je najbližja srbskohrvatskemu jeziku. Loči štiri narečja: osrednje, severno, 
gališko in karpatsko. Tudi pregled ukrajinskega slovstva od narodnih pesmi 
preko Kotliarevskega in Ševčenka do sodobnikov nam poda, pri čemer ne po-
zabi na znanstvenike vseh področij in ne raznih institucij in družb, ki skrbijo 
za ukrajinsko kulturno življenje, da pač ne doživi več takega ponižanja, kakršno 
je pod nekdanjo (1883) cenzuro: »Questo libro dev'essere proibito, perche e 
scritto per i bambini, i quali debbono studiare in russo. . .« — Ta knjiga mora 
biti prepovedana, ker je pisana za otroke, ki se morajo učiti v ruščini! 



Zadnji t r i je sestavki, »Credenze, usi e costumi del popolo ucraino intorno 
alia morte« (str. 100—117), »II circolo magico nelle credenze e negli usi del 
popolo ucraino« (str. 118—138) ter »Residui di cosmogonie antiche nel folklore 
ucraino« (str. 139—158) so lepe folkloristične študije ob komparat ivni metodi. 
Vse tri kažejo, da je avtor v te j stroki posebno doma. Človek ob teh raz-
pravah kar želi, da bi mogel k a j podobnega brati tudi o naših vražah, šegah 
in običajih ob smrti, o risu (magičnem krogu) in o kosmogoniji — postanku 
sveta, kar vse dobimo tudi v našem narodnem blagu. 

Za nameček je še v knjigi kratko poročilo ob priliki razstave grafične 
umetnosti ukraj inske v Rimu 1938 »Caratteri, aspirazioni e mete degli artisti 
ucraini«, kar pojasnju je še 11 uspelih reprodukcij , ki v izvedbi in vsebinsko 
res dihajo ukrajinstvo. 

Končno je navedel avtor še obširno b i b l i o g r a f i j o (str. 162—176) knjig, 
ki govore v najrazličnejših jezikih — slovenskega ni med nj imi in ne imena 
kakega našega rojaka! — o Ukrajini , in sicer o njeni zgodovini in politiki 
do naših dni, o geografiji, ekonomiji, verstvu, l i teraturi in umetnosti, kar 
zgovorno priča, da je zanimanje za Ukra jno in njeno usodo bilo vedno veliko. 

Umevno je, da se avtor ob snovi, ki jo obdeluje, v raznih sestavkih po-
navlja, kar pa celote vendarle ne moti. Kl jub znanstvenim izva jan jem se 
avtor ju pozna, da je navdušen propagator, ki računa s časom in razmerami, 
hoteč čim več koristiti svoji domovini. Dr. Joža Lovrenčič. 

Dr. Vrečar Ivan: Kristus kraljuj. Molitvenik. Založil Škofijski Ordinariat. 
V Ljubl jani 1938. 

Ne vem, zakaj smo dobili ta res dobri molitvenik, ki ga je s sodelavci 
sestavil dr. Vrečar, tako pozno v oceno, sa j vsi vemo, da je verski prerod in 
samo verski prerod osnova vsega ostalega katoliškega uvel javl jenja . K takemu 
prerodu pa veliko pripomore dober molitvenik. 

Novi molitvenik je rodila potreba in želja, da z l i t u r g i č n o o b n o v o 
poglobimo naše versko življenje. V tem, da obnavlja v času primerni obliki 
liturgično besedilo, pa je tudi visoka vrednost in odlika tega molitvenika. Sicer 
še vedno motijo nekateri deli, k jer besedilo ni vzeto iz liturgije, ampak so po-
nesrečeni izdelki, nedoživeti, ki se, ne vem zakaj, p resa ja jo iz molitvenika v 
molitvenik. I lustrator Iv. Pengov je s svojimi risbami dobro izrazil osnovno 
težnjo li turgije: preprosto mirnost, brez narejene načičkanosti. 

Kl jub malenkostnim napakam, na katere sem opozoril, pa drži, da smo 
s tem delom dobili molitvenik, ki ga lahko s ponosom pokažemo vsakemu in ki 
ga bo z veseljem nosil s seboj tudi izobraženec. Tone Čokan. 

Otto Breiter: Abendgebete der Pfarrgemeinde. Herder & Co. Kart . 1.50; 
platno 2.20 RM. 

Liturgično gibanje, ki zajema vedno širše plasti in se vedno bolj uveljavlja, 
teži za tem, da dvigne iz davnin tisto tesno sožitje kr is t janov s Cerkvijo, mu 
da času prikladno obliko in s tem nudi občestvu versko moč. Moliti s Cerkvijo 
pa ni samo zbiranje vernih v Cerkvi, ampak je molitev v duhu Cerkve. Temu 
hoče služiti ta priročni molitvenik, ki tudi nam lahko da marsikatero vzpodbudo. 

Tone Čokan. 



Umetnost 
L. Šušmelj: Kobanski motivi. Trideset izvirnih linorezov. Maribor 1940. 

Samozaložba. 
Mladi slikar si je v pričujočem delu nadel težko nalogo, z grafičnimi 

sredstvi opisati del slovenske zemlje, ki je bil do danes dokaj neznan. Res je, 
da mu pri tem priskoči v pomoč zanimivost motiva samega, ker, kar je ne-
znano, je dostikrat tudi zanimivo, vendar je naloga, dojeti zemljo v njeni 
bistveni, notranji podobi ter le to prenesti na trideset podob, izredno težak 
problem. Priznati je treba, da se ga je lotil šušmel j z veliko voljo in ljubeznijo, 
da pa je bil program, kar se tiče kvalitete te grafične zbirke, preobsežen in 
pretežak za mladega umetnika. 

V tridesetih linorezih je šušmel j skušal pokazati podobo kobanske zemlje 
in človeškega življenja, ki je zvezano z njo. Nekako to, kar je napisal sam 
v uvodu. In v resnici vidimo pred seboj podobe krajev, kmetov, njihovega dela, 
usodnosti človeškega življenja (pri čemer mislim na list »Večerna pesem«), 
vasi, k jer ni hiše, da ne bi »naleteli na bebca ali na rahitično obolele otroke« 
(Uvod), usodno podobo kotla za kuhanje žganja s pomembnim naslovom: »Veseli 
dnevi« itd. Kakor potuje Šušmelj po kobanski zemlji ter si beleži vse te pojave, 
tako ima tudi njegova umetnost le zapisujoč značaj. Mislim na skromna sred-
stva, s katerimi Šušmelj večinoma obdeluje slikarski predmet. Nekaj svetlih 
lis — in predmet stopi iz brezobličnosti temne ploskve pred gledalca. To je 
naposled značilno za delo mnogih grafikov, vendar ima pri šušmelju ta nega-
tiven značaj, da svetloba večkrat ni s m o t r n o uporabljena (n. pr. Pri Urbanu), 
da je predmet v svoji funkciji do umetnine kot organizma nejasen in razdrobljen. 
Druga napaka šušmeljevih listov je težka m i s e l n a prvina, ki je sploh zna-
čilna za Šušmeljevo delo. Spominjam se njegovih oljnatih slik! Za dosego neke 
misli, ki je — žal — dostikrat literarna, žrtvuje šušmel j obliko in barvo. Zato 
je njegovo delo nekam medlo in tako, kakršne so ustvaritve maniristov. Ni je 
razlike med vsebino in obliko, kadar gre za kvaliteto slike, o obeh odloča umet-
nikov genij. Šušmelj po navadi pozabi na drugo, kar je za slikarja velika 
napaka. Tudi marsikateri list v tej knjigi boleha za pomanjkanjem oblikovnega 
o g r o d j a , brez katerega se posebno še pri grafiki brezobličje vrača v brez-
obličje. šušmel j bi morda storil pametneje, ko bi mesto tridesetih listov izdal 
le polovico, toda to obdelano s čisto s l i k a r s k e g a gledišča. Ne najdem smisla 
(namreč umetnostnega) n. pr. »Domačemu prazniku«, še manj kompozicionalno 
natrpanemu »Delu«, ali neizrazitemu značaju »Bebcev«. List »Večerna pesem« 
je v mnogočem značilen za vse te liste. Skupina na levi je circulus vitiosus — 
je sicer miselno (literarno) neoporečna — toda umetnostno nedopustna. Ali je 
»Križ« res podoba recimo »Michelangela v malem«, domačega »malerja Martina 
Jagarja«? Res dobre in uspele so tiste podobe, k jer se šušmel j omeji na res-
nično slikarsko gledanje. Tu ponavadi z zelo skromnimi sredstvi izoblikuje 
podobe krajev, vasi itd. Večinoma so to predmeti, ležeči globoko v dolini. 

Knjigi manjka stvarno kazalo. Dr. S. Mikuž. 



Zapiski 
Petdesetletnica Janeza Jalena. 

Dne 26. maja t. 1. je praznoval 
petdesetletnico dominsvetovec Janez 
J a l e n , ' sotrudnik Doma in sveta 
vsa povojna leta. Čeprav spada Jalen 
še v rod tiste lepe dominsvetovske 
družine, ki je bila na vseučilišču ob 
začetku svetovne vojne, se je kot 
pisatelj uveljavil šele v povojnih 
letih. Nekaj polemik s Pregljem pred 
vojno v »Zori« zaradi dijaške pred-
stave Grillparzerjeve »Prababice« v 
Kranju, kakor jo je prevedel in na 
oder postavil v okviru Slovenske 
dijaške zveze tedanji vseučiliščnik 
Fr. Koblar, ter zgodovinski članek 
o Napoleonu v »Času« 1914, še ne 
moremo šteti za začetek Jalenovega 
pisateljevanja. Kot vojni kurat med 
svetovno vojno pa je v Lebringu na-
pisal igro o ljubezni do domače zem-
lje »Dom«, ki jo je pozneje še iz 
rokopisa postavil na oder v Želez-
nikih isti prof. Koblar, potem pa še 
dijaki v Škofji Loki, da je dozorela 
za tisk v Domu in svetu leta 1923 
(knjižno 1923). Šele »Dom« pomeni 
njegov vstop v javnost in tudi n je-
gov prvi uspeh na odru Narodnega 

gledališča v Ljubljani. In potem so 
sledile d r a m e : v neki ciklični zvezi 
s prvo » S r e n j a « (DS 1924, knjižno 
1924) in » B r a t j e « (DS 1930, knjižno 
1931). Potem » N e v e s t a « (DS 1929). 
V samozaložbi je izdal še vsesvetsko 
igro » G r o b o v i « (1936) ter predpust-
no burko » L e s e n a peč« (1937), f a r -
so na ovaduštvo tistih let. 

To je njegovo d r a m a t s k o d e -
l o , s katerim je pomnožil za nekaj 
lepih igrokazov slovensko ljudsko 
igro ter ji v odrski obliki in kleni 
gorenjski besedi pokazal nekaj ide-
alov: ljubezen do rodne kmečke gru-
de, delo za zadrugo in napor za l ju-
bezen med ljudmi. (Dom - Srenja -
Bratje.) V bistvu je to poetično rea-
listična drama z bolj statičnimi pes-
niškimi domisleki, kakor globoko no-
tranjimi dramatskimi prijemi, z mno-
gimi pripovednimi oblikami. Tako je 
bilo že v teh dramah čutiti Jalenovo 
nagnjenje za pripovedovanje in nje-
govo ljubezen za življenjsko idilo — 
ne borbenost —, kar je pozneje iz-
razil z njegovi naravi bolj ustreza-
jočimi in umetniško močnejšimi deli 
v p r o z i . 



Tako je njegova prva večja po-
vest » O v č a r M a r k o « (Ml 1928, 
knj. 1929) pokazala v polnosti njegov 
svet pod Stolom, svet slovenskega 
ovčarja izpred sto petdesetih let ter 
odkrila lepote gorskega sveta in go-
renjskega srca v prelepi idili sloven-
skega planšarstva, katere vrednost 
je bila premalo priznana, pa jo bosta 
čas in ljudstvo potrdila še za dolga 
leta. J e to brez dvoma Jalenova do-
slej najboljša povest. Idilo iz istega 
sveta, v katero je peljala pot skozi 
življenjsko tragiko, je napisal z ve-
černiško povestjo » C v e t k ö v a C i l -
ka« (1938), ki se v idilnih in opisnih 
straneh lahko primerja Marku, t ra-
gične in demonske pa Jalen zakrije 
za neko parabolno simboliko, ki ne 
more nadomestiti pomanjkanja pra-
ve psihologije. Iz bohinjskega sveta 
je tudi povest » T r o p b r e z z v o n -
cev« (Ml 1940-41), v katerem je zno-
va zaživel planšarski svet z divjimi 
lovci na gamse v triglavskem pogor-
ju in s katerim je postavil pendant 
ovčarju Marku. Ta povest je med 
redkimi slovenskimi planinskimi po-
vestmi gotovo najznačilnejša gorska 
povest, lepa pesem Triglavu in n je-
govim strminam. (Tu omenjam, da 
je tudi tekst k prvemu slovenskemu 
igralskemu filmu s tem naslovom 
Jalenovo delo.) Lanska uvodna povest 
v DS-u »O g r a d« pa je pokazala 
Jalenovo povestno tehniko v novem, 
na pol meščanskem okolju, ter ustva-
rila čustveno povest, ki vpliva s svo-
jo romantiko, s svojo srčno toploto, 
pesniškim opisom in idealizmom, 
vrednotami, ki so v sedanji književ-
nosti novega naturalizma tako red-
ke. Posamezne novelice, ki jih je 
pisal v DS-u in Ml v zadnjih letih, 
je bral v zbirki » P r e v i s i « (1940), 
k jer je nekaj odličnih lovskih novel 
(Previsi), dočim je tudi nekaj man j 
izbranega povprečnega blaga, v vseh 
pa pride do veljave značilna Jalenova 
poetičnost, opisnost in idealistični 
optimizem v gledanju na življenje. 

O knjigi sami, ki je bila nagra-
jena od mestne občine l jubljanske za 
1. 1940., bomo še prinesli podrobnejšo 
oceno. 

Pisatelju Jalenu želi naša revija, 
ki je tudi njegova, mnogo uspehov 
v nadal jnjem delu. T. D. 

»V delavnico sem tvojo z r l . . . « 
Prispevek k Pagliaruzzijevemu 

ustvarjanju. 

J o s i p P a g l i a r u z z i K r i l a n , 
rojen v Kobaridu 26. maja leta 1859., 
študiral na goriški gimnaziji 1870-78., 
na Dunaju pravo 1878-82., umrl v 
Gorici 1. marca leta 1885., spada med 
tiste naše pesnike, katere nam je 
ugrabila smrt sredi njihovega prve-
ga razmaha. Čeprav je Krilan poleg 
Aškerca naš najpomembnejši epik iz 
stare šole, je danes skoraj pozabljen. 
Dve, tri pesmi njegove srečujemo 
po čitankah, dva zvezka njegovih 
Poezij, katerih prvi je izšel leta 1887. 
v Gorici v samozaložbi Antona Klo-
diča Sabladoskega, drugi leta 1895. 
v Gabrščkovi Slovanski knjižnici, sta 
pa že davno izginila s književnega 
trga prav tako kot III. knjiga iz leta 
1896., ki obsega njegovo prozo »zbra-
ne spise« z življenjepisom, katerega 
je sestavil Klodič. 

Poezij prvi zvezek obsega 144 
strani s 30, drugi zvezek 150 strani 
z 29 pesmimi, med katerimi je 25 
lirskih, 34 epskih. Lirika (Slovo, Na 
planine, Vihra, Vprašanje, Udaja, 
Pustite me, Kako bi bil vesel, Sa-
moti, Drevescu, Na junakovem gro-
bu, Slovenski vojak, Srcu, V cerkvi, 
Zadnji dan leta, To duša moja je 
sanjava, Mladi Sokol, Mrtvim in 
Mladi hrast v II. zv.) je ubrana na 
struno planinstva in domotožja. tež-
kih slutenj in smrti in še razmišlja-
nja v te j ali oni smeri. Poleg teh 
lirskih pesmi je v Pagliaruzzijevi 
zapuščini, katero sem imel nekaj 
časa pri roki, še dolga vrsta drugih 
— kakih 200 —, ki obdelujejo iste 
motive, a vendar prevladujejo ero-
tični, katerih urednik Klodič ni spre-
jel v svojo izdajo, čeprav so prist-
nejše kakor pa priobčene, v katerih 
se pozna šola, in so v njih mnoge 
samo prepev Gregorčičevih in dru-
gih: rekel bi, da so podoživljene. 
Nekaj pesmi iz zapuščine sem pri-
občil v Koledarju Goriške Mohor-
jeve družbe 1925. in 1926. 

Poleg lirike je v zapuščini tudi 
še nekaj epike. 

Ohranjena zapuščina — zdaj jo 
ima g. inž. M. Klodič, ravnatelj drž. 
žel. v p. — je iz druge roke. Ko je 



pesnikov svak A. Klodič prirejal iz-
dajo pesmi, je dal kobariškim uči-
teljem ozir. učiteljiščnikom (Ivančič, 
Miklavič, Gruntar, Volarič itd.) ori-
ginale, da so jih prepisali v karto-
nirane zvezke. Prepisi so točni in ob 
vsaki pesmi je pod njo tudi datum, 
ki pove, kda j je nastala. 

Na podlagi datov v teh prepisih 
morem reči, da izza 1876. skoraj ni 
bilo dneva, da ne bi Pagliaruzzi zlo-
žil kakšne pesmi. So dnevi, ko jih 
je zložil kar celo vrsto. Vsi ti zvezki 
so pravi dnevnik pesnikovega živ-
l jenja. Poleg erotike je močno za-
stopana tudi — rekel bi — politična 
pesem, ki vsebinsko odgovarja Stri-
tar jevim »Dunajskim elegijam«, sa-
mo da jo je pel večinoma v sonetih. 

Te zvezke je imel v rokah tudi 
Gregorčič, ki je — po poštnem žigu: 
Renče 12/4 86 — pisal učiteljici Ju -
stini Štrukelj v Komen (bila je iz 
Kobarida in Gregorčičeva znanka): 
»Pepijeve pesmi sem zdaj pregledal. 
Izbere se lahko en obilen zvezek 
dobrih in prav dobrih. Ako se izdajo 
samo te, imel bode P. prav častno 
ime v slovenski književnosti. — Z od-
ličnim spoštovanjem S. Gr.« — Ko-
likor se spominjam — tekstov zdaj 
nimam več pri roki — je Gregorčič 
tudi to in ono pesem popravil s svinč-
nikom, kar je izdajatelj A. Klodič, 
ki je tudi pred natisom zbirko dal 
Gr. v pregled, upošteval. 

Iz svojih zapiskov, ki utegnejo 
priti prav, ako bo kdo kdaj prirejal 
novo izdajo Pagliaruzzijevih pesmi, 
n a j navedem, kda j so v sedanjih 
dveh zvezkih priobčene nastale. Pe-
smi navedem po vrsti, kakor so v 
kazalu k obema zvezkoma. 

1. P e s m i iz p r v e g a z v e z k a : 
»Slovo« (I, 5) je zložil 13. III. 1878. 

v Kobaridu, ko je odhajal »v vrtinec 
sveta«, od koder se mu je vračala 
ljubeča misel »Na planine« (1,7), ki 
jo je zapel 22. VI. 1877. »Dekle in 
ptica» (I, 9) bo ena izmed prvih Pa-
gliaruzzijevih epskih pesmi v pre-
prosti narodni dikciji s preprostim 
motivom bolne deklice, ki pošilja 
ptico po dragega, kateri res pride, 
a najde ljubico mrtvo in jo pokoplje 
pod tremi lipami, kjer ptica potem 
še »dan na dan obsedi in žvrgoli«. 

Zložil jo je šestošolec zadnje dni de-
cembra 1876. »Vihra« (1,13), ki na j 
»srce vroče ohladi«, je dvokitična 
lirska in kaže pesnikovo razpolože-
nje 24. X. 1877. »Vprašanje« (1,14), na 
katero je odgovoril v Gorici 18. XI. 
1877., kaže Stri tarjev vpliv: 

Saj kamor koli mi pogleda 
oko, povsod, povsod, gorje! 

Vendar, čeprav je vprašajoč ugo-
tavljal: 

Kako bi mogel mirno zreti 
Jaz brata svojega gorje? 
Kakö veselo mogel peti, 
ko njemu bol mori srce? 

je le zaupal v Boga in »udano nosi 
to gorje«, kot pravi v naslednji 
»Udaji« (I, 16), ki mu je privrela iz 
srca 24. III. 1878. v Kobaridu in bila 
priobčena v 19. listu Stritarjevega 
Zvona istega leta. Občutju »svetov-
nega gorja« se je tedaj pridružila 
bridka osebna žalost ob materini 
smrti, na katero spominjata pesmi 
»Pustite me« (1,18), k je r ga srečamo 
ob predragi gomili na kobariškem 
pokopališču 2. IV. 1878., natisnjena 
v Zvonu v 21. listu, in »Kako bi bil 
vesel?« (1,21) — »ko srce žalost mi 
polni / po moji dragi mami?« Tudi 
to pesem je zapel v Kobaridu 25. IV. 
1878. Iz tega časa — 10. IV. 1878. — 
je tudi »Samoti« (I, 22), ki je nekak 
pendant k »Vprašanju«. 

»Na junakovem grobu« (1,24) je 
24. IX. 78. apostrofiral »milega to-
variša«, ki »rešiti sužnega je brata iz 
krutih turških hotel rok« ob okupa-
ciji Bosne. »Pastir« (1,28), ki ga je 
napisal 1. X. 78. v Kobaridu, je idila 
s podobnim motivom, ki ga je ob-
delal že v »Dekletu in ptici«. 6. X. 
1878. se je zamislil ob »Drevesu« 
(1,33), se z nj im vzporejal in sklenil: 

Stal trdno bom sred divje sile, 
Ko ti, drevo, tu sred vode! 

V »Srcu« (1,35) blagruje 16. X. 78. 
svoj »tihi, samotni gorski kot«, ob-
navljajoč spomine v domačem kraju, 
kar nas spominja tudi na »Slovo«. 
Kako je pesnik spremljal pohod v 
Bosno, nam znova pove »Slovenski 
vojak« (1,38), v katerem 1.-2. I. 79. 
v Kobaridu ugotavlja, da »zastonj ni 
tekla naša kri«, in malovernim na-



poveduje, da »nikdar več rob Slovan 
ne bo!« — Nekoliko spominja na 
Gregorčičevo »Na sveti večer«, če-
prav jo je občutil »V cerkvi« (I, 41) 
in je neposredno osebni doživljaj v 
Gorici 16. XI. 78. Epsko »Svidenje« 
(1,43) je nemara nastalo ob resnič-
nem dogodku, ko so pripeljali ra -
njence iz Bosne; datirano je 22. X. 
1878. — Iz istega obeležja je tudi 
»Na bojišču« (I, 47) — prvotni naslov 
Trije vojaki —, ki so se spominjali 
neveste, matere in osirotelih otrok, 
pa že zvečer 

Porazil jih l juti je bojni vihar, 
K a j mati, nevesta in deca mu mar! 

Pesem je zložil v aprilu 1884. v Ko-
baridu; Gregorčič jo je na več me-
stih opilil. 

Svojo najdaljšo epsko pesem 
»Smrt Indža Vojvode« (1,51-77) je 
napisal Pagliaruzzi v štirih dneh v 
Gorici od 9. do 12. XII. 1880. Zapel 
jo je v tekočem desetercu, kar odgo-
var ja vsebini, ki govori o kirdžaliju 
Indžu, ki je bil strah bolgarskega 
ozemlja. Ropal je in moril, zaman so 
bile materine prošnje v Slivnu. Na 
praznik svete Trojice je šel s svojo 
tolpo v Uzum, med mašo pomoril 
ljudi in oropal cerkev in se nato 
vračal. V vasi je naletel na dečka, 
ki se je igral s puško in mislil na 
Indža, ki bi ga rad ustrelil, da bi 
maščeval očeta. Indža se mu razode-
ne in deček ga ustreli. Umirajoč za-
brani svojim ljudem, da bi se znesli 
nad pogumnim otrokom. Mrtvega 
Indža prenesejo v trg Gojumli, ga 
pokopljejo, a zemlja ga ne obdrži. 
Ko mati o tem zve, pride in odnese 
mrtvega sina k samostanu svete Tro-
jice, k je r mu sedem tednov koplje 
grob, nakar se zraven sina mrtva 
zgrudi. Menihi pokopljejo oba in — 
»ni izvrgla zemlja Indža Vodje«. 

Mirno zdaj počiva Indže Vodja 
Zraven svoje jadne stare majke 
V sveti cerkvi blažene Trojice 
Pred oltarjem blažene Trojice. 
Pagliaruzzi j evo vernost nam lepo 

kaže pesem »Zadnji dan leta« (I, 78), 
ki je prava molitev, katera mu je 
privrela iz srca 31. XII. 1880. 

Motiv iz rusko-turške vojne za 
osvoboditev Balkana je »Stari ha j -

duk« (I, 79), tudi daljša epska pesem, 
ki je nemara nastala pod vplivom 
Gregorčičeve »Hajdukove oporoke«: 
V Carigradu zdihuje v ječi star ha j -
duk, ki se je boril za domovino in 
ji želi svobode. Tedaj prideta k n je-
mu sinova z vestjo, da je prišel iz 
»zemlje svete hrabri car, planil na 
sovraga« in da so »stoletno bol ma-
ščevali« in da »prosti so Bolgari vsi«. 
Jetnik začuti novo moč, sinova ga 
rešita in odneseta pod Balkan, kjer, 
prevzet od veselja, dvigne oči v ne-
bo in z besedami »Prosta, prosta!« 
— »nagne glavo in sladko zaspi«. 
Pesem je napisal v Gorici 28.-29. I. 
1881. 

Tudi »Dekle in marjetica« (1,89) 
— dekle noče verjeti tega, kar ji je 
povedal zadnji list, svojemu Bojanu 
zaupa — je nastala v Gorici 4. IV. 
1881., kakor naslednja »Spomladi« 
(1,96), ki je vsebinsko nadaljevanje 
prejšnje: dekle zboli, zaman je ma-
terina tolažba, smrti dragega ne mo-
re prenesti — »ko z ju t ra j napočil je 
dan, zvenel po dolini je zvon gla-
s än . . . « 

Cez štiri dni, 8. IV. 81., je napisal 
»Tri cvetice« (1,100), vzporejajoč jih 
s tremi dekleti, a tri hraste z mladi-
mi tremi junaki. — V začetku maja 
se je v Gorici 8. V. 81. zamislil v 
idiliko domačega kra ja s pesmijo 
»Zakaj je bil raztresen« (1,103) fant 
v cerkvi med pridigo in mašo. — 
Naslednji dan je bil še vedno idilič-
no ubran, kar dokazuje njegov »Na-
rasli potok« in pendant k prejšnji 
»Zakaj ni mogla šivati« (1,113), ki 
jo je zložil tudi 9. V. 1881. — Iz 
istega obeležja je nastala v Koba-
ridu 31. V. 1881. znana uglasbena in 
tudi v nemščino prevedena »Ljubi-
ca« (1,119), ki je mojstrska realistič-
na slika vaškega življenja. — Tudi 
naslednja, ki se mu je sprožila v Go-
rici 3. IV. 81. in jo je Gregorčič s 
svojimi opombami opremil v pismu 
16. VI. 81., je kl jub svojemu naslovu 
»Kralj in kraljica« (1,123) vaška idi-
la, čeprav rokokojsko igrivo ubrana. 

V »Črni ženi« (1,127-143), ki jo 
je pisal dva dni — 24. in 25. I. 1881., 
je v dveh delih obdelal baladno gro-
zotnost kuge v ruski stepi ob Volgi, 
ko prijezdi kozak v okuženo vas, ki 
je zastražena, ter odvede na svojem 



vrancu dekleta, a zmaga med begom 
črna žena oba. 

Prvi zvezek zaključuje dvokitična 
»To duša moja je sanjava« (1,144), 
ki jo je zložil 11. II. 1883. in je v 
rokopisu brez naslova. V n je j vzpo-
reja svojo dušo z »nebesno planja-
vo«, »brezbrojne zvezde« pa »to mi-
sli v duši so na te«. 

2. P e s m i iz d r u g e g a z v e z k a . 
V drugem zvezku Poezij sreču-

jemo iste motive kot v prvem. Tudi 
urejene so pesmi tako, da so pome-
šane lirske in epske. Časovno so iz 
gimnazijske, vseučiliščne in iz zad-
nje dobe. 

Poglejmo! 
V uvodni »Na domu« (II, 5) opeva 

spet podobno kakor v »Slovesu« Ko-
barid z njegovo okolico dne 4. XI. 
1877., ugotavljajoč, kot Gregorčič v 
»Vrlem možu«, da 

Resnica še tuka j kraljuje, 
Nedolžnost še tu se pozna; 
Poštenost pa vsakemu tuka j 
Nad vse je zaklade sveta. 

Iz toplih mladostnih spominov te 
pesmi preidemo k prigodnici »Na-
prej« (II, 8), ki je naslovljena v ro-
kopisu »Rusiji« z datumom 30. V. 
1877. Je sonet, nanašajoč se na rusko-
turško vojno z navdušeno poanto ču-
stovanja, ki je polnilo srca tedanjega 
rodu. 

V »Najljubši želji« (II, 10) imamo 
spet idiličen motiv o treh dekletih in 
ptici, ki pove resnico. Pesem nosi 
prvotno naslov Prva želja, ki je na-
stala v Gorici 8. VI. 1881. Snovno 
rahlo spominja na Levstikovo »De-
kle i tica«. 

»Zaljubljeno morje« (II, 13), ki ni 
preslepilo dekleta z vsemi svojimi 
zakladi, ni datirano, a je verjetno 
nastalo med 23. XI. in 31. XII. 1881. 

»Trije vozniki« (II, 18), v katero 
je Pagliaruzzi zajel vso lepo roman-
tiko ceste po Soški dolini, koder se 
je sam tolikokrat vozil, ko ni bilo 
še železnice, je spesnil 10. VI. 1881. 

»Samo en cvet« (II, 21) je 5. IV. 
1881. epsko prepesnjena Gregorčiče-
va »Njega ni«; iz rokopisa je raz-
vidno, da jo je Gr. precej opilil. 

»Vranec« (II, 25), pogovor med 
dekletom in konjem, ki je prišel sam 

k vodi z vestjo, da pride mladi go-
spodar kmalu po lepo perico, je iz 
prve polovice septembra 1881. v Ko-
baridu, k jer je ta čas nastala tudi 
naslednja »Najhujša bol« (11,29) de-
kletova, ki je prenesla smrt sestrino, 
očetovo in materino, a ko »umrje 
mladenič dragi, pod zemljo je reva 
šla«. Variacijo tega motiva je podal 
tudi »V samostanu« (II, 31), ki je zlo-
žena tudi tiste dni. Dne 16. IX. 1881. 
je zapel pesem »Novinci« (II, 34), 
katere geneza je podrobno znana. 
Kobariški rekruti, med katerimi je 
bilo tudi nekaj učiteljev, so naprosili 
Pincovega Pepija, n a j bi jim zložil 
odhodnico. Pesnik jo je takoj vrgel 
na papir, Hrabraslov Volarič jo je 
komponiral in drugi dan so že koba-
riški rekruti lahko zapeli pod staro 
lipo na trgu pred Pincovo hišo: »Iz-
brani smo junaki mi, najbolja vaška 
k r i . . . « 

Kozmogonična legenda, lahko tu-
di romanca, »Solnce in zemlja« (II, 
37) je nekaka paralela h Gregorčiče-
vi »Moč ljubezni«: kakor se je v te j 
zaljubilo morje v luno, tako se je pri 
Pagliaruzziju sonce v zemljo. Nasta-
la je 15. I. 1882. 

»Mladi Janko« (II, 41), ki si je 
sezidal hišo in skrit posluša, ka j o 
n je j in o n jem govorijo tri dekleta, 
katerih tret jo ljubi, je idila, zložena 
v Gorici 28. X. 1881. Pred njo bi mo-
rala stati v zbirki dekletova pesem 
z istim motivom »Bo kočico zidal« 
(II, 46), čeprav jo je zložil mesec po-
zneje — 23. XI. 1881. 

»Stara mati« (II, 48) je nov motiv 
iz rusko - turške vojne, poveličujoč 
kot v Indžu Vojvodi materino l ju -
bezen. Ta znana pesem je datirana 
7. XII. 1882. 

V nevarnost gora nas vodi »Lov-
čeva nevesta« (II, 53), ki izprašuje 
potok, drevo in orla nad prepadom 
po ljubem, nakar strmoglavi še sama 
v brezno. Datum: 31. XII. 1881. 

»Trije grobovi« (II, 59) je varianta 
»Najhujše boli«, prenesena 12.1.1882. 
na bojno polje. 

S »Kupci« (II, 61) je pesnik podal 
17. I. 1882. klasično idilo snubljenja 
na kmetih, v sledečem »Novem gro-
bu« (II, 67) pa je izrazil svojo bridko 
žalost ob očetovi smrti. Zapisal jo je 



v poštnem vozu »med Kanalom in 
Kobaridom« 1. XII. 1884. s slutnjo: 

Kopal zraven one jame 
Nov boš grob, kopač, takoj 
Kopal bodeš grob tam zame, 
Sa j ta bil je oče moj! 

Podobna slutnja ga je obšla tudi 
že v Gorici 2. XI. 1883., ko je zložil 
pesem »Bolnemu prijatelju« (II, 69). 

Naslednje tri lirske: »Mlado de-
kle« (11,71), »Polje in duša« (11,74) 
in »Mladi sokol«, ki so nastale po 
vrsti 18., 19. in 21. I. 1885., so si tudi 
s svojim paralelizmom v prispodo-
bah: cvetlica ob potoku — dekle, po-
l je s cveticami — duša, mladi sokol 
— pesnik, podobne. Zdi se, kakor bi 
pesnik ob nj ih prešel v maniro. 

Kakor Nov grob, tako je na isti 
poti med Kanalom in Kobaridom 
1. XII. 1884. zložil pesem »Mrtvim« 
(II, 79) svojim rodbenikom, saj 

Sedem vas že grob pokriva, 
V eni spite jami vsi; 
Kar nas še na zemlji biva, 
Spali bomo z vami vsi. 

Iz istega bolgarskega obeležja ka-
kor Indže Vojvoda ali Stari ha jduk 
je zajeta tudi daljša pesem »Samo-
dive-Samovile« (II, 81-98): Dekle se 
zateče v goro, da bi ji pomagale vile 
rešiti dragega iz begove ječe, ko ni 
sicer nič pomagalo. Samodive pri-
jezdijo na jelenih, zaplešejo svoj raj , 
pojoč pesem, nakar izsledijo obupan-
ko. Izpile bi ji velike temne oči, a ko 
slišijo zgodbo o Bojanu, ki je mašče-
val mater in prišel begu v roke, ter 
še preizkusijo dekletovo ljubezen — 
pripravljena je žrtvovati za ljubega 
svoje oči —, ji rešijo dragega, a begu 
in njegovim izpijejo oči. — To pesem 
je pisal tri dni, in sicer od 5. do 8. I. 
1881. v Gorici. Prav tako iz bolgar-
ske zgodovine je zajel naslednje le-
to 10.-11. XII. znano tragično »Smrt 
car ja Samuela« (11,99) in tudi »Rado« 
(II, 103), pesem o junaški deklici, ki 
jo je priobčil v Spomeniku Matice 
slovenske 1883. 

Prigodnica (II, 108) je že v tisku 
označena z letnico 1883 in je bila 
takrat kakor Gregorčičeva priobčena 
v Ljublj . Zvonu. Prav tako kakor 
Gregorčič »Blagovestnikom«, se je 
tudi Pagliaruzzi poklonil našima apo-

stoloma v daljši pesmi »Sveti Ciril 
in Metod«, ki jo je pisal v Gorici v 
dneh od 6. do 13. XI. 1880. 

Dan pred Mladim sokolom, s ka-
terim ima skupnost omenjenega pa-
ralelizma, je zložil 20. I. 85. »Mladi 
hrast«, ki je zadnja pesem drugega 
zvezka, a vendar še ne zadnja pred 
smrtjo, ki jo je čutil prihajat i : 

Kakor hrast na rebri 
Jaz sem vzrastel bil, 
Kakor on ponosen, 
Raven, zdrav in čil. 
Strt ko hrast mladostni 
Nem zdaj plakam jaz; 
Težke smrti zgodnje 
Bridko čakam jaz. 

Ni je več dolgo čakal. 1. marca 
1885. ga je pobrala meningitis in kar 
je napovedal v »Novem grobu«, se 
je zgodilo: prepeljali so ga v Kobarid 
in ga pokopali na ondotnem poko-
pališču k očetu in materi in vsem 
njegovim dragim, ki so šli pred njim. 

Dr. Joža Lovrenčič. 

Jubilej. 
21. junija t. 1. je preteklo 40 let od 

smrti vzornika današnjega na jmla j -
šega peniškega rodu, pesnika Josipa 
M u r n a - A l e k s a n d r o v a . Tudi te-
ga pesnika slovenskega občutja, po-
krajinskega razpoloženja ter kmeč-
kih barv, katerega pesniško zapušči-
no je z ljubeznijo zbral in ohranil 
njegov pri jatel j dr. Prijatelj , je od-
kril prav za prav šele mlajši pesniški 
rod, dočim ga je najmlajši , ki sedaj 
stopa v življenje, postavil med na j -
višje vrhove slovenskega Parnasa 
(Murnov večer 4. junija 1941). Kakor 
je drugi povojni rod klical za pričo 
svojega nastopa Kosovela, tako se 
mladi naših dni pridružujejo Murnu, 
ki se tako po 40 letih smrti oživlja 
kot aktualna, ustvarjalno živa pesni-
ška sedanjost. 

Tako se današnji tok poezije veže 
preko Murna-Aleksandrova k Jenku 
in Levstiku — v pesem slovenske 
pokrajine, slovenske duše in sloven-
skega občutja. T. D. 

P o p r a v e k . Zadnji verz soneta 
K. Rakovca v prejšnji številki se 
mora pravilno glasiti: »Zakrila te je 
t u j a silhueta« (ne črna!). 


