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NA VELIKI PETEK ¢t. 1. (11. aprila) so italijanske éete zasedle del
slovenskega ozemlja s slovensko prestolnico Ljubljano ter postavile svojo oblast
s Kr. Visokim Komisarijatom, ki mu je stopil na ¢elo Eks. Emilio Grazioli.

DNE 3. MAJA je Eks. Grazioli razglasil zastopnikom slovenskega javnega
Zivljenja zgodovinski sklep Nj. Velicanstva Kralja in Cesarja Emanuela III.
in voljo Duceja, da se prikljuéi to slovensko ozemlje Kraljevini in Imperiju
Italiji kot samostojna Ljubljanska provincija, ki bo dobila, imajo¢ kompaktno
slovensko ljudstvo, avionomno ustavo, upostevajoco etniéni znacaj ljudstva,
zemljepisni poloZaj ozemlja in posebne potrebe pokrajine. Obenem pa se pro-
glasSa slovenski jezik za obvezni jezik v vseh vrstah Solstva ter za sluZbeni
jezik poleg italijanscine.

S TEM DNEM smo postali sestavni del velikega italijanskega Imperija
ter je tudi nase kulturno delovanje dobilo nov okvir svojega izZivljanja.

KOT KULTURNA REVIJA pozdravljamo to modro odlocitev najvisjih
predstavnikov kraljestva, ki sta nam zagotovila nemoteni razvoj kulturne
samorodnosti s poglabljanjem naSih najbolj svojskih etni¢nih-narodnih vrednot,
da moremo tako nadaljevati lepo tradicijo slovenskih kulturnih delavcev, ¢u-
vati njihovo dediscino ter jo dvigati k novemu razcvetu.

SREDI VELIKIH STISK CASA nam je ta kraljevska obljuba zago-
tovilo nemotene bodocnosti, ko bomo v najtesnejSem stiku s tiso¢letno italijan-
sko kulturo, s tem ZariSéem vecne umetnosti, mogli ustvarjati duhovno podobo
svojega slovenskega naroda ter razvijati njegovo notranje poslanstvo, ki mu
ga je dolocil Bog.

ZAHVALJUJEMO pa se za uvidevnost in dalekovidnost

VODITELJEMA VELIKE ITALIJE!
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‘Severin Sali | Iz cikla »Apokalipsa«

Groza

Ta no¢ nihalo Straha niha,

ta no¢ si is¢e svoje Zrtve.

1z nje pred Grozo groza diha,
ko z mrtvim cvetjem kiti mrtve.

To not¢ globeli sna so prazne,
neizpita slast v pokoja vréih.
To not¢ o€i so Zivih blazne,

blaznijo udi v smrtnih kréih.

Ta no¢ razgrinja mracne prte
in zvezde padajo ugasle,

ko ostre in ledene ¢&rte

z utrinki so s temo se zrasle.

To no¢ mo¢i zemljé ko kanje
z ofmi bolS¢eéimi preZijo,

iz jam oglodane lobanje

med kriZe rekvijem goléijo.

To no¢ je lune lu¢ vodena,
ko lomi sij izza oblakov

in kakor kaca se strupena
lovi po gruc¢ah okostnjakov.

Ta no¢ se blodenj je opila
ter z grozo gleda &rne Kkrste
in Smrt, ki je koS¢ene prste
v telesa Zivih src zarila.

Ta no¢ odkrila je gomile

in s Smrtjo pokopava Zrtve.

To no¢ so ure ¢as mudile:

zdaj Veénost bije plat za Mrtve.
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Smrti

Na vseh kriZpotjih me sre¢ujes,
vse ure nosijo tvoj znak,

ob vseh lezi§¢ih mi nocujes,
pripenja$ nanje Zalni trak.

V razko§ju srefe z mano pleses,
vrtin¢i§ upe kakor dim,

na moje sanje krize kleSe§,
pozvanja$§ z navcki mojih rim.

Poljublja§ me vsak dan na é&elo,
polagaS mi v naroéje hlad,
pobira$§ boéli klasje zrelo,

da venca$ z njim svoj Mrtvi grad.

Utrinja$ zvezde, rusi§ sonca,
in zemlji pot v vsemir vozlas§,
komete v agoniji konca
razpaljene v razkroj pehas.

Odbijas ure in ustavljas
kazalcem ¢asa krozni tek,
razbija§ Colne in odplavljas
telesa ¢ez slapove rek.

In ni Se dosti. Mene c¢akas,
da bosS si dopolnila slast,
kozarec svatovski natakas,
spreminja$ me za svojo last.

Ko zvabi me tvoj klic na Zale,
naproti poslji mi pomlad,

da bodo roze z nje odpale

na hladno pot izpod arkad.

Tam bova §la v dvorane molka,
kjer vse zgubi svoj zvok in draz,
in zagonetna kot Kreolka
razgaljeno telo mi das.
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Matija Malesi¢
Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu

6.

N a trgu pred farno cerkvijo se je pojavil trobenta¢ v gasilski uniformi
in zatrobil gasilcem, naj se zberd. Otroci, ki so se Ze preoblekli za
procesijo, so jo udrli za njim, ki se je ustavljal in trobil na oglih in
in razigranosti nad bliZajoto se procesijo, nad novimi oblekami in po-
maran¢ami, pirhi, lepim dnevom, soncem, nad vsem, kar je bilo okoli
njih, nad svetom in Zivljenjem na njem sploh, najbolj pa nad svojo
neugnano mladostjo. Veéji so sku3ali strumno korakati ob gasilskem
trobentad¢u, manjs$i so z vriSéem posnemali glas njegove trobente, oboji
pa so nagajali in bili v napotje Zenskam, ki so hitele k blagoslovu jedil.

Glas gasilske trobente je dal znamenje za blizajote se vstajenje, ki
je napolnilo mladino, Zenske, gasilce s sveéanim razpoloZenjem.

Sluga na okrajnem sodi$¢u je nala$¢ butnil z metlo ob vrata Sefove
sobe, kjer je ¢epel doktor Oven pri spisih, ko da ni sliSal glasu gasilskega
roga in ga njegov glas ni potegnil — kakor vse mesto — iz vsakdanjosti
in ga pognal v pri¢akovanje in nestrpnost.

Oven je razumel slugov opomin. »Janez, le pojdite, ako mislite k
procesiji, name nikar ne ¢akajte. Véeraj me ni bilo v uradu, pa moram
danes nekoliko potegniti in zamujeno nadomestiti. Vrata na hodniku
v prvem nadstropju zaklenite, da bom mogel v miru delati.«

Sluga Se ni mogel biti v svojem stanovanju ob zaporih na sodiScu,
ko je zapel zvonec nad vrati na hodniku v prvem nadstropju. Oven se
je trdno odloédil, da ne gre pogledat, kdo zvoni. Ker zvonjenje ni pre-
nehalo, je gotovo pomenilo kaj nujnega.

Vida je prekladala z roke v roko jerbas in rekla posmehljivo in
uzaljeno: »Mama misli, da sem Se zmerom otrok, ki se veseli, ¢e sme
nesti jedila k blagoslovu. Ugovarjala sem in dokazovala, da to ni posel
za udlitelji§¢nico, pa zaman. Pozna§ jo, kakSna je v teh stvareh.«

»Ker te je sram, si prinesla jedila namesto v cerkev na sodiste?«
je pol pikro pol v $ali vprasal octe. »Ne vem, ¢e bo moj blagoslov toliko
zalegel, da bi bila mama zadovoljna z njim.«

»Goljufati je ne mislim,« je s ponosom uciteljiS¢nice, ki se Steje Ze
med odrasle, rekla Vida in si popravila lisi¢je krzno okoli vratu, da
bi ga ofe opazil in pohvalil, kako lepo se ji podaja. »Prisla sem ti le
mimogrede povedat, da te ¢rna obleka in cilinder Ze &akata.«

»Pravl« je trdo rekel ofe. »Sli8i§, zvon Ze kli¢e. Ako ne pohitis,
bomo letosnjo veliko no¢ jedli neblagoslovljena jedila.«
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Vida je oSinila oteta s pogledom, ki je vpraSeval, kaj pomeni trdi
naglas v njegovih besedah. Ko ni dobila pojasnila, je odskakljala po
stopnicah.

Oven se je vrnil v svojo sobo in sedel k spisu. Vanj ni pogledal.
Cigareto za cigareto si je prizigal, bobnal s prsti po mizi in topo pri-
sluskoval Sumu glasov, ki so pod okni oznanjali, da se ljudje zbirajo
k procesiji. Hipoma je sko¢il s stola. Ali ni priletel kamenéek na okno?
Prej ko je priSel do okna, se je zunanja Sipa skoraj vdala, tako ostro
jo je zadel kamenéek.

Kamencke je v okno lucal njegov starej$i sin Boris. »Pobalin, ali
te take olike uéijo v gimnaziji?« je tako jezno bruhnilo iz oéeta, da so
se ljudje, ki so 8li mimo, ozrli na okno in radovedno &akali, kako ob-
ratuna s sinom.

»Vida je povedala, da si se zaklenil in da mora celo ve¢nost zvoniti,
kdor te hole priklicati,« mu je uZaljeno pojasnil sin, ker mu pobalina
ni mogel odpustiti.

»Kaj ima8 tako nujnega, da mi mora$ razbijati Sipe po oknih? K pro-
cesiji pojdil«

Oven je trdo zaprl okno, sklenil roke na hrbtu in koraéil po sobi.
Svojih misli ni do konca premislil, prej je zapel zvonec nad vrati na
hodniku. »Zena ne popusti, sedaj je poslala Miro pome,« je zabrundal,
vrgel spis v predal in zaklenil mizo. »Ne bo miru, najbolje je, da grem
iz pisarne.« In je oblekel povrsnik in vrgel klobuk na glavo.

»O¢ka, €e ti ne bo§ zamudil procesije, je ne bo nihée!« mu je razvneto
pootitala Mira. »Ce hoce¥ pokusiti blagoslovljena jedila, ki jih je pri-
pravila mamica, mora§ k procesiji! Pojdi, pojdi Ze! Ne slisi§, kako
pritrkavajo in vabijo k njej?«

»Morda pa pocakajo name?«

»Prav ni¢ ne poc¢akamo! Ko bodo molitve kon¢ane, zapoje gospod
zupnik alelujo, procesija krene, pa ¢e bo$ tedaj Ze tam ali ne. Pred
Bogom smo vsi enaki, zadnji ciganéek, ki morda raztrgan in bos pride
k procesiji, ali pa sodni svetnik.«

»Potemtakem je torej prav vseeno, ali grem tudi jaz k procesiji
ali ne. Dosti vas bo tudi brez mene.«

»Dosti nas bo, dosti, to je res, ali lepSe je in veéji sijaj ima procesija,
te gre za njo tudi sodni svetnik. In zasluZenje, otka, zasluZenje imas
pri Bogu, ¢e gre§ za procesijo!«

»Povej mi, Mira, ali ti je tisto o enakosti nas vseh pred Bogom in
o sijaju procesije in zasluZenju pri Bogu povedala mamica ali gospod
katehet?«

Mira je zatudeno pogledala ofeta in od zatudenja ni odgovorila.

»Zakaj mol¢is§?«

»Ker tako ¢udno vprasujes.«
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»V ¢em je moje vpraSanje ¢udno?« :

»VpraSuje$, kakor da je vaZno tisto, kar refe mamica ali gospod
katehet, in ne tisto, kar zahteva Bog.«

»Vidi se, da si héerka jurista, lepSe se nisi mogla izmuzniti odgovoru,
ki me zanima. Povej, ali je v Soli komisarjeva Milena boljsa od tebe?«

»O¢ka, oba zamudiva procesijo, ¢e bova klepetala o takih malen-
kostih in se bos tako obiral, kakor se. Hiti, gle], gospod glavar je Ze
oblecen za procesijo!«

»Gospod glavar po svoje, jaz po svoje! Ne glej tja, ne spodobi se,
da tako zija§ v ljudi na cesti. Napravi se, kot da ga ne vidis.«

»Ce ga pa vidim.« s

»Sedaj vem, zakaj nisi hotela odgovoriti na vpraSanje, katera od
vaju je v Soli boljSa, ti ali komisarjeva Milena. Milena je boljsa, e Ze
boljsa ne, pa vsaj pametnejSa in ubogljivejSa. Se eno vprasanje, da
presodim, katera je odkritosrénejSa: Kaj ti je rekla mamica, ko te je
poslala pome, da me pokli¢e§ k procesiji?«

Mira je bistro pogledala ocetu v o¢i. »Zakaj bi rad to vedel?«

»Ni vaZno, zakaj bi rad vedel vazno je, da mi po pravici poves.
Zakaj zopet moléis?« -

»Bojim se, da bleknem kaks$no, ki bo mamici v $kodo. Iz tv011h
vpraSanj sklepam, da misli§ doma zopet sitnariti.«-

»Logika ni sitnarjenje, zapomni si to. V svoji glavi moram strniti
krog misli in sklepov. Mi juristi, sodniki moramo vedno priti vsaki stvari
do dna, vsako misel moramo razbistriti, vsak sklep obrazloz1t1 Povej,
kaj ti je rekla mama?«

»Ne povem. Prevetkrat sem Ze sliSala, kako si doma sitnaril s svojim
jusom in sklepi in logiko.«

»Ti Ze ve§, kaj je logika?«

»Ne vem, mislim pa, da je nekaj zoprnega in straSnega, drugace
ne bi z njo toliko muéil mamice. Glej, kako ¢udno te pogledujejo ljudje,
ker 3e nisi preobleéen, kakor da ne spadas med nje, ki so Ze vsi praznié¢ni
in se vesele procesije. Ti edini med vsemi si vsakdanji in neprazniéen
in nima$ nobenega veselja v srcu.«

»Nimam nobenega veselja v srcu, neprazniéen sem in vsakdanji. Vse
to je res in vse to si lepo povedala. Toda ono prej$nje ti je naroéila
mamica: ,Pojdi po o¢ka, lepsi sijaj bo imela procesija, e bo tudi sodni
svetnik zraven, poleg tega pa bo imel tudi $e sam zasluZenje pri Bogu.’
Je tako, Mira?«

Mira je junaSko vzdrZala predirljiv oéetov pogled in rekla: »Le ¢emu
te to zanima?«

»Moram, moram strniti krog svojih domnev in dokazov. Tudi druga
leta nisem Sel k vstajenju, pa vas nikdar ni posiljala pome, nikdar tudi
ni nikomur govorila o sijaju procesije in zasluZenju pri Bogu.«
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Pred gasilskim domom se je oglasila godba, ki je pritegnila vso
Mirino pozornost nase. »Zamudis, o¢ka, pravim ti, da zamudi§ procesijo,«
je nestrpno ponovila in pogledala proti gasﬂskemu domu, kamor so hiteli
otroci in zrli odrasli.

»Pojdi, pojdi tudi ti, era, da méesar ne zamudis, kar je danes za
otroke lepega,« ji je rekel neZno in otozno. In ko je odhitela, je ponovil
njene besede, ko da si jih hode vtisniti v spomin: »Sijaj procesije, za-
sluZenje pri Bogu, enakest pred njim, vse to moram pristeti k $krlatnemu
nebu in drugim nenavadnim besedam, ki sem jih sliSal véeraj.«

- In je zamiSljeno krenil v Port Artur.

- Cilka je krasila okna, mimo katerih bo $la procesija. Mati ji je
prinaSala lonce z roZami in svete podobe. Za vsako okno sta bila pri-
pravljena po dva sve¢nika, v katera pa nista imeli kdaj pritrditi sveé.

»Pomagajte nama, gospod svetnik; ne moreva sami, ves ¢as smo
imeli goste,« ga je zaprosila Cilka. 3

:-Oven’ je z vnemo prijel za svelo, jo na spodnjem: koncu ov11 s pap1r-
]em in jo pritrdil v sveénik. <

~»Boste imeli vsaj malo zasluzen]a pri Bogu ko zZe k procesiji nocete
1t1 « ga: je spodbudila Cilkina mati.

“ Oven je vrgel na mizo sveto, da se je prelomila.

»Kaj vam je?« se je zatudila mati. Se Cilka ga je pozorno pogledala

»Dosleden sem in bom!« je trdo odgovoril in se umaknil v posebno
sobo. i -

- Na klancu za mestom so se oglas111 topici, v zvomku so udarjali po
zvonovih vse buéneje in Zivahneje, mestna godba, ki je vodila gasilce
pred:.cerkev, je igrala udarno kora¢nico. Gostilni€arka in-njena héerka
sta ‘molce hiteli, da olep3ata okna, kakor se spodobi, prej ko pride pro-
cesija do njihove hiSe. Na Ovna sta ¢isto pozabili. Drugega gosta ni bilo
v -gostilni, . : 5 :

‘Ovna je drazilo in vznem1rJalo strel]an]e topicev, pr1trkavanJe in
udarni glasovi godbe. Kot ujetnik se je zdel samemu sebi v posebni sobici
gostilne, bilo mu je Zal, da se je zatekel v Port Artur in ni raj$i krenil
na sprehod iz mesta. Tam zunaj bi ne silile vanj od tako blizu vse te
priprave, to stopnjevanje, pri¢akovanje, ki ga cerkev res spretno in
premisljeno uprizarja za dosego svojih namenov. »Sijaj. procesije,« je
zbodlo Ovna, da je jezno. vrgel ogorek cigarete po sobi, vstal od mize
in posegel po klobuku. Toda sedaj ni mogel nikamor veg. Solska mladina
je s svojo zastavo Ze krenila izpred cerkve. Bezati pred njo v nasprotno
smer ni' mogel, iti mimo procesije in ji kazati svoj éemerni obraz, ni hotel.

- Cilka in mati sta hlastno tekali od okna do okna in priZigali svege.
Ko sta opazili, da neso kriZ mimo oken, sta se stisnili ob zid, da sta lahko
videli procesijo, ljudje pa njiju ne. R
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Tudi Oven se je stisnil ob zid, da je lahko opazoval in po svoje
presojal obraze, ki so §li za procesijo. Manjsi Solski otroci so se stiskali
za roke in pazili, da napravijo vse tako, kakor bo po volji spremljajo¢im
uciteljicam; veéji otroci so uganjali svoje burke in se spakovali, kadar
jim je uditelj pokazal hrbet; uciteljice so pogledovale okoli sebe, &e
vendarle kdo obéuduje njihove nove klobuke in krzno okoli vratu;
fantom, ki so nosili bandera, je sijal ponos z obrazov; gasilci so bili vsi
sre¢ni, da so se lahko postavili v svojih uniformah; ministrantje so bili
veseli, da so mogli zvonckljati; pevke so navduSeno pele velikonoéne
pesmi in mislile, da jih vse obtuduje. MoZje, ki so nosili nebo in svetili
ob njem z debelimi sve¢ami, cerkveni kljuéarji pri farni cerkvi in po-
druZnicah, sami izbrani, trdni kmetje, niso mogli skriti svojega zado-
voljstva nad &astjo, da smejo biti tako blizu neba, kajti ta ¢ast je bila
drugim nedosegljiva. .

Gostilniéarka in Cilka sta pokleknili. Ko so priSli z NajsvetejSim
do njiju, sta se pokriZali in trkali na prsi.

Oven ni pokleknil, razSiril in napel je ofi: mladega kaplana si je
hotel dobro in natanéno ogledati in po izrazu na njegovem obrazu pre-
soditi njegovo notranjost. Kaplan je ves zaverovan gledal na hostijo
v monS$tranci in na vsakih pet korakov zavihtel kadilnico, se poniZno
priklonil in pokadil proti monS$tranci, da je bel oblak kadila objel
zupnika. Monstranca Ovna ni zanimala. V trenutku, ko bi sodni svetnik
najlaze razbral poteze kaplanovega obraza, se je ta zopet priklonil pred
monstranco in jo pokadil. Na drugi strani NajsvetejSega je stopal starejsi
kaplan, njegov obraz je izrazal zadovoljstvo kakor vselej, kadar je pri
taroku v Port Arturju napovedal pagata ultimo. In Se Zupnika je oS$inil
Ovnov pogled. Tisti hip se je Oven Se bolj stisnil k steni. Zupnik je
ostro pogledal na njegovo okno kakor v slutnji, da stoji ob steni nekdo,
ki ni pokleknil.

Prej ko je Oven dodobra presodil, ali ga je Zupnik v resnici opazil,
je zbudil njegovo pozornost Jereb, ki je stopal tik za nebom na glavarjevi
levi strani. Komisar je dvignil glavo, pogledal na okno, ob katerem se
je skrivala Cilka, ji pomeziknil, pa se naglo obrnil proti glavarju, ki ga
je nekaj vprasal. Oven je zatudeno pogledal na Cilko, ki ni ve¢ kle¢ala,
ampak tiS¢ala glavo med roze, da jo je mogel s ceste videti, kdor je vedel,
da je pri oknu.

Oven je spoznal, da Jereb ni slu¢ajno dvignil glave prav pri tem
oknu in da tudi Cilka ni slu€ajno vstala in zarila svoje glave v roze
prav tedaj, ko je Sel Jereb mimao.

»Imam vsaj nekaj od procesije in se nisem zastonj stiskal k zidu,«
se je skuSal odobrovoljiti in zadovoljiti Oven. »Ta ugotovitev je sicer
majhna v primeri z mojim namenom, da od blizu pregledam kaplana
in predrem v njegovo notranjost, ali ker se mi je namen s kaplanom
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ponesretil in iz njegovega obraza zaradi njegove poboZnosti nisem mogel
nic¢esar sklepati, se moram zadovoljiti z vajino zadevico, Jereb in Cilka.
Da si mi taka pti¢ica, Cilka, ki gre o tebi glas, da si nezavzetna trdnjava,
trdni in nedostopni Port Artur!«

Kmecke Zenske, ki so v procesiji glasno molile rozni venec, Ovna
niso ve¢ zanimale. »Ko napasete svojo radovednost, mi prinesite ¢etrtinko
vina v posebno sobo,« je rekel proti gostilni¢arki in héerki.

»Takoj ga prinesem, gospod svetnik,« je skoéila od okna Cilka,
»konec procesije, ki pojde Se mimo nas, ni prav ni¢ zanimiv.«

»Seveda ni zanimiv,« ji je vneto pritrdil Oven. »Ali bi mi povedala,
Cilka, kaj je bilo v procesiji zate najbolj zanimivega?«

»Cudno vpraSujete, gospod svetnik. Kakor vi sem pa¢ tudi jaz
radovedna in rada gledam procesijo.«

»Jaz sem imel svoj doloéen namen, da sem gledal procesijo.«

»Cudni ste, k procesiji nodete, dasi bi lahko stopali na mestu, ki
je prvo za glavarjevim.«

»Katero mesto je prvo za glavarjevim?« je hitro in vneto vprasal
Oven. »Ali ni tisto mesto na glavarjevi levici prvo za njegovim?«

»Da ste 8li k procesiji tudi vi, bi bilo prvo mesto na glavarjevi desnici,
ker niste §li in sta korakala s komisarjem sama, je prvo mesto za glavar-
jem na njegovi levici.«

»Kako dobro si poutena o vsem tem. Kaj bi rekla, ¢e bi ti priznal,
da nisem Sel k procesiji le zato, da zavzame prvo mesto za glavarjevim
moj prijatelj Jereb?« Ostro ji je pogledal v oéi.

»Ce bi to rekli, vam tega ne bi verjela. Vemo, zakaj ne greste k
procesiji, zapostavljenega se ¢utite za gospodom glavarjem, ki je mlajsi
od vas po letih in sluzbeni stopnji, ima pa kot glavar pravico stopati
na prvem, ¢astnem mestu, vi pa Sele na drugem.«

»Glej jo, modrijanko, ve¢ ve ko marsikateri sodnik, zlasti mlajSi.«

»V Avstriji tega nasprotstva med okrajnim sodnikom in glavarjem
niso mogli drugace resiti, kakor da so sodniji odkazali mesto pred nebom.«

»Tudi to ves$! Prav dobro si poufena in ni mi tezko uganiti, kdo
te je pouédil. Vidim tudi, da si na prvo mesto za glavarjevim posebno
pazila. Da ni morda to mesto bilo zate najbolj zanimivo v procesiji?«
In Oven jo je pozorno pogledal.

Cilka se ni z ni¢imer izdala.

,Potajuj se, kolikor se holes, pti¢ica, trdna, nepremagljiva trdnjava,
moéni in nezavzetni Port Artur! Mene, sodnika, ne premotis. Kar sem
opazil, drzi, stoji in je ko pribito! Ho-0-0, to bo zavrSalo med naSo po-
rotevalsko agencijo, ko izbruhne na dan, kar vem za sedaj le jaz!® je
z zadovoljstvom mislil Oven. ,Cakaj, pti¢ica, ne prizanesem ti! Jereb,
poigram se z vama, da bo veselje in slast! Poplatam te, Jereb, poSteno
te poplatam za trditev, da se ti zdi, da ve§, od kod moje razburjenje,
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kadar govori$ v zvezi s kaplanom o moji Zeni. Ne bo dolgo¢asno prihodnje
tedne. Na male obroke si vaju privos¢im, Ze se veselim trenutkov, ko
bosta rdela v zadregi in skrivanju. Ho-o0-o, nov reflektor je posvetil v
temo naSe vsakdanjosti in enoli¢nosti.’

In Oven je tezko ¢akal, da je priSel Jereb od procesije.

»Ste prezratili svoje ¢érne obleke in pokazali svetu, da imate cilindre?«
je pozdravil vstopivse.

»Kak$na Skoda, da je v nasem mestu poleg sodnije tudi Se glavar-
stvo!l« mu je odvrnil Jereb. »Na tvojem mestu, Oven, bi prosil za pre-
mestitev na sodis¢e v kraju, kjer ni glavarstva. Tam gre prvi za nebom
sodnik. Ali vsaj v mesto, kjer je glavar starejsi od tebe, da bi te ne
bolelo, &ée bi Sel k procesiji ti na levi, on na desni. Veste, gospodje, kako
so v Avstriji resili to vaZno in za ohranitev drZave pomembno vpraSanje?
Dolo¢ili so, da gredo sodniki in njihovi uradniki neposredno pred nebom,
glavar pa prvi za nebom. Vsekakor moramo pri prvih volitvah opozoriti
naSe poslance oziroma kandidate tudi na to perefe vprasanje in zahtevati,
naj sklenejo v skup3€ini zakon, ki bo jasno doloéil, kje je mesto sodnikov
v procesiji, zlasti Se, ¢e so starejSi od glavarjev.« :

»Vse to smo danes Ze sliSali, prijatelj Jereb, dobesedno tako sem
sliSal, kakor si mi sedaj povedal ti. Ve§, kdo mi je povedal? Nekdo, ki
si ga poucil ti sam. Ugani, kdo mi je povedal?« In Oven je skrivaj
pogledal na Cilko. Ni mu uslo, kako je skuSala z oémi povedati Jerebu,
naj ne nasede Ovnovi pasti. »Saj ne uganes§! Povedati ti moram sam.
Cilka, ali kakor ji ti pravi§, Scila mi je povedala. Na prvo mesto za
glavarjem je posebno pazila.« '

‘Jereb se je nemirno presedel in se ozrl na Cilko.

Oven je zadovoljno pil. »Predolgo je do Telovega, Sestdeset dni bodo
morale ¢rne obleke in cilindri zopet samevati.«

- »Povej, doktor,« se je obrnil Jereb na okroznega zdravnika, »ali
nevos¢ljivost tudi §kodu]e ljudem, ki imajo poapnele Zile in so kandidati
za kap?«

»Skoduje jim kakor vsako vznemirjanje.«

»Zapomni si sam, gospod okrajni sodnik, ki si nam tako neizmerno
nevosc¢ljiv, da ti sodniSka vzviSenost ne dovoli iti k procesiji na levi
strani okrajnega glavarja in mora$ zaradi tega opustiti priliko, da bi
tudi sam prezracil svojo ¢rno obleko in se postavljal z visokim cilindrom.«

»Za moje zdravje si v zadnjem &asu v ¢udnih skrbeh, Jereb. Svetujem
ti, da se rajSi pobriga$ za svoje zadeve in zadevice, ki jih mrgoli in za
katere ima$ dovolj povoda, da se zanje pobrigas.«

»Samo branim se, prijatelj Oven! Cemu 1zzwa§ ¢e ti ni ljubo, da
govorimo o tvojih slabostih? Scila, prinesi mi Se &etrtinko!« -

»Scila,« je poudaril Oven. »Scila, po¢akaj, da izpraznim tudi jaz
svojo Cetrtinko in ti prihranim eno pot. Scila.. .« :
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»Nisem Scila, Cilka sem.« :

»Nisi Scila, res ne? Zakaj te pa gospod okrajni komisar vedno kliée
za Scilo? On te sme tako klicati, jaz ne? Ali nisem jaz prav tako stalen
gost pri vas kakor Jereb? Zakaj njemu dovoli§ izjemo, meni pa ne?«

»Z njim ni dokonéka, dopovedujte mu kaj ali ne, on goni svojo.
Bodite vsaj vi, ki ste sodnik, pametnej$i od njega.«

»Ali pa tudi ve$, Scila, zakaj te Jereb tako klice?«

»Z nami, ki smo tako nesretne, da vam moramo stre¢i s ¢etrtinkami,
z nami poclenjate, kar se vam zljubi, niti braniti se ne smemo, ¢e ne,
ste uzaljeni in greste drugam. Kake reve smo, nihée ne ve.« Cilka je
jezno pobrala prazne Cetrtinke in od$la k toéilni mizi.

»Da si reva, to si povedala dobro in prav!« je zaklical za nJo Oven,
pomenljivo pa je gledal komisarja.

Voznik Florijan je stopil na prag posebne sobe in vprasal: »Gospod
svetnik, napravite kakor vsako leto na velikonoé¢ni ponedeljek druzinski
izlet? Kam vas letos popeljem?«

»Florijan, izpijte najprvo obljubljeno Cetrtinko, medtem se grem
domov pogovoriti o izletu, kmalu se vrnem.«

Doma Oven ni naSel za velerjo pripravljenih velikonoénih Jed11
kakor vsako leto. Zena je $la mimo njega uZaljeno, brezbrizno in malo-
marno, ko da ga ne opazi in ko da mu ne misli postre¢i z obi¢ajno vecerjo
ob velikih sobotah.

»Ste Ze veclerjali?« je vpraSal ofe Miro.

))Ze.«

-»In kje je moja velerja?«
- »Nisi je danes zasluZil tako dobre, kakor smo jo imeli mi, ker nisi
Sel k procesiji.«

Ovnu je navalila kri v glavo. »N1sem danes zasluzil vecer]e ker
nisem Sel k procesiji?« je ostro vpraSal.

»Velika no¢ ni samo za to, da dobro jemo,« ]e poudarila héerka in
se ozrla na mater, da jo pohvali.

»Torej ne bom dobil nocoj doma velerje, ker nisem b11 pri proces1]1‘7«
je razdrazeno vpraSal Oven in se ozrl na Zeno. e

Gospa je pospravljala po kuhinji, ko da ga ne slisi.

- Oven je brez besede odSel, trdo zaprl vrata za seboj in ‘'se mracen
vrnil v Port Artur.

»Kam vas popeljem?« je vprasal Florijan in porinil od sebe prazno
¢etrtinko.

»Se &etrtinko si naroéite, Florijan. Gospodje, predlagam, da napravi
,Cetrtinka‘ na velikonoéni ponedeljek svoj prvi oficialni izlet.«

»Oho,« se je zadudil Jereb, se s stolom obrnil in radovedno pogledal
Ovnu v obraz, »to pomeni, da pri vas doma ni vse tako, kakor hoces
na zunaj pokazati, da je.«
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»To pomeni,« ga je skuSal mirno zavrniti Oven, dasi je &util Kkri,
ki mu je silila v glavo, »to pomeni, da ti lahko ostane§ doma in nam
s svojimi neslanimi opazkami in neprimernim sumniéenjem ne kvari$
razpoloZenja. Gospodje, kdo se mi pridruzi?«

»Jaz,« je rekel sodnik Jez. »Muren, tovari§ moj iz daljne Sibirije,
ti pojdeS tudi! Trije smo Ze! Florijan, koliko jih spravite v koé¢ijo?«

»Z menoj nas gre na vse tri sedeZe sedem, za silo tudi osem.«

»Oven, Muren, moja malenkost smo trije. Geometer, ¢e se Se nisi
pobotal s svojo zaro¢enko zaradi kaplanove pridige, pojdi z nami, drugace
te med prazniki umori dolgocasje, ako te ne razje jeza na nestanovitnost
zenske duse.«

»Pojdem!« je suho rekel geometer.

»Stirje smo Ze, s Florijanom nas je pet. Se dva imata prostora v
koéiji. Jereb, brez tebe ne pojde, &e naj bo izlet oficialni izlet ,Cetrtinke‘.
Se tebi bo dolgoéasno, gospod 3Zef, &e ne pojde z nami Jereb in ne bo3
imel nikogar, ki bi ga zbadal. Se pridruzi§, Jereb?«

»Rad grem.«

Jez se je vpraSaje obrnil na Ovna, ki je ozivel: »Popeljimo se v
,Sibirijo‘!«

»Zivio Sibirijal« je navduSeno vzkliknil JeZ.

»Zivio Sibirijal« je ponovil Muren.

»Vidi se, kdo je bil v ruskem ujetnistvu, kdo je blodil po Sibiriji
in ve ceniti prostranost!« je ugotovil Jez.

Jereb je bil ko v zadregi tiho. Oven, ki ga je opazoval, je bil
zadovoljen.

»Ce greste v Sibirijo, kakor imenujete kraj, v katerega bi prihodnji
teden itak moral iti, se vam pridruzim,« je rekel pri okrogli mizi Solski
nadzornik. »Naj se popeljem z vami, eno mesto imate Se na razpolago.«

»Ali nisi rekel, Oven, da je izlet oficialni izlet ,Cetrtinke?« je vprasal
Jereb, kakor da mu ni bilo po volji in ljubo, &e bi se jim pridruzil Jarec.

»Pravite, gospod Solski nadzornik, da imate prihodnji teden itak
posla na tamkaj3nji So0li?« je proti Jerebovemu pri¢akovanju vprasal
Oven. »Ce je tako, nas bo veselilo, ako vam more ,Cetrtinka‘ ponuditi
svoje gostoljubje.«

»Povabimo vas,« je vneto pritrdil JeZ, sunil Jereba pod rebra in si
zadovoljno pomel roke. »Na izletu uprizorimo take,« je Sepnil Jerebu,
»da ne pride porocevalska agencija JOJ S$tirinajst dni do sape.«

Jereb je bil nemiren in nezadovoljen, postrani je pogledoval na
Ovna in sku$al odkriti, ¢e se za njegovo vnemo za izlet v Sibirijo ne
skrivajo nameni, s katerimi mu misli poplatati vpraSanje, kako je v
njegovi druZini.

Ko so odhajali iz gostilne, je Jereb kakor vsakokrat postal pri toéilni
mizi. »Je Ze vse v redu, Scila? Kajne, da je vse v redu?«
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»Ne kli¢i me Scila,« ga je razdraZeno zavrnila Cilka.

»Sedaj te ne morem drugade klicati kot doslej, drugace 3e kdo kaj
opazi.«

»Ni treba imeti posebno bistrega pogleda, ko se sam izdajas.«

»Jaz da se izdajam? Komu le?«

»Sodnemu svetniku!«

»Ti si mu dala povod!«

»Jaz? Nikdar in z ni¢imer ne! Ti si moral v svoji neprevidnosti
kakSno blekniti ali nepremisljeno namigniti.«

»Nekaj si v svoji sodniski nadutosti domisljuje, ker bi mu bilo po
godu, da bi lopnil po meni. Ne bodi nataknjena in ne greni si zaradi
tega praznikov, Cilkec moj!« In Jereb jo je prijel za brado in jo hotel
poljubiti.

Oven je naglo odprl vrata. »Vzigalice sem pozabil,« je rekel, nato
pa preseneteno obstal in pogledal proti toéilni mizi. »Vidva pa sta precej
domacal« je ugotovil.

»Trdnjava, nepremagljiva trdnjava, nezavzetni Port Artur pravijo,
da je Cilka,« je skusSal obrniti Jereb zadrego v $alo. »In to ¢loveka drazZi.«

»In to ¢loveka draZi,« je suho, s poudarkom in poéasi ponovil Oven
ter stopil v posebno sobo po svoje vzigalice.

;7

»{xospod sodni svetnik, gospod komisar, gospod sodnik, gospod geo-
meter, gospod Solski nadzornik,« se je na pragu gostilne priklanjal go-
stilni¢ar, ki mu je JeZ zdel ime Sibirijanin, in glasno naSteval goste, ki
so se pripeljali v koé¢iji. Govoril je namenoma tako glasno, da so ga mogli
sliSati tudi piveci v gostilniski sobi kakor tudi Zenske v kuhinji in se
¢uditi, kako imenitni gostje so prisli. »Tudi davkarija je zastopana po
gospodu Murnu,« se gostilni¢ar ni hotel zameriti zastopniku davkarije.
»Kak38na cast, kakSna ¢ast zame in za mojo hiSo, gospodje, da ste prisli.
Pa da niste nié& sporo¢ili! Ce bi pisali, bi se pripravil, kakor se spodobi
za tako visok obisk. Se nebo vam je naklonjeno in je poéakalo, da pri-
dete k nam, preden se ulije ploha. Glejte, prve kaplje Ze padajo.« Po-
spremil je goste v gostilniS8ko sobo, da jih je pokazal pivcem, nato se je
premislil in jih povedel nazaj v veZo, da jih je pokazal Zenskam v kuhinji,
ter jim odprl vrata v svoje stanovanje, kar je bila najviSja pocastitev,
ki jo je izkazoval v svoji gostilni gostom.

»Imenitnol« sta si mela roke Jez in Jereb. »Nemoteno bomo lahko
pocenjali, kar se nam bo ljubilo.«

»Ce« je z visokim glasom zapel Jereb, »&e« je ponovil z niZjim, tretji
»Ce« pa s prav globokim glasom, se ozrl po druzbi, dvignil obe roki in
jim dal znak. In Sest grl je hrupno zapelo:
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»Cetrtinke, &etrtinke
pijemo mi zgolj,
¢etrtinka, Cetrtinka,
ta je na$ simbol.«

»Ste sliSali, Sibirijanin, naSo himno? Kakor smo zapeli, taki smo,
tako je in tako bodi. Mislim, da nam ni treba Se posebe naroéati.«

»Ali Cetrtink si takim gospodom vendar ne upam postaviti na mizo,
zlasti ne danes, ko vidim, kako ste razpoloZeni. Dva litra prinesem,
gospod komisar.«

»Poskusite! Raj$i odidemo, kot da bi krsili svoja nadela. Sest ¢etrtink
na mizo! Te gredo na moj rac¢un!«

»Pet Cetrtink za ¢lane kluba, gospod Solski nadzornik pa si lahko
naro¢i po mili volji,« je popravil komisarja sodni svetnik.

»Ce Se nisem &lan, pa bom,« je samozavestno rekel Solski nadzornik.
»Sibirijanin, tudi meni ¢etrtinko!«

»Litra danes sploh ne smemo videti na mizi, da veste, Sibirijanin!
Za slovesno priliko in za pozneje, ko se nas loti pravo klubsko razpolo-
Zenje, imamo s seboj svoje posebne klubske posode!« In komisar je pre-
vidno polozil predse na mizo lesen zabojéek in ga spostljivo pobozal.

»Bo danes slovesna seja?« je vpraSal JeZ in pomeZiknil na Solskega
nadzornika.

»Ves, da bo,« ga je pomiril komisar, »posod vendar nisem zastonj
vla¢il s seboj in nanje pazil. Bratje,« se je resno ozrl po omizju, »ali
smem biti tako predrzen, da vas nekaj vpraSam?«

»Smes,« mu je v imenu vseh odgovoril Jez.

»Bojim se, da vas z vprasSanjem nadlegujem.«

»Ne boj se, vprasajl«

»Ali vas smem nekaj prositi?«

»Smes.«

»Prosim vas torej, bratje, dovolite mi, da prvo ¢aso na dusek iz-
praznim.« v

»Kako utemeljuje$ to svoje vpraSanje in prosnjo?«

»Zabojéek z naSimi insignijami je bil vso pot na moji skrbi.«

»Bratje, ali je njegov razlog vreden upoStevanja? Ali mu prosnjo
uslis$imo?« :

»UsliSimo!« so soglasno odgovorili Oven, Jazbec in Muren.

Solski nadzornik jih je debelo gledal.

»Se drugo vpraSanje in pro$njo imam, bratje.«

»Kako se glasi drugo vpraSanje in prosnja?«

»Bojim se, da me ne obsodite za nadleZneZa.«

sDanes smo razigrane volje, na dan z vpraSanjem in prosnjo!«

»Res ne boste hudi, ¢e zopet prosim?«
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»Ne.«

»Dovolite mi torej, bratje, da si priZzgem cigareto.«

»Dovolimo!« so hrupno odgovorili Stirje glasovi.

Solski nadzornik se je poéehljal za uSesom: »Tako govorite na svojih
klubskih sejah?«

JeZa je vpraSanje vrglo s sedeza. Krepko je sunil komisarja pod rebra
in ga navdusil k novim vpraSanjem.

»In Se tretjo prosnjo bi imel do vas, bratje, ali skoraj si ne upam veé
trkati na vaSo potrpezljivost in naklonjenost,« je Jereb ubogal JeZa.

»Danes lahko ra¢unas z naSim velikodu$jem,« mu je prijazno priznal
Jez, »na dan s tretjo prosnjo!« :

»Prosim vas, bratje, bodite tako prijazni in ljubeznivi in izpraznite
svoje Cetrtinke. Pristavljam obenem ¢&etrto pros$njo: Dovolite mi, da dam
tudi drugi¢ Cetrtinke napolniti na svoj radun.«

»Kje si se sreal z denarjem?« se je za¢udil Oven. »Ali zna$ ¢arati?«

»Ce-Ce-te,« je dal komisar znak za petje:

Ubogali so ga, preSerno so zapeli:

»Cetrtinke, &etrtinke
pijemo mi zgolj,
¢etrtinka, Cetrtinka,
ta je na$ simbol.«

»Dovolite mi, bratje,« se je oglasil Solski nadzornik.

»Bratje? Od kdaj smo z njim bratje?« je vpraSal Oven.

»Poslusajmo, da vidimo, ¢e se je Somaster kaj naucil od nas?« je miril
Jereb Ovna in radovedno pogledal Solskega nadzornika. »Za nekaks$no
dovoljenje si prosil, nadzornik, ¢e sem te prav razumel.«

»Dovolite tudi meni vpraSanje in prosnjo.«

»Dovolimo.«

»Ne zamerite mi, da sem tako predrzen in vas prosim za uslugo.«

»Ne zamerimo, bodi predrzen, prosil« sta mu milostno dovolila ko-
misar in sodnik JozZe.

»Vidim, da sem v druzbi, ki pazi na besede in lepo vedenje; privlagen
je va$ klub, prikupne so vase navade, sreten sem med vami. Da pa bom
mogel predreti do dna vsem vaSim skrivnostim in se do podrobnosti na-
vaditi vseh vasih oblik pri vedenju in govorjenju, vas prosim, sprejmite
me za svojega ¢lana.«

Med é&lani kluba je zavladal molk. Jereb se je z zadovoljstvom ozrl
na Ovna, ki pa proti priéakovanju ni bil v zadregi. Resno in svelano je
vstal, se oprl z rokami ob mizo, globoko pogledal Solskemu nadzorniku
v oli in rekel:

»Velika je vaSa prosnja, gospod Solski nadzornik. Po nasih pravilih
moramo o prosnjah za sprejem v klub sklepati v tajni seji.«
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Jez je planil pokonci, se tudi oprl z rokami ob mizo ter resno, sve-
¢ano in slovesno vprasal Jarca: »Prej ko skli¢emo tajno sejo, vas, gospod
Solski nadzornik, pred pri¢ami slovesno vpraSam: Ali je v resnici vasa
Zelja, volja in namen vstopiti v na$§ klub?«

»To je moja vrocéa Zelja, odlotna volja in trden namen!«

»Pojasnite nam tudi Se, kaj vas je nagnilo, da prosite za sprejem
v na$ klub?«

»Toliko skrivnostnega je v vaSem vedenju in govorjenju, da je ¢lovek
radoveden in bi rad priSel vsemu do dna. Veste, da skrivnosti ¢loveka
privla¢ujejo.«

»In mestna agencija je zato tu, da jih razvozljaval« je tiho dodal
Jereb.

Jez pa se ni dal motiti v svoji resnosti, pod mizo je sunil Jereba, naj
moléi. »Va§ namen, gospod Solski nadzornik, je, da bi izvlekli iz nas nase
skrivnosti, jih sporoédili agenciji, kateri pripadate — JOJ ji je ime — in
po njej svetu, urbi et orbi? Povejte, ali prihajate oficialno v imenu in
v zastopstvu agencije, ali le kot ¢lovek.«

»Predvsem moram gospode opozoriti, da bom vesten in zvest ¢lan
kluba in bom to¢no izpolnjeval pravila. Zavedam se, kaj predpisuje pa-
ragraf SestinStirideseti vasSih pravil.«

»Vi to veste? Povejte, e res vestel«

»Noben é&lan ,,Cetrtinke” ne sme pod kaznijo izkljuditve govoriti
vpri¢o oseb, ki niso ¢lani kluba, o klubskih zadevah in izdajati skrivnosti
klubskih pravil.«

»Prosilec mi imponira s svojim spominom, prizadevanjem in voljo,
da se nam pridruzi. Bratje, ali naj odredimo tajno sejo, ki bo sklepala
o njegovem sprejemu v na$ klub? Kdo je za moj predlog?«

»Vsi.«

»Odrejam tajno sejo!«

Oven je pristavil: »Ta ¢as lahko opravite svoje posle, zaradi katerih
bi itak morali semkaj.«

»Gospod Solski nadzornik, prosim vas, da zapustite sobo, dokler bo
klub sklepal o vasem sprejemu.«

»Cez koliko ¢asa naj se vrnem?«

»Cez kake pol ure.«

»Dobro, sko¢im ta ¢as v Solo.«

Oven je bil zadovoljen.

»Kaj pravite, bratje?« je vprasal Jez.

»Dogovorili smo se, da smejo biti ¢lani kluba le akademsko izobra-
Zeni mozje, ker je brat Oven mnenja, da ni enakovreden z njim in se
s takim noée tikati, ki nima univerze. Ne razumem, zakaj je Oven glede
na to svoje mnenje vendarle pristal na to, da je priSel Solski nadzornik
semkaj in nam sedaj dela neprilike, ko ga kratkomalo odbiti ne moremo.«
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»Pomiri se, Jereb. Izstopam iz kluba jaz, ako sprejmete Solskega nad-
zornika, ki ni akademik. Ze dolgo se trudi, da bi se pobratil z menoj,
njegovemu castihlepju in domisljavosti bi taka pobratimija silno ugajala.
Ali z neakademikom se jaz ne tikam!«

»Ljudje nas Ze tako gledajo po strani in zbadajo z naduteZi in do-
misljavei. Svoje mnenje ima$§ lahko o tem, ali javno ga v nasih demo-
kratiénih €asih in v naSem mestu ne sme$§ pokazatil« je rekel Jereb.

»LepSega imena nisi mogel izbrati klubu, kakor si ga. Cetrtinkar si,
pravi, pristni &etrtinkar, pa ne zato, ker pije§ Cetrtinke, ampak po vsem
svojem miSljenju, vedenju in Zivljenju si ¢etrtinkar. Zato si se Ze zdavnaj
pobratil s Solskim nadzornikom, pobrati§ se z vsakim, ki ti podpie me-
nico ali pa da za pijaco.«

»Prosim,« je rekel Jez, »da sklepamo o sprejemu Solskega nadzornika
v klub. Cas hiti, nadzornik se kmalu vrne, s trdimi besedami ga odkloniti
ne moremo. Kaj naj storimo?«

»Zakaj ga torej nisi Ze na veliko soboto zavrnil, ¢e noce§, da ga sprej-
memo?« se je jezil Jereb na Ovna.

Solski nadzornik se je vrnil prej, ko so odloéili, ali ga sprejmejo ali
ne. Opravi¢il je svojo prezgodnjo vrnitev s samozavestnim prepri¢anjem,
da njegovemu sprejetju v klub itak nihée ni ugovarjal in so ga poslali
za pol ure ven le zato, da pokaZejo kako svojo posebnost.

»Saj dovolite, da prisedeta tudi gospod naducitelj in gospodi¢na uéi-
teljica Zora, ki ju itak vsi poznate.«

Sodnemu svetniku je zabliskala zadovoljnost v oéeh. Usluzno je vstal
in posadil uditeljico med sebe in Jereba, ki je obsedel.

Zora je ponudila roko tudi komisarju, ki je za trenutek pomisljal,
ali bi posegel v njo ali ne, nato pa se je je dotaknil, ne da bi Zori
pogledal v o¢i.

»Ali sta skregana?« je hudobno vprasal Oven.

Da zabriSe zadrego, ki je nastala, je vstal Solski nadzornik in slo-
vesno spregovoril: »Gospodje iz kluba, v katerega bi rad vstopil, vljudno
vas prosim, sporoéite mi svoj sklep, ki me povzdigne med vas. Med potjo
v Solo sem se spomnil na nov razlog, in ta prav nujno govori za to, da
me sprejmete v klub, ki ima skoraj sama Zivalska imena. Jarc sem!
In moje ime ne sodi drugam kot med vaSo zbirko: Medved, Jazbec, JeZ,
Lisjak, Jereb, Muren, Oven. Ne zamerite, gospod sodni svetnik, da sem
vaSe ime imenoval na zadnjem mestu. Oven in Jarc sta isto.«

»Oven in Jarc sta isto!« je SkodoZeljno zgrabil zamisel komisar in se
hotel s tem masevati nad Ovnom, ki je posadil Zoro k njemu. »Zivio
bratov$éinal« in je dvignil kozarec, da kot pri¢a prisostvuje obredu, ko
se Oven in Jarc pobratita.

Jez je skocil pokonci in zalel vneto in sveano govoriti: »Gospod
Solski nadzornik, vaSe prosnje nismo mogli usliSati.«
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»Ne sprejmete me v klub?« se je vznemiril Jarc in uZaljeno odlozil
kozarec, ki ga je dvignil, da napije sodnemu svetniku.

»Nisem rekel, da vas ne sprejmemo, rekel sem le, da vasSe pro§n]e
nismo mogli usliSati.«

»Premalo ¢asa sem $e med vami, da bi mogel slediti vsem odtenkom
vaSih besed in si vselej pravilno raztolmaciti njihov pomen. Odgovorite
mi, prosim, tako, da vas more razumeti zemljan, ki nima moZnosti po-
vzpeti se med visjih deset tisoé.«

»Klub Steje deset ¢lanov, navzoéih nas je pa le pet, ne moremo torej
pravomo¢no in konénoveljavno sklepati o vaSem sprejemu v klub para-
graf Sesti nam to prepoveduje.«

»To bi mi lahko prej povedali,« ni mogel Solski nadzornik skriti svo-
jega razotaranja. »Sibirijanin, prinesite liter za nas tri, ki se nismo za-
obljubili, da bomo pili zgolj Eetrtinke.«

»Litra danes sploh ne smemo videti na mizi,« je posvaril JeZ Sibirija-
nina. »Kar smo vam zabicali, pri tem ostane. Na$ klub ima pomo¢ za tiste,
ki so jim &etrtinke premalo. Ne razburjajte in ne vznemirjajte se, gospod
Solski nadzornik, videli in sliSali ste, kake so besede in kaka je oblika,
v kateri stopa pred svet na$ klub. Ne moremo vas danes konénoveljavno
in pravomoé¢no sprejeti v na$ klub, vendar pa vam danes lahko odpremo
skrivna vrata, skozi katera smuknete v naSo sredo, da vam ne bo treba
predolgo ¢akati na trenutek, ko prikorakate v svetlo dvorano, kjer vas
ob zvokih naSe himne slovesno, pravomoé¢no in konénoveljavno sprejmemo
v svojo sredo. Cetrtinkarji, po paragrafu tristostiriinosemdesetem nasih
pravil sme prisostvovati naSim sejam in obredom gost, ki ga med nas pri-
vede kateri na$ih bratov in za katerega jamdéi, da je vreden biti med nami.
Gost, ki sem ga po paragrafu tristoStiriinosemdesetem upravicen privesti
med vas in za katerega jaméim, je gospod Solski nadzornik. Odgovorite mi,
bratje, ali ga sprejmete kot gosta?«

»Sprejmemo!« so odgovorili sodni svetnik, geometer, komisar in
Muren.

»In smatrate, da je vreden biti med nami?«

»Vreden jel«

»Ste torej mnenja, da ga slovesno uvedemo kot gosta in ustoli¢imo?«

»Slovesno, slovesno!«

Jez je pomignil Jerebu. Spostljivo in slovesno sta prijela leseni za-
bojcek, odsla z njim v veZo in povabila gostilni¢arja s seboj.

»Cetrtinke, &etrtinke
pijemo mi zgolj,
Cetrtinka, Cetrtinka,
ta je na$§ simbol,«
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sta kmalu nato zapela pred vrati, ki jih je gostilni¢ar vaZno in resno
odprl. Jereb je prinesel v rokah leseno stojalo, na katerem sta ob obeh
straneh palice, ki je bila vodoravno privita na navpiéni drog, viseli po-
sodi, podobni vinskim veham. Posodi sta bili polni vina. Ko je gostilni¢ar
zaprl vrata za njima, sta zapela:

»Ko pa Zalost nas prevzame,
bol, obup, gorje,

¢etrtinkar, hoj, obesi

vse na vislice.«

In ponavljala sta vse do mize:

»... cetrtinkar, hoj, obesi
vse na vislice.«

Jazbec je postavil stojalo na mizo in rekel: »Odlo¢ili ste, bratje, da
sprejmemo gosta v svojo sredo, doloé¢ili pa niste, po katerem obredu ga
sprejmemo.«

»Po najslovesnejSem obredu ga sprejmemo,« je predlagal Jez.

»Najslovesnej$i obred je le za prave ¢lane, za goste je dovolj, ¢e ga
sprejmemo po navadnem obredu,« je menil sodni svetnik.

»Da bo za vse prav, ga sprejmimo po srednjem obredu. Ste zado-
voljni?« je vpraSal JeZ.

»Zadovoljnil«

»Sibirijanin, prinesite dolg, bel namizni prt!« je ukazal JeZz. Med pri-
sotne je razdelil cigarete, tudi Zora si je morala prizgati cigareto. Z belim
prtom je ogrnil Jereba in mu posadil érno éepico na glavo.

Jereb se je priklonil pred stojalom, ga vzel spostljivo v roke, dvignil
do visSine svoje brade in zapel: »Domine, domine reverendissime!«

Vsi so vstali.

Jez je odpel: »Quid vis?«

Jereb je za spoznanje dvignil stojalo in poviSal svoj glas: »Bibere
gaugas!«

»Ad cuius salutem?« je pojo¢ vprasal Jez.

»Ad salutem meam.«

Jezu je od nevolje vztrepetal glas, ko je pel: »O tu grobiane grobia-
nissime, cur non bibis ad salutem meam, ad salutem nostram, ad salutem
omnium conbibatorum?«

Jereb je dvignil stojalo nad glavo in sveano zakljuédil svoj napev:
»Ergo bibam ad salutem tuam,« priklonil se je Solskemu nadzorniku,
»ad salutem vestram,« priklonil se je vsem ostalim, le Zori ne, »ad sa-
lutem omnium conbibatorum.« In je stopil k Solskemu nadzorniku, Jez
in Muren sta ga spremljala in drzala ob straneh za prt. Trikrat se je
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priklonil pred nadzornikom, nato pritisnil na &ep, ki je zapiral spodnjo
odprtino desne steklene posode, in ga z vinom, ki mu je priteklo v pest,
poskropil.

Geometer je medtem pobral kadete se cigarete od navzocih, jih raz-
lozil po pepelniku in jih ponudil Jerebu, ki se je priklonil pred nadzor-
nikom in ga pokadil, ko je prej odlozil vislice.

In vsi so ponovili pesem:

Ko pa Zalost nas prevzame,
bol, obup, gorje,

cetrtinkar, hoj, obesi

vse na vislice.«

»Cuden obred,« je z negotovim glasom priznal 3olski nadzornik in
se presedel. »Napev je podoben cerkvenemu, priklanjanje, Skropljenje in
kajenje tudi, le besede niso prav ni¢ cerkvene.«

»Tudi pija¢a na vislicah ni cerkvena,« je ugotovil Jereb, porinil ko-
zarec pod dolgi vrat, stekleni ¢ep je odskoéil in kozarec je bil v hipu
poln vina.

»Cudna je ta vaSa posoda,« se je zaéudila Zora, »in vsa naprava
sploh je ¢udna. Ne razumem, kako se natoé¢i vino iz nje v kozarec. Da ni
vmes kaka ¢arovnija?« je rekla Zora pol k Jerebu, pol k Ovnu. »Ali ima
ta naprava kako ime?«

»Ali niste sliSali pesmi?« ji je pojasnil Oven. »Ah, da, latin$§éine vi
ne razumete. Vislice pravimo ti napravi, na katero obesimo vso Zalost,
bol, obup in gorje, vse, kar se nabere v vsakdanjih dnevih bridkega in
grenkega v na$ih srcih. Ob vislicah pozabimo na vso preteklost, na vse,
kar nas tezZi, pozabimo na prihodnost, pozabimo na vse, na vse...

... Cetrtinkar, hoj, obesi
vse gorje na vislice.. .«

In Oven je Zori natocil kozarec iz posode na vislicah.

»Vso preteklost, vse, kar vas tezi, pozabite ob vislicah? Na prihod-
nost ne mislite?« je navduSeno vpraSala Zora, izpila kozarec do dna, ga
pritisnila ob ¢ep. In ko se je kozarec hitro napolnil, jo je Se bolj navdu-
§ilo. Dvignila je polni kozarec in vpraSala Ovna: »Ali tudi drugi, ki pije
to vino z vislic, pozabi na preteklost, na vse, kar je bilo Zalostnega?«

»Seveda, sevedal« ji je vneto zatrdil Oven. »Pijte, pijte, gospodi¢na
Zora, da ob vislicah pozabite na vse, kar je bilo na svetu Zalostnega
za vas.«

In Zora je izpila drugi kozarec, si natoila tretjega in se obrnila
k Jerebu: »Stihi, zamisel, besede so tvoje, ¢isto tvoje, Rudi, tudi uglasbil
si pesem najbrz ti sam! Iz pesmi diha$ ti, kakrSen si v vsem svojem bistvu.
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Ko pa zapoje§ svojo pesem, si diven, da se ti nobena Zenska ne more
ustavljati. Rudi, naj bo vse pozabljeno!«

Jerebu je bilo nerodno, mencal je in se skuSal izogniti njeni vsilji-
vosti, tréil pa je le z njo.

»Ali nisi veé tisti, Rudi, ki mu je bil trenutek vse, na jutri in prihod-
nost pa sploh ni hotel misliti?«

»Karibda,« jo je odbijal Jereb, »ali ne vidi§, da nisva sama?«

Veter je vrgel v okno val debelih deZzevnih kapelj.

»S1i8i§, Rudi, kako pada zunaj in kaka tema je tam? Ob tebi pa je
svetlo, toplo, mehko. Rudi, ponavljam besede, ki si me jih nauéil ti. Stisni
mi roko pod mizo. Na deZ in temo, na jutri ne misli! Ponavljam tvoje
geslo, Rudi: Trenutek uZij!«

Jereb ni mogel drugace, ko da ji je stisnil roko pod mizo.

Oven je uzival. (Daljé.)

France Balanti¢ | Prosnja za besede

Moj molk je padel v senco Tvojih nog
kot bolna proSnja nemega beraca,
pretezka Tvoja dobra je pijaca

in jezik zdaj je tihi plod, o Bog.

Srca se je dotaknil ve¢ni smeh
kipe¢ih juter in otrék ihtenje

in smrt dreves in klatezev Zivljenje
in klic Tvoj rozni v dnevih in noceh.

Pomagaj mi, besed mi svetlih daj,
besed, ki kakor vino se iskrijo,
ki molijo Te kot pomladni gaj!

Jaz bom pa vedno Tebi pesem pel,

in kadar moji zvoki dozorijo,
pri Tvojih bom kolenih obsedel.
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France Balanti¢ | Tvoj berac¢

V blestanju tvojih sem oéi ujet,
zenic vriskdnje Zejen v duSo srkam,
kako naj jaz na dvorec tvoj potrkam,
ko siromaSen sem jesenski cvet.

Pa saj usmiljena si in bogata!

Nasuj poljubov Zarkih mi kot Zita

in tvoja razpuSéena plava kita

naj bo pod lokom mojih rok kot zlata.

France Balanti¢ | Zadnji ¢as pred zimo

Sedaj je zadnji sinji ¢as pred zimo,
utihnili jesenski so nalivi,

za listja smrt sta srci obcutljivi,
dekle, saj ¢uti§, da ne bo S§la mimo.

Mecesnovih vrSi¢ev mi naberi,

pobozZaj z njimi senénate obrvi,
in preden se dotaknejo jih ¢&rvi,
s poljubi mirnimi mi jih izperi.

Brez solz, ko veter gnili sad omaje,
neznaten bom odpadel v prazen kot,
le bolj bom zastrmel pri¢akovaje.

Nikar mi z vekami ne skrij svetlobe,

naj vidim, da je lahna smrt povsod,
naj ¢utim padanje no¢i med grobe!
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Jan Plestenjak | Lu¢ka

z arje se Se niso nasmehnile in Blega§ in Ratitovec sta Se svetlo me-
Zikala na ravni pod seboj, ko je v Zabnici zazvonilo; sprva nekam
plasno, tiho in sunkoma, potem pa mehko in razposajeno, ko se je oglasil
Se desni tovariS. Domenila sta se in jela pritrkavati, da je na vasi vse
osupnilo. Gospodarji so spregli in priklenili Zivinéeta, gospodinje so
begale iz hleva v veZo in iz veZe v kamro, dekle so pokladale Zivini, ki
je zatudeno gledala, zakaj se danes tako mudi, ko je 3e skoraj dan. Se
psi so potihnili in se potulili v svojih ko¢urah; zvonjenje, ki jih je drugaéde
S¢egetalo in zbadalo po uSesih, jim je bilo danes predudno slavnostno.

»Pohiti se, pohitil« je zaren¢al Jerga hlapcu, ki se je obiral.

»Ne klobestraj, kot bi stépe gonilal« se je jezila Miklavzevka, ker
se Agata ni mogla izmotati iz hleva.

Nas je bilo takrat pet in rekli so, da smo zalegli za deset. Ce se nismo
podili po travnikih, smo brozgali po potoku, delali jezera, spuséali ladje
in ¢olne ali smo se pa skrivali po skednjih in po drevju, bili v napoto
starim Zenicam in v nadlego psom, za Zalost materi in skrb ocetu, ki se
je takrat mucil za kruh tam dale¢ nekje pri knapih. Nam se je to ne-
znansko daleé¢ zdelo in, ko smo zanj vsak veler molili, se nam je tako
zasmilil, da smo Se v sanjah jokali.

sMama, Ze zvonil« smo tisti veéer pridirjali domov in ¢udno mehko
nam je bilo v duSah. Zdelo se nam je, da je to zvonjenje nekaj posebnega,
nekaj svetega in zdelo se nam je celo, da je v to zvonjenje zamaknjeno
drevje, da so vanj zaverovane hiSe; nikjer se ni ni¢ premaknilo, Se la-
stovke so nepremiéno ¢epele na Zicah in posluSale in vrabci so se po-
skrili v mejah.

»Zvoni, zvonil« je zatrjevala mati in obraz ji je bil prazni¢en in vsa
gib¢na je bila in mlada. Po hisi je bilo pospravljeno kot za veliki teden
in na oknih so roZe kar vidno odpirale svoje ¢aSe in srebale opoj, ki se
je tedaj razlival po naSi pokrajini.

»Kar hitro, Smarnice se za¢nol« nam je ukazala, nas segnala k vod-
njaku in nas umila. Drli smo se drugaée na vse pretege, voda nas je kar
rezala, tisti vefer pa smo tiho prenasali, voda se nam je zdela gorka in
materina roka celo vroéa.

V kotu, koder so bile o boZi¢u postavljene jaslice, se je blestel maj-
nik. Pre¢udezna lurSka Mati boZja, vsa v belo oblefena, je stala med
rozami, ki jih je mati tisti dan nabrala, ne da bi mi videli in vedeli.
Razlo¢no sem opazil marjetice, volovske o¢i, travniSke soné¢nice, vse Se
nekam v popju, rumene lilije iz Gabrovice in Marijine Soln¢ke. Bel trak
je obkrozal majnik in se zavezoval nad Marijo v pentljo, ki jo je znala
tako mehko in lepo zaviti le mati. Pred Marijo je Ze stala steklena, ¢&isto
zelena caSa in v njej olje. »Le kdaj in kje jo je kupila?« me je mudila
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misel. Vse sem prebrskal po hi$i in e v materino skrinjo sem se vefkrat
vtihotapil, pa ¢aSe nikjer nisem videl.

Na vsa okna je obesila mati oprana zagrinjala, umila Sipe in javor-
jeva miza je bila bela ko o bozi¢u ali veliki noé¢i.

»Pa pojdimo!« je ukazala, priZgala lu¢ko, potegnila zagrinjala &ez
okna, da nam je bilo v dremavi svetlobi tesno in sladko obenem.

»O¢e nas ...« in spet: »Se za odeta, da bi mu Kraljica majniska ohra-
nila zdravje in srefo: Oce na$...« Molila je tiho in glas se ji je ¢udno
tresel in zdelo se mi je, da ji je zdaj pa zdaj zdrknila solza pod oltaréek.
Tudi nas je nekaj dus$ilo in stiskalo; misel na ofeta je bila grenka. Vse
drugace bi bilo, e bi bil tudi on med nami. Pa sem pogledal Kraljico
majnika in zazdelo se mi je, da se mi je nasmehnila kot nekdaj Bernardki
in da je hotela dvigniti roko in nas blagosloviti.

»Sedaj pa kar!« je Sepnila mati. Lucka je trepetala, zdaj pa zdaj
prasnila in tiho, poboZno smo §li iz hiSe. Potrkavalo je in po stezah, po
kolovozih, po bliznjicah in po cesti so hiteli v cerkev mo3ki in Zenske,
jih prehitevali otroci, ki pa niso kri¢ali kot sicer.

»Bog daj, Francal« je mater pozdravila mlinarica. Tezko je dihala,
pot jo je Ze upehala.

»Bog dajl« ji je odzdravila mati. Z mlinarico sta si bili dobri in mi
smo jo Se posebno radi imeli. Zmerom nam je postregla s hrusevo moko
in s kruhom, kakrSnega v vsej vasi niso imeli.

»Kako je pa z Janezom? Ali ti kaj piSe? Revica, vem, da te skrbil«
je skoro zaihtela in se spomnila moza, ki ga je Ze pred leti pokopala.

»PiSe Ze, vendar zadnji ¢as po malem!« je zajecljala mati.

»Dale¢ je, dale¢! Saj nisi ne Zena ne vdoval« je namignila mlinarica
in nas pogledala s svojimi dobrimi oémi.

»Janezek, jutri pa le pridi, nekaj imam zate!l« mi je rekla mehko.

»Vidi§, kam gre pa Laé¢nica! Ubozica, zdaj je Ze leto dni vdova,« je
Sepnila materi.

»Saj res! Sredi majnika je bilo!« se je stresel materin glas.

»Da, sredi majnika ga je zasulo. Se zdaj vem, kako je jokala. V cer-
kev smo 3li in kar stresalo jo je. ,Le kaj ti je?" sem jo vprasala. ,Ves,
luéka pri majniku mi je ugasnila, kaj, ¢e se Tonetu ni kaj zgodilo, je
goltala in se ni dala potolaziti. Vse smo ji dopovedovale, naj ne verjame
vrazam, pa je bilo vse zastonj. ,Meni vse tako pravi, da se je ponesrecil.
To noé¢, ko mi je lu¢ka ugasnila, se mi je ¢udno sanjalo. Toneta sem vi-
dela: lezal je v jami in pocasi je dihal. Poleg njega je brlela lu¢ka in
tedaj... tedaj je nenadoma ugasnila in Tone je le Se globoko dihnil,
potem se pa ni veé ganil.’«

Mlinarica je govorila sunkoma, mislila je tudi na svojega moZa, mati
je pa zdaj pa zdaj globoko zasopla in otroci smo se zaskrbljeno spogledali.
Oceta smo se spomnili in zaskrbelo nas je, ¢e ni morda lu¢ka ugasnila.
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»Joj, sirotal« je zavzdihnila mati in ni mogla ve¢ spregovoriti.

V cerkvi je vse pelo, peli so venci iz br§ljana in smreéja in pele so
roze. TiS€ali smo se k materi in molili, trepetali od neznane groze, se zdaj
pa zdaj zagledali v lu¢ke na Marijinem oltarju, ¢e katera umira in ¢e
je katera morda Ze ugasnila. V molitev sta se vrivala skrb in strah, ¢e
morda doma ni ugasnila lu¢ka — joj — in &e je, potem je oleta tam pri
knapih zasulo.

Tiste dni se nismo podili po travnikih, nismo draZzili starih Zenic in
nismo nagajali psom. Iz Sole in v $olo smo hodili preéudno mirno in uéeno.

Mati je vsak hip pogledala v hifo, ¢e lu¢ka Se gori in &e je le za spo-
znanje pojemala, ji je prilila olja in premenila duSico. Tudi jaz sem zdaj
pa zdaj skrivoma Svignil v hiSo in za nekaj ur udusil skrb, ki me je glo-
dala. O¢e Se ni¢ ni pisal in, ¢e lutka ugasne, joj, potem ga nikoli veé
ne bom videl.

Ponoti sem se vetkrat prebudil in pogledal v kot in zmerom se mi
je Mati boZja nasmehnila, kot bi hotela re¢i: »Ni¢ se ne boj, lu¢ka Se
zmerom gori in ofe misli nate!«

Mati je nekajkrat tiho, komaj sliSno pridrsala iz svoje kamre in ogle-
dovala lu¢ko, jo popravljala in ji dolivala, njej je skrb, da bi lu¢ka ne
ugasnila, kradla noé¢i in ji pila kri.

Vsak veter smo romali k Smarnicam, vsak veler molili za oleta, da
bi mu luc¢ka ne ugasnila.

»Otroci so se ti pa kar spremenilil« nas je pohvalila Jergavka. Materi
je dobro delo, ni ji pa razodela skrbi.

Vsak veler je mati popravila lu¢ko in vsako dopoldne mukoma é&a-
kala Grimsa, ki naj bi ji prinesel pismo iz Loke, da je ole zdrav in da
nas pozdravlja in da nam naroda, naj varujemo lucko.

»Joj, ¢e bi ugasnilal« nas je glodalo v mladih dusah.

»Kraljica majnika mi je vendar obljubila, da ne bol«

»Ce ugasne? Ce ugasne?« se je prelivalo in prerivalo v du$ah vseh,
kri¢alo izza voglov, mezikalo z vej. _

Bilo je Ze sredi majnika in luéka je Se zmerom gorela, ote pa Se ni¢
ni pisal. In smo Se bolj molili in Se bolj pazili na luéko.

»Ce ugasne? Ce ugasne?« nas je davila negotovost; upanje in lju-
bezen, vkopani v veri do Matere boZje v kotu, sta nas pa tolazila: »Ne
bo ugasnilal«

»Franca, vendar se ti je oglasil,« se je nasmehnil pismonosa Grims
in ji dal pismo, ki ga je mati nekam teZko vzela v roko, ker se je bala,
da ji morda razodene nesreco.

»Zdrav sem... Ziv... dela ¢ez glavo...« je drhtelo iz matere; lu¢ka
v kotu je pa dvigala svoj plamencéek prav pred obli¢je Matere bozje.

»Pri nas pa lu¢ka ne bo ugasnilal« sem hitel povedat mlinarici in Se
ona je bila sre¢na.
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Joze Smit | Pomladne impresije

Pomlad

Plitva so travnata morja,
dom je ob bregu ko grad,
topla so v zarji obzorja,
dober se vraéam v pomlad.

Drenove veje gorijo,
rumeni plameni sijo,
angeli zdravamarijo
nizko nad mano neso.

Dekle med creSnjami

Med cvete ¢éreSenj skrila si obraz,
njih mehki prah preceja$ skozi veke,
prek grudi ti drsijo zlate reke

- in hrepenece se lijé ti v pas.

Ko lepo sanjo te bo veter razsejal,
le v sebi boS plodove skrite varovala;
nekdo, ki nisi ga nikdar poznala,
neko¢ bo tudi te pobral.

Ob mlinu

Voda zveni kakor sanja,
vrbe so dobri duhovi nodi,
lo¢je se tiho priklanja,

no¢ ko v zibélki v njem spi.

"Mlinar je kamne zavrl,

vdano pod Zzleb sem nastavil dlani:
kadar srce bom zaprl,

¢iste mi bodo zastrle o¢i.

194




Vratusa Anton | Doneski k poznavanju
Slovencev med Rusi do leta 1900

s posebnim ozirom na Preserna

eugodna kritika tudi s ¢eSke strani, prepri¢anje, da za prvo izdajo res ni

bilo pripomoc¢kov, kakor bi si jih avtor Zelel, potreba, vnesti v knjigo, kar
se je novega napisalo, Zelja, dati boljsi pregled, in volja, upostevati tudi novejse
pojave v knjizevnosti sami — so bila pa¢ dovolj moéna in prepri¢evalna gibala,
ki so napotila Pypina k drugi izdaji, zdaj v dveh knjigah, v 1. 1879. Razpored
snovi je ostal isti, to se pravi, da je delo ostalo razdeljeno v »glave«: Bolgari,
Rusko pleme, CeSko pleme, LuZi¢ani, Poljska literatura s to razliko, da je na-
mesto prejSnjega poglavja o Srbih zdaj razdelil to enoto v »Serbo-Hrovate« in
v »Horutane«; da so mu torej Slovenci Ze samostojen narod. Temu primerno
je razSiril tudi prostor, namenjen slovenski stvari: Sest strani prve izdaje se je
zdaj ve¢ kot potrojilo (20 strani).

Novih virov sicer razen Dimitza ne navaja drugih kakor Janeza Trdine
»Zgodovino slovenskega naroda« (1866) in »Slovnik Nauény«, kolikor je pat
o Slovencih porocala ta CeSka knjiga, za posnemanje katere se je na sejah
Matice Slovenske marsikatera rekla. PokaZe pa Pypin, da je Sel stvari vendarle
malo globlje: iz zgodovine navaja Mucharja in Prangeerja »Geschichte des Her-
zogtums Steiermark«, Graz 1844-65, za slovstvo pa Macunov »Kratek pregled
slovenske literature sa dodanim rieénikom za Slovence«®®, napisan prvotno za
Riegerjev Nauéni slovnik, ki pa je bil zavoljo obSirnosti odklonjen in je zagledal
dan najprej v Narodnih Novinah. Sploh je opaziti na vsakem koraku, da Pypinu
Macunova knjiga ni bila le pripomocek, ampak celo vodi¢, katerega se je trdno
in zvesto oprijemal. Ne pokaZe na zunaj sicer take delitve, kakor jo ima
Macun,** vendar pa ga izdajajo nekatera mesta: za Popovit¢evo »Untersuchun-
gen vom Meere« (Leipzig 1750) ponavlja po Macunu, da govori avtor v njej
med drugim o svojem »slovanskem patriotizmu«, medtem ko bi mogel iz Co-
povega porocila za Safafika posneti kaj bolj doloenega: da je bil »to veleumen
¢udak in samouk z bogatim znanjem«; da obsega njegova knjiga »tudi jeziko-
slovne, zlasti slavistitne drobtine in nam nudi globok pogled v njegove zZelje
in namene«. Enako povzema po Macunu, da je bil PreSeren zelo nesrecen, ker
je bil prepusten »ego vragam pateramc«. Pritrjuje razen tega zagrebskemu Slo-
vencu tudi v mnenju, da se Se ni nasel do takrat ¢lovek, ki bi napisal PreSernov
zivljenjepis. Vendar pa je reéi, da ne najdemo v Macunu trditve, da si je Pre-
Seren pridobil 1. 1846. nezavisnost in potem postal advokat v Ljubljani (Pypin)
ali pa, da je 1. 1846. izdajatelj Poezij zapustil »svoju Zenu i dvoje dece u Ljub-
ljani, a sam ode na novu duznost u Kranj«, kakor je pisal deset let pozneje
1. 1889. Gavrilovi¢ v Kolu*® — dejstvo, da ni imel nobeden njiju pri roki Levsti-
kovega pisanja iz 1. 1872. in drugih, pravilnih drobcev, zapisanih do te dobe.

Vendar pa najdemo v samem slovenskem delu Pypinove knjige tudi na-
mige, da Macun ni bil edini Pypinov informator. Najbolj se to vidi pri Ko-
seskem. Pypin ga stavlja na prvo mesto v slovenski sodobni literaturi (dasi je
takrat preteklo Ze precej let, ko sta Stritar in Levstik razkronala Koseskega,
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glavo) in hvali njegovo pesem »silnega ¢ustva in fantazije«, ki da ji posestruje
»politi¢na struja in prizvok narodnega prebujenja«. Macun pa meni, da je prav
Koseskega delovanju pripisovati posredno tudi to, da so zateli Slovenci »soditi
v PreSernu visok pesni§ki duh« — in da je sploh nesmiselno vprasanje, kdo
je veédji, ali PreSeren ali Koseski. Pri istem Macunu bi mogel Pypin brati tudi
pravilno razlago Koseskega nazoviveli¢ine, vzrasle na podlagi Veselove bom-
bastike in iz dobe, ki je Zelela, da ji odmeva po praznih domovih bobnanje
verzov, podobnih temle:

Tvojimu rodu na &€ast, na zgubo protivnikom Tvojim
snuje v osr¢ju mi duh, cuka na bedri mi meg¢,
hrast se omaje in hrib — zvestoba Slovenca ne gane.

Kljub takim pomislekom pa ni neutemeljeno veselje, ki veje iz porocila
LZ?® ob priliki naznanila druge izdaje Pypinove knjige, kajti v tem »plodu ne-
izmerne pridnosti, napisanem z... ljubeznijo do kulturnega napredka vseh slo-
vanskih narodov« so res vsaj najpotrebnejSe vesti o slovenskem kulturnem
zivljenju tja Cez polovico prejSnjega stoletja: pritegnjeni so tudi obrobni slo-
venski okoli§i; kar dovolj je povedanega za tako informativno knjigo o naSih
mozeh na prelomu 18. in 19. stoletja; pohvalno so omenjeni tudi »poety-filologi«
Jarnik, Dajnko, Ravnikar, Kastelic, novi$ki krog, »srediS¢e horotanske litera-
ture« z »doktorjem in veterinarjem Bleiweisom« na ¢elu, sotrudniki Novic,
»skoraj vsi novejsi pisatelji: M. Vertovec, Fr. Malavasi¢, Matija Majar, I. Mur-
Sec, Oroslav Caf, Dav. Terstenjak«; izrazeno je priznanje in veselje nad slo-
vensko »voljo za svobodo« proti nagrobnemu napisu petinSestdesetega leta; ni
izpuS¢en JaneziCev Glasnik, Slovar, Slovinca, Cvetje; vsaj naSteti so tudi no-
vejSi: Cegnar, Toman, Vilhar, Levstik, Krek, Jurcic.

Da, celo dogodke tik pred drugo izdajo omenja; tak dogodek je bila izdaja
Jurcicevega Tugomerja, kateremu je v nasSih ¢asih Slodnjak Levstika poocetil.
To dejstvo bi kazalo, da je dobil Pypin poroédilo o vseh kulturnih pojavih na
Slovenskem vse tja do konca sedemdesetih let. Vendar pa pogresa slovenski
bralec kaj ve¢ o Casopisnem Zivljenju; o Stritarju in o njegovem Zvonu ter
o sodelavcih tega srediS¢a takrat mladih in najmlajsih.

Ni mi bilo mogote dognati, kateri je bil ta drugi vir za Pypina razen
Macuna. Gotovo pa je, da je poznal vsaj po imenu »Slovensko bibliografijo
1863-73«, ki jo je spisal na povabilo Kijevskega arheoloskega zbora Costa in
o katerem beremo v poroéilu seje MS z dne 26. septembra 1866, da je naznanil
ob tej priliki »prvosednik dr. Toman povabilo zastran etnografi¢ne razstave
v Moskvi«.??

Enako zacudi slovenskega bralca dejstvo, da ne najde niti pri Pypinu niti
pri drugih, ki so mu ali ki bi mu lahko sluzili kot viri, ni¢ o Matiji Copu,
»ki je stresal svojega duha Zerjavico na PreSernovo ognjisce«.

V oblikovnem oziru in za Pypinovo pojmovanje lastnega dela je pomembno,
da je novejsi del slovenske knjiZzevnosti zgrajen vse drugace kakor pa starejsi,
to se pravi iz prve izdaje prevzeti. Predvsem je v novem delu razdeljen v krajse
odstavke (kar $tiri), do¢im je vse starejse le ena celota. Dejstvo, ki govori za to,
da je bil Pypin Ze konec sedemdesetih let enako ljubosumen na svoje stvaritve
in na ohranitev njih prvotne oblike, kakor ga je oznacil v 1. 1903. Prijatelj.
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V tej izdaji je posvecenih tudi Presernu malo veé¢ vrstic. Avtorju je znana
izdaja Poezij 1. 1847. in tudi Juréi¢-Stritarjevo navaja. Vendar pa nima o Pre-
Sernovi poeziji bogvedi kaj posebnega povedati, razen to, da je PreSernova
poezija »ofen raznoobrazna«; da je epska, lirska in satiri¢na; da mu je tudi
oblika zelo raznovrstna. Ravno tako je bolj lepoglasno kakor pa merodajno
mnenje, da se je PreSeren odlikoval »z resni¢no silo fantazije, ¢ustva in izra-
Zanja«, ker ni z ni¢imer podprto.

Ce si ogledamo, kaj je mogel Pypin do te dobe v svoji domovini o PreSernu
zvedeti in brati, se ne bomo takemu njegovemu mnenju prav ni¢ ¢udili. Da,
priznati bomo morali, da je bil celo Sirokogruden v oceni. Sicer je bila preve-
dena Turjaska Rozamunda v Slovuski ze 1. 1862.; sicer je prinesel Gerbelj
v svoji Antologiji slovanskih pesnikov 1871 tudi PreSernovo Slovo od mladosti
in Turjasko Rozamundo, toda oba prevoda nista niti odblesk Presernove poezije.
Sta to prosta prevoda Petrovskega, o katerih ni imel dobre besede niti sodobnik
Celestin niti kasneje v PreSernovem albumu Slebinger.?®

Rozamundo je Petrovski res svobodno prevedel; ¢loveku se zdi, kot da je
sicer potoglavil tu in tam za izvirnikom, dokler je mogel; ¢e pa se mu je ta
preve¢ odmaknil, pa je ubral Petrovski kar svoje razglasene strune in delal
velike Saraste zaplate tako, da so zaplate zakrile osnovo. Kjer gre za opisovanje,
se Petrovski najraje kar Siroko razgovori:

. 1 v teni ego sideli Prim.: V senci pri kamniti mizi
ugostaemye pysSno zbor sedi gospode Zlahtne,
vse izvestnye barony, kjer Turjacan spet gostuje
vse iskateli i serdca Rozamundine snubace...

i ruki baronskoj docki
Rozamundy...
Ali: ... meZ nimi

byl i slavnyj Ostroverhar,
dlja katorago turniry —
Sutka, detskaja igruska...,

ker PreSeren tako preprosto in mnogo bolje pove:

ino zraven Ojstrovrhar,
ki so boji mu igrace.

Tako ni ¢udno, da je narasla Petrovskemu pesem kar na 121 vrstic (iz-
virnik jih ima 110).

Da je — pat v smislu prostega prevoda — Petrovski spreminjal tudi smisel,
ni treba posebej poudarjati. Tako poje, da:

Ostroverhar dolZen tri nedeli
sozyvat gostej na svatbu...?

da je prisel »pevec gusljar«, ko so se zbrali gostje, in zacel
... pesni pet, bren¢at na strunah
o gerojskih prikljucenijah
o zite — byte krasavic
i vljublennih v nih krasavcev...
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Pa primerjajfce 's tem PreSerna:

... proSen strune vbere, poje
dela vitezov junaske

in deklet oé¢i nebeske,

srca od njih ognja vZgane.

Kako prazna in brez pesni$kega Cara je Petrovskega prestava, se Se izra-
ziteje pokazZe na liriénih mestih. Kdor ne pozna PreSernovega izvirnika, utegne
sicer dejati, da so posretene in lepe vrstice:

Prekrasnaja pora, pora cvetus$tih let

o dni moej vesny! — uvy! vy minovalis!
Hotja ne vedal ja, ¢to znacit Zizni cvet

tak lepestki ego mgnovenno osypalis,

hot redko mne mercal nadezdy krotkij svet
iz tud, &to nado mnoju Siroko razstiralis,
no dorogi duse, o junost eti dni;

ih serdcu ne zabyt! Gospod tebja hrani!

Ne bo pa naSel v njih tiste boli in tiste preprievalnosti, ki ju izraza iz-
virnik; ne bo na3el v njih tiste lepote, ki jo nudi PreSernov izraz; dolga perioda
Petrovskega mu zakrije tudi tozbo vsake posamezne vrstice, ki vse izrazajo
veliko bol za mladostjo, a vsaka zase stavlja ugotovitve, ki to skupno bol Se
povecujejo:

... mladosti leta! kmalo ste minule;
rodile ve ste meni cvetja malo,

Se tega rozce so se koj osule,

le redko upa sonce je sijalo,
viharjov jeze so pogosto rjule;
mladost! vendar po tvoji temni zarji
srce bridko zdihuje, Bog te obvarji!

Ze s primerjavo navedenega smo mogli spoznati, da je Petrovski zane-
marjal moznosti stopnjevanja €ara, ki bi ga mogel dose¢i z bolj vernim pre-
nosom ukrasnih pridevkov, stave besedi, personifikacije; da ne omenjam apo-
strofe, kateri je pripisati, da je mnogo bolj neposreden PresSernov oCitek: Okusil
zgodaj sem tvoj sad, spoznanje, kakor pa sicer ne slabo poustvarjena ugotovitev
Petrovskega: Ot gorkago ploda poznanja ja vkusil...

Sicer je Petrovski dobro podal dvanajsterec ter menjajoto se mos$ko in
Zensko rimo po ruski tradiciji v nasprotju s PreSernovo vseskoz Zensko; zaman
pa iS¢emo pri njem asonance v TurjasSki Rozamundi, zaman tiste ubranosti,
ki jo daje KorSeva razporeditev rim v oktavah.

Kor$: AbAbAbCC | dEAEJEff /| G
Petrovski: AbAbADbCC /| DeDeDeFF /G

Korsu se ponovi ista razporejenost rim Sele po vsakih dveh oktavah in se
na ta naéin odmakne od izvirnika, kjer tvori vsaka oktava zase celoto tudi
v tem pogledu, kar Petrovski ohrani. Toda prav s to odmaknitvijo doseze Kors
ubranost v prehodih iz oktave v oktavo in se izogne monotonosti, Petrovski pa
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poleg monotonosti ne more zakriti trdosti, ki mu jo povzrota kopi¢enje moskih
rim med oktavami, kar je tembolj vidno, ker mora zaceti naslednjo oktavo
z drugano rimo, ne pa s tako, kakr$no je imel v zadnjih dveh vrsticah pred-
hodne oktave.

O tem govori primerjava (ne glede na vsebino in izraz):

Petrovski: Ja videl, kak u nas vse ¢enjat naobum
i priznajut li§ to, ¢to oslepljaet um.
I kak tut ne skorbet, kak serdcem ne stradat
pri etoj rokovoj, urodlivoj kartine?

Kors: Mez nami to li§ videl ja v pocété
Cto lozno blestet v jarkoj pozoloté
I v serdce vid takih i hudsih bed
vrubal slédy, zamétnye ponyné.

Ja videl: pravdy, zvanija, uma

udel obytnyj — ¢ut li ne suma.

Ja videl, kak, s sudboju kto ne ladit,
po vetru tS¢étno pravit beg celna.

VazZen napredek opazimo v Pypinovem delu iz 1. 1879. v primeri s prvo
izdajo tudi v optimisti¢ni sodbi o slovenski delavnosti. Po Macunu povzema
momente za moznost preporoda, kakor so mu konstitucionalna svoboda, zavedno
duhovnis$tvo in narodni pisatelji, ter zakljuuje z mislijo, da se izza Sestdesetih
let kaZze v slovenskem kulturnem Zivljenju posebna Zivahnost, »kakrSne preje
ni bilo daje novih nad na napredek«. Vsekakor vse nekaj drugega kot pa
mnenje iz 1. 1865., ko mu »horutansko« malo$tevilno in neenotno pleme nima
dovolj moci, da bi moglo izobraziti svojo samostojno literaturo, ki da je sicer
res nekaj, a da so vse to le poizkusi in »poslednie vspysSki zatuhajis¢ago ognja«.

Se vedno pa se ne more Pypin sprijazniti z zadrZanjem Slovencev proti
ilirskemu gibanju. V prvi izdaji pripominja le, da se kljub nevarnosti pred
neslovanskimi sosedi drzi korotansko pleme loteno od sosednjih Hrvatov, ki
bi mu mogli sluziti v oporo.

Stirinajst let kasneje pa najde tudi Ze krivca takega zadrZanja Slovencev.
In ta krivec je bil PreSeren; tisti PreSeren, ki da je bil neprijazen ilirskemu
pisanju in je raje pisal nemski, kar da kaze tudi njegova nemska korespondenca
z rojakom in »tovariSéem ego« Vrazom, kateremu se je PreSeren odpovedal
zavoljo njegovega pristopa k ilircem in ostal raje »lokalni slovenski pesnikg,
kakor pa da bi sledil Cerovéanovemu zgledu. Da je uposteval Pypin starost
slovenski pisane besede; da je imel v mislih politi¢ni poloZaj Slovencev; da si
je predstavljal, kaj se reCe, odreci se sredi poti svojemu prejSnjemu izraznemu
sredstvu; da je bolje pogledal PreSeren-Vrazovo korespondenco v Vrazovih
»delih«, katera navaja med literaturo, da mu je bilo znano bodrilo Celakov-
skega: Dr. PreSeren soll dichten, dann dichten und endlich abermals dichten —
kraginsky to se rozumy; da ni molée pritrdil Macunovi zahtevi, naj se vsak
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slovenski »mladi knjiZevnik popolnoma nauéi Stokavski (hervatsko-serbski), ce
je voljan pospeSevati nadaljnji razvoj slovenske besede; da se ni dal zapeljati
z Macunovim hvalospevom Vrazovemu primeru, ki da »naj nam bo dokaz,
kako se more nauciti slovenski pesnik toliko mu sorodno narecje, ¢e le ima
voljo za to«; da je mislil ob slovenskem vprasanju Pypin enako, kakor je
mislil takrat, ko je zapisal o maloruskem vprasSanju, da lahko zagotovi narodu
samostojnost edino samostojna literatura — skratka, da ni bil Pypin le preveé
sin neizmerne ravnine ter pri¢a le dogodkov in pojmov velikih ali vsaj veéjih
razmerij, kakor pa je slovenski narodié¢, bi se moral pa¢ zamisliti, preden bi
zapisal tako ali podobno sodbo. Morda bi celo pritrdil, da je mislil in ravnal
PreSeren vendarle stvarneje in razmeram primerneje, kakor pa nekdanji graski
Student, ki ga je vZgala romanti¢tna navduSenost za Kollarjevo, prav za prav
neizvedljivo Zeljo in voljo, stopiti kar ¢ez noé¢ slovanske narode v en organizem
in to ne glede na razprostranjenost Slovanov, na njih politi¢ne razmere in
tisoCletne jezikovne, kulturne in verske razlike.

Vendar pa: Vse to so le opazovanja Slovenca in s staliS¢a Slovenca, ki za
celoto Pypinovega dela niso, niti no¢ejo biti merodajna. Zavedati se je namrec
treba, da je bila Pypinova Zgodovina prvo delo svoje vrste v takem obsegu
in da je bilo treba mnogo truda in volje, ¢e je hotel zbrati znanstvenik v oni
dobi toliko virov, kot jih navaja Pypin, in ki so bili raztreseni »po daljnem
slovanskem svetu«; da torej ostane za celoto merodajna Jagi¢eva oznaka tistega
Casa, ki govori o Pypinovi knjigi kot »o neizogibno potrebnem svetovalcu za
vsakega« (AslPh V, 2, 234).

Ce primerjamo tako Pypinovo mnenje o PreSernu z izreki najveéjega ob-
¢udovanja, ki so jih polna KorSeva pisma in njegov toplo pisani uvod v Pre-
Serna, kakor tudi njegov prevod PreSernovih poezij s kolikor mogoce ohranjeno
vernostjo tudi v oblikovanem pogledu, moremo Sele prav presoditi, kolikega
pomena je bilo KorSevo delo ob PreSernu za PreSerna in za Slo-
vence. Ze dejstvo samo, da je Kor$ izdal svoje prevode v samostojni knjigi,
je moralo ruskega bralca opozoriti, da mora to biti vendar nekdo, ki je bil
nekaj ve¢ kot »eden vidnej$ih pesnikov«. Ce je odprl nato ta ruski bralec
knjigo in listal uvod, se je mogel v taki misli samo utrditi; posebno $e, ko bi
bral za tiste ¢ase dober opis Presernove dobe in PreSernovega zZivljenja. Pa Ce-
tudi je ruski bralec preskoéil uvod, kar je v preteznem S$tevilu primerov najbolj
verjetno, je moral vendar obstati pri prevodih samih, pri toliko in tako svoj-
skih oblikah, pri »Sonetnem vencu«, kakrSnega najverjetneje ni bral pred Kor-
Sevim prevodom v »Ruski misli«, ¢etudi je Ze bral ime te oblike morda v kaks$ni
nemski poetiki; obstati je moral in se vprasati, ali niso KorSevi prevodi iz dru-
gega, bogatejSega in plemenitejSega vira kakor pa prevodi Petrovskega.

Je Se nekaj, kar osvetli poutenost Rusov o slovenskih zadevah.

Mimo Ze omenjenih virov se ne da prav za prav navesti ni¢ posebnega,
kar bi nastalo izven slovenskega okoliSa in kar bi moglo poutiti Rusa o nas —
razen kakSnega PusSkinovega slovarja, ali hvale rodoljubja »mlade devuske«
v Severni zvezdi 1852, dial. razprav B. de Courtenayja ali njegovega ucenca
Bogorodickega (o blejskem narec¢ju), dalje Romana Brandta Studije o sl. akcentu,
ali odtisov Krekovih razprav v Kresu (iz korespondence Krek-Sket pri g. inSp.
Westru).
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Tudi slovenski potniki po Ruskem, ali celo Slovenci, ki so Ziveli na Ru-
skem, niso storili mnogo: ali so moléali, ali pa sicer imeli voljo za tako delo,
pa ne dovolj zmozZnosti. Tip zadnje vrste je bil Zamurski ali tudi Trnovec
Bogdan s pravim imenom Hostnik, drZzavni svetnik v Rilskem v Kurski gu-
berniji, ta je dodajal Leskovfevim prevodom nekaterih PreSernovih pesmi
redno svojo ¢udno cirilsko transkripcijo.?® Tisti Hostnik, ki je zmotil patru
Skrabcu duSevni mir in s svojim &¢udnim, ¢udnim vedenjem povzroé&il vojno
o slovenskem »bomkanju«, da so ji bile odmerjene platnice Cvetja vsega leta
1897. in Se naslednjega skoraj vsa prva polovica razen prve S§tevilke, ko je
mogel konéno izre¢i Skrabec v 5. $tevilki tega letnika svoj: Dixi. —

V Slovanskem svetu se je oglasal od cetrtega letnika naprej Ze omenjeni
Leskovec. Ponatisnil je Petrovskega »Rozamundo« (torej Ze tretji natisk tega
prevoda), razen tega pa priobleval Se svoje »srednje vrste« poskuse: Kupido!
ti in tvoja lepa starka?®, Tak kakor hrepeni oko ¢olnarja®’, Strunam?!, Mornar??,
Pevcu®®, Pod oknom?!, Slovo od mladosti. Tudi njegovi prevodi niso bili ni¢
posebnega in niso mogli Rusom PreSernove poezije bogve kaj priblizati.

Leta 1870. je objavljal v Stritarjevem Zvonu dr. Celestin »Pisma iz Rusije,
ki jim je sicer za vodilo lepo nacelo za vzajemno delovanje,®® pa ni najti med
vrsticami ni¢, kar bi kazalo, da ni ostal dr. Celestin v glavnem le dojemalec
in opazovalec. Iz KorSeve dobe moremo imenovati tudi Stiftarja, profesorja
v Kalugi, Murka, mladega Prijatelja, po Studijah od njega nekaj starejSega
Nahtigala. Vendar pa je treba pripomniti, da sre¢amo Stiftarja prav za prav
Sele leta 1901., in to le s poro¢ilom o ugodni kritiki KorSevega PreSerna v Mo-
skovskih Védomostih; in da je bil Murkov ter Nahtigalov vpliv omejen pred-
vsem na ozji krog, dasi vemo za Murka, da je udil slovens$éine Ljapunova,
poznejSega ¢lana ruske akademije, in S&epkina, PreSernovega &estilca, paé¢ da
najve¢ po KorSevi zaslugi, vendar pa tudi ne brez Murkovega deleza.?®

Mogli so vplivati v dobrem smislu na medsebojno spoznavanje — pa zopet
le v ozjih krogih — literarni saloni, oziroma »vecCeri« pri razgledanih Rusih,
kamor so zahajali Slovenci. NajvaznejSe tako srediS¢e je bil pa¢ KorSev dom.
Tu se je naudil S¢epkin ceniti »epi¢ne slovenske pesmi«; tu se je seznanil
Murko s KorSevimi prevodi; tukaj je utegnil dobiti tudi sam Kor§ marsikateri
potrebni napotek pri svojem delu.

Vprasanje, koliko je mogel slovenski domaédi tisk pouditi Ruse o nasih
razmerah, se ob nezadostni moznosti uporabe virov ne more popolnoma zado-
voljivo reSiti. Jasno pa je, da uspehi niso bili zadovoljivi Se niti ob zacetku
naSega stoletja; saj je dobil Kors§ celo v petrograjski Akademiji Nauk le »za
dva zadnja leta« LZ; saj je moral misliti isti Kor§ na popolnoma nove zveze
te slovenske revije tudi Se z najbolj znanimi ruskimi (Ruska misel, Ruski vest-
nik, Vestnik Evrope, Severni vestnik) in $e takrat ni imel povsod uspeha. Ce so
bile torej kak$ne zveze, so bile ali Se zelo mlade ali zelo osamljene.

Vendar pa je treba dodati, da so nasli slovenski kulturni delavci v domaéi
sredi le naéin, kako Ruse vsaj opozoriti nase. Organ pa, ki je mogel tako Zeljo
tudi uresniciti, je bila leta 1864. ustanovljena Slovenska Matica.

Ze na tretji Mati¢ni seji z dne 7. junija 1866 je predlagal njen tajnik Lesar,
naj stopi Matica v »zvezo knjiZzevne vzajemnosti« tudi z Antropoloskim dru-
Stvom v Moskvi in z Imperatorsko Akademijo Nauk v Petrogradu, kar je odbor
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»enoglasno sprejel«.’” Leto kasneje beremo, da je SM Ze dejansko v »zvezi knji-
zevne vzajemnosti« z obema predlaganima ustanovama. — »Zveza knjiZevne
vzajemnosti« pa je bila v tem, da je Matica poSiljala brezpla¢no svoje knjige
ustanovam, s katerimi jo je vezala taka zveza, in tudi sama sprejemala od njih,
kar je pri njih izSlo.

Ta misel Mati¢nega tajnika je bila delezna tudi pri nekaterih Rusih pri-
jaznega odmeva. Bil je to predvsem Rajevski, biskup na dunajskem poslani-
$tvu, ki ga najdete v vseh LMS prve dobe in preko katerega je narasc¢alo za
Matico Stevilo ruskih ¢lanov ter so prihajale ruske knjige na Slovensko ali
slovenske na Rusko.

Zgodilo se je celo, da so prevzeli vcasih iniciativo Rusi. Tak primer nudi
Batjuskov, tajnik pri druStvu za raziskavanje narodnih spomenikov po zapad-
nem Ruskem. Le-ta je poslal Matici leta 1868. en iztis zbornika spomenikov
»Volyni« in predlagal zvezo knjiZzevne vzajemnosti ter obljubil, da je priprav-
1jen poslati Se druge zvezke, ¢im izidejo, ¢e se tudi Matica odzove. 24. novembra
istega leta so se mu pri Matici »zahvalili za ta dar in v znamenje hvaleZnosti«
tudi oni poslali vse do takrat iziSle knjige ter mu obljubili, da mu bodo posiljali
svoje knjige Se naprej. Drugi moz, ki se je priblizal Matici na enak nadin, je bil
Daskov, »direktor moskovskago muzeov«, pa je poslal Matici »Zbornik antro-
pologiceskih i etografskih statej v Rosii i stranahej prilozas¢ih«, ravno tako
z zeljo po »zvezi knjizevne vzajemnosti«, kar je seveda Matica vzela z veseljem
na znanje. Seveda ni mogla nuditi Matica v letih 1868-9. Rusom ni¢ takega,
kar bi pomenilo za njih odkritje; saj je imela razen Letopisov in Narodnega
koledarja z LMS le Se nekaj knjig, med katerimi so bili povrh Se prevodi,
oziroma predelave po tujih avtorjih, kakor Tu$kovi »Stirje letni ¢asi po E. A.
Rosmaisterji« ali Erjavéevo »Rudninoslovje ali mineralogija po Sigm. Fell6d-
merji«. Kaj ve¢ je utegnil kdo na Ruskem zvedeti iz Mati¢nih knjig le o slo-
venski zemlji in o njeni preteklosti. Mislim tukaj predvsem Trdinovo Zgodo-
vino slovenskega naroda (1865) in v letu 1868. izdano knjigo »Slovenski Stajer,
Dezela in ljudstvo«. O kos¢ku slovenskega kulturnega Zivljenja in o knjiZzevnih
pojavih pa je mogla Ruse pouciti Costova »Slovenska bibliografija« (1868—1873),
sestavljena na rusko pobudo za etnografsko razstavo v Moskvi.

Obratno pa je dobivala Matica, pa¢ najve¢ po posredovanju Rajevskega,
z Ruskega kar nepric¢akovane bogate darove; tako porota zapisnik o knjigah
SM za leto 1867., da ima Matica Ze 31 zvezkov »Ruske Besede« (1856—66) in
17 zvezkov Zapiskov Imperatorske Akademije Nauk (1862—66); Stevilo, ki je
kasneje Se naras$c¢alo, vendar pa kaZejo kasnejSa leta, da je bilo sodelovanje
s ¢eSkimi podobnimi ustanovami tesnejse.

Druge zveze Matice z Rusijo so bile Se:

Imperat. rusk. geog. obfestvo v Petrogradu od 1869 dalje; knjiznica »Slav-
janskega komiteta v Moskvi« od 1869—1901; Imperatorska akademija v Kijevu
od 1882 dalje; Univerza v Kazanu od 1902 dalje (Slavjanskija izvestija od 1907
dalje).

Razen tega je Se nekaj stikov na krajSo dobo; tako Univerza v Moskvi
(1872—1901); Obcestvo ljubitelej istorij i drevnostej rosijskih v Moskvi (1872
do 1880); Arheologi¢eskoe obcCestvo v Moskvi (1872—81); Rumjancovski muzej
v Moskvi (1869—1880), kjer je bil KorSev oce glavni knjizni¢ar in kjer je videl
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ASkerc na svoje najvetje veselje ob obisku Moskve leta 1902. skupino sloven-
skih svatov s KoroSkega — v naravni velikosti: darilo Matije Majarja.

K stikom SM z Rusijo je dodati Se: Matica je menjavala z ruskimi usta-
novami samo svoje knjige in je bilo torej njeno porotanje o Slovencih le delno,
nepopolno; bila pa je prav Matica tista, ki je ruske ucenjake vsaj opominjala
zdaj zdaj na Slovence in sporotila zdaj zdaj kaksen drobec o kostku Slovanov
v avstrijskem oklepu Slovanom izven tega okvira. V tem, to se pravi vsaj
v vzdrZevanju stikov, je videti poslanstvo, ki ga je morala SM vrsiti in ga je
po svojih moceh v preteklem stoletju tudi vrsila.

V zadnjih dvajsetih letih prejSnjega stoletja sta zacela izhajati mesetnika
Zvon (1881) ter Dom in svet (1888). (Stritarjevega Zvona ne uposStevam v raz-
boru zaradi kratkega ¢asa izhajanja in pa zaradi dejstva, ker je prinesel prav
za prav o tem, kar nas zanima, le Celestinova pisma iz Rusije (1870), enako
tudi »Kres« ni storil v tem oziru vec.)

Da sta naSla LZ in DiS pot do kakSnega urednistva ali podobne ustanove
na Ruskem kmalu po svojem postanku, bi mogla tudi onadva sporocati Ze
s svojo vsebino kakor o takratni slovenski knjiZevnosti tako o nasih takratnih
in prejSnjih kulturnih razmerah. Toda to se ni zgodilo. Vemo, da je imela
Imperatorska Akademija v Petrogradu na mejniku naSega stoletja le zadnja
dva letnika LZ (1898 in 1899; Ce ne celo 1899 in 1900). S tem KorSevim sporo-
C¢ilom Prijatelju moremo torej dejati, da prejSnjih letnikov ni bilo niti kje v
Moskvi, niti v Petrogradu, sicer bi jih Kor§ gotovo poiskal, ko pa mu je $lo
za vsak drobec iz PreSernovega zZivljenja, ki jih v LZ ni bilo malo.

O kaks$ni sledi DiSa na Ruskem do tega leta ne govori nobeno porocilo.
Pac pa sta dve dejstvi, ki posredno pricata, da ga ni bilo; niti prvega letnika
(1888), niti zadnjega letnika preteklega stoletja. V prvem beremo to¢no porocéilo
o kraju in ¢asu Levstikove smrti z Zivljenjepisom La$tana,*® v zadnjem pa
spomin k petdesetletnici smrti dr. Jerneja Levi¢nika,®” z opisom Zivljenja in
kulturnega dela tega sotrudnika Cbelice. Niti prvi, niti drugi vir pa ni znan
Kors$u, ker sprasuje Prijatelja v pismu z dne 2./15. sept. 1900: Kdo sta bila
Lesni¢nik in Levi¢nik... in kako so peli? Al Se Zivi Levstik? opominjam ga
v uvodu, govore¢ ob izdaji 1866. 1., al kakor se ume, ne zelo hvalno...

Tako je ostala tema listoma v zvezi z nasSim vpraSanjem, koliko in kako
so bili Rusi o nas poucCeni do zaletka naSega stoletja, prav za prav le vloga
porocCevalca za slovenske bralce o tem, kaj za Slovence pomembnega se je na
Ruskem zgodilo. Kakor je gotovo, da je imelo to dejstvo v sodobnosti paé le
pomen v domacih mejah, tako pa je tudi jasno, da ni bilo za potomce brez
pomena: danes so nam taki drobci sicer povrsno, a vendar dobrodoSlo gradivo;
posebno Se, ¢e pomislimo, da je skoraj edino te vrste, kar ga je dostopnega.

Tukaj je treba omeniti, da je v LZ vet takih zapiskov kakor pa v DiS;
saj ne najdemo v DiS za ves ta Cas ni¢ drugega kot leta 1892. porotilo o »Slo-
vanski muzi« Umanova Kaplunskega, iz§li takrat v Petrogradu, kjer sta dobila
poleg drugih slovanskih pesnikov prostora v prevodih tudi dva Slovenca: Pre-
Seren z eno pesmijo in Gregor¢i¢ s Sestimi. DiS bi utegnilo zagovarjati dejstvo,
da so se izvr$ili dogodki kakor Gerbeljeva izdaja Antologije slovanskih pesni-
kov (1871) ali ¢lanek Nagli¢a iz Zagreba o PreSernu in njega poezijah v »Mo-
skauer deutsche Zeitung« istega leta Ze pred njega ustanovitvijo; vendar pa je
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treba pripomniti, da sta bila oba dogodka tudi pred ustanovitvijo LZa, ki pa je
vendar oba zapisal. Je Se drug moment, ki bi mogel razjasniti molk DiSa; ta
namreé, da je LZ imel priliko povecati Stevilo takih svojih drobcev s pismi,
kakrsno je bilo v letu 1885. Jagi¢evo sporocilo, da je videl pri KorSu »nekoliko
svojero¢no napisanih listkov, na katerih so bili prevodi 3—4 pesmi iz PreSer-
na«,*® ali v letu 1890. Murkova novica, da ima Kor§ »skoro Ze vsega PreSerna
prelozenega v rokopisu« in da je »Sonetni venec Ze natisnjen v sedmi knjigi
Ruske Mysli«. — Kakor vidimo, sta oba lista imela sporocati o Slovencem po-
membnih dogodkih na Ruskem prav za prav le v zvezi s PreSernom. Ni poza-
biti, da je smatral LLZ Ze od zacetka za dolznost, objaviti vse, kar je bilo v zvezi
s PreSernom, da pa je DiS sprva, to je do Lampetovih besed o PreSernu-
kristjanu, moléal, dasi zopet ni prezreti, kako gostobesedno in hvalezno je po-
zdravil isti DiS ¢lanek in par vrstic prevoda, kar je prispeval Poljak Jan Le-
ciejewski za Ateneum.*® ;

Navedli smo glavne momente, na katere je bilo mogoce opreti naSe opazo-
vanje in proucevanje tega, koliko in kako so bili Rusi pouéeni o Slovencih do
zatetka naSega stoletja. Videli smo, da so jih malo poznali, dasi so poSiljali
svoje potnike po slovanski Evropi; da so se zdaj zdaj navezovali stiki le med
posameznimi ruskimi in slovenskimi osebnostmi, dasi so bile med ruskimi in
slovenskimi kulturnimi ustanovami celo »zveze knjiZzevne vzajemnosti«. Dejstvo
je, da so mucila na pragu naSega stoletja tudi KorSa, Rusa, ki je »obgeval
s Slovenci in se za nje posebno zanimal«, Se taka in podobna vprasanja: Vem
sicer, kaj so Visnjani, ako ravno ne vem, kje je ViSnja (namesto ViSnja gora);
kaj je Trnovo?... Kaj so »kjer svet’ Anton Jezusa varuje«, Tersat in Lu-
Sarje?... kaka sveta stvar je v Marijini Celji? (Kakor da je nom. Marijina
Celja!) Kaj je Blejski grad?... al’ je zdaj na otoku Bohinjskega jezera kaka
cerkev? Kje je Smarna gora? — da ne omenjam preSernoslovnih in kulturnih:
Al’ se je omozila Julija s pesnikovim zopernikom in, ako je bilo tako, kdaj to
se je zgodilo in kdo je bil on?... kako razprtijo je imel PreSiren s Kopitarjem
in kdaj?«

To dejstvo vsiljuje vpraSanje za vzroki, ki so privedli do tega ali bolje:
o vzrokih, ki so zavirali tesnejSe sodelovanje.

Najprej je treba vedeti, da so bili stiki, ki so jih navezale razli¢ne potujoce
osebnosti, prav za prav prigodnega znacaja in so §li kmalu v pozabo.

Napac¢no pa ne bo, ako iS¢emo izhodis¢a tudi v ruski miselnosti sami, v tisti
ruski miselnosti, ki se je zanimala za juzZne Slovane pa¢ najve¢ le iz politi¢nih
razlogov; staliSCe, ki ji je narekovalo, na drugi strani, naj nikar ne navezuje
s Slovani v avstrijskem okviru ozjih stikov. Da je temu tako, kaze neuresnitena,
sama na sebi zelo poniZna Zelja Matice Ilirske, sklicati v letu 1861. sestanek
slavistov v Varsavi ali v Beogradu zavoljo teh-le vprasanj: zblizanje slovanskih
pravopisov; kako uspesSno zbliZzevati slovanske jezike; kateri slovanski jezik
doloéditi za hrbtenico nadaljnjega razvoja slovanskih knjiZevnosti.*

Matica Ilirska je poslala zavoljo tega tudi petrograjski Akademiji povabilo,
naj poslje odposlance na ta filoloski sestanek. Akademija je poslala vabilo mi-
nistrstvu in carju Nikolaju I. in hotela zvedeti preko ruskega poslanisStva pri
avstrijski vladi, ali je Matica Ilirska za kaj takega pri dunajski vladi poobla-
S¢ena. Sele leto kasneje je pridel z Dunaja Schwarzenbergov odgovor, da Matica
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Ilirska take pravice sama od sebe sicer nima, da pa je avstrijska vlada o tej
njeni nameri poucena. Knez Sirinskij-Sihmatov je takemu odgovoru za carja
pripisal: S takim odgovorom avstrijske vlade »otnoSenie literarnago obcestava
Maticy Ilyrskoj ne podlezit nikakomu daljnjejSemu proizvodstvu«. In car je
pripisal kratko: Razuméetsja!

Da! Se v letu 1903. govori ASkerc o »kitajskem zidu« med avstrijsko in
rusko po$to in pravi, da iz Japonske lahko dobi$§ knjigo, iz Moskve in Petro-
grada pa ne; da v Indijo lahko poslje§ denar po nakaznici, v Rusijo pa ne.

Ce dodamo k temu Se vpliv Nemcev in Nemk na ruskem dvoru v preteklem
stoletju in to, da so dobili Rusi o nas najve¢ informacij preko Nemcev, smo
dodali samo Se dve dejstvi, ki pa¢ ne govorita v prilog rusko-slovenskim stikom,
in ni treba, da bi se ustavljali Se posebej ob znamenitem manifestu carja
Aleksandra II. z dne 12. aprila 1877, ko je napovedal Turéiji vojno in klical
vojake, naj »gredo reSevat edinoverske brate na Balkanu« — ne pa morda
Slovane in nam je prav za prav KorSevo priznanje: »saj veste, da Rusi, ako
ravno imamo dobre slaviste, toda sploh ne posebno maramo za slovanske lite-
rature«... le odraz takega in podobnega razpoloZenja.*!

Isti zakljucki nam morejo v glavnem odgovoriti tudi na vprasSanje, zakaj
smo bili izmed juznih Slovanov Rusom prav Slovenci najmanj znani, zakaj so
prav nas najraje pozabljali ali pa nas priStevali kar k Srbom. Vendar pa je
treba tukaj dodati Se, da so bila prva poznanstva iz romanti¢ne dobe predvsem
poznanstva na podlagi narodnega blaga, narodne pesmi — tistega sredstva,
s katerim je Vuk svoj ¢as vzhitil ne samo slovanski, ampak tudi izvenslovanski
svet, kakor tudi ne smemo zamoléati, da je bila dubrovniS§ka knjiZzevnost drugi
moment, ki je utegnil pritegniti paznjo Rusov nase. Ce niso poznali Rusi tega
dvojega iz lastnih stikov, so se pa mogli pouciti iz ne majhnega Stevila knjig,
kakor o dubrovniski literaturi, tako o srbski in hrvatski kulturi; saj je mogel
ze Pypin v prvi izdaji svoje zgodovine navesti vire, kakor: Kukuljevié¢, Monu-
menta Istorica, Zagreb 1863; Appendini, Grammatica della lingua illirica, Ra-
gusa 1808; Appendini, Notizie storico-critiche sulle autichita storia e letteratura
dei Ragussi. Ragusa 1802; Galleria dei Ragusei illustri, Ragusa 1841; MaZzuranic,
Ilirska ¢&itanka, Dunaj 1856; Kukuljevié, Stari pesnici hrvatski XV—XVI vjeka,
Zagreb 1856—58; Karadzi¢, Srbski Recnik, 1818; Miklosich, Monumenta serbia,
Wien 1858. :

Opombe: 23 Knjiga je iz§la v »Narodni tiskarni« dr. Ljudevita Gaja 1. 1863 v Zagrebu. —
24 Macun loé¢i tri dobe v slovenski literaturi: I. doba, za koje je slovenski jezik sluZio samo
za cerkvene iliti od Trubera do Japelja, II. doba, za koje je uz cerkvenu porabu jezik sluZio
za pouku knjiZevnikah iliti od Japelja do 1843, III. doba »Novica za koje je jezik stalno po-
stao sredstvom razvitka za sve strane naroda« — 25 Kolo. God. I; prim. Lev&eva mapa, 456. —
26 1.7 1883, 672; prim. Se LZ 1884, 446, 564, kjer ponovno opozarja na Pypinovo knjigo in spod-
buja k nje naro¢&ilu. — 27 LMS 1866, 1. — 28 Slovanski svet V, 34. — 29 tam VII, 206. — 30 tam
1V, 318. — 31 tam V, 319. — 32 tam VII, 167. — 33 tam IV, 207. — 34 tam IV, 203. — 3% Njegov
program je izraZen z verzi: Ti bo$§ pomiril smrtne razprtije // prinesel ljudstvom brato-
ljubje sveto. Pisma so iz Krakove, VarSave in iz Petrograda; skupno 3. — 38 Veé o Sloven-
cih, ki so zZiveli med Rusi, bo povedala korespondenca, ki jo objavim v tej reviji kot do-
datek temu pregledu. — 37 LZ 1869: poro¢ilo o XIII skups§¢ini z dne 11. marca 1869. — 38 DIS
I, 71, 89, 105, 115. Za¢enja: &érno zemljo so nasuli na telesne ostanke... umrl je 16.nov.... v
Ljubljani na Sv. Petra nasipu §t.5. — 39 Prim. DIS 1899: Dr. Jernej Levi¢nik (sestavil A. Zden-
¢an). — 40 Prim. LZ 1885, kjer je tudi KorSev prevod Kak Vasih zvezd na temnom krugo-
zore [/ O Dioskuri...— 41 DIS 1901, 445. — 42 pismo z dne 14. marca 1835.
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~ Joze Smit | OQtoznost

Joj, zemljica, kakor tih zaliv
tvoja rjava prst dehti,
meni nekdo pa je jadra razvil
sredi te grenke nodi...

- Nikdar ne bom sam svoj mornar.
V tujini vse moje poti krvavé.
Nad zeleno domaénostjo rodnih ozar
tuje o¢i nocoj bedé.

Joie Smit | Trudnost

Truden zael sem med njive,
zemlja v zorenju jedi,

misli ko kamni so sive,

v zraku po brinju disi.

V srcu pomlad mi odcveta,
poln sem nezrelih sadov,
cesta je kakor prekleta,
ve¢ me ne vodi domov.

Smrekam so cveti odpali,
veter jih zame bo zbral,
tiho me bodo obdali,
sredi med njimi bom spal.
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Joze Krivee | Pot navzdol

1.

F ebruar je bil zelo mrzel. Snega je bilo Se ¢ez koleno visoko in na
sen¢nih straneh niso ves dan izginile dolge ledene svete s streh.
Sonce se je le redkokdaj prikazalo izza debelih oblakov, véasih le za
kratek ¢as opoldne. Zveler je spet Se huje pritisnil mraz, kakor bi se
hotel za kratke ure toplote kruto mascevati.

V JelSevi vasi je bilo Zegnanje. Velik praznik za vse: za stare in
mlade, hlapce in gospodarje. Zvonovi so ves dan oznanjali praznik in
trkali na vrata vaskih hiS. V sveteSnjih oblekah so se pomikale gruce
ljudi po vasi proti cerkvi. Od vseh strani so navreli skupaj, tudi stari,
ki jih vso ljubo zimo ni bilo na spregled na cesto ali na vas. Tega dne
so se zganili in mladini pokazali, da tudi zanje mora biti v cerkvi Se
skromen prostor.

Obe vaski gostilni sta bili popoldne polni. Le nekaj je bilo takih,
ki so $li slepi in gluhi mimo njih domov. Druge je premotila po kon¢anih
veternicah hreSéeta harmonika, da so jih zasrbeli podplati in jih je
zaSCegetalo v grlu. Plesali so in se zalivali s slabim, Bog ve Ze kolikokrat
krSéenim vinom. Oglasile so se pesmi, ob vseh mizah je bil krik in vik.

Ko so se mladi naplesali in posrkali platano pijaco, je druzba za
druzbo pocasi odhajala. Na njihova mesta pa so zaceli prihajati starejsi:
kmetke grée, z debelimi, na dolgih ceveh visetimi pipami, s tezZkimi
srebrnimi veriZicami, ¢ez telovnik pripetimi, in srebrnimi cesarskimi noveci,
obeSenimi nanje. O, s temi so se kaj radi ponaSali! Marsikateri je raz-
pregel suknjo, jo odgrnil in vtaknil roko v hlaéni Zep, da so se te srebrne
cingljajote veriZice z novci bolj videle. Sedali so za mize, naroéali vina,
a njihove besede so bile manj Zive in manj kri¢ete. Sosedje so se med
seboj pogovarjali o najvaznejsih stvareh na kmetijah. Potem so pili, pili...

Gruca starejsih fantov je sedela pri mizi v kotu. Pri eni izmed
sosednjih miz so Zdeli lo¢eni od ostalih: vaski ucitelj z veliko bradavico
na Celu, ob njem njegova preko mere odebeljena Zena, najvec¢ji vaski
skopuh-trgovec, Zupan, ki ni poznal cirilice in so mu morali akte, s temi
zveriZzenimi ¢érkami napisane, prebrati drugi, in $e nekaj takih vaskih
rodoljubov, ki so se radi vsaj enkrat v letu pristulili k boljsim ljudem.
Da so morebiti ves teden rovali po gnoju, to jih ni motilo. Ko jim je
vino kri razzarilo in se jim je zapletal Ze jezik, so govorili glasno, kakor
bi se kregali kje v mlinu, kjer neprestano klopotajo kolesa.

Fantje so bili ti§ji. Svoje skrivnosti so razodevali drug drugemu brez
kri¢anja. Zakaj naj bi vsa gostilna poslusala njihove stvari.

»Ti, kaj pa je s Sterminsekovo Marico? Cul sem nekje, da se ti bo
nazadnje le omozilal« je dejal Cebekov Ton¢ Smolnikovemu. Hotel je
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zvedeti, ¢e ta sploh kaj ve o tem. Ze nekaj &asa se je stvar pletla okrog
Marice, ljudje so SuSljali vse mogoce stvari in gruntali, kaj neki bo
stari SterminSek z njo pocel. Seveda, najve¢ je imela povedati stara
Gera, soseSka reva, ki je bila Ze nekaj €asa pri Sterminseku in ji v
najhujsi zimi ni bilo treba od hiSe do hiSe za kruhom. Ta je spravila
v¢asih nad vse ¢udne stvari na dan, ¢e§ da bo Marica kmalu porocena,
da ne bo Smolnikov veé¢ lazil za njo. Drugi ljudje pa so vedeli povedati,
da je Franc SterminSek vzel Gero nala$¢ zato k hi$i, da bi mu pomagala
s svojim zvitim in priliznjenim jezikom odvrniti Marico od Smolnikovega
in jo pridobiti za nekoga, ki ga bo Stermin$ek sam izbral zanjo.

Fantje iz domade vasi se niso ni¢ dosti potegovali za Marico, ker
ne bi pri njej dosti dosegli. Le Smolnikov je Se jemal od nekod toliko
poguma. .

Njen ofe je bil upokojeni oroznik; prejemal je pokojnino. Trikrat
se je bil poroé¢il in priZenil je precej denarja. Sredi vasi si je postavil
nadstropno hiSo — edino v vsej vasi — in veliko njiv je nakupil. Take
bogatije ni bilo pri nobeni hiSi v vasi in na to je bil Sterminsek zelo
ponosen. Vedno je naglaSal, da bo tisti, ki bo hotel vzeti katero izmed
njegovih héera, moral imeti tudi sam kaj pod palcem.

Smolnikov si je bil kljub temu z Marico dober Ze skoraj dve leti,
o Cemer pa je njen ofe le malo vedel. Seveda, v¢asih ju je zasledil kje
na poti k masi ali domov, na polju in tu pa tam na veer ob plotu.
Odkar je opazil, da se plete med njima nekaj ve¢ kot le vsakdanji pogledi
in besede,-je Marico pri vsakem opravku zasledoval. Kljub temu sta
se vedno znova shajala.

Dolgo je Smolnikov tuhtal, kaj naj Cebekovemu odgovori. Kakor
bi ga bil z iglo zbodel, so ga te besede pognale kvisku, le potuhnil se
je in skrival svoje razburjenje. Vedno je bil vesel, ¢e je kaj slisal o
Marici, ker jo je imel zelo rad, vendar je to vpraSanje zdaj zahtevalo
tezek odgovor. Nastavil je kozarec na usta in se delal, kakor da ne bi
bil ni€esar sliSal. V glavi pa mu je kri razbijala od nemira.

Hotel se je pokazati popolnoma brezbriznega. Kakor mu ne bi bilo
prav ni¢ mar, kaj po¢ne ona. V resnici se je.mudil z mislimi vedno le
pri njej.

»Naj se! Ce drugega dela ne najde, mora poceti pa¢ kaj takega,« je
dejal kar tjavdan. Takoj se je zavedel svojega neumnega odgovora, ker
mu fantje ne bodo verjeli, éeprav hoée z njim na zunaj pokazati, da se
zanjo ne boji, ker mu je obljubila zvestobo. Sam je Ze véasih okleval,
ali naj se Se poganja zanjo ali ne. Mogoce je res ne bo nikoli dobil. Franc
SterminSek je v prvi vrsti zahteval od Zenina denar, Sele potem bi mu
dal svojo hcer.

Doma so bili Smolnikovi bolj revni: bajta z nekaj ogoni zemlje, ki
so jim dajali za silo kruha. Res, da niso Ziveli v najve¢ji revs¢ini, vendar
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tudi nikakega izobilja niso bili deleZni. Iz dneva v dan so se prezivljali,
kakor se je dalo. Pridne in delavne roke Smolnikovega so mnogo pri-
sluzile. Vsa vas ga je spoStovala kot izvrstnega delavca in kar trgali so
se zanj, ko se je na pomlad odprlo delo. Kljub temu je Sterminsek Ze
nekje dejal, da ne bi dal Smolnikovemu nobene héere, tudi ¢e bi jih imel
sto. Na beraéijo jih ne bo puséal, dokler bo Zivel! Ce dobi Smolnikov
toliko, kot nameni on dati Marici, naj jo potem kar vzame. Drugace pa ne!

»Ali sta Cisto narazen?« mu Cebekov ni dal miru. »Vzemi jo!l«

O, to si je tudi Ze Smolnikov veckrat mislil. — Vzel jo bom, pa bo!
Njen oce se bo Ze kako vnesel. — Zdaj pa vidi, da to ne gre tako gladko,
kakor si kdo naprej misli. Ce ni¢ nima$, si ni¢ ne more§ pridobiti in
ostane$§ revez na vseh koncih in krajih. Poznal pa je SterminSeka: ta
gréa se ne bo omehéala. Lahko bi se zgodilo, da Marica sploh ni¢ ne bi
dobila, €e bi ga kljub oetovi prepovedi vzela. Vendar jo je imel rad in
se ni mogel znebiti more¢e misli, da bo dobil Marico tisti, ki se bo sta-
remu prismejal s polno mosSnjo denarja, pa ¢e jo bo imel kaj rad ali ne.
Treba bo samo denarja, potem mu bo stari dal Se na vrh in Marica bo
njegova. Tolikokrat je Ze sklenil, da bo vsakomur, ki bi se od kod pri-
deval proti SterminSekovi hisi, prekrizal pot. MasS¢eval bi se nad njim Ze
zaradi ljubezni, ki Zivi v njem do Marice. O, on je Ze ne bo pustil odpe-
Ijati! Srdil se je, da bi jo mogel nekdo pridobiti le z denarjem in jo
odvesti kot kupljeno v svoj dom. On, ki jo ima res rad, bi jo moral
pustiti? Pustiti za vedno — — — O, ne! Nikoli!

Imela bo denar! Veliko denarja, ker so bogati. Z njim bo lahko po-
krila vse: vse, kar je bilo med njima. Oni, ki bo imel denar, da se bo
lahko potegoval zanjo, bo prav tako slep. Sam denar ga bo preslepil. Tako
si je Smolnikov veckrat to stvar predstavljal, nikakor pa si ni hotel pri-
znati, da bi bilo zanj Ze vse izgubljeno. Kadar je vrelo v njem, je kar
besnel; na zunaj pa je znal to skrbno skrivati.

Krepko je stiskal kozarec. »Kam neki naj bi Sel z njo?« je zinil.

»Kam gredo pa drugi? Ce ti najdejo streho, bi jo Se vidval«

»To je lahko reéi. Le poskusi, bo§ videl, kako bo!« je odvrnil Smol-
nikov. »Ce si Ze enkrat vpreZen, ne more$ ve¢ nazaj!«

Cebekov ga je dregnil v Zivo s svojimi besedami. Hotel mu je vreci
pred oti: se le presneto boji§ starega SterminSeka. Fant, Ze zaradi tvoje
strahopetnosti ne bo ni¢ iz tega!

»Menda ne bo$ pustil, da ti bo $el zdaj drugi z njo! Pred nosom ti
jo bo speljal,« pravi Gerjek.

Vedno v neprijetnejsi poloZzaj so ga spraviljali. Ce ga ne bi bilo pred
ostalimi sram, bi jo bil najrajsi odkuril. Kaj bi rekli potem? Da je straho-
petec, bojazljivec, neodloénez, skratka Sleva, ne fant! Moral se je ob-
drzati hladnega in potlaé¢iti v sebi neprijetne obéutke in nemir, ki se je
vedno vecal.
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Skozi vrata se je zrinila sklju¢ena Zenska postava z navzven pognano
desno ramo. Crn robec ji je odeval glavo in raztrgana hadra, ogrnjena
okrog ramen, je bingljala za njo. Preveliki ¢evlji so ji poskakovali na
nogi: usnje se je sfrkocilo od noge, sprednji del ji je zijal navzgor proti
sklonjeni glavi. Z rafijo in robovi od kikle je imela zadrena skupaj,
zgoraj pa so iz njih kukali vrhovi umazanih cunj, v katere je pred mra-
zom povila noge, preden je nanje potegnila ¢evlje. Brez nogavic je cap-
ljala okrog. Kako pa! Kdo neki naj ji jih da! Kikla, oguljena, raztrgana,
z masSéobami in umazanijami napojena, katere zadnji del se je kot rep
vlekel za njo, se ji je opletala okrog suhega telesca. Kos¢ene roke so sti-
skale robato in rogovilasto palico, na katero se je naslanjalo slabotno
Gerino telo.

Obstala je pri vratih, nekoliko dvignila glavo, da je njen pogled zajel
vse pivce potez, od fantovske mize v enem do mize v drugem kotu.
Nekoliko tiSe je postalo v tem trenutku: govorica je zastala, $e fantje
so ostrmeli.

»Sem pridi, sem!« jo je klical Cebekov.

»Ej, tisto pa Ze, tisto! Sedem res radal!« je zategnila hripavo.

»Na, izlij ga, da nam bo§ laZe kaj povedala. Vem, da ne das rada
besede iz sebe, ¢e ti ¢lovek jezika ne namaZe! Izprazni gal« ji je ponudil
Gerjek poln kozarec.

Ni¢ ni pomisljala, kar steklo je v njo rumeno vino in oéi so se ji pri
tem ¢udno zasvetile. Zgrbljen in razoran obraz je skremdzila, za trenutek
zamizala, potem pa zahripala:

»U-u-u-u! To je pa kislo! Ni¢ te ne ogrejel«

»Bi goltnila rajsi Zganjice?« jo je vprasal Gerjek. »Vem, da ima$ rada
hude kapljice!« je dodal.

Pomeziknil je gostilniéarju: »Merico hude!«

Gera je naslonila svoje koSteno telo na klop ob steni. Strmela je v
tla, naslonjena na svojo leseno spremljevalko. Po fantih se ni ozrla, Ce-
prav je vsa miza strmela v njo.

Okrog sedem kriZev je nosila na svoji grbi. Poroena je bila nekog¢,
imela je tri otroke. Moz je pred dolgimi leti odSel v Ameriko, da bi za-
sluzil zlatega denarja, s katerim bi si na stare dni postavila svojo bajto.
Svojo bajto, svoj kotiéek po toliko letih potikanja pod tujimi strehami.
Dozivela bi nekaj lepih uric Zivljenja na stare dni, da je ne bi metali Se
na pol umirajo¢o na cesto.

»Ko bom dovolj zasluZzil za malo hiSico, se bom vrnil. Dosti niti ne
rabiva, le toliko, da bova na svojem — —« je dejal, preden je odsel.

Leta so hitela. Gera je Zivela v sladkem pri¢akovanju, da se bo pri-
hodnje leto moZz prav gotovo vrnil z zlatim denarjem. O, tedaj bo lepo!
Ko bo vstala hisa iz tal, tedaj bo lahko tudi onim, ki so ji prej pili mo¢i
in jo metali ¢ez prag, kadar se je prikazala s kako prosnjo, obrnila hrbet.

210




Ta leta pa so se vlekla. Sprva so pogosto prihajala pisma, nalepljena s
tujimi znamkami, poéasi so postajala redkejSa in nekoé¢ jih ni bilo veé.
Tedaj si je Gera mislila: zdaj bo prav gotovo kmalu priSel sam, ker ne
piSe veé. Hofe me presenetiti s svojim prihodom. Ej, priSel bo, se je
veselila.

Starost je trkala na njeno ¢elo in moé¢i so ji peSale. Njega, ki ga je
tako nestrpno pri¢akovala, ni hotelo biti od nikoder. Ne, od nikoder!

Vsi trije otroci so se porazgubili v svet: prvi je odSel na Holandsko
v rudnike, héi se je poroéila z nekim posvetnjakom in izginila z njim,
sama ne ve kam, najmlajsi, od katerega je upala Se najve¢ pomoci, se je
najbolj izpridil in se prezivljal s tatvinami in ropi. Pred leti ji je nekdo
pomolil &asopis pred oéi, kjer je videla njegovo sliko. Prebral ji je na
dolgo opisane zlofine, umore. Bog ve, kje se sedaj pokori za svoje grehe,
si je mislila in vest jo je grizla, ¢e se je spomnila na vse to. Najveé
krivde je zvrafala na moZa, ki se ni vrnil z denarjem, kakor ji je to
prej obljubil.

Tako je Gera po sluzbah morala prebiti leta, prebroditi svoje zivlje-
nje. Leta dela za druge, zase niti toliko, da bi se mogla oble&i. Ze skoraj
deset let lazi od hiSe do hiSe po soseski in jé kruh, ki ji ga milostno
dajejo iz rok.

Zdaj govori in potegne z vsakomer, ki ji kupi kozarcek Zgole Zganjice.

Suhi prsti so se ji oklenili kozar¢ka z Zganjico.

»Eeeej! Ta pa ta! To je prava pijaéal« je vzkliknila, ko jo je srknila.

»Kaj delajo stari SterminSek?« jo je Gerjek pobaral.

»Ej, danes imajo gospoda v gosteh! Maric¢in je priSel.«

Vsa miza je osupnila, kakor bi odrevenela. Smolnikovemu je skoraj
zaprlo sapo. Kot bi ga z iglo zbodel, se je za spoznanje dvignil, nato pa
izbuljil o¢i v Gero. Kaj pravi? Mariéin je prisel, si je sam na tihem pri-
govarjal. Je torej le res, da jo hote omoziti? Ne! Gera se laze. Njej
ni verjeti!

»Ej, da vam retem: so Ze tak gospod, da bi jih bilo treba z lucjo
iskati. Tako dober! Meni so takoj vsuli drobiZa v roko, ko so me zagledali.«

»KakSen pa je? Daj, povej nam, kakSen je?« so silili v njo.

Smolnikovemu bi bilo mnogo ljubse, ¢e sploh ne bi bila ve¢ odprla
ust in ne bi zinila nobene besede o tem. Kréevito je stiskal kozaréek in
pil v pogostih pozZirkih.

»Ej, gospod! Velik gospod! Z motorjem so se pripeljali. Tako dober
gospod! In bogati so: gostilno imajo, velike hrame in mnogo zemlje.
Marica bo Se sre¢na. Ej, jaz ji privoséim srefo iz vsega srca. Gospodu
Sterminseku tudi Zelim sre¢o, ker so z mano tako dobri in usmiljeni! Ze
vel kot Stirinajst dni sem pri njih brez vsakega dela, pa mi dajejo jesti
in streho. Oni so res dobril« je hripala in namakala usta v Zganjico.

»Kje je zdaj tisti gospod? Pri SterminSeku?« je pobaral Cebekov.
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»Ej, kje pa! Sedijo, jejo in pijejo!«

»Tebe niso ni¢ povabili zraven?« jo je eden podraZzil.

»Kaj bi z mano tam zraven? Sem zadovoljna, & dobim koséek
¢rnega kruha.«

»A Marica bo kar privolila v to?« jo je Gerjek prijel.

»Kdo pa ne bi! Takih prilik ne nosi pes na repu! Kaj naj po¢ne
s Smolnikom? Suh je ko oskubljena gos, $e kruha ji ne bi imel s
¢im kupitil«

Fantje so se spogledali.

Smolnikovega je kri zalila ¢ez in ¢ez. Zasumelo mu je v glavi. Rad bi
bil planil nanjo in jo s krepkimi pestmi pobil na tla. Kaj vendar govori?
Tisti hudiéev drobiz, ki ji ga je vsul oni v pest, jo je vso zmesal in zdaj
bi govorila do sodnega dne zanj, ¢e bi mogla. .

»Takega bi se vsaka oklenila, ko bi ga le kje iztaknila! Pomislite:
gostilna, lepi veliki hrami, zemlja in Se denar, tega ni kar tako vsak dan
na izbiro. — Naj se ga kar oklene, sem rekla Maricil«

»Koliko bos dobila za ta svoj posel?« jo je Cebekov pobaral.

»Za kak posel neki?«

»No, za to, da ju bo$ skupaj spravila. Saj ga menda Marica ne mara.
Morala si bo$ dosti prizadevati, preden bo kak uspeh. Njen je vendar
Smolnikov!«

»Ej, kaj Smolnikov! Kaj bi le s to trsko ubogo in suho! Se kruha ni-
majo doma. Kaj bi se le-ta $tulil k Maricil« ga je zavrnila.

»Ti! Ti! Baba prekletal« je takoj vzrojil Smolnikov nad njo. »Tako
mi ne bo§ govorila! Sem ti od kdaj kaj dolzen? Govoril«

Gera je nekoliko privzdignila glavo in o3vrknila z oémi vse omizje.
Sele zdaj je opazila Smolnikovega, ki je krilil z rokama sredi mize in
divje buljil v njo. Hotel je zgrabiti kozarec in ji ga zagnati v glavo, pa
ga je Gerjek komaj pravocasno prijel za roko.

»Ej, nisem tako hudo mislila! Kaj bi: beseda mi je zletela prehitro
z jezika. Ni¢ ji nisem prigovarjala. Mene ne briga, kako bo storila. — Ej,
malo sem Ze pijana. Pila sem in ne vem, kaj govorim!« se je opraviéevala
in se brz dvignila.

»Da mi mol¢i§ ko grob, drugace ti polomim kosti, da te bodo prej
odnesli k fari, kot bi bil tvoj ¢as. Sam Bog ti pomagaj, ¢e zvem, da si ji o
tem spregovorila le eno samo besedo!« ji je grozil in divje stiskal pesti.

»Ej, ne bom! Ne! Nikomur ne Zelim nié¢ slabega,« je zatrjevala.

Pomaknila se je proti vratom, opiraje se na palico. Njena grba ji
je Strlela izpod hadre in vise¢i rep kikle se ji je opletal med gole noge.

»Hvala vam za pija¢o! Bog vam povrnil« je zahre$¢ala nazadnje.

Smolnikov je z Zaretimi ofmi strmel za njo. Skesal se je Ze, da
je ni pograbil za goltanec in jo tres¢il ob klop. — »Ti baba, stara! Tak
posel opravljasl« — je skozi zobe zasikal.
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V tem trenutku so se vrata na steZaj odprla, kakor bi se namenila
procesija ljudi vstopiti. Mrak je bil Ze nekoliko in med vrati je bilo Se
temneje. Visoka in Siroka postava je stala med podboji, s kapo iz ov¢je
koZe na glavi in obletena v debelo podloZeno zimsko suknjo. Svoje o¢i
je pasla po ljudeh za mizami. Ni se premaknila ne naprej ne nazaj.

V kotu je vstal ucitelj z bradavico na obrazu in se mu priklanjal.

»Dober veler, gospod SterminSek! Le kar blize! K nam priditel«
ga je vabil in mu mahal z rokami.

Ta je Se malo postal. Nato je pomignil v veZo in takoj za njim je
vstopil Se neki tuj moZak srednjih let. Usnjena suknja mu je ohlapno
visela na telesu, Soferska kapa ¢ez uSesa mu je stiskala precej veliko
glavo. Njegovi nekoliko plahi pogledi so v polmraku mezZikali. Rahlo
je stopal za SterminSekom, kakor bi se bal teh ljudi, ki so ju tako
prijazno vabili k sebi.

»Dober veler! Dober veler!« jih je SterminSek pozdravljal zapore-
doma: ucitelja, njegovo debeluSasto Zeno, suhega in skopega trgovca,
na pol pijanega Zupana in po vrsti ostale, okrog miz sedece, tako meznarja
in cerkvene pevce.

»Prisedite, gospod Sterminsek! Izvolite!« mu je pokazal ucitelj mesto
poleg sebe.

»Ampak nisem sam! Kakor vidite, imam s seboj Se tega gospoda,«
je pokazal na tujca, ki je obstal ob mizi tih, kot bi mu zavezali jezik.

»Mogote kak va$ bodoéi zet, gospod SterminSek?« je planil vmes
trgovec.

»Na sreto ste uganili! Moj bodo¢i zet, Mariéin moz!« je ponosno in
poln veselja potrdil Sterminsek.

Vsa miza je z nizkim mrmrajo¢im glasom sprejela te besede. »A,
tako! Tako!« so govorili vsevprek.

»Niste izbrali slabega!« je zakokodajsala uéliteljeva Zena. Milo je
pogledala z ofmi, vtopljenimi v zavaljen obraz, tujca in se mu sladko
nasmehnila.

»Tudi za oba bo dovolj prostora! Kar prisedital« ju je povabil ucitelj
in ostali so prikimavali. Vsa vrsta ob zidu se je stisnila, da so naredili
dovolj prostora za oba. .

Roke so se sklepale: pozdravljali in predstavljali so se.

»Ivan Pelenkol!« je tujec povedal svoje ime. Smehljaj se mu je
razlezel preko rdetih, dobro rejenih lic, izpod usnjene Soferske kape,
ki jo je potegnil z glave, so se vsuli ¢rni, kodrasti lasje. Krepko je vsem
okoli sede¢im stiskal roke.

Omizje je pocasi in po vrsti izgovarjalo svoja imena: uéitelj Zorko...
trgovec Cahler... zupan Kukovica... cerkovnik Meréon...

Ze sta stala dva &ista kozarca na mizi. U¢itelj jih je napolnil in takoj
so jih dvignili; kriZzem ¢ez mizo je pel kot kristal ¢ist zvenk.
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Brz nato je SterminSek pristopil h Geri, ki je $e vedno stala za
vrati, uprta na svojo palico ter vsa smehljajo¢a se gledala proti uéiteljevi
mizi.

»Ima$ svojo merico s sabo?« jo je pobaral.

. »Ej, gospod! Imam jo, imam! Brez nje ne grem v gostilnol« je od-
govorila in segla pod hadro. Nekje globoko izza nedrij je potegnila
stekleni¢ico s Sirokim vratom, v katerem je ti¢al papirnat zamasek.

»Na moj ratun! Natocite ji najboljSega! Kozaréek pa povrhu, da
ga bo tu izpraznila!« je naroc¢il krémarju.

»Ej, gospod, kako so dobri! Bodi jim najprisrénejSa zahvalal« so
se ji v Zivem ognju zasvetile o¢i. Lovila je SterminSekovo roko, da bi
mu jo poljubila.

»Izpij, pa pojdi domov!« ji je zapovedal SterminSek. Z ofmi ji je
pomeziknil, ona je prikimala. OdSel je potem nazaj k mizi.

»Bom, dobri gospod! Bom!«

Zagrabila je kozartek in ga v enem duSku izpraznila. Glasno je
klokotala Zgola pija¢a po goltancu. Takoj nato je vtaknila svojo polno
merico nazaj v nedrje in Ze lezla skozi vrata.

»Ju vidi§?« je Cebekov brz dregnil Smolnikovega, ko sta se prisleca
pomaknila k mizi.

»Vidim! Vidim to kljuse rejenol« je ta zblebetal in jeza mu je
zavrela, da bi skoé¢il ¢ez mizo k njemu, ga pograbil in odvlekel v sneg.
Pokazal bi mu, kaj se pravi hoditi v tujo vas meSat Strene domaéim
fantom. Ne bi se mu veé ljubilo priti.

Svojo naglo vzkipelo jezo je potopil v vinu. Misli na Marico so
ga krotile. Od druge strani bo moral prijeti: tako si je mislil sam pri
sebi. Stopil bo pred Marico in ji povedal jasno in odkrito kot $e nikdar
prej, da jo ima rad in da brez nje Ziveti ne bi mogel. Prosil jo bo, naj
bo taka kot doslej in naj ga nikdar ne pusti. Vse ji bo storil, povsod ji
pomagal, le naj ustvari z njim koti¢ek tihe druZinske srefe in naj z njim
deli bremena in veselje Zivljenja. Tako rad jo ima, da bi dal Zivljenje
zanjo, ¢e bi bilo treba. Kar koli, le da bi delil z njo sre¢o!

»He, Svensek! Stefan na mizo!« je naroéil glasno gostilni¢arju, da se

je celo sosednja miza nekoliko spogledala.
' »Pijmo, fantje! Nagnimo boZjo kapljico!«

Toc¢il je vsem naokrog. Jezik se mu je razvezal, le podrhteval je
Se nekoliko.

Tréili so in zapeli, da bi pokazali nase:

Ena kupica sladga vinceca
sem in tja po mizi je privandrala...

Krémar je sredi sobe na strop obesil petrolejko. Sele zdaj so se
razjasnili koti¢ki, ki so prej bili skoraj ¢&isto v temi. Star kriz z raz-
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pokanim Kristusom je zrl na uéitelja pod sabo, na veliko toplo peé¢ so
" nametali kup debelih sukenj in klobukov. Oblaki tobakovega dima so
plavali pod stropom, dusili petrolejko, da je lahko vztrepetavala. Rumen-
kasta svetloba se je precejala po obrazih. Kiselkasto vzdu$je po vinu
je polnilo ves prostor, od slabo priprtih in Spranjastih vrat je vlekel
mraz. Po umazanem podu so se nabirale mlake sneZnice.

»Ga bomo, a?« je Gerjek namignil fantom.

»Na hladno ga spravimo!« je pristavil drugi.

»Kaj na hladno! Rebra mu pretipljimo! Bo vsaj pomnil, kdaj je
bil tu na Zegnanju!« je tretji vzrojil in Ze stiskal pesti.

Postajali so nemirni. Pohrkavali so in se privzdigovali s trdih klopi.
Izlivali so vase polne kozarce pija¢e, da bi jim razvnela kri. Cepetali
so s tezko obutvijo na nogah in se obracéali proti uditeljevi mizi.

»Kako ga izzvati? Kako zaceti?« je spet nekdo vpraSal.

»Malenkost! Ne skrbi za to, kar se da najlaze storitil«

»Cujte, posteno ga bomo! PokaZzemo mu, kaki fantje so v JelSevi vasil«

»Fantje! Pustite ga! Zaradi mene ga pustitel« je skoraj prosil
Smolnikov.

»Ti se ga boji§? Saprament, ¢reva mu pogledamo, ¢e le mignel« je
nekdo glasneje govoril.

Od uctiteljeve mize se jih je nekaj ozrlo sem in zganilo ob pogledu
na odlo¢ne fantovske obraze.

»Kar ven z njim!« so se fantje Ze na pol dvignili.

»Kaj se bo $tulil med nas in nam hodil dekline me3at! Nas je po-
baral za dovoljenje?« je grozil Cebekov.

»Tako! Nas je kdaj pobaral?« so brundajote pritrdili ostali.

»Cakajte! Ne tako naglo!« jih je zadrZeval Smolnikov. »Stopil bom
k Marici in pri njej gotovo vet dosegel. Naj mu sama pove, kako stvar
stoji! — Ne zdaj, drugi¢ ga bomo, ¢e bi bilo treba. Gotovo bo Se priSel,
¢e si bo kaj obetal iz tega! Takrat ga bomo, da bo vse Zivljenje pomnil,
kje se je opekell« jih je pregovarjal.

»Eh, kaj drugi¢! Zdaj ga moramo, ko je pred namil!« so nekateri
nevoljno mrmrali in se kar niso hoteli pomiriti. »Ga bomo sami, ¢e ga
ti ne mara$!«

»Mogoce bo drugi¢ Se lepSa prilika. Danes bi kdo rekel, da smo
bili pijani in smo ga hoteli nalas¢ ubiti. Fajmoster bi celo leto na priZnici
glodali to stvar!« je Smolnikov dodal.

Nekoliko jim je jeza splahnela. Plaéali so, iztoéili zadnjo pijaéo, nato
pa se dvignili.

Krémar jih je spremljal do vrat. Vas je bila prazna. Modrikast
mrak je lezal nad snegom. Za ledenimi Sipami oranzasto razsvetljenih
oken so sedele druZine pri vederji.
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»Pojdimo na ujdré, bomo vrgli kartel« je Cebekov vabil fante pred
domom. Nekaj se jih je pobralo z njim, ostali so se raztepli na vse strani
domov.

»Lahko noé!« so se pozdravljali in drobili pod nogami zmrzli sneg.

Smolnikov je naglo krenil proti visoki, nadstropni hi$i sredi wvasi.
Marico bi rad &imprej imel pred oémi. O sebi, o svoji ljubezni in o
bodo¢em skupnem domu bi ji govoril. Tako sladke in ginljive bi bile
njegove besede, celo o¢i bi jo prosile, da bi mu obljubila veé¢no zvestobo.
— Ukanil bo Sterminseka in bogatega Peenka! Smolnikov, fant iz bajte,
jima bo prekrizal naérte. O, ljubezen je trdnejsi temelj kot kakrsen koli
denar ali drugo bogastvo! Ce nanjo zida$§, te nobena bremena ne bodo
premagala in Zivljenje se ne bo zruSilo! — si je mislil.

Ob plotu je prisluhnil. Marica in Gera sta pri studencu napajali
zivino. Vse tiho, Se zZivina je nemo sklanjala glave v polno korito.

»Re¢em ti, da bo3 sretna! Ce ga bos le mogla dobiti!l« je hripala
Gera. Skozi Spranje v plotu je strmel v temni postavi na dvoris¢u.
Razlo¢il ju je po glasovih.

»Lepi hrami, gostilna, zemlja! Blizu Maribora celo. Jaz ne bi prav
ni¢ pomisljala. Kakor nalas¢ za tebe, Marica! Zgrabi priliko, dokler je
Se cas! Koliko jih je, ki bi jo rade zgrabile, pa se jim ne ponuja. —
Kam hoce§ s tem Smolnikom? K njemu v tesno bajto, kjer Se sami ni-
majo prostora se prav obrniti. Ta ni zatel« jo je Gera pregovarjala.

Smolnikovemu je ob plotu tolklo srce v napetosti in razburjenju.
Da bi bil to suho ZenS€ino pograbil Ze v gostilni za grlo in jo stisnil
kot psa, si je oédital. Kaj neki me je motilo, da nisem tega storil! —
A-a-a-a, mu je padlo v glavo: zato je bil stari tako darezljiv in ji je
kupil Zganjice! Zato ji izkazuje svoje usmiljenje in dobroto!

S krepkimi rokami je stresel plot. Tipal je, kje bi se mogel pognati
¢ezenj in se vreéi nad njo. Da bi jo kot psa pobil! Za vse velne Case

bi ji zavezal jezik! — Visok plot je bil trden, pod njegovimi prijemi
se ni vdala niti ena deska.
Hotel je zakri¢ati in Marico poklicati k sebi. — Tudi tega ni storil.

Zivina je mirno od3la nazaj v hlev. Tudi Marica in Gera za njo,
da bi jo privezali. '

»Dobil jo bom v roke, baburo prifrknjeno! Brez usmiljenja jo strem,
jezi¢nico!« je v razganjajoCi jezi mrmral in ji grozil. »Na samem se
bova srecalal«

Pocasni in trudni koraki so drobili zmrzli sneg proti domu, kjer
naj bi se pomiril in potem s treznimi besedami stopil pred Marico.

Mislil si je: ona se gotovo ne bo dala pregovoriti od te priliznjene
zenS¢ine, ki bi za merico Zganjice $e k hudi¢u samemu najbrz stopila v
sluzbo in mu pridobivala duse...
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Mesec dni pozneje so dahnile preko zemlje prve pomladne sapice.
Bile so 3e mrzle, vendar so naznanjale prihod pomladi. Sonce je Ze v¢asih
ves dan toplo sijalo in sneg se je komaj obdrzal Se kje na najsenc¢nejsih
straneh. Ob jarkih na obeh straneh ceste je zelenela Ze trava in tiscala
vsa nezna iz zemlje.

Tedaj sta se nekega sonénega popoldneva na vaski stezi, ki zavije
iz vasi na polje in od koder se je videl Se Sterminsekov dom, srecala
Marica in Smolnikov. Ona je stopala vStric moc¢nih in dobro rejenih
konj, ki sta peljala zvrhan voz tezkega in mastnega gnoja. On se je Ze
z motiko na rami vradal z njiv. Cim jo je zagledal, Se dale¢ sta bila
vsaksebi, jo je takoj spoznal. Visoko prepasana kikla ji je ob vsakem
koraku udarjala po golih mecih. Obuta je bila v &evlje z razpokanim
in zgrbanéenim usnjem; zemlja je bila $e premrzla, da bi ¢lovek mogel
prebiti bos na njej. Prvi hip se mu je zdelo bolje, da bi se ji izognil
in krenil po kaki stranski stezi, vendar sta Ze drug drugega opazila.

Pognal se je z velikimi koraki njej naproti. Vendar ga je nekje na
dnu srca skrbelo, kako se bo koncalo to sre¢anje. Skoraj je Ze malo slutil,
da se ga sku$a otresti.

Ko sta se srefala, se je ustavil. Tudi ona je pritegnila konja za
vajeti in pocakala.

»Prevec si jima nalozilal« ji je dejal. »Vidi§, da ga komaj peljetal«

Malo se je vendarle zmedel, ker ni bil na to sreanje pripravljen.
Ona je nekoliko zardela v obraz.

»Vso zimo sta le poédivala in jedla, zdaj se morata malo pretegniti!
Ce bi bil za kaj, bi 3el z mano in bi mi ga pomagal z voza skidatil«

»Ne vem, ¢e bi to bilo dobro. Bi naju kdo videl, pa se Se poroéiti
ne bi mogla. Kaka Skoda bi bila zate!« ji je vrgel v obraz in wvzdrhtel.

»No! Cesa drugega ne najde$? S tem mora$ zadeti?« je uzaljena
dejala in Ze hotela pognati konja.

»Nisem tako hudo mislil. Vsaka beseda ti je Ze neprijetna. — Mislim,
da se bo$ tudi poroéila, ne? Tako se pa¢ ¢uje. Ljudje govore, da te je
Gera e pregovorila. Ceprav si mi vedno zatrjevala, da me ima$ iz
srca rada, si $la na lim prilizljivim besedam ¢loveka,. ki ga prav nié¢
ne pozna$. Mene si vsaj poznala, ¢e sem Ze drugace revez!« ji je ocital.
Njegovo srce pa je jokalo in glas mu je drhtel.

»Sam Bog ve, ¢emu vali§ vso krivdo name! Priznam, da sem te
rada imela. Cemu mi to spotikas? Pokazalo se mi je vse drugace: vidis,
da od same ljubezni ne moreva Ziveti. Samo ob njej ne raste kruh. Oce
ima ¢isto prav, ko mi vsak dan zatrjuje: ,Zdaj ima$§ pravo priliko! Tega
vzemi, ki nekaj premore! Stara si tudi Ze dovolj.” — Tudi Gera, ki je
okusila dovolj revstine na svetu, mi ve povedati isto.«

»Res ne bi mogla niti malo ve¢ cakati?« jo je Zalosten spraSeval.
»Niti nekaj mesecev, da se mogoce vnesejo ali se kako drugacée stvar
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izprevrze?« Bilo mu je tezko pri srcu, ko mu je sama priznala, da se
je Ze na to pripravila in da bo treba z njim narazen, &eprav je prej
vedno z odlo¢nostjo zatrjevala, da tega ne stori za nobeno ceno. Vedno
je on na tihem racunal, da bosta s trdoglavostjo pripravila njenega
oCeta, da se bo vdal. Zdaj vidi, da je tudi njo preslepil denar, denar,
hrami, gostilna, zemlja, lepe besede, Gerino prigovarjanje in ocetovi, za
bogastvom stremeéi nasveti. Zare¢ val krvi mu je zaplal po zilah in
skisal se mu je obraz v hudi Zalosti. Kakor bi mu kdo srce trgal iz prsi,
se mu je zdelo to njeno priznanje.

»Ali res ne bi mogla zavleti te stvari? Mogole bi se le stvar kako
spremenila. Glej, Marica, dve leti sva si bila dobra. Dobro se poznava
drug drugega. Res da nisem bogat kot on, imam pa zato moéne roke
za delo. Skrbel bom za dom in nosil k njemu, ne od njega. Bog ve,
kako bo z njim! Premalo ga poznata ti in ofe! — Marica, premisli si
in mi povej! Nih¢e ti ne bo ni¢ mogel, ¢e bos Se malo pocakala. Dokler
Se nisi zvezana, vedno lahko stori§, kar ho¢es. — Kaj bo potem z mano?
Tako rad sem te imel in te Se imam!« jo je prosil in Zuljil motiko v rokah.

»Ne morem, ¢e Se tako prosiS. O¢e ne da miru, Zeli ¢imprej poroko!«
je odlo¢no dejala. »Tudi ti bos prost in si bo§ izbral, katero bo§ hotell«

»Tako je ta stvar? Lepo znate narediti, vi... vi, ki imate denar!«
je bruhnilo iz njega.

Molée je sklonila glavo.

Po kratkem molku, ko je v njem zavrela ljubosumnost in razo¢aranje
do vrhunca, ji je Se vrgel v obraz: »Stori v boZjem imenu! Stori! Le
stori, ¢e sama tako hoc¢e$! Lagala si mi. Sleherna tvoja beseda je bila laz!
Kot zaslepljen sem ti vse za sveto verjel. Ce tudi onemu tako laZe$ ali
on tebi, si ne obetaj ¢esa dobrega v tem zakonu! Lahko se ti zgodi kot
tvoji materi: denar bo§ prinesla, potem ne bo§ ni¢ ve¢ vrednal!«

»Nisem ti nikoli lagala! To pa je njegova stvar... In njega sem
dolZzna poslusati, ker je moj oce.« Razpotegnila je usta v prisilni nasmeh.

»No, stori, ¢e ve§, da ti bo tako bolje! Rekel sem Ze: stori! Nesi mu
svoj denar! Name se ne oziraj ve¢, ¢eprav se mi zdi, da sem izgubil vse
v svojem Zzivljenju. Tebe, Marica, tebe sem hotel imeti. Zate sem Zivel
in delal.. .«

»Nisem sama tega naredila. Oce...« je zaihtela.

Pristopil je blize k njej.

»Ah, rad te imam in ti privo$¢im lepo in srefno Zivljenjel« je
globoko vzdihnil in vrgel motiko spet na ramo. S tezkimi koraki je
odSel proti domu in ni videl, kako je ob lesi SterminSekovega plota
slonela grbasta Gera in zrla s posmehom na ustih nanj.

Marica je Se precej trenutkov zrla za njim. V srcu se ji je vendar
le nekaj zganilo. O njegovih toZetih besedah je razmisljala, ko sta
debela konja hrzala po polju z vozom mastnega gnoja... (Dalje.)
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France Preseren | Ljubezenske prispodobe

Pomlad prihaja; z lok in rek, s planine
zvoni v pozdrav ji vsa narava Ziva,
pripravljen pevec vsak je, da izliva
najslajSe speve v hvalo nje miline.

Le tvoja pesem brez pozdrava mine
pomlad, dobrot jeseni ne razkriva,
bol toZiS le, ki ona je je kriva,
najhujSe, vendar sladke boleéine. °

Na mirnem jezeru ko v ogledali
zvezdé so, sonce, mesec, ki v no¢ plove,
neba obok z drevesi na obali.

Ko vrze pa vihar se ¢ez bregove,
izginejo podobe te v zrkali
in jezero pokaze le valove.

2.

Kot ta, ki mu je vse stvari njegove
vihar ugrabil, divjajo¢ v naravi,

ki se iz groba v morski je planjavi
otel na 6tok pust, Strle¢ v valove,

in ko povzpel se je na vse vrhove,
oprezujo¢, kdaj barka se pojavi,

srén6 vesel je, ko spozna v daljavi
zastavo ladje, ki k otoku plove —

tak jaz — ki srd valovja me obdaja,
zivljenje mi brez tebe je z osati
in trnjem otok pust, kjer pi§ razsaja —

vesel sem, ko s pogledom, ki iskati
ne neha s strahom te v praznoti kraja —
ujamem trak, ki s slamnika vihra ti.
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3.

Kako ujétnik koprni gorete

iz tezkih v6z v podzemeljski temini
po Zarkem dnevu in neba sinjini,
po soncu, viru luéi plamenece!

Ko pa prestopi prag mrakotne jece,
takoj je v hrama nebnega jasnini,
ne upa vék odpreti v bole€ini,

ves oslepljén od nenavadne srece.

Kako zagledal rad o¢i bi njene,
to lué¢, ki v dusSi mi ko sonce sveti,
ki v srcu ustvarja dni, no¢i preméne!

Ko jo uzrem, naproti mi hiteti
vso v gloriji kot Se nikdar nobene,
ne drznem si pogleda v njo upreti.

(Liebesgleichnisse) Poslovenila DuSan Ludvik in Tine Debeljak.

Ivan Campa | Njiva

Qdkar neznani je olak pozgal

v dolinskem kraju gozd, napravil njivo,
jo rod za rodom je oral marljivo

in vabil plod iz njenih skopih tal.

Rodila mu' je-¢€esto zgolj osat,
a ni zavrgla vera je njegova:
osvajal jo je vsako leto znova,
ob njej prezivljal leto in pomlad.

“Tako so se ohranjali rodovi

v menjavi Zalostnih in vedrih dni,
olete so menjavali sinovi

in njiva vedno je ostala zvesta
ljubezni, ki jo znoj in Zulj rodi,
bila je hkrati mati in nevesta.
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Joie Kastelic | Sovretovi Stari Grki
(Antoh Sovre, Stari Grki. Mohorjeva ob¢na zgodovina II, Celje 1939, 568, 49.)

IV. g

ovretova zgodovina je dosegla, kar je hotela: podala je izobraZenemu Slo-
SVencu zivo podobo stare grske kulture. Poglavje o bitki pri Salamini je
skoraj pripovedna umetnina. Lepo je poglavje o Homerju, zlasti pa poglavje
o Aleksandru. Predvsem so dobri politiéni odstavki, tako pogled na $partanski
Kosmos, ocena tiranov, Filipa Makedonskega. Morda najbolj§i so pregledi
gospodarskega Zivljenja — avtorju gre zato Se posebna hvala, saj so taka
poglavja za vsako zgodovino preizkusni kamen. — Samosvoj slovar in slog
pisatelja knjigo Se bolj usmerjata v splo$no uporabo. Zivo opisovanje in
samostojno staliSCe, torej neposrednost, bo knjigo vedno dvigala iz znanstvenega
prahu v sodobnost. To je njena neprecenljiva vrednost.

S tako splo$no hvalo avtor ne bo zadovoljen. Kajti také samosvoje in
temperamentno pisana knjiga in knjiga, ki obravnava také samosvojo in izredno
snov, pa v marsitem vzbuja ugovore, deloma sploSno nalelne, deloma po-
drobne. Morda bo pisatelj Se posebej vesel, da mu jih kot prvemu filologu
Slovenije izrazim jaz, ki sem bil Ze v gimnaziji njegov ucenec.

Dober pregled vsebine in posebej Se pozitivnih novosti knjige daje Trdan,
Cas 34 (1939/1940), 295—302. Strokovno oceno pa je objavil B. Saria, Glasnik
Muzejskega drustva 22 (1941), 83—85. — Sovré je Grke potegnil z visokega
koturna romantiéne filologije, kjer so Se stali, ko jih je opisoval Stare. Storil
je to dosledno in z velikim pogumom v smislu pozitivisticnega zgodovinopisja.
Pokazati je mogel na lepe izsledke, ki so se mu s tem odprli. V tej ¢lovesko-
precloveski Gréiji pa so se godile izredne, genialne stvari, ki jim niso kos
nobeni historiéni prijemi. Sovrée te dogodke pozna in grSkega duha v knjigi
7ivo poudarja. Potrebno pa bi bilo veé: ta duh bi moral biti nosilec zgodovinske
dinamike. Pisatelj bi prakti¢no lahko to izvedel v posameznih poglavjih v
kulturoslovnih analizah dob ali pa Se bolje v zac¢etnem Uvodu, kjer bi nam
podal nekak »znacaj« grStva in postavil vpraSanja o razvoju tega
znataja, o njegovem cudovitem rojstvu in o njegovi nesmrtni smrti v Ale-
ksandrovi svetovni drzavi. — S pisateljevega realistitnega staliSC¢a, ki wvidi
v gr8ki zgodovini razvoj od praplemen do Aleksandrovega panhelenstva, izvira
njegovo odklonilno naziranje o mestni drzavi. Polis kot tip drzave ne
spada med temne strani gr§kega zZivljenja. Totno je, kar trdi Sovre o zasebnem
zivljenju Grka, resnitna je tudi podoba strmoglavega in brezglavega grSkega
politika. Toda sistem mestne drZave sam na sebi ni prav ni¢ negativnega,
dokler ne preide na osvajanje tuje polis in se pri tem ne izpremeni v centra-
listitno urejeno ozemeljsko drzavo. V Rimu vidimo tak prehod mesta na
osvajanje — in kaj je bil rezultat, kulturoslovno govorjeno? Izredna civilizacija
in propad Zivljenjamozne kulture. V renesanéni Italiji imamo mestne drZave —
antiki sorodna politi¢na koncepcija, s polititnega stalis¢a Sibka tvorba, a s kul-
turoslovnega opaZamo prav tu razcvet najizbranej$ih duhovnih organizmov.
Sovretova ocena mestne drzave se strinja z Burckhardtovo in Belochovo, velja
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pa le, kolikor velja relativno stalisde, s katere je podana. S stali§¢a kulturnega
zgodovinarja pa je polis »zgodovinska Zivljenjska oblika grike drzave v njeni
klasi¢ni dobi«, kot pravi Jaeger, in nosilec najvetjega razvoja in dobi torej
lahko ravno nasprotno oceno. — Dobo pred perzanskimi vojskami imenuje Sovre
»prehodno dobo«. Doba arhai¢nega grStva, ki ga postavljam v svo-
jem konceptu antike na tako izbrano mesto, v takem naslovu izgubi veljavo.
Pri opisovanju likovne umetnosti v arhai¢ni dobi berem stavek: »Samo obrazi
so Se brez pravega duha«. Taka trditev velja samo s staliS¢a klasi¢ne umetnosti
in stilnega razvoja do nje. Pojem »arhai¢nega« je sicer res mocen samo kot
korelat pojmu »klasi¢nega«. Tektonika ene in druge stilne dobe pa izvira tudi
iz notranje naperjenosti ¢asa. Zato imajo tudi arhai¢ne umetnine svojega
duha; trditi se da celo, da imajo ve¢ duha kot ustaljeni klasi¢ni vrh. Klasik
rabi za izraz svoje bitnosti obSirnejSo snov, ve¢ snovi, natanénejSo izdelavo
podrobnosti — in se izérpa v formi. Arhai¢ni umetnik vsega tega ne »zna« —
¢e govorimo stilno razvojno, in vsega tega ne »potrebuje« — Ce govorimo z
njegovega avtonomnega staliS¢a. — V helenistiéni dobi vidi Sovré Sele pravo
osnovo danasnji kulturi, ker je helenizem spojil Vzhod in grs§tvo in tako spocel
modernega ¢loveka. Helenizem je dal zunanje moznosti za odnose Rima
do grstva, dal je tudi tla, na katerih se je razvilo krS¢anstvo. A prav krs¢anstvo
je po svoji prasnovi nekaj novega, po duhovni usmerjenosti helenizmu tujega;
¢e smem uporabiti za novost, ki zraste sama iz sebe v nasprotju s svetom, v
katerega ta novost pride in ga delno posrka vase, besedo iz literarne vede
(Gundolf), pbtem je bilo kr$¢anstvo »pradozivetje«, helenizem pa samo »izobra-
zevalno dozZivetje«. Poleg tega je pri duhovnem rojstvu modernega cCloveka,
to je Evrope, zlasti vazen bioloski nosilec tega novega duha — in to so Romani
kot produkt zgodnjega srednjega veka in Germani ter Slovani kot ostali dve
druzini v novi druzbi. Tudi tu je bil helenizem samo »izobrazZevalno dozivetje,
samo pomo¢ avtonomnemu razvoju. Z novimi nosilci zgodovine je nastala
nova kultura — iz stare kulture je vzela, kar je rabila, in bo jemala, dokler
bo paé zivela. Vzela je helenisti¢no kulturo, prvinsko kulturo zgodnjega Rima,
civilizacijo poznega Rima in seveda tudi kulturo zgodnjega in klasi¢nega
gr$tva. A vse te snovi so bile in so Se zanjo le »izobrazZevalno dozivetje«, pri-
vzem nelesa starega, drznem si celo reli tujega, prevzem in preoblikovanje.
Helenizem torej ni »osnova« naSe kulture. S tem pa ne zanikam izrednega
pomena helenizma kot svetovne kulture na prehodu v rimsko dobo. Prav
zato pogreSam izérpno poglavje o njem kot dostojen zakljufek knjige. Vsekakor
bo treba poglavje dopolniti v uvodu k rimski zgodovini. — V poglavjih o
grskem verstvu pisatelj premalo lo¢i pojem »mitos« od pojma »verac.
Wilamowitz-Moellendorf je Ze v Heraklu 1889 in prav tako v zadnji knjigi
»Vera Helenov« 1931 poudaril bistveno razliko teh dveh pojmov. Vera kot
afekt nima z mitom nobene vzrotne zveze; Sele sekundarno se bajeslovni
element prenasa v okvir verovanja. Mitos je v neprestanem razvoju, verovanje
pa si moremo misliti le kot stati¢tno naperjenost hagioloskega ¢&ustvovanja.
Bog prebiva v srcu, ne v spremenljivi obliki. Potrebno bi bilo poleg nastevanja
bogov pokazati, kako se predstave boZanstva v grski kulturi razvijajo ob
stalnosti ¢ustvovanja. Samo tu vpliva mitos. Iz prvotnega fetiSizma, ki je na
gr3ki celini najstarejSa dosegljiva verska oblika, se razvije pojem vezanega
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ali specialnega boZanstva — numen. Rimski bogovi niso nikoli prisli preko te
stopnje. Grski verski genij pa je storil korak naprej — numen je postal akcijski
bog, akcija pa je lastna samo ¢loveku. Tako je nastopil antropomorfizem bogov.
Zdaj so bili moZni mitoloSki vplivi genealogij, herojskih del in vsega &lovesko-
precloveskega tudi v krogu verstva. Razvoj seveda ni tako suh kot skica;
fetiS se umika pocasi, razliéne plasti verskega gledanja se s preseljevanjem
meSajo, stari kulti dobe nove nosilce. Povrh tega je treba vedno racunati z
velikim nasprotjem indoevropskega vsemirskega boZanstva ter egejskega lokal-
nega boga, ki je vezan na zemljo in rod. V taki lu¢i pa ne moremo veé govoriti
o Homerju kot viru grSkega verstva. Homerski bogovi predstavljajo pozno
stopnjo aristokratsko-plemenske vernosti. Predstavili so se v epu tik pred
vdorom svezZih kmeckih kultov v gr8ko zZivljenje. Gibljejo se na sijajni ploskvi
literature, a verske dinamike nimajo ve¢. O Homerju lahko reéemo, da ni bil
»verski genij«. — NajteZja naloga za pisatelja je bila seveda predhomer-
ska doba. Kar je danes resni¢no, se ze jutri izkaZe za nevzdrzno hipotezo.
V tej zmedi dobro pravi Kahrstedt v oceni De Sanctisove »Storia dei Greci«
(Guomon 16 [1940] 245), da se moramo zavedati, da za kretsko-mikensko dobo
ne piSemo zgodovine, ampak zbiramo kamne za bodofo stavbo. Sovrée pa je
vendar storil prav, da je v knjigi, ki je namenjena vsemu narodu, dogodke
spravil v neko zvezo in Sel preko znanstvene skepse. Zelo pa je Skoda, da
ni v teh poglavjih pritegnil v obravnavo prihoda Grkov z Balkana, torej iz
Srbije. Ravno njegova zgodovina bi bila predvsem poklicana za tako delo.
Gradiva v izkopinah in tudi literature je Ze dovolj — treba bi bilo samo
napraviti odlo¢ilni korak: zvezati gr§ko zgodovino s pozno prazgodovino Evrope.
Prav tako bi Zeleli pri Dionizu Sicilskem ve¢ podrobnosti o grSkih kolonijah
v Dalmaciji — ki so iz neprave kolonizacije, ko gr$tvo ni ve¢ imelo velike
sile arhai¢ne dobe in so zato hitro propadle — in prav tako pri uvodu v
makedonsko dobo veé¢ o makedonskem razvoju v juzno Srbijo do Stobija—
Gradskega in Bylazore—Velesa. — Slovstvena zgodovina je seveda Sovretu
zelo blizu. Odli¢no poglavje o Homerju to dokazuje. Vendar ne morem potrditi,
da bi bil Homer »zatetek gr§ke kulture in obenem vrh, ki ga ni nikoli veé
dosegla«. V strogo slovstvenem smislu je »Homer« heterogen produkt dolgo-
trajnega razvoja, ki ga je zakljuéil nek genialen pevec. Po svojem duhovnem
nastrojenju ni arhaicen, a kakSen je potem? Primitiven ni ve¢, seveda tudi
ne klasi¢en. Kam naj ga postavim v razvoju grSke literature — ali na zaletek
arhai¢ne periode ali na konec predarhaiéne, mikenske, »kiklopske«? Ce se
postavim na drugo staliS¢e in potegnem Homerja (mislim tu tudi na vse pred-
stopnje »Homerja«) v mikenski svet, se mi res pojasni preddorsko miSljenje
in Zivljenje tega epa, a na drugi strani mi literarna tradicija ne kaZe pred-
stopenj, temve¢ Ze dovrSeno umetnino. Slovstveno-formalno moram Homerja
pritegniti na zaletek nove dobe, pri tem pa poudariti, da si moram odmisliti
zgodovinske silnice dorske selitve kot ¢asovno predhodni pojav Homerja. Epos
je doma v Joniji in nima z dorizmom nobenega opravka. Homer je torej samo
zatetek grske kulture. Njen vrh pa je v literaturi Sele zgodnja tragedija. Kajti
Sele razvoj literarnega izraza in razvoj osebnega dozivetja v liriki je dal
pogoje za strnjenost in ubranost obojnih prvin v pripovedujo¢i, neosebni snovi.
V ostalih smereh kulturnega Zivljenja, v politi¢ni in gospodarski, v versko-
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filozofski in v znanstveni Homer tudi ne predstavlja vrha grike kulture. Razvoj
navzgor je trajal vsaj Se do perZanskih vojn. — ObSirno poglavije, v katerem
je opisana tragedija, vzbuja ve¢ ugovorov. Vsebina tragedije in njenih
predstopenj — dionizi¢nega ditiramba in satirske igre — je bila zmeraj po-
ljuben mitos in ne samo »dela in trpljenje Dioniza«. Tudi zbor, ki v Atenah
ni bil kmecki, ampak drzaven, ni imel za snov samo Dionizovih mitov. V Atene
je Dionizov ditiramb priSel Sele potem, ko se je »na obratu VII. in VI. stoletja
pac Ze izvedla za bodo¢nost tako pomembna pritegnitev junaske povesti v bogo-
C¢astno pesem za Dionysa« (Schmid, Griechische Literatur I, 1 [1929] 632). —
Pri Aischylovi Orestiji bi pripomnil, da sre¢ni zakljuéek Eumenid posega iz
Cistega mita in iluzije v pravo politiéno Zivljenje Aten tiste dobe ob bojih za
pravice Aeropaga. Literarnemu zgodovinarju pa se tu odpira Se veliko bolj
strma pot: Kako naj si razlagam spravo v tragediji? »Kralj Oidipus« se konc¢a
»tragi¢no«, prav tako »Antigona«; »Herakles« izzveni — po Wilamowitzovih
besedah — v popolni harmoniji in hvali na pravo prijateljstvo. Kako »tragi¢no«
zaklju¢i svoje tragedije Shakespeare v Macbethu, Kralju Learu, Hamletu,
Romeu in Juliji? Kako Goethe izpodnese tragi¢no osnovo »Faustu«, ki je »Eine
Tragodie« s prologom, v katerem Ze vemo, kako se bo tekma med neenakimi
silami Boga in Mephistophela odlo¢ila, in s koncem, kjer je »Alles Verging-
liche — nur ein Gleichnis«? Problem nastanka grSke tragedije je Nietzsche
nakazal s pomembnim naslovom »Rojstvo tragedije ali :GrStvo in pesimizemc.
Mikaven in mnogo obetajo¢ je tudi zgornji problem, ki izvira iz Gundolfove
analize Goethejevega Fausta, a ¢aka filoloSke obravnave. — Ob tragediji
»Zvezani Prometej« naj bi Sovré omenil veliko vprasSanje, ali je Aischylos
res njen avtor ali ne. Tudi jaz sem s Sovretom mnenja, da Prometej ni samo
aishilejski, ampak Aishylov. Trenutna raziskovanja so vsa obrnjena v podrob-
nostne dokaze za pristnost oziroma nepristnost, rezultati pa so prav majhni.
Na tej poti tudi ni mogoce priti do nikakega kon¢nega izsledka o pristnosti
dela, ker so domnevne razlike premajhne. Ce pa se ozremo na analizo snovi
in nato duhovne vsebine same, torej na motiviko in tematiko dela, moramo
kot prvo postavko priti vsaj do zakljucka, da je Prometej klasi¢tno delo aishi-
lejske smeri (kljub Schmidu, Griechische Literatur I, 3 [1940] 281—308). Od tu
nam pomaga literarna analogija. Ni dveh klasi¢nih del z enakimi znaki v istem
Ccasu, ki bi pripadali dvema razlitnima osebama. Literarna kritika mora tu
postopati logiéno — in priznavati dejstvo, ¢e nima protidokazov. Aishilejsko
v dobi »okoli 450« je Aishilovo — tu ni drugega izhoda. — »BaroCnih pre-
oblozitev nikjer.« Pri Euripidu bi se vendar dalo govoriti, v koliko je nastopil
barok zlasti v jeziku in govornem stilu, pa tudi v precej pateti¢ni, retori¢ni
kompoziciji prizorov. Skoda, da ni Sovre, ki je za vpraSanja v zvezi z jezikovno
obleko grikih umetnin prvi v Sloveniji, vsaj malo nakazal, v ¢em se stilno
lo¢i epos od lirike ali tragedije in spet tragiki med seboj. Seveda spadajo taka
vprasanja prvenstveno v slovstveno zgodovino, a tudi v kulturo. — Iz jezikov-
nega gradiva bi tudi postali jasnej§i Predsokratiki (izraz je Dielsov in je
boljsi kot jonski filozofi ali podobno). V njihovi filozofiji Sovré lepo pokaZe
¢udno neskladnost — na eni strani poseZejo v osnovne ontoloS§ke probleme in
tako reko&¢ ustvarijo filozofijo, na drugi strani pa izraZajo vse te spekulacije
v obliki mita. Kako si naj razlagamo tako soZitje razsvetljenosti in bajeslovja?
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Resitev pokaze jezikovno gradivo. Misljenje teh filozofov je Slo na poti logike,
jezik pa je bil po sintaksi — saj ni bilo Se proze — in slovarju pralogicen,
celo predlogicen. Pojem bitja, nebitja, gibanja, misli, besede, snovi, duha in
seveda tudi pojem nasprotja med ¢isto mislijo in simboliko besede je bil za
predsokratike komaj postavljen. Zato so sofisti toliko govorili o jeziku, Sele
Platon pa je v Krabylu prisel do jasnosti odnosa pojma do njegovega izraza
v &loveskem govoru. Odli¢ni Kranzov indeks besed (Diels, Die Fragmente der
Vorsokratiker III® 1937), ki so jih predsokratiki imeli in rabili, ta izvajanja
osvetljuje. — V orisu Demostena je Sel Sovre iz ene skrajnosti v drugo. Demo-
stenes ni bil idealen politik, a tudi ne demagog v smislu kakega XKleona.
Podobne sodbe so se izrekale tudi nad Ciceronom, dokler nismo prisli do
kolikor toliko pravi¢nega vrednotenja. Demostenu je bilo mnogo za Atene,
o tem ne moremo dvomiti. Res se je tudi posluzeval ne¢ednih sredstev v politiki,
a Filip je delal isto. Demostenova zamisel mestne drzave je bila preziveta —
v tem leZi poleg obsodbe njegove politike tudi veliko tragike. Prav to besedo
»Tragodie« rabi Jaeger v delu Demosthenes, Der Staatsmann und sein Werden,
1939, kjer pride do povsem drugih zakljuckov kot Sovrée. Glej Se Cloché, Revue
historique 65, CXC (1940) 44 s.

Ob koncu naj Se enkrat poudarim veliko delo, ki ga je Sovrée izvrsil.
Slovensko zgodovinopisje je dobilo prvo dostojno grsko zgodovino. Netoénosti
izvirajo bolj z avtorjevega staliS¢a kot iz gradiva samega. V zgodovini pa je
tudi osebno staliS¢e zanimivo in v vsaki uc¢inkovito pisani zgodovini neizogibno.
Prav ta nedeljena pohvala, da je namre¢ delo Zivo in za slovenski narod
»izobrazevalno dozZivetje«, naj daje pisatelju veselje do nadaljevanja. Z ne-
strpnostjo pri¢akujemo od njega »Rimsko zgodovino«, od pogumne zaloZbe pa
vztrajanje na veliki zamisli »Mohorjeve ob¢ne zgodovine«.

Zaloznica je zagreSila dve veliki pomanjkljivosti: prilozila ni zemljevidov
in uvedla popolnoma nemogo¢ nadin ilustracije. Zlasti pri plastiki so take
»risane slike« nedopustne. Tako v celi knjigi nimamo niti ene fotografije
arhai¢ne plastike v primeri s prav lepimi fotografijami za poznejSe dobe.
Risba bi bila dopustna le v enem primeru — izvrsiti bi jo moral pravi umetnik
po naravi. Samo on ima pravico »videti« akropolsko Koro po svoje; ¢e pa se
to ne zgodi, mora fotograf plastiko podati ¢im bolj »plasti¢no«, to je v njeni
nadc¢asovni in vendar natanéni monumentalnosti.
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Guillhermino Augusto | Romanca

Ko je plima orosila

z belo peno breg peScen,
na obali je s princeso
kockal ljubéek njen.

»Gondolir, dragulje stavim, »»Dona, ¢e dobite igro,
ti pa kamen v tale krog!« gondolo vam dam iz rok!««

In princesa brz je vrgla
kocke na peScena tla
in sladk6é se nasmejala:

»Moja, moja gondolal«

»»Dona, svoja zlata vesla, »Gondolir, jaz s svoje glave
svoja jadra stavim zdaj!«« diadema dam sijaj!«

In iz belih rok so padle
zlate kocke spet na tla,
ni smejala se princesa —
ob nakit je svoj bila.

»Gondolir, Se zlato Zezlo »»Jaz opravo svojo svetlo
stavim zdaj in zaigram!« z meCem viteSkim vam dam!««

In iz belih rok zdrcale
zlate kocke so na tla,

gondolirju slepa sreca

se je izneverila.

»»Nimam ladje, nimam meéa, »Gondolir, ¢e bi zgubila,
le zivljenje Se imam!«« roko in srce ti dam!«

In iz belih rok zdrcale

zlate kocke so na tla...

Kdo dobil je?... Val odnesel
v lahki ladji je oba...

Poslovenil iz portugal$¢ine Joza Lovrendic.




Janez Jalen | Zlati cveti

elene ozimine in preorane njive, rjavkaste travnike in odganjajoce

meje je zjutraj belila slana. V prisojnih legah jo je pobralo prvo
sonce. Tudi v osojah ni dolgo obstala. Okrog poldne se je pritel veter
poigravati s cvetjem na €eSnji. Podsonénik je ¢imdalje bolj zanaSal ¢ebele
in jim kaj kmalu posusil paSo.

Pod noé¢ je potegnil jug. Zganjal je oblake in zagrinjal z njimi zasne-
zene vrhove gora. Zarja je ugaSala kakor za mraénimi zastori. Drozeg
in kos sta se pozno v mrak skuS$ala, kdo ji bo lepSe zapel v slovo.

Vecler je bil gorak in tih in dokaj svetel. Skozi oblake je tu pa tam
pogledala naras¢ajoca luna. Ponekod so Ze ugaSali luéi in legali k pokoju.

Pri Gorjancu je bilo pa vse razsvetljeno. Se raz vogal hiSe se je raz-
gledovala Zarnica po dvoru in kakor opominjala, naj kdo spravi pod
streho brano in plug, da ju ne namo¢i dez ponoé¢i. TomaZ in Florijan sta
pustila vse vnémar. Se konje bi bila skoraj pozabila spreéi. Sta bila vsa
zbegana. Preve¢ neutegoma so ju priSli klicat na polje, naj se vrneta
domov. Je bil zdravnik nasvetoval, da naj ni¢ ve¢ ne ¢akajo in naj takoj
previdijo mamo.

Na male duri, v zati$je na kljuko zidane hiSe, svetloba ni segla. Pocasi
in tiho kakor duh je stopila iz veZe Polonca. Pogladila si je z rokami pri-
striZzene in nakodrane lase, sedla na kamenito stopnico, skrila objokan
obraz v dlani in zaihtela: »O Bog, o Bog! Mama, naSsa mamal!« Po licih
so ji pridrsele solze. Ni si jih otrla. Druga za drugo so kéapale na temen
predpasnik.

Na poti za hiSo so se oglasili pridrZzevani koraki in priduSeno Sepe-
tanje. Polonca je prisluhnila, pa ni mogla razloéiti, kateri dve Zenski se
pomenkujeta. Nekaj ji je reklo, da govorita o mami. O ¢em naj bi drugem.
Rada bi slisala, kako sodita. Vstala je in po prstih odsla vzdolz zidu.

»Sko-vik, sko-vik, sko-vik.«

Polonca se je zdrznila in obstala. Ni bila babjeverna, pa jo je rezek
glas noénega pti¢a prav v srce zbodel. Ozrla se je in zagledala skovirja,
ki je pravkar sédel na vrh droga elektrovoda. Hkrati je razlo¢no razumela
pritajen pogovor na poti:

»Umrla bo. Ji Ze mrtvaska ptica poje.«

Polonca je spoznala po glasu Novakuljo.

»Nerodno se bo naredilo Gorjanc¢evim,« je pripomnila Kraljéva.

»TomazZzu ne bo kazalo drugaée, kakor da se oZeni. Drugi se bodo pa
raz§li vsak po svojem.«

Skovir z droga je nesliSno odletel in zginil v temi.

»Ne bo se mu tako zelo mudilo. Nekaj let bi Ze lahko potrpel s teto
Jero, ¢eprav ni kaj prida vajena gospodinjstva. Samoé €e bi hotel. Bi bilo
za vse Se najbolje. Razgledali bi se vsak na svojo pravo stran.«
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Polonca je vedela, da njena mama Kraljévo ceni kakor razumno in
pametno Zensko. Kljub temu je sosedo obdolZila sebi¢nosti. Seveda. Tomaz
naj bi ¢akal, dokler ne odrase njena hé¢i Tonéka, potem naj bi pa njo vzel
Res je bila Kraljeva Ton¢ka prikupna mladenka in kar prava za bodoco
gospodinjo pri Gorjancu. Polonca jo je doslej rada imela. Nobene vrstnice
v vasi ne bolj. Ta trenutek jo je pa zamrzila. Zazdelo se ji je, kakor bi
Tonc¢ka izpodrivala njeno mamo in ji Zelela smrti.

»Vse drugace bi bilo, ko bi se Polonca ne $olala,« je zamodrovala
Novakulja. »Kaj pripravna je videti in za nobeno delo je ni sram prijeti.
Potem bi se nikomur nikamor ne mudilo.«

Netopir je priprhutal ¢ez sleme hiSe. Polonca je pa za hip zatrmo-
glavila, da ostane doma in se poprime gospodinjstva koj po maturi, za
katero je celo upala, da je bo oprost¢ena. Pa saj mama ne sme umreti, so
se uprle njene misli. :

»Morebiti bi bilo res bolj prav, da Gorjanka héere ni tako visoko
Solala. Zemlji je Skoda dekliéa. Ta bi znala dvigniti domacijo, kamor bi
se primozila.«

»Prav vaSega Jozeta, tisto koleStro, bi vzela, seveda,« je molée od-
govorila Kraljévi Gorjanceva osmoSolka in se trdno odloc¢ila dovrsiti

Izpod nastre$ja se je bil spustil pajek Polonci na roko. Brsnila ga
je na tla.

»Jaz pa mislim,« je glasno spregovorila Novakulja, »da se Gorjancevi
preve¢ na zdravnika zana$ajo. Z domacimi zdravili naj bi poskusili. Ce bi
Mina pila sréno moé —«

»Pojdiva jo Se enkrat pogledat in ji nasvetujeva.«

»No le,« je koj pristala Novakulja Kraljévi.

Zenski sta odsli okrog vogala na velike duri. Polonca se je zavedala,
da bi se morala vrniti prav za prav nazaj v hiSo in spregovoriti z obisko-
valkama vsaj nekaj besedi. Spodobilo bi se. Pa ni zmogla. Bala se je, da
bi nehote izdala svojo nejevoljo zavoljo pogovora, kateremu je bila prav-
kar prisluskovala. Utegnilo bi biti Se bolj narobe. Stopila je iz teme pod
napustem in odsla na pot mimo sadovnjaka, da se sprehodi in pomiri misli.

V mlakuzah na Blatih so regljale Zabe. Dolge veéere jih je vcasih
posluSala Polonca in se ni naveli¢ala sanjariti. Danes jih skoraj ni sliSala.
Vse prevet jo je skrbela mama.

Pred leti, ko je umrl ole, hodila je Se v domaco $olo, ji je bilo hudo.
Jokala je z drugimi vred, najbolj zato, ker je videla mamo vso skruSeno.
Cez nekaj tednov se je stepla z de¢kom, ki ji je ponagajal, da bo dobila
pisanega oceta. Ni strpela, ¢eprav jo je bilo sram. Morala je vpraSati
mamo, ¢e se res misli moziti. Mati jo je najprej zatudeno pogledala, potem
ji pa pojasnila kakor odraslemu ¢&loveku: »Cemu nam bo tuj moski pri
hisi. Saj znajo fantje Ze vse sami postoriti. In pridni so tudi. Morebiti
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zato,« mama se je smehljala, »da bi tebe odrival, ki si najmlajsi otrok in
samoé ti dekle, in« — mati je pomol¢ala —. »Kaj bi ti Se dlje prikrivala,
ko Ze sama vidiS. Izmed vseh otrok imam tebe najrajsi.«

Od tistega Casa sta se vsak dan bolj navezovali druga na drugo in
sta si sedaj Ze kakor sestri.

Pri gosposki vili onkraj Blat je hripavo in zamolklo lajal stari pes
Hektor.

Polonca si ni mogla ve¢ tajiti. Res bi se razsli, kakor se speljejo ptici
iz gnezda. Ni¢ ve¢ bi ne imeli pravega doma. Sama bi z doto, ki bi ji pri-
padla, Ze nekako do3tudirala. Seveda, medicine ne. Ce bi pa tudi Florijan
in Tine in Tonej hkrati zahtevali.svoje deleZe, bi TomaZ tezko zmogel in
domacija bi se zamajala.

»Ne, ne,« je sklenila Polonca roke, smama nam ne smejo umreti. Saj
zavoljo starosti lahko Zive Se dvajset let in dlje.«

Z nizko sklonjeno glavo je $la Polonca po poti naprej skozi no¢ in
sama ni vedela, kdaj je prispela na ovinek pri kriZzu. Iz razmisljenosti so
jo predramili umirjeni koraki. Prestrasila se je. Umakniti se ni mogla ve¢.
Kdor koli je, bi mislil, da jo je strah, ali pa bi jo celo obdolZil, da beZi,
ker jo je zalotil na nepoSteni poti.

»Dober veter!«

»Bog dajl« Gorjanéeva Polonca se je za hip nasmehnila in pozabila
na vse svoje stiske. Sre¢ala je znanca, Tidi¢evega Janeza, ki se je pred
kratkim skozi revs¢ino in pomanjkanje prebil do doktorja vsega zdra-
vilstva. Drug drugega sta se razveselila.

»Janez!«

»0O, Poloncal«

Oblaki so se razmaknili. Luna je obsijala belo pot. Mladi doktor, sin
ZelezniSkega €uvaja, je pogledal v obraz dijakinji z dokaj premoZne kme-
tije na drugem koncu domaée zupmJe Uro hod4 je bilo dale¢ od Cuvaj-
nice do Gorjanca.

' »Jokala si, Polonca,« se je zatudil. In je ponagajal: »So ti mar po
novem Zzivljenju duhtete pomladne sape razmajale mir srca?«

' »Ne govéri noréij, Janez! Mama nam je na smrt zbolela.« Polonci
so se spet zalesketale solze v oéeh. S s
A »VaSa mama,« se je zatudil Janez. »Kaj ji je?«

»Zdravnik je ugotovil tezko pljuénico. Boji se, da srce ne bo zdrzalo.
Sa] ni ¢uda, kar je pretrpela po o¢etovi smrti. Sama sem jo sliSala veckrat
zdihovati: ,0h, Tonej, Tonej! Zakaj si nas pustil sime!‘ In kasneje, ko je
Se Franceta ubilo. Trdno je preverjena, da bi ga ne bilo, ¢e bi ofe Se Zivel.«

Polonca je hitela pripovedovati Janezu in mu zaupala, kakor bi komaj
komu drugemu. Kar nekako odleglo ji je. Ko sta pa dospela vitric domace
hige, se je domislila in je zaprosila, naj bi $e on pogledal mamo.
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Janezu je bilo nerodno. Zavedal se je svoje neizkuSenosti in kar ni¢
ni maral posegati v odredbe pri ljudeh priljubljenega zdravnika. Utegnili
bi ga obdolziti, da se dela ucenega. Sodili bi morebiti celo, da ho¢e koga
izpodrivati. Sam sebi bi pa tudi nerad snedel veljavo. Nekaj bo Ze moral
ukreniti, ko ne more odreé¢i Polonci.

Onstran hiSe, na dvoris¢u, je poskoéilo Zrebe. Kobila je narahlo za-
rezgetala. TomaZ je napajal konje. Prej ni utegnil.

Male duri so narahlo zajetale. Tiho, kakor bi Sel kropit mrli¢a, je
stopil Janez za Polonco ¢ez prag.

V hisi za mizo sta sedela Florijan in Tine. Casopis je lezal pred njima.
Pa nista brala. Ugibala sta, kdaj najprej bi utegnil priti Tonej, kateremu
so brzojavili, da mu je mati na smrt zbolela. Oba je skrbelo, ¢e bo Se videl
mamo zivo in pa ¢e ga bodo sploh spustili od vojakov na dopust. Pri
postelji so pa stale Novakulja, Kraljéva in Kleménca. Janez je vos¢il
dober vecer, prikimal obema fantoma, Zenske je pa mrko pogledal. Razu-
mele so. Odmaknile so se in odsle.

»Kje pa hodi§?« je kakor pootitala mati héeri. »Jaz se ne morem
pogovarjati z %enskami, ko —.« Bolnica je hotela $e nekaj povedati, pa
je samo zajetala. Prevet jo je zbodlo v prsih.

»Novega zdravnika sem vam privedla, mama,« se je opravifevala
Polonca, »Vidi¢evega Janeza.«

Mina je gledala, kakor bi pridleca ne mogla takoj spoznati. Cez &as
se je prijazno nasmehnila, kolikor je pa¢ zmogla: »Saj ste res vi, gospod.«

»Nikar me ne vikajte, Gorjanteva mamal!« je ugovarjal Janez. »Kar
vselej ste mi odrezali kruha, kadar sem pribosopetil k vam.«

Mini se je dobro zdelo: »Res utegne$ pravo vdéti, ko se nisi prevzel.«

Florijan in Tine sta odSsla. Pri bolnici sta ostala samo Polonca in
Janez. Ni¢ ve¢ se ni obotavljal in pomisljal. Bila ga je ena sama skrb.
Gorjanka se mu je vsa zaupala. Celo mokrega obkladka se ni branila.
Napravila sta ga ji otroka, Polonca in Janez.

Se &ez polnoé je ostal doktor Vidic pri Gorjancu; dokler ni Mini od-
leglo. Preden je odSel, je ostro zabifal, da mora imeti bolnica mir in da
naj ne puste Zensk postajati okrog postelje. Gorjanka ga je hvaleZno
pogledala.

TomaZ Janezu ni pustil iti pe§ domov. Zapregel je koleselj, da ga
popelje.

Voz je oddrdral z dvora. Mama pa je poklicala héer in ji zaupala, da
je trdno prepritana, ¢e bi pila Se €aj iz korenin sréne moéi, bi prav go-
tovo ozdravela. Pa da bi morala Polonca zdravilno zel sama nabrati. Po
vrh Peéi je je bilo véasih vse zlato nasuto.

»Bom, mama. Koj jutri za dne,« je bila brz voljna héi.

Zunaj se je vlil dez. Mama je kmalu za roZnivenec dolgo zaspala.
Polonca pa vso no¢ ni zatisnila ocesa.
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Proti jutru se je zjasnilo, bolnici pa je narasla vroéina. Pric¢ela je
blesti. Venomer je podila héer od postelje in ji ukazovala, naj Ze vendar
gre nabirat sréne moéi in zlatih roz. Dolgo je Polonca ugovarjala in
mirila mater. Sredi dopoldneva pa le ni mogla ve¢ drugace, kakor da je
vzela kopuljo in koSarico in odS$la v Pééi.

Pomladno sonce je sijalo na odcvele kurjice in na zadnje Zarete grme
resja. Pti¢i so peli vsenaokrog. Gorjanceva Polonca pa je §la navkreber
proti skalam vsa sklju€ena, kakor bi nosila tezak kriz na Kalvarijo. Bila
je en sam Ziv vzdih:

»O Bog, o Bog, o Bog! Nasa mama! Kaj bo z nami? Nasa maaama —!«

Utrujena in prepotena je Polonca sedla pod Zivozeleno odganjajo¢
macesen, da se oddahne, preden se spusti po melu navzdol. Skoraj kopato
koSarico nakopane sréne moéi je postavila predse. Vse polno je je cvetelo
Se okrog nje. Sonce je na Siroko odprlo drobne, zlate cvete. Kakor bi bilo
nebo razsulo polno peris¢e najmanjsih zvezdic v Se vedno mrtvo rjavo
travo, se je zdelo Polonci. Cez temne drvoste Zavrhom je narahlo buéal
veter. Z Begunjs$€ice so se belili dolgi plazovi snega. Med polji in vasmi
in zaraS€enimi breZinami se je srebrila Sava. Pa Polonca se ni razgledo-
vala naokrog. Se manj ji je prislo na misel, da bi se obrnila in pogledala,
kako se okrog Triglava pode oblaki. Zami$ljeno je opazovala temne ko-
renine, zelene listi¢e in venefe zlate cvete v koSarici pred seboj.

Kamen je padel v grus¢. Nehote se je Polonca ozrla za zvokom. Ugle-
dala je gamsa, ki je hitel po strmini navzgor. Ni se dolgo ¢udila drznim
skokom. Zastrmela se je v belo skalo, gosto poraslo z najlepSe razcvelimi
mesenikeljci. Bogata vezenina, Siroko obrobljena s srebrom, se podobno
zlati raz dragocen velikonoéni masni plas$¢. »Primula auricula,« je glasno
spregovorila Polonca latinsko ime in hkrati Ze vstala, da si od blizu ogleda
zlato cvetoéo lepotijo.

Za gozdovi na ravnini sredi polja je sonce pretudno jasno osvetlilo
mogoéno cerkev in zvonik. Polonca se je zastrmela v daljavo. »Brezje,
si je zaSepetala. Zazdelo se ji je, kakor bi bilo nebo namignilo, naj nabere
diSecega cvetja in naj ga otrosko vdano in zaupno ponese na oltar Bozje
matere, ki je hkrati tudi Mati Slovencev. Trdno je bila preverjena, da
potem njena mama ne bo umrla. Vedela je sicer, da oblasti prepovedu-
jejo trgati dokaj redko cvetje, in je prepoved odobravala. Pa — kadar gre
za Zivljenje matere, se morajo umakniti vsi obziri in pomisleki.

Polonca ni hotela skale oropati od Boga dane ji lepote. Odbrala je
samo najlepSe cvete, jim pridejala nekaj posrebrenih listov in polozila
oboje v koSaro na vrh nabrane sréne moci. In kakor bi se ji ¢imprej
mudilo k Mariji Pomo¢nici, je Polonca odbrzela po melu navzdol. Pod
Skokom je prepodila zajca. Ni utegnila gledati za njim.
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Sredi Preseka je Polonca obstala in si zastrla z roko o¢i. Na Rebri,
koj za plotom, je ugledala moskega. Ni se motila. Pocasi je stopal nav-
kreber doktor Vidic. Polonca se je prestrasila zavoljo mame. Vsa nestrpna
je pricela teéi.

Janezov obraz je bil zaskrbljeno zami$ljen. Mladi zdravnik ni znal
prikriti svoje nejevolje. Pooéital je Polonci, da bi bilo dokaj bolj prav,
¢e bi se ne ganila od materine postelje, ko vendar lahko vsak ¢as —.
Ni si upal izre¢i svoje misli do konca.

»Mama ne bodo umrli. V tej koSari nosim njih zdravje,« je oporekala
Polonca. Nekako skrivnostno je Se pristavila: »In v svoji verni dusi.«

»Misli§?« je skomizgnil z rameni Janez in pogledal cvetje v koSari:
»Seveda. Potentilla anserina, peteroprstnik, sréna moé¢. Ne tajim zdravja
iz roZ, ne precenjujem ga pa tudi ne.«

Segel je z roko v koSaro in vzel iz nje nekaj nakopanih rastlin petero-
prstnika in jih pokazal Polonci: »Vprav sréni moé¢i pripisujejo ljudje Ze
od nekdaj izredno zdravilnost. Poglej! Vsaka korenina je kakor odgriz-
njena. Pravljica ve povedati, da je nevos¢ljivca zlodja jezilo, ko je sréna
mo¢ zdravila kar vse bolezni vprek. Da bi jo unié¢il in Skodoval vernim
ljudem, je poniZni cvetlici odgriznil korenino. Sréna mo¢ pa je pognala
vse polno drobnih koreninic in ni usahnila. Se naprej Zivi, zlato cvete in
ljudem zdravje deli. Da bi pa zmogla —«

»Ne zanaSam se na sréno moé,« je prekinila Polonca Janeza. »Z meSe-
nikeljci izprosim mami zdravje.«

Doktor Vidic je zastrmel. Zaslutil je, kaj bi utegnila namerjati Polonca.
Ni ji hotel jemati trdne vere. Kakor rahla slana ob prvem soncu je
skopnel njegov sklep, da pripravi ¢imdalje bolj mu drago dekle na naj-
hujsi udarec, na materino smrt. Obmolknil je. Polonca ga je pa narahlo
prijela za roko, mu pogledala naravnost v o¢i in poudarila:

»Razumi vendar. In ¢e svet pade iz te¢ajev, mati nam ne sme umreti!«

Skoraj molée sta Polonca in Janez prisla nazaj domov h Gorjancu.
Bolnici je od trpljenja zastajala sapa. ZdravniSka vednost je Janezu go-
vorila, da ne bo zdrzala. Polonéin obraz mu je pa dopovedoval, da ozdravi.

Bogato po domaci zemlji razstresene pomladne lepote je obsevalo
boZje sonce.

Prostorna cerkev na Brezjah, ki dostikrat ne more sprejeti vseh
mnozic .pod svoje visoke oboke, se je na Veliko sredo zdela Gorjancevi
Polonci kakor zapus$¢ena domacija. Romarjev iz spodnjih krajev ni bilo.
Le nekaj okoli¢anov je stalo pri spovednicah, nekateri pa so pravkar
pristopali in odhajali od obhajilne mize. Tudi Polonca se je uvrstila
mednje.

Po obhajilu je Polonca odsla v Marijino kapelico. Na oltarju je na
vsaki strani tabernakeljna duhtel Sopek meSenikeljcev, srebrno obrob-
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Ijenih zlatih cvetov, katere si je podvizal na pros$njo Gorjanéeve osmo-
Solke tja postaviti brat zakristan. Polonca je pokleknila na kamenito
stopico, pa se je morala kmalu ogniti strezniku in o¢etu Bonaventuri,
ki je umerjeno in dostojanstveno s pregrnjenim kelihom v rokah prisel
iz zakristije in pristopil k oltarju BrezmadeZne, da opravi najsvetejSo
daritev.

Polonca se je prekrizala in spet sklenila in dvignila roke in se zazrla
v obraz Bogorodici. Hotela je moliti in potoziti Mariji svojo stisko, pa se
ni znala domisliti pravih besedi. Njeno mlado telo in preéi$¢ena in z an-
gelskim kruhom poZivljena duSa — noben cvet se ne zlati tako lepo —
sta se pa ¢imdalje bolj prelivala v eno samo pros$njo. Ustnice so od &asa
do ¢asa priduSeno zaSepetale: »Mama. Nasa mamal«

Po povzdigovanju se je Polonci zazdelo, da je Jezus$tek z napol pri-
prtim levim oCesom pomeZiknil, pobozal svojo Mater, ji prikimal in kakor
rekel: »Vem, kako ti je bilo hudo, ko si me sretala s tezkim krizem
obloZenega.« Polonca ni mogla ve¢ zadrZati solz. Brisala si jih je z belim
robcem in ihtela:

»Mati Slovencev, Mati Slovencev, Mati Slovencev prosi za mamo,
prosi, prosi za nas!«

Krcéevito je sklenila roke in sama ni vedela, kdaj so ji kolena za-
drsala okrog oltarja.

Nekako umirjena je vstala. Znova se je zagledala v Marijo. Sedaj je
bila Polonca voljna dati vse, tudi svoje zZivljenje, samo da ozdravi mama.
RazmiS$ljala in razmi$ljala je, ¢emu naj se odrece in kaksSne Zrtve naj si
sama nalozi. Zaobljubila se je, da poroma bosa na Brezje, ¢e ne umrje mati.

Polonca se ni utegnila dlje obotavljati. Dokaj pomirjena se je obrnila.
Korak ji je zastal. Zagledala je pred sabo doktorja Vidica. Molée sta
pokimala drug drugemu.

Polonca je do tal priklonila koleno pred tabernakeljnom. Prav isto
je storil tik poleg nje tudi doktor Vidic. :

Pred vrati zunaj cerkve se mladi zdravnik ni mogel ve¢ premagati.
Ozrl se je naokrog. Nihée ju ni videl. Prijel je narahlo dekle za roko,
ji pogledal naravnost v o¢i in zvenecle spregovoril:

»Polonca! Zlati cvet!«

»Janez!«

Ni poteklo pet minut. V jasno jutro se je zapodilo po beli cesti proti
vencu gorenjskih gora dvoje koles. Doktor Vidic je pozabil na vse cestne
predpise. Vozil je v3tric s Polonco prav do njenega doma. Ves &as sta
spregovorila samo nekaj potrebnih besedi. Vsega bi si itak ne mogla po-
vedati, pa ¢e bi prevozila vse ceste in pota, ki preprezajo slovensko zemljo.

»Kje sta pa hodila, otroka?« je hotela vedeti Gorjanka.

»Na Brezjah, mama.«

»Sta kaj molila zame?«
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»Sva,« je odgovoril Janez.
»Prav, prav.«
Bolnica je zaprla o¢i in po dolgem ¢&asu spet zaspala.

Polonca in Janez sta po prstih odsla iz hiSe. Glasno sta spregovorila
Sele na vrtu pod cvetoto &eSnjo.

Visoko nad pred par dnevi preorano njivo je Zvrgolel Skrjanec.
Hitro minejo leta.

Po slovenski zemlji se je razcvetel majnik kakor Ze davno ne. V sa-

dovnjakih, po dobravah in gozdovih je veselo prepeval zbor pti¢ev. Znasal
je gnezda, da izvali in izredi nov rod.

Pred oltarjem Marije Pomo¢nice na Brezjah pa je pisatelj F. S. Finz-
gar pokropil novo poroéeni par. Poznal je vso njegovo zgodbo. Zenin,
doktor Janez Vidic, mu je izjavil, ko ga je priSel prosit za pocast: »Kjer
sem vzljubil Polonco v stiskah in bridkostih vso lepo in objokano, od tam
jo hotem popeljati v Zivljenje. In pa. Kaj bi silila v profesorstvo, ko je
dokaj drugih bolj potrebnih.«

Kakor bi se FinZgar bal, da ga ne premaga ganotje, je odlo¢no stopil
izpred oltarja in odSel v zakristijo. Grede se je ozrl na kle¢alnik. Gorjanka
je na njem sklanjala posrebreno glavo na sklenjene roke. Zupnik FinZgar
je popravil Stolo in sam sebi rekel: »Taka je prava slovenska mati.«

Na drugo stran od mame sta pokleknila Zenin in nevesta. Polonca
ni Se pozabila, kako so jo pekle noge, ko je pred leti bosa priromala na
Brezje. Vsi trije so molili za zdrav in poSten rod. Raz oltar pa je mezikal
Jezuséek z levim ofesom. Marija pa se jim je dobrohotno smehljala, kakor
bi jim hotela re¢i: »Ni¢ se ne bojte. Saj vas varujem jaz — Mati Slo-
vencev.«

Pepéi Mariné | Sence

Dolino najino so zdaj v okvir
usahlih dni stesnile ure mlaéne.
Na tehtnico srca roké temacne
polagajo utrujeni vecer.

Vonjave davne iz razbite caSe
odhajajo¢i veter mi razliva.

Med jablanami mrak se plaho skriva,
spomini so prisli od Zalne masSe.

Po tvojih cestah se minulost plazi,
tresota Steje ostrih boli zrna.
Zavetja iS¢em kakor slepa srna.

V odpalem cvetju bela misel gazi.
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Giovanni Papini | Italija in Evropa

Pri¢ujoli sestavek je VI. poglavije iz poslednje
knjige Giovannia Papinia »Italia mia«. Knjiga
in pa zlasti prevedeno poglavje nam zanimivo in zna-
¢ilno pri¢a, kako pojmujejo smisel danasSnje Italije,
njenega nacionalizma ter njenega politicnega in du-
hovnega poslanstva njeni najvidnej$i kulturni duhovi.
Hkrati je knjiga znacilen mejnik v razvoju Papinija,
tega morda najprodirnejSega, najbolj samosvojega in
nekdaj najupornejSega sodobnega italijanskega lite-
rarnega tvorca in misleca. Zaradi te dvojne dokumen-
tarnosti se nam je zdelo umestno, prinesti v prevodu
naslednji sestavek, da obvestimo naSe bralce o naj-
novejSem duhovnem in kulturno-politicnem dogajanju
v Italiji, o pojmovanju modernega italijanskega »me-
sijanizma«. — Op. prevajalca.

ahodna omika je v nevarnosti.

Za njeno reSitev je prej ko vse drugo treba Evropo duhovno in politiéno
zediniti.

Evropo lahko zedini le Italija — in jo bo zedinila Italija.

Zaradi naslednjega:

Prvié: Italija je neko¢ Ze dosegla, za pet stoletij zapored, politi¢no enot-
nost velikega dela Evrope (Rimsko cesarstvo).

Drugic¢: Italija je neko¢ Ze dosegla, vsaj za deset stoletij, duhovno
zedinjenje velikega dela Evrope. (KrsS¢anstvo pod vodstvom rimske Cerkve.)

Tretjic¢: Italija je vsako stoletje dajala velike drzavnike in krmarje
ljudstev, ve¢ kakor sleherni drugi narod, od Gracchov in od Silla pa do Ca-
vourja in do Mussolinija. Dajala jih je v takem obilju, da jih je lahko posojala
tudi tujcem (Gattinara, Mazarin, Alberoni, Buonaparte itd.). Cerkev, ki mora
po nuji tudi biti vlada nad ustanovami in ljudmi, to je, biti mora politi¢no
telo, je v Italiji dobila veéino svojih vladalcev: dovolj bo omeniti med posled-
njimi Consalvija, Rampolla in Gasparrija.

Cetrtid¢: Pozitivna in ¢&loveSka polititna veda, nauk, ki je tudi danes
v osredju skoraj vseh premiSljanj o umetnosti krmarjenja drzav in vladanja
nad narodi, se je rodila v Italiji z Macchiavellijem in v Italiji se je razvijala
vse do dandanes (Mosca, Pareto itd.).

Peti¢: Prvi, ki je skuSal zdruziti vse krS§¢anske drzave v Evropi zoper
skupnega sovraznika, je bil italijanski papeZ (Enea Silvio Piccolomini,
papez Pij IL., na zboru v Mantovi: 1452). In poslednji, ki je poskusil zdruziti
v enem samem cesarstvu vso Evropo, je bil cesar Italijan (Napoleon Buona-
parte, od 1804 do 1814).

Sestié: Italija je bila prva evropska drzava, ki je po vesoljnem vojnem
pretresu znala najti in udejstviti tista nafela o redu in oblasti, ki bodo nujno
morala navdihovati in izvesti zedinjenje Evrope.
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Sedmic: Italija je bila prva drZzava v Evropi, ki se je odlo¢no uprla naj-
vec¢jemu razkrajalcu zahodne omike, boljSevistvu.

Osmié¢: Ker se je italijanski duh zmeraj zavedal dolZnosti, da ¢uti in
misli vesoljno, da sprejema evropska ali kar svetovna poslanstva. Cesarji so
rimsko drzavljanstvo dajali najdaljnej$im ljudstvom; rimska Cerkev je zmeraj
hotela biti katoliska, to je vesoljna; italijanski Preporod se je po naravnem
poklicu in po delu naSih humanistov ter umetnikov razmahnil v evropski
Preporod. Giuseppe Mazzini se je oddolzil temu vefnemu italijanskemu snu,
ko je dejal, da iti v Rim ali ostati v Rimu ne more§ brez vesoljnostne zamisli.

Deveti¢: Ker ima italijansko ljudstvo nezmotljiv ¢ut za skladno zdru-
Zevanje nasprotij v duhovnem in drZavljanskem Zivljenju. Ni na primer ne
brezbozZznisko ne bogovladni$ko; ne i$¢e izravnanja razredov, pa tudi ne dviga
katerega razreda nad druge; ne mara odpraviti zasebne lastnine in pobude,
a se vedno bolj upira prevladi in premo¢i kapitalizma itd. Ta naravna priprav-
ljenost za ravnovesje Italijane kar najbolj usposablja za vodstvo nad narodi
z razliénimi koristmi in znadaji.

Zaradi vsega tega — in ne bilo bi teZko dodati Se drugih razlogov — se

zdi, da je italijansko ljudstvo jasneje od slehernega drugega doloteno, da izvede
zedinjenje Evrope.

2.

Prvi pomislek: Italija ima danes, posebej v Evropi, neSteto sovraz-
nikov, kakor jih morda izza Hanibalovih ¢asov nikdar ni imela. Kako bo zedi-
njenje Evrope mogel dose¢i narod, ki mu nasprotuje tolik del Evrope?

Odgovori: sovrastvo je zmeraj znamenje moci in veli¢ine pri sovrazenem.
Majhne in Sibke zaniCujejo ali pozabljajo, sovrazijo jih nikoli.

Spominjaj se, da so suznji zmeraj sklepali zaveze zoper pri¢ujoce ali zoper
morebitne gospodarije.

Dodaj, da nehvaleznost ni le napaka posameznikov, temve¢ tudi narodov.
Evropa ima velikanske in stoletne dolgé do Italije. In obdarovanec, ki se ne
more ali ne mara oddolZiti, le prerad konc¢a s tem, da dobrotnika »ne more
prenasati«: sovrastvo je veasi satanska oblika hvaleznosti.

Dodaj naposled, da Italija nekaj let sém izvaja evropsko (ter svetovno in
cesarstveno) politiko, kakor je druge Case ni mogla in si je ni upala. Ta politika
je vzdignila zoper njo velike, ljubosumne, ter male, nezaupljive, sile.

Anglijo je veéina evropskih narodov sovrazila stoletje in ¢ez — med
njimi Francija do 1911 — in prav tisto stoletje, ko se je oblikovalo in krepilo
anglesko cesarstvo. Danes to sovrastvo noro posnemajo, a ne vem, v koliko bi
bilo prav, ¢e bi se Anglezi tega veselili.

3.

Drugi pomislek: Ceprav je Italija zdaj bolj obljudena in mogoénejsa,
kakor pa je bila pred petdesetimi ali pred tridesetimi leti, je le vse kaj drugega
prej kakor pa najobseznej$a, najbogatejSa in najbolj oboroZena deZela v Evropi:
s kak3nimi silami in sredstvi bo mogla dose¢i zedinjenje celine?
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Zgodovina odgovarja: Rim je bil majhno mesto in gospodar tesnega ter
siromasnega ozemlja, pa je le sam zedinil vso Italijo. Stara Gréija je dobila
zedinjenje po Macedoniji, ki je pred kraljem Filipom bila med najsiromasnej-
S§imi in najbolj zani¢evanimi pokrajinami na polotoku.

Sodobna Italija se je zdruZila okoli malega Piemonta; kri¢anska Spanija
po stari Kastiliji; Nemc¢ija poglavitno po zasluZenju Prusije; Jugoslavija zaradi
trmaste volje Srbov; Rusija po volji velikega vojvodstva Moskovskega.

Zedinjenost velikih drZzav je vedno delo katere najmanjsih dezela, ki jo
sestavljajo, dezele, ki pa je zdravejsa, gore¢nejsa in daljnovidnejSa mimo drugih.

Bohotne in bogate, site in napihnjene dezZele so iz narave bojeCe in lene;
le mrsavi in potrebni narodi se zaganjajo v nevarnost in si znajo zastavljati ter
izpolniti naloge, ki se vampastim modrijanom zde obupne.

Taisti modrijani bi morali vedeti in pomniti, da ni bogastvo le antracit in
jeklo in da niso sila le krizarke in topovi. So duhovna bogastva (vroc¢a vera,
proZzen um) in moralne sile (rednost, Zivljenjski zagon, prezir smrti), ki pri
odlocilnih poskusih Stejejo dokaj ve¢ od brodovij in od zlatih zalog.

Dodaj naposled, da bo za prve Case dovolj zediniti Evropo, ki je zares
evropska, s tem, da se zaradi tega izkljuéita iz nje Britansko cesarstvo — ki je
po devetih desetinah zunaj Evrope — in Sovjetska zveza, ki je po zemljepisju
in po dusSevnosti prej azijska kakor evropska.

Zatorej ni nemogoce, niti neverjetno, niti nezanesljivo, da bi potrebno
zedinjenje Evrope izvedel narod, ki se oddaljenim zdi manj moc¢an in manj
bogat kakor drugi.

4,

Tret ji pomislek: Italija je le izpred kratka politi¢cno zedinjena; kako
si prav ona, ki je predzadnja stopila med evropske narode, more domisljati,
da jih bo spravila do zedinjenja?

Prav res je, da je italijansko zedinjenje od véeraj, celo od danes. Vetina
meni, da sega na3a politi¢na edinost do leta ’60 ali "70, ozemeljsko zedinjenje
pa smo dejansko dosegli Sele 1918 in 1920. Ce pa gre za duhovno edinost, ki ni
ni¢ manj pomembna, se je zacela v letu ‘48, napredovala pa za velik korak
v letu 1915 in je bila dopolnjena komaj v letu 1936.

Zaradi tega italijansko ljudstvo bolj od vseh drugih ¢uti in ceni blagor in
nujnost SirSega zedinjenja; bolj od drugih je po zadnjih sku$njah in po tisoé-
letnih izroc¢ilih pripravljeno, da dela zanj v upanju na uspeh.

5.

(‘etrti pomislek: Italija je imperialisti¢cna drzava, Zeneta jo napuh in
pohlep, pa torej ne more biti sposobna, da bi dopolnila delo, ki zahteva po-
zrtvovalnosti, nesebi¢nosti, zmernosti in duha pravi¢nosti.

Italija lahko odgovarja, da si ni nikdar lastila bajke judovskega porekla
o izvoljenem ljudstvu, ki mu je odloteno, da gospoduje svetu. Italijani vedo,
da ima sleherni narod v razvoju omike svoj ¢as in v zgodovini sveta lastno
poslanstvo, poniZzno ali visoko.
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Trditev, da ima italijanski narod ve¢ ¢uta za vesoljnost in ve¢ politi¢nega
daru kakor drugi, ni oSabna tlapnja, temve¢ resnica, ki jo vidijo in priznavajo
tudi tujci. Drugi narodi imajo koristne ter obéudovanja vredne sposobnosti in
poklice, kdor pa se ozre na zgodovino omike, bo moral izpovedati, da ima le
italijanski narod vse sposobnosti, praktitne in misti¢ne, kontemplativne in
ustvarjalne.

Ne napuh ne lakomnost ne moreta gnati Italije k zedinjevanju Evrope,
k utrudljivemu, dragemu, nevarnemu in tveganemu poslu,' zakaj gre za zedi-
njenje, ne za posest Evrope. Gre torej zato, da sluZzimo skupnemu blagru,
da Zrtvujemo morda za stoletja svoj pokoj, da delamo za manj ro¢ne
in manj pridne, da sprejemamo najteZavnejSe odgovornosti; v eni besedi:
da vladamo, ne izkori§¢amo. Tisti, ki zavidajo ali zasramujejo vladarje
narodov, ne vedo, da je politi¢na moé¢ bolj Zrtev kakor opojnost, bolj trud ko
pladilo, potrpezljiva sluzba v dobro mnogih bolj kakor izbruh strasti po
gospodovanju.

Ce bi Slo le za lastno korist, bi bilo Italiji kaj napak, da si naprti tako
teZavno nalogo; ugodno bi ji bilo, da se zmeni z dvema mogoénjakoma ali tremi,
ki hotejo zapovedovati na zahodu in na vzhodu, ter od njih izvleéi tiste koristi —
tvarne in ¢asne — ki bi jih bilo mogofe pri¢akovati in si jih prisojati.

Ce se Italija postavlja na &elo strahotni nalogi zediniti Evropo in reSiti
omiko, je zatrdno ne navdihujeta up na korist ali poZreSnost, temve¢ poslusnost
klicu junaskega poslanstva.

6.

Peti pomislek: Drugi narodi z manj starodavno in manj slavno, pa
potrebam danasSnjosti in neposredne bodo¢nosti bolj prilagojeno omiko bi si
pri delu za evropsko zedinjenje mogli lastiti ve¢je pravice kakor Italija.

Na to se da najprej odgovoriti, da resni¢nega in pravega »duha ¢asac
(Zeitgeist) ni: zgodovinske dobe niso zunanje in samosvoje usodnosti, temveé
uspeh radovoljnih prizadevanj pri ljudstvih in posameznikih. V¢asih je dovolj
en ¢lovek, da spremeni ¢asu barvo in dogodkom smer.

Vsekakor je treba pomniti in ponavljati, da je italijanska omika v svoji
tritiso€letni zgodovini edina zares vsestranska, celovita in popolna. Hkrati ali
pa v razli¢tnih dobah, smo imeli vse in vse to v svoji obliki in v preti§¢enem
naéinu. Véliko pesnistvo in véliko politiko, véliko slikarstvo in véliko prirodo-
slovje, véliko glasbo in véliko stavbni$tvo. Velike svetnike in velike poveljnike,
velike banénike in velike drZavnike, velike trgovce in velike igralce, velike
pomors¢ake in ¢ez vse velike obrtnike. Domovina vesoljnih duhov je tudi domo-
vina vesoljne omike.

Vse druge dezele so bolj ali manj v pomanjkanju. Angliji manjkata kipar-
stvo in glasba; Franciji dar za mehani¢ne izume; Rusiji modroslovje; Spaniji
politiéni dar in tako naprej. Italiji pa ne manjka ni¢, prav ¢isto nié¢ tistega,
kar oblikuje veli¢ino in silo ¢loveSkega duha.

In vse to je pri Italijanih porazdeljeno s praviéno in popolno mero, pri
drugih narodih pa je katere sposobnosti ¢ez mero, da prevladuje, zaradi tega
je tam neprenehna nevarnost za blodnje in neskladja. Francozi so prevel razu-
marji; Nemci preve¢ Ceznaturnezi; Anglezi prevel izkustvenjaki; Ameri¢ani
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preve¢ mladi; Rusom se preveé¢ blede. Pri italijanskem ljudstvu pa niti poli-
ti¢nega daru, ¢eprav prevladuje, nikdar ne razkrajajo sposobnosti, ki ga izpol-
njujejo; nikdar ni ta dar sam ob sebi. Nasi veliki politiki so bili tudi pesniki
in umetniki — kakor Avgust, Lorenzo il Magnifico, Napoleon, Mazzini — ali
pa mozje molitve in svetniki — kakor Gregor Veliki — ali konec koncev tudi
vojskovodje, kakor Cezar, Julij II. ali Emanuel Filibert.

So v Evropi dezele skoraj azijatske — kakor Rusija; druge skoraj afriske —
kakor Spanija; druge skoraj severnjaske — kakor Skandinavija. Italija pa je Ze
iz davnih stoletij sém jemala od Vzhoda in od Severa, od Afrike in od Azije
in je znala blaziti, stapljati in ovladovati najbolj nasprotne si sestavine tako,
da je sposobna razumeti in sporazumevati se na Severu kakor na Vzhodu.

Italijanski narod ni samo pleme, temveé¢ nekaj veé¢: omika, kultura, izroéilo,
duhovni brat slehernemu omikanemu narodu.

Zaradi svoje skladne sestavljenosti more Italija biti, da retem z besedo
sv. Pavla, »vse vsem«. Lahko bo zdruzila Evropo, ker je vsa Evropa Ze zdruZena
v njej, v njeni krvi in v njenem duhu.

;

Sesti pomislek: Zedinjenje Evrope, ki je, recimo, zaZeleno in mogoce,
ne bo delo enega samega naroda, samovladnega vodnika, temve¢ ga bomo
dosegli v obliki zaveze ali zveze, katero predupodablja in pripravlja Zveza
narodov.

Misel o evropski zvezi sega nazaj do kr§¢anske republike (république
chrétienne), po kateri so hrepeneli kralj Henrik IV., Leibniz in W. Penn. V ¢asih
razsvetljenstva je Bernardin de Saint-Pierre predlagal evropsko zavezo —
s prestolnico v Utrechtu —, romantika Victor Hugo ter Mazzini sta sanjala
o Evropskih Zedinjenih drZavah, danes pa, po vojni, je grof Coudenhove Kalergi
predlagal svojo Panevropo (1923). Toda zveznim re§itvam, reSitvam po po-
godbah in sporazumih je usojen polom. Stvarno in stalno zedinjenje zahteva
visje poveljstvo, neoporetno ter eno vodstvo. Kakor je dokazal Carcopino, je
Rimsko cesarstvo bilo prava, vzgledna zveza ljudstev, pa le, ker je nad njo
vladala in bdela neosporjena oblast Rima.! Zveza narodov sama — ki je razpore
v Evropi le zaostrila ter borno Zivotari nekje med pobegom in med polomom —
ne bi mogla niti navidez zZiveti, ¢e ji ne bi vladala skladna angle$ko-francoska
volja.

Preved izvirnih grehov in prevel¢ vrojenih bolezni ima Zveza narodov.
Je stvaritev razsvetljenskega, masonskega, judovskega, protestantovskega in
demokratskega duha, ki se ne more ni¢ upirati razkrajalnim in gnilobo pora-
jajodim silam komunizma. V Zenevi more§ kveljemu braniti koristi strokovne
zveze »beati possidentes«, ne pa evropske omike in evropske edinosti.

Zveza narodov je preobSirna kot teZnja in pretesna kot stvarnost. Hotela
bi obsegati vse drZave na svetu, pa nima med udi dveh najvedjih drzav iz
Amerike, ne najmogotnejse drzave iz Azije ter se je postavila zoper dva izmed
najveéjih narodov v Evropi.

1 »Empire Romain et Europe« v knjigi »Points de vue sur I'Impérialisme
Romain«, Paris, Le Divan. 1934, str. 259—273.
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Kakor Tretja internacionala je tudi Zveza narodov ¢ez mero Castihlepna.
Danes ne more§ upati na zedinjenje vse zemlje; Ze zedinjenje Evrope se zdi
naloga, ki bi se kar se da tezko uresniila. Vsekakor bi zedinjenje, doseZeno
v znamenju Zveze narodov, privedlo do demokratskega radikalizma, to je, do
brezvladja; zedinjenje, dopolnjeno v znamenju komunisti¢ne Internacionale, bi
vedlo do krvavega suZenjstva slovanske in azijatske vrste; v obeh primerih
do unienja tiste omike, ki jo Italijani in vsi dobri Evropci hotejo resiti.

8.

Sedmi pomislek: Po kakS$nih nainih in dejanjih bo mogote dosedi
evropsko zedinjenje?

NajzanesljivejSa pot bi bilo odkritosréno in hkratno spreobrnjenje Evro-
pejcev ter njihovih vlad k Custvom miru, bratstva, odpovedi in sloge; pristop
k istemu seznamu vrednot, popolno obéestvo v isti veri. Nekaj tisoé svetnikov
bi v nekaj tiso¢ letih moglo storiti ta ¢udez.

Medtem pa je treba urediti in zediniti Evropo, naj velja, kar Ze; zato je
potrebno, da en narod brez strahu sprejme junas$ko nalogo ter jo dobro ali
slabo izpolni do konca. Bo dosti pol stoletja ali nam bo treba stoletje? Nihée
ne more povedati, toda dolgost dela ne more motiti naroda, ki Steje ze tri
tisoCletja zgodovine in tri dobe vesoljnega vladanja (Cesarstvo, Cerkev, Pre-
porod).

Ne moremo tu razlagati vzorov in nacinov, ki bodo zedinjevalni volji Italije
dali uspeha. Za tiste blaZene med blaZenimi, ki umejo tudi tisto, kar ni bilo
povedano, bo dovolj omeniti naslova knjig, ki skupaj tvorita veliki politi¢ni
priroénik Italije: »De Monarchia« ter »I1 Principe«.

Ustvariti Cesarstvo, ki ga je sanjal krSéanskih duh Dantejev, s pomocjo
stvarne skuSnje Macchiavelijeve. »De Monarchia« se zdi mrtva stvar, »Il
Principe« hudiceva stvar; zdruzeni bosta prinesli Zivljenje snu in smrt sa-
tanu. Dantejevsko utvaro bo omogo€il prijemljivi macchiavelski pragmatizem;
preve¢ ¢loveski rac¢un Tajnikov bo o€istilo in prejasnilo visoko videnje Pesni-
kovo. »I1 Principe« je brez »De Monarchia« preve¢ pozemeljski; »De
Monarchia« je pa brez »Il1 Principa« jalova in neulinkovita. »Bodite pre-
prosti ko golobi in zviti kakor kate.« Ce se bo, po duhu bolj kakor po ¢&rki,
ravnala po tem in po drugem delu, bo Italija lahko privedla Evropo do edinosti,
po kateri Kkli¢emo.

9.

Ce smo do tu po migljajih orisali bistvo resnice — in hotenje ustvarja
resnico — pomislimo na strahotno odgovornost, ki bremeni nas Italijane. ReSitev
zahodne omike, ki je v nemajhnem delu delo nasih oCetov in naSe, je poglavitna
nasa naloga. Kadar Mussolini opominja Italijane, naj ¢utijo in delajo po cesar-
stveno, ne misli samo, menim, na Libijo in na Etijopijo: italijansko cesarstvo
v Afriki ni drugega kakor okrepitev matere domovine, da bi mogla bolje
izpolniti svoje bodote poslanstvo v Evropi.

Italija je danes kakor oblegana trdnjava, kakor tabor za okopi, kakor
poslednji grad tistega, kar je Ze ustvarilo in bo obnovilo edinost Evrope:
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Rimskega miru in Kristusove Cerkve. Nam, na§im sinovom, naS§im vnukom je
dolo¢en ogromni napor, da reSimo ti sveti ustanovi, pa ne, da ju samo resimo,
temve¢ da ju nanovo damo Evropi, da ovekovetimo tisto vi§jo omiko, ¢lovesko
in boZansko, ki jo oni pospeSujeta, varujeta in vteleSata.

Naj nas ne plaSijo Ze tolikokrat zavrnjeni izreki sodnikov z omrznjenimi
duSami: Castihlepna norost, sanjarije pesnikov!

Dejanja, ki segajo Cez povprecnost, se vedno zde meglena slepcem, nedo-
segljiva kruljevim, nemogofa mrtvoudnim. A pogosto se tista, ki se od dale¢
zde oblaki za pesnike, spremene, ko potete Cas, v skalovite, strnjene gore.

Dodajamo Se nekaj kratkih pripomb, namenjenih mladim Italijanom,
ki bodo to knjigo brali.

Pravi¢no poveliCevanje domovine, ki navdihuje in polni te strani, ne sme
nobenega Italijana, Se posebe pa mladih ne, zavesti v greh napuha. Prej mora
biti nagib za poniznost in morda za kesanje.

Najprej so lepote pokrajine ter odlike italijanskega duha Ze v svojem po-
¢elu dar bozje dobrote, ne pa CloveSka zasluga. Ljudje so z umetnostjo polep-
Sali zemljo ter so z dobro voljo in prizadevanjem pomnozili talente, zaupane
italijanskemu duhu, da so obrodili sadove. Toda ne pozabijo naj, da so pri tem
bolj sodelavei kakor ustvarjalci.

Vrh tega je blesk italijanske omike po veéini delo dedov in ocCetov in se
moremo z njim postavljati le, ¢e smo ga kaj povecali. Nemarni ter ni¢emurni
dedi¢i nimajo ni¢ pravice misliti, da so oni prizigalci te luci.

Vsak rod ima svojo nalogo. Najprej ohranjati in, ¢e je potrebno, braniti
in reSiti tiste duhovne blagre, do katerih je priSel po dedovanju. Potem pa
morajo delo nadaljevati, mnoziti dedis¢ino, spreminjati v stvarnost sanje ocetov,
nasnivati nove sanje in mite za rodove, ki bodo prisli.

Napoleonski rod je na primer imel za nalogo prerokovati in pripravljati
zedinjenje italijanskega ljudstva; rod iz leta ’30 poslanstvo, da to zedinjenje
s slehernim sredstvom doseze; rod iz leta ’60 pa teZavno in naporno nalogo, da
postavi poslopje nove drzave ter da dezeli sodobno podobo; rodu iz velike vojne
pa je bilo nalozeno delo, zdaj sre¢no privedeno do konca, da dopolni zemljepisno
in moralno zedinjenje Italije, da ji zagotovi osvoboditev od prezivelih tujih po-
lititnih ter gospodarskih sluznosti in da nazadnje zatne z ustanavljanjem no-
vega cesarstva.

Tudi rod, ki zaCenja zdaj stopati na zapovedniska mesta, ima svoje dolz-
nosti in svoje cilje: izmed vsega najprej, da iz Italije naredi delovno in odlo-
C¢ujoce oporisS¢e za evropsko zedinjenje, za odvetnico zahodne omike.

In zaradi tega bo dobro spomniti mlade, da se Italija Ze po sami svoji
naravi ne more in ne sme ustaviti pri nacionalizmu. Nacionalizem je v prvih
letih tega veka bil potreben, zakonit in svet odgovor na podivjanost ¢asa, na
povprecnost vladajo¢ih in gospodujoCih razredov, na naskok izravnavajoCih ter
materialisti¢énih nazorov. Ne pozabimo nikdar, kaj dolguje obnovljena Italija
strasti, veri in preroSko-opominjevalni stvarnosti Enrica Corradinia.

Danes pa, ko je prebujenje obrodilo sadove, ko je zedinjenje dopolnjeno,
ko je neodvisnost skoraj popolna, danes, ko je cesarstvo ustanovljeno, se ne
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smemo muditi z ogledovanjem na$ih meja in s parafrazami »svete sebiCnosti«.
Sovinizem in ksenofobija nista italijanski besedi.

Italija je, kakor smo videli, velika in obdudovanja vredna zlasti, kadar
snuje ali prevzema evropska poslanstva, kadar se loteva nalog vesoljnega
znacaja.

Ljubimo Italijo tudi, ker ima svojo odli¢no sluzbo pri vodstvu in pri vzgoji
¢loveskega rodu. Sluziti Italiji z vso duSo, z vso silo, do Zrtve, se pravi naposled
sluziti evropski in svetovni stvari, vzoru visje omike.

Na3a ljubezen do nase zemlje in nasSega naroda je opravi¢ena tudi v tistih
oblikah, ki bi se utegnile zdeti nezmerne in Castihlepne, je opravi¢ena po nad-
narodni sluzbi Italije. Ce vedamo duhovno moé¢ Italije, vetamo moé tistega
bozZjega orodja, ki je bolj od vseh drugih sodelovalo pri omikanju vse zemlje.
Nasa ljubezen do Italije je torej ena izmed oblik nasSe ljubezni do ljudi.

Rod, kateremu pripadam, je izpolnil, ¢eprav po nekaj napakah, ki so ne-
lo¢ljive od ¢loveSkega nehanja, svoj delez ter si je vedno prizadeval, da bi ob-
drzal in obnavljal vrednote, ki sestavljajo Zivljenjsko bistvo Italije.

DolZznost nastopajofega rodu pa je zdaj, da priznava in utelesa preteklost
ter vnaprej vidi in zida bodo¢nost. Ta knjiZica si stavi samo nalogo, zbrati
v jasni in novi luéi spomine, gotovosti, upe starih in mladih Italijanov.

Vi, ki ste se rodili po zadnji odreS$ilni vojni, ne krenite iz te vrste, ne za-
vijajte s te poti, ne zapusSCajte te matere. To ni kaka gledaliSka koSata Zenska
z naci¢kanim klobukom ter z ni¢vredno kovino namesto dragocene igle v laseh,
ni prsata dojnica s spri¢evali in znamenji, temveé tista mlada in vzravnana
Italija, ki gleda s svojih gora na svoja morja, ki je pripravljena nasmehniti
se vam kakor starejSa sestra ter vas braniti kakor materinska rojnica.

V na$i zaljubljeni domis$ljiji je zares podobna starinskemu in novemu bo-
zanstvu, med poganstvom in kr§éanstvom. Nima vsemogocnosti, toda njeni sinovi
so sposobni za sleherno delo ¢loveSkih rok ter za sleherno ustvarjanje duha.
Nima bozZanske nevednosti, a njeni sinovi so poiskali vse resnice, se razmetavali
po vsem vidnem in nevidnem svetu. Nima bozanske vsepri¢ujo¢nosti, toda njeni
sinovi so se prikazali na vseh koncih zemlje in Se danes Zive in delajo po vseh
dezelah planeta. Nima vesoljne bozZzanske ljubezni, toda njeni sinovi so nosili
blagoslov bliznjim in cddaljenim narodom, prijateljskim in sovraznim ter Se
danes vodijo in izpolnjujejo Kristusovo Cerkev.

Nismo pogani in ne smemo obozavati zemeljskih bogov.

Poslovenil Mirko Javornik.
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Knjizevnost

Novy Lili: Temna vrata. Bibliofilska izdaja v 300 numeriranih in 50 ne-
prodajnih recenzijskih izvodih. Pet izvirnih lesorezov Bozidara Jakca. Pri Aka-
demski zalozbi, Ljubljana 1941. 4°

Ce listamo v letnikih revije »Sodobnost«, bomo na$li ve¢ pesmi Lili
Novyjeve, ene izmed najboljSih slovenskih pesnic. Toda Novyjevo poznamo
bolj kot prevajateljico slovenske lirike v nems$éino. Spretno in moéno je pre-
pesnila PreSernove pesmi s sonetnim vencem in izdala autologijo »Sid-
slawische Frauenlyrik« S svojimi prevodi in slovensko liriko se je uvr-
stila med tiste dvojezi¢ne literate, ki zatenjajo s PreSernom in segajo preko
Funtka prav v moderno dobo.

Pri zbirki, izdani od pesnice, bi vsak pri¢akoval v prvi vrsti neZne izlive
Zenskega srca ali zasanjane razpoloZzenjske pesmi, prehajajofe v lahek spleen,
kot smo jih vajeni pri Vidi Tauferjevi ali pri nekaterih pesnikih, ki se jim je
posreéilo vtihotapiti se v Zensko duso in iz njenega razpoloZenja ustvariti pesem
(Sardenko: Dekliske pesmi). Toda pri Novyjevi vidimo najbolj, kako véasih Sepa
epiteton »neZni spol«. Pesmi Novyjeve so namre¢ tako malo Zenske, da pri &i-
tanju nimamo obéutka, kot bi jih pisale »neZne roke«. Ne moremo se znebiti
vtisa, da smo Ze mnogo sli¢nega ¢itali drugod; kajti v njenih pesmih najdemo
cvetober sli¢énih metafor, ki jih je rabil Ze PreSeren, pa do najbolj zapletenih
in izbrusenih, kot jih poznamo pri Zupanéi¢u. To razumemo tembolj, ker mora
prevajateljsko delo samo na sebi prinesti v poezijo drobne reminiscence; takih
se ne more otresti niti najmoénejsi ustvarjalec. Tudi ji njena dvojezi¢nost na-
rekuje véasih stavek, ki je precej tuj duhu naSega jezika. Tako bomo nasli
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jezikovno nasilno grajene verze, ki pa metri¢no teko prav gladko, toda ritmi¢no
so precej neokorni. Kar se pa mere tice: Novyjeva je mojstrsko znala uporabiti
razli¢ne forme in mere ter se tako obvarovala dolgoc¢asnosti, ki navadno sprem-
lja pesmi z isto mero in isto formo. S tem je Ze izrefena prva glavna kompo-
nenta njene poezije: mojstrsko uporabljanje besede, véasih res slabSe in po-
vr$no izbruSene, a zmeraj zasajene v natanko prerac¢unan in izmerjen okvir.
Preseneta samo, da ima prevajateljica PreSernovih sonetov v svoji poeziji samo
tri sonete in Se ti niso grajeni po strogem principu klasi¢nih sonetov. Dokaz,
da je formalno Novyjeva bolj svojska kot marsikak dober pesnik. Pri njenem
finem ¢utu za formo pa presenecajo nepopolne moske rime po vzorcu: doma —
navezana. S tem lahko dokaZemo, da ob¢uti Novyjeva svoje pesmi predvsem
metri¢no, kajti samo na tak nac¢in lahko rima nepoudarjen zlog »na« v be-
sedi »navezana« na poudarjeni »a« v »domé«. Ce bi &utila ritmi¢no, ne bi mogla
teh dveh besed rimati, kajti v besedi »navezana« pade pravilno glavni poudarek
na »é«, a »a« je brez akcenta. V njene verze zaide tudi marsikatera necista
rima in z njo tudi nasilen akcent (vez6 — ne bo!).

Vsebinsko je njena lirika pretezno osebna, bolj enolitna kot raznolika.
Predvsem so njene pesmi spominskega znataja. Ce opeva mladost, je ne poje,
ker je pravkar dozivela in do dna izpila vso njeno opojnost, ne — mladost
s soncem, z vsemi prebliski sreCe, s sijem meseca in z breskrbnimi ofmi ji je
lepa le v spominih. Ker pa ne more ve¢ v svet svoje mladosti, se ji spre-
minjajo vsa dozivetja navadno v neko romanti¢no bol, ki je gotovo obclutena
in napeta skoraj do tragi¢nosti. Take pesmi so: Spe¢i materi, Le kje so skrita,
Vikerce, Vrnitev, Sre¢anje. Vecji del knjige zavzemajo l1jubezenske pesmi.
In zopet niso te pesmi izlivi mladega, ljubetega srca, kateremu je vse dovo-
ljeno v mladostni objestnosti — zopet vidimo, kako prihaja k nji ljubezen po
mostu spominov. Zato niso te njene pesmi nehoteno sprosc¢ene, vidi se jim, da
jih je pela oseba, ki je gotovo nekoé¢ strastno ljubila, a tudi trpela. Te njene
ljubezenske pesmi, kot Divja ptica, Zrcalo, Mrli¢, Eros, No¢na pota, Nikoli,
Ljubezni vonj, Bliskavica, bolj ali manj ¢utno vzvalovljene, so pesmi zrele
osebe, ki jih pesni bolj pod vplivom svojega gledanja na svet kot pa iz elemen-
tarne sile ljubezenskih dozivetij. Zato so bolj umske kot Custvene.

Nekdo je dejal, da ¢lovek, ki mnogo spominja, postaja s¢asoma star. In res
ima Novyjeve lirika ve¢ znakov starosti kot mladostne neugnanosti. Enega smo
ze omenili: dozivljanje mladosti in 1jubezni v spominih. Toda tudi v razpolo-
zenjskih slikah in pesmih iz narave se ji porajajo spomini na tisto, kar
je bilé (Pred pomladjo). V vseh razpolozenjskih motivih (Svit, Prah, Jesenski
klici, Jesenski dez itd.) pa oblutimo kot podtalni zvok neko grenko boleéino,
ki si jo lahko razlagamo kot njeno osebno ali pa tédko, ki prihaja v hipih, ko
smo do dna prereSetali svoje zivljenje in se zna$li pred vpraSanjem: Zakaj?
Novyjeva hote to boledino sicer premagati (Crepinje), vendar nima ve¢ mla-
dostne sile in bolest se ji zopet vrac¢a (Rana, Tuga, Preden sneg zapade). In Se
znak starostne lirike: precej aforisti¢ni in hladni verzi, ki dojemajo
zgolj po globokosti zrele modrosti in po izbruSenosti forme. Precej pesimizma
je v njenih pesmih; ta pesimizem gotovo izvira iz pogleda nazaj, iz primerjanja
s sedaj in iz pogleda v bodo¢nost. Novyjeva intenzivno ob&uti minljivost vsega
in iz tega njenega obc¢utka lahko opravi¢ujemo njen pesimizem. Njena ahas-
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verska narava pa Se zmeraj ni umirjena, Se vedno dozivlja poleg preteklosti
tudi sedanje okrvavljene dni. Tako je v zadnjih pesmih svoje zbirke zajela
na svoj nacin danasSnje strastno trenje in bolestno razbi¢anost narodov in po-
sameznikov.

Ce ni njena lirika tako ¢ustvena, kot bi jo pri¢akovali, si moramo to raz-
lagati tako, da je Novyjeva bolj miselna kot intenzivno ¢utea Zenska. S tem
pa ni receno, da ni dobra pesnica, kajti njena knjiga se lahko mirneje uvrsti
v pomembno sodobno slovensko liriko kot knjiga marsikaterega pesnika.

DusSan Ludvik.

Jarc Miran: Lirika. Ljubljana, samozalozba, 1940. (Typ. Veit, Domzale.) 8°,
karton. Frontispice: Jakac Bozidar: Avtorjeva podoba (lesorez).

Po zbirkah »Clovek in no&« (samozalozba), »Novembrske pesmi« (Akadem-
ska zalozba), je to tretja Jaréeva pesni§ka zbirka, v naslovu ni¢ ali vse raz-
odevajod.

Miran Jarc, v prvi zbirki ekspresionist, borivec sam s seboj, potaplja¢,
pogrezajoé se bolestno na dno svoje duse, od tod skozi prizmo samega sebe hotec
spoznavati in dojemati vsega Cloveka, vse stvarstvo, ves kozmos, Jarc, ta poet
nerealnosti, odmaknjenih in zamaknjenih vizij, snujo¢ si sam svoj svet, svoj
nov izraz, je Ze v »Novembrskih pesmih« globoko prisluhnil ritmu in udarjanju
realnejSega zivljenja, povsem drugacnega od sveta »belih rok« ali »sveta v me-
sedini«, in nam ga prikazal bolj od mra¢ne kot pa od vesele plati. Kljub temu
je Se v predzadnji zbirki ves svoj, prepri¢evalno agresiven in ni¢ vet tako
zamaknjen »nazaj v brezasja prazen svet«. Njegov izraz je Se svez, sofen, ne-
obrabljen, verz po veéini ritmi¢no svobodno zgrajen, neriman ali le sporadi¢no
uklenjen v zapovrstnost stikov.

S svojimi najnovejSimi stvaritvami pa prehaja Jarc v tisto davno preiz-
kuSeno, od vseh strani osvetljeno, skoraj do vseh podrobnosti preiskano tra-
dicionalno slovensko liriko, stremeto za zgoS$cenostjo v verzih, za strogo,
utesnjeno formo. Ta preobrat in krenitev v poznane in izvozZene tire je v Jarcevi
liriki korak nazaj, kot je prvotna njegova eruptivna lirika pomenila stopnjo
blize k novi sodobni slovanski pesmi, ki se pa Sele ustvarja.

Cela zbirka je razdeljena v dva neenaka dela. Prvi ciklus je subjektiven,
po velini ljubezenski, zajet iz dobe zrelosti, ko »Ze je preSla mladost«. Motivno
ni bogat, v starih motivih je novo ali, bolje re¢eno, svojsko le obravnavanje teh
motivov. To gledanje je sicer Ze precej objektivno realisti¢éno, vendar pa Se
prevel ekspresivno, na svojski naCin romanti¢no, da bi se lahko o njem reklo,
da ustvarja novo epoho ali nov izraz realisti¢ni liriki, ki pa se ji Ze precej
priblizuje, ¢eprav po mojem mnenju manj kot v »Novembrskih pesmih«.

V prvi pesmi »Pogled nazaj« se nahajajo reminiscence na mladostno dobo,
ki jo dobro karakterizira. Ta karakterizacija je znacilna za njegovo prvotno
poezijo. Prisréno melanholi¢na »Pesemc«, spominjajo¢a na Zupanéi¢evo »Melan-
holijo«, je tako prepri¢evalna in elementarna, da kljub svoji tezki melanholiji
in ne povsem izvirnosti globoko dojme, bolj kot naslednja pesimisti¢no vizijska
»In z vsakim letom...« ali pa »Zamrznjeni ribnik«, kjer je zimsko razpolozZenje
v naravi samo priprava za bolno, a resni¢no ugotovitev, sicer ne novo, da »vse
bo zamrlo neko¢ brez spomina«. Vendar pesnik v slutnji pomladi premaga
spomin na minulost in poje v »Zamaknjenju« »zdaj proslosti se komaj Se spo-
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minjam / kot da se zlivam v pdékoj vseh stvari«. Saj Ze tudi odpeva svetu in
novi pomladi (Pomlad). Ta pesem je zanimiva zaradi svoje posko¢ne note, tako
redke v Jarcevi poeziji. Tu ni ni¢ vel tistega bolestno razrvanega obé&utka,
kve¢jemu Se nekak umirjeni nemir, ki mu Jarc pravi »sinji«, bolje povedano
Zeja, premagati svojo razrvanost:

K prsim zemlje bi se Zejen privil,
njenih kipe¢ih bi sil se napil,
s soncem prepojil zamrlo bi kri.

In kaj mu pomaga premagati »strupeno kri«? Priroda? Vesolje? Ljubezen?
Odgovor i8¢i v pesmi s povsem ekspresionisti¢nim naslovom: »Bele ure.« Lju-
bezen! Sele pod njenim vplivom pesnik zaZivi naravi in resni¢nosti: »So Zele
v naju kraji oZiveli? / S pogledi sva kot zarja prebudila / vsak grm, cvet.. .«
Izmed zadnjih dveh ljubezenskih, »Erosa« in »Zene«, bi »Zena« lahko mirno
izostala, ker po mojem ne prinasa ni¢ novega niti znacéilnega za celotno Jaréevo
noto. Vse ljubezenske pesmi (izvzems$i »Bele ure«) pa karakterizira neka zrela
umirjenost, ne najdemo v njih niti preSerne niti strastne zaljubljenosti prave,
mocne prve ljubezni — saj so menda zapete, ko »Ze je pre$la mladost«. Se vedno
¢utimo v njih teZo »strupene krvi«, ¢eprav pravi v zadnjem sonetu prvega. cikla
v »Idili«: »zdaj 1jubim sonce in sem ves pojoé«. Ta sonet je ponesreteno poime-
novan, kajti peti idile v sonetih je vsekakor malo ¢udno, morda niti ne prav
originalno, posebno ¢e ni na pesmi ni¢ idili¢nega, kve¢jemu prvi tercet, na-
slednji pa je Ze uvod v daljsi ciklus. V prvem ciklu je poleg originalnih pesmi
prevod Valéryjeve pesmi »Narcis govori«. Ta prvi ciklus je najbolj dozivet,
topel in spontano prepri¢ujo¢, vendar se pozna, da se je moral v njem Jarc
precej boriti za svoj izraz, zlasti pa za formo.

Manj dozivet, ¢eprav ne nezanimiv, bolj z globokimi prijemi kot s toplo
neznostjo dojemajo¢, je drugi ciklus, ki je tudi enotnej§i kot prvi.
V uvodni »Slovenski pesmi« organiéno nadaljuje svojo Zalostno noto (»pri nas
le Zalostno pojo«), zdruZeno z nevsiljivo, a plehko zafrkljivostjo. Sedem »Slo-
venskih sonetov« je celota zase, v njih hoce zajeti in osvetliti slovensko du$o in
nrav, v kateri »kri Trubarja in Gubca... se bije / z onstransko vdanostjo Zené
Marije«. Ves Gradnikov, a ne Jartev, bi lahko rekli, je drugi sonet, do&im
tretji prepri¢uje le v zadnjem tercetu: »vsak rod ponavlja grehe in gorjé |/ ole-
tov in odpovedi bridkost«. Najmo¢nejsi, miselno in formalno, je €etrti sonet,
do¢im je peti, prehajajo¢ iz zatetnega pesimizma h koncu v odre$ujoéi imperativ,
»ker moramo in hofemo Zivetil« bolj subjektiven kot objektiven — kajti kdo
izmed nas si Zeli, da bi »brez Orfeja... minili nezavedno«?! Sam Jarc se tega
zaveda, ker prihaja v Sestem sonetu do zaklju¢ka, da »le zvok naSe govorice
nas Zzivi«. Pesimisti¢na struna teh sonetov je precej upravit¢ena v danasnjem
tasu, ki ga pa iz teh sonetov bolj slutimo, kot obéutimo. Jarc hoce ponekod
ublaziti ta pesimizem z nekaks$no optimisti¢no noto, ki naj ima objektivno ve-
ljavnost, vendar se mu to vselej ne posrefi — vsaj bolj subjektivno kot objek-
tivno nas dojemata zadnja dva verza sedmega soneta: »zdaj ni¢ ve¢ mraéni ne
modrujemo, /| zdaj sonce se razliva preko nas«. Da zna Jarc tudi ostro bicati
naso nrav, sta dokaz soneta »Veéni vrtnar« in »Abadon, ki sta v svojih zadnjih
tercetih res epigramati¢no zaostrena. V »Sonetu obupa« ¢utimo podtalno »vihar,
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ki nekje drobi drZave«, sicer pa ni sonet prepri¢evalno dograjen. Ustvarjal-
¢evo poslanstvo in usodo izrazajo trije soneti: »Spe¢i Apolon«, »Sonet koncax,
zakljuéni najlepsi in najmo¢nejsi sonet »Pesnik«. Med te tri sonete je vkljuéen
povsem osebni »Sejalec v zimi«, znacdilen zato, ker v njem prihaja Jarc sli¢no
kot Gradnik k zemlji in »dale¢ od ljudi«, drugate pa smo besede »kot zrno
sem, ki v mrtev ¢as zori. /| Nov kosec pride, vse nas pokosi« Ze prevelkrat
sliSali, da bi na nas delovale neposredno.

Topla osebna nota, bolj ali manj pesimisti¢na, globoka ali vsaj hoteno
globoka miselnost te zbirke sta prinos trajne vrednosti. Zbirka bi bila gotovo
bolj$a, ¢e bi se Jarcu ne bilo bojevati s formo. Tako pa se mu skoraj v vsaki
pesmi vidi, da ni dorasel formi, ki ga ponekod scela zajame v svoje vrtince.
Na takih mestih se vse preve¢ pozna, kako se hoce resiti teh trdih objemov.
Ceprav pravi: »sem ves pojoé«, lahko ugotovimo, da je v tej zbirki ravno na-
sprotno: jecljajo¢! V zlo Stejem Jarcu, da je zamenjal svojo ritmiko z
metriko, ki ji ni dorasel.

Kdor je poznal prejSnjo njegovo liriko, temu se ta ugotovitev sama od sebe
vsiljuje. NepretiS¢ene rime (strupeno — ceno: bila — mrtvega; utrinjam —
pregrinja; piS€ali — halji) in njih vsakdanjosti: dokaz, da se Jarc tezko privadi
rimanju, zatetek jambske vrstice z naglaSenim zlogom (kakSne; kakor; sredi;
sonce; mracnih; nezno itd.), obilnost zadetniSkih enjambementov (ki pa niso
kot pri pravem rutinerju dokaz neprisiljenega drsenja od verza k verzu ali
ustvarjalske suverenosti, ampak teZnja — wvsaj pri Jarcu — napolniti shemo
enajsterca z besedami, na pr.: O moja leta! Pelikan / sem bil...) in hyperbati
(je kadjo pila naSa kri modrost), samd potrjujejo moje ugotovitve. Klasi¢na
forma soneta se je Ze davno prezivela; propagirajo jo samé Se nekateri kratko-
vidni, v formo zaljubljeni »esteti«. Tudi JarCevi soneti nimajo tiste klasi¢ne
dvodelnosti (morda le nekaj izjem) niti klasiénega zapovrstja rim. So v kvar-
tetih in tercetih mnogoli¢ni, vendar bolj dokaz formalne nemoé¢i kot dobrega
okusa, stremetega za raznolikostjo. Neizvirnost ali majhno Stevilo metafor.
izmed katerih poznamo nekatere Ze izza PreSerna (asov beg; sila ¢asov; mrak
Casov), vpraSalni stavki (Kar? Kaj? Komu? Doklej?) in Sepajoéi verzi (»pokrajin
tujih. Po vseh teh samotah...) pricajo o Se neizbruSenem okusu po formalni
plati. DusSan Ludvik.

Kozar Francé: Izpod zemlje. Trboveljska zaloZba, Trbovlje 1941. 8°.

Avtor, ki pripravlja zbirko pravljic in zgodb »Jamske pripovedi«, avto-
biografske Crtice in novele »Peter Rijerov« in zbirko pesmi »Nove celine«, nam
je v zbirki »Izpod zemlje«, ki je povsem razlicna od navadno iziSlih zbirk,
predstavil zivljenje »knapov« v rovih, njih trpljenje, utripanje strojev in tovarn.
Kozarjevo neosebno poezijo, bolj epi¢no kot liri¢no, bolj demagosko kot pre-
pri¢ujoco, bolj bombasti¢no kot dozZiveto, lahko postavimo v tisto vrsto lirike,
ki jo poznamo pod imenom »socialna« ali »proletarska« in ki ima ima pri nas
svoje zatetke Ze pri ASkercu in gre preko pesmi Frana Albrechta do Seliskarja
in Klopc¢ica. Taka lirika se je v glavnem pojavila Sele po svetovni vojni ter
je docakala velik razmah v desetletju med leti 1920—30. Po tem letu je drugod
ze izgubila na udarnosti, pojavile so se razne protistruje in tako sedaj skoraj
ni ve¢ v pesniS§tvu aktualna. Le pri nas so jo nekateri zamudniki znali resno in
pravilno zgrabiti. Med temi sta SeliSkar in Klop¢ic.
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Taka poezija je sama po sebi razveseljiv pojav — toda ne v rokah Franceta
Kozarja. Njegovi zbirki, razdeljeni na sedem ciklusov (Izpod zemlje, Spevi
dvajsetega stoletja, Obrazi, Danes, Pisma, Pelin, Iskre v temi) se sicer pozna,
da jo je avtor zamislil z vso resnostjo, simpatiéni so nam tudi motivi sami
na sebi (¢eprav obravnavajo po ve€ini eno in isto), toda na vsaki strani pri-
hajamo do prepri¢anja, da Kozar svoji snovi ni dorasel. Pesmi (spominjajoce
v mnogem na tuje vzore) so namre¢ razvleéene, neudarne in le malokdaj se
mu posre¢i dobra pesem. Kaj bi iz teh motivov napravil resni¢en pesnik! Kajti
snov z ozko platformo zahteva resni¢nega in mocénega oblikovalca, predvsem
avtokriti¢nega, sicer postanejo verzi samo fraze, ki na prvi pogled morda uzgejo,
toda po ponovnem prec¢itanju zvené papirnato, demagosko; bile so tudi Ze stokrat
in stokrat od boljSih in resnejSih oblikovalcev do skrajnosti prereSetane. Pesmi,
od katerih smo pri¢akovali, da bodo res znanilke danasnje dobe, so Zal ostale
le tvegan poizkus.

Kozarjeva pesem je nekaka ritmizirana proza, sporadi¢no in le po nakljuéju
se tudi rimajota (rime so slabe in navadne!). Spominja nas formalno SeliSkarja
in Krleze, vsebinsko pa SeliSkarja, Klopc¢i¢a ter tudi Krleze. Vidi se ji pa
naglica, nedognanost, pomanjkanje avtokriti¢nosti.

Neokusno risbo na platnicah je napravil Ivan Lapajne. DusSan Ludvik.

Ivan Campa: Mlin v grapi. Idili¢na povest. Opremil grafik Milan Mlakar.
Zalozba Literarnega kluba. V Ljubljani 1940.

Povest je izSla v li¢ni knjizni obliki v simbolno-idili¢ni opremi grafika
Mlakarja. Brez dvoma je to najlepSa in najulinkovitejSa oprema izmed vseh
treh publikacij Literarnega kluba. Knjigo krase tihe, liri¢ne ilustracije aka-
demskega slikarja Rika Debenjaka, kar da na prvi pogled povesti vse
liriéno nastrojenje in smisel za idilitno podozivljanje zivljenja. Tu bi lahko
tudi mimogrede omenil, kakSen izreden vpliv imajo ilustracije na bralca. Dajo
mu nastrojenje in popolnejSe dozivetje. Debenjak se je Ze drugi¢ predstavil
kot dober ilustrator, drugi¢ bolje kakor prvi¢, ko je risarsko poduhovil Magaj-
nove »Zaznamovanex.

Campova povest bi nosila morda upraviéenej$i naslov »Povest o dobrih
ljudeh«, kakor pa ga nosi Kranjéeva. V njej zive boljsi ljudje, oddaljenejsi od
velikomestnega Zivljenja, strojev in zablod; tudi pristni so bolj, saj ne modru-
jejo in ne razmisljajo toliko kot Misko Kranjec v svojih ljudeh. Campova dva
junaka, moZ in Zena, sta preprosta ¢loveka, enostavnih misli, brez problemov —
saj teh niti ne poznata —, le sem in tja zasenti kaj temnega njuni srci, a kmalu
posije zopet jasnost in oba sta srefna Se bolj. To sta dva slovenska ¢loveka,
naivna in primarna, kot je brez dvoma $e mnogo na$ih ljudi, ki jih Se ni do-
segla zlagana in lazniva civilizacija. Gotovo je, da nosi povest upravi¢eno prav
zaradi tega naslov »idili¢na«. Zgodba sama pa je vtasih medla, toda sofna in
naivna. Pa v tem je tudi njena &ast. Jezik pa, ki ga govori Campa in njegovi
1ljudje, je dober, ljudski in klen. Pisatelj je s pridom uporabil nekaj posebnosti
iz domacdega kraja. Slog je poljuden, kramljajo&, preprost. Campa ne ljubi dolgih
stavkov in izumetniéenih stavénih period, le tu in tam greSi. Priznati moram,
da sta me prav njegov jezik in slog mikala, da sem bral povest s tako vztraj-
rnostjo in nekakim veseljem in Se veCjim uzitkom. Malo je danes pisateljev,
posebno Se mladih, ki bi pisali tako soCen jezik. Jezik naSih pisateljev postaja
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omleden, ¢asnikarski, povrSen. Campa pa po notranjsko poje. In to je najvedja
vrednota te idili¢ne povesti, zaradi ¢esar je »Mlin v grapi« tudi branja vredna
novost. Tone Glavan.

JoZa Herfort: Zelena bratovscina. Zalozba Pastir. Ljubljana 1940.

Ena in dvajset lovskih zgodbic v okusno opremljeni izdaji. Z veseljem
vzamem Vv roke skoraj vsako lovsko knjigo, saj zbudi v ¢loveku mnogo lepih
spominov in razgiblje vso notranjost s koSato in prekipevajofo Zzivljenjsko
radostjo, ki kipi iz tesne povezanosti z naravo. Clovek si res Zeli, da bi se
umetnik kdaj res lotil obdelave lovskega Zivljenja in nam dal knjigo Ziv-
ljenjskega razkosSja in volje do Zivljenja. S tem pa nofem reci, da so Her-
fortove zgodbice slabe. Cisto srékane so in precej lovsko diSe, dasi jim
manjka umetniske sile in pa poznavanje jezika. Tone Cokan.

Ivan Prijatelj: Kulturna in politicna zgodovina Slovencev. V. del. Mlado-
slovenci. Obdobje romanti¢nega realizma 1868—1881. Uredil Anton Ocvirk.

Peti del Prijateljeve Kulturne in politi¢ne zgodovine Slovencev od leta
spomladi narodov« dalje prinasa uvod in dve nadaljnji razpravi. Tudi uvod
sam je prav za prav razprava, kakor je bila Ze pod naslovom Mladoslovenci
in Mlada Evropa prvi¢ objavljena v LZ 1924. Ta razprava sama obsega dva
dela, in sicer govori Prijatelj najprej o novi periodizaciji naSe knjiZevne zgo-
dovine, nato pa podrobno oznacuje generacijo Mladoslovencev.

V prvem delu zavraéa Prijatelj dosedanje nazive tega obdobja nasSe knji-
zevne zgodovine, Kleinmayrjev naziv tretja doba, ker ne pove nifesar stvar-
nega, Sketov naziv »doba narodne prosvete«, ker je pretesen, Glaserjevo po-
imenovanje »Bleiveisova doba«, ker je preobsiren in imenovan po mozu, ki
v tej dobi ni bil ve¢ vodilna osebnost, pa tudi Grafenauerjev naziv »doba
narodnega prebujenja«, ker je narodno prebujenje trajalo Ze od Pohlina dalje,
a se konéalo Sele z zedinjenjem 1918. Odlo¢i se za nova naziva »doba Staro-
slovencev« in »doba Mladoslovencev«; ta naziva sta bila po prvi objavi pri-
¢ujote razprave Ze sploSno sprejeta med naSimi knjiZzevnimi zgodovinarji.
Pripomnil bi le to, da bi ta del uvoda o periodizaciji nase knjiZevne zgodovine
vsekakor bolj spadal v prvi del, na uvodno mesto »staroslovenske dobe«, in ne
Sele v peti del, in to kljub temu, da bi bilo treba uvod sam loéditi v dva dela.

V drugem delu uvodne razprave pa Prijatelj nase Mladoslovence podrobno
oznadi, kako so iz§li idejno in kulturno iz romantike, iz narodnega prebujenja,
iz Mlade Evrope, Mlade Anglije, Mlade Nemcije, Mlade Italije, Mlade Poljske,
posebno pa 3e iz Mlade CeSke. Kot taki so bili nasi Mladoslovenci narodno
silno zavedni, vseskozi pristaS$i nac¢elne narodne politike, ne pa oportuni-
stitne kakor naSa staroslovenska generacija, dalje so bili sinovi nems$kega
mescéanskega liberalizma in svobodomiselstva, v politicnem pogledu
nekaki skriti republikanci, zanemarjali pa so socialno vpraSanje, zlasti
visoko pa so dvignili estetske poglede na naSe leposlovje in presli iz ro-
mantike v realizem.

Prva razprava za uvodom nosi naslov »Slovensko, slovansko in juznoslo-
vansko vpraSanje pri Slovencih na prelomu Sestdesetih in sedemdesetih let«.
Tudi ta razprava je samo ponatis iz RDHV IV. iz leta 1928. V nji razpravlja
Prijatelj o treh glavnih smereh v slovanskih vprasanjih med Slovenci v tisti
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dobi, katerih prvo je zastopal Levstik, ki se je Ze v svojem listu Naprej 1863
izrekel proti romanti¢nim utopijam vseslovanstva in se izrekel za politiéno
in drzavno edinstvo juzZnih Slovanov. Drugo smer so zastopali na$i
dunajski akademiki, nasi Mladoslovenci, a so se 1o¢ili v dve smeri: v ruso-
filsko smer s Celestinom in v juZnoslovansko smer s Slovenskim na-
rodom in njegovim urednikom TomsSi¢em. Tretjo smer pa so zastopali Staro-
slovenci in so se v tej dobi izrekali za Zedinjeno Slovenijo v federativno
urejeni Avstriji. Obe zadnji smeri pa sta se zdruzili na temelju Jugoslavije kot
federativnem delu Avstrije ob znamenitem juZnoslovanskem kongresu 1. de-
cembra 1870 v Ljubljani.

Druga glavna razprava v pri¢ujotem zvezku pa nosi naslov »Vloga omla-
dine v prvem obdobju mladoslovenskega gibanja«. Ta razprava je v marsi¢em
nadaljevanje in dopolnilo prejsnji. Tudi ta je Ze bila objavljena v LZ 1924.
V nji govori Prijatelj posebej o nasih dunajskih akademikih in njihovem delu
v tem obdobju. Podrobno obravnava kulturno in politi¢no delo na$ih Vajevcev,
zlasti Valentina Zarnika, potem pa nove generacije v zvezi z Juréi¢em, Stri-
tarjem in Levcem. Na drobno obravnava njihovo delo v drustvih Slovenija,
Sava, Velebit, Jug in v Literarnem drustvu, razpravlja o njihovih spomenicah
in proslavah naSega PreSerna. Vse njihovo delo se strne v viSek prvega dija-
Skega akademskega shoda 1868 in drugega naslednje leto. Vloga akademske
mladine je bila potemtakem silno pomembna, saj so v slovensko kulturno in
politi¢no Zivljenje prinesli povsem nove poglede, namreé SirSe evropske vidike
v naSe knjiZzevno in sploSno kulturno ter politi¢no Zivljenje.

Na sploSno bi k petemu zvezku Prijateljeve Kulturne in politi¢ne zgodo-
vine Slovencev pripomnili tele tri stvari:

Prvié. Pri¢ujo€i zvezek je v bistvu drugae pisan in sestavljen od prvih
zvezkov. Tamkaj je bilo zaradi sinteti¢ne sestave mogoce govoriti o povsem
novem strnjenem primeru pisanja nasSe knjiZevne in sploSno kulturne zgodo-
vine od »leta pomladi narodov« naprej, to je naSe novejSe dobe. Tu pa je tisto
delo povsem prekinjeno in imamo pred seboj le posamezne analiti¢ne raz-
prave iz tega obdobja, in po vrhu Se razprave, ki so samo ponatisi. Pri¢ujoéi
zvezek potemtakem prav za prav ne pomeni nadaljevanja sinteti¢no pisane
Prijateljeve Kulturne in polititne zgodovine Slovencev. Res je sicer, da je
Prijatelj sam na ta nacin tudi predaval slovenistiko na univerzi, vendar bi
bilo zaradi enotnosti dela treba stvar tako preurediti, da bi imeli povsem or-
gani¢no nadaljevanje prvotne zasnove. To bi bila naloga urednikova!

Drugi¢. O nekaki razdelitvi Prijateljevih razprav govori Ze zgornja nasa
opomba, da bi bilo treba zaradi soglasja z zatetkom Prijateljeve zgodovine
marsikatere oddelke zlasti iz pri¢ujote uvodne razprave postaviti na povsem
druga mesta, ¢eprav bi jih pri tem med seboj loéili.

Tretjic. Kar se pa tite razprav kot takih, jih je treba vsekakor oceniti
kot zelo temeljite in obSirne, glede na citate morda celo nekoliko preob$irne —
to je sicer Ze znan Prijateljev esejisti¢ni nadin pisanja —, a vendarle to ob-
Sirnost opravic¢uje potreba, da imamo v skupni razpravi premnogo posnet-
kov takih virov, ki so od nas Ze ¢asovno zelo oddaljeni ali pa krajevno malo
dostopni, pa imamo sedaj zbrane na enem samem mestu. Kajti razprave v pri-
¢ujotem zvezku temelje na neStetih virih iz takratnega ¢asopisja: slovenskega
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in hrvaskega, na raznih spomenicah, na Kersnikovi zapu§¢ini na Brdu, Lev¢evi
zapu$éini v 1jubljanskem mestnem arhivu, Juréievi zapus¢ini istotam, VoSnja-
kovi zapud€ini v narodnem muzeju v Ljubljani, na Skerli¢evih knjiZzevno zgo-
dovinskih razpravah in podobnem.

Sinteti¢ne Kulturne in politi¢ne zgodovine od 1848 dalje torej na ta nadin
Se ne bomo kmalu dobili, éeprav je to v zatetku objavljanja Prijateljevih del
kazalo. Fr. Jesenovec.

F. Sturm: Francosko-slovenski slovar. 3.—5. zvezek. Audinos—Chartrier.

V teh petih zvezkih, ki so Ze na knjiznem trgu, je, ¢e ratunam po La-
rousseu ali po Pretnarju, iz8la nekako ena Sestina francoskega besednega
zaklada, kar pa¢ izpri¢uje dovolj jasno, kako veliko delo dobivamo s tem
slovarjem. Zdi se mi pa, da se pomena tega slovarja za naSo kulturo Se
vedno nismo prav zavedeli.

Da bi se seznanil z mnenjem sestavljalca samega, gospoda profesorja
dr. Sturma, sem se napotil k njemu. In izrazil se mi je nekako takole: »Delam,
kot vidite — miza in police so obloZene s slovarji vseh vrst — po najve&jih
in najboljsih francoskih in nemskih virih; v mnogo¢em mi sluzijo lastni zapiski.
Najveéja tezava je s tehniénimi izrazi, ker jih pri nas Se nimamo. V,takSnih
primerih mi pomagajo na$i najboljSi strokovnjaki, da napravimo ustrezajoé
izraz; Ce ga ne dobimo, ga pa opiSemo. Vedno mi stoji ljubeznivo ob strani
gospod dr. Breznik. Paziti pa moram, da ne postane slovar preobSiren, in zato
izlo¢im vse nebistveno kakor tudi zastarele, dolgo nerabljene oblike in vsem
znane mednarodne izraze. Frazo poskuSam sloveniti s frazo. Ce pa bi hotel
izCrpati ves francoski besedni zaklad, bi mi delo naraslo na 50 zvezkov; tako
pa jih bo okrog dvajset. Rad bi, da bi bil slovar ¢im popolnejsi, a ne pre-
obremenjen.

Vem, da se nekateri boje, da bo slovar opeSal zaradi finan¢nih teZav in
gledajo zato nanj zelo skepti¢no. Jaz se tega ne bojim, ker se delo samo Kkrije.
Krije se pa zaradi dijaSke izdaje, ki je nekoliko slabSe opremljena in stane
zvezek samo 18 din in Se to pladujejo dijaki v obrokih po 6 din. Dijakov-
naro¢nikov je okoli 2000 in zaradi njih je delu zagotovljeno redno izhajanje.
Delo pa je znano Se zunaj naSih meja, tako je n. pr. zadnji¢ narodila neka
dunajska knjigarna tri izvode. Moja edina skrb sedaj je, da slovar izhaja
redno ob napovedanih rokih, ker tudi politi¢ne motnje in spremembe v nasem
u¢nem naértu ne bodo na izid celotnega dela preved vplivali.«

Toliko sedaj samo kot poroé¢ilo o izhajanju tega velikega slovarija,
ker za stvarno ocenjevanje dela po teh petih zvezkih Se ni priSel ¢as. Toliko
pa nam Ze kaZejo ti zvezki, da bo slovar, ¢e bo ostal na tej vi§ini — in o
tem niti najmanj ne dvomim — tudi najbolj ¢érnogleda kritika morala pri-
znati kot odlicen. Le s tiskom se ne morem sprijazniti popolnoma. Zakaj
niso vzeli nekoliko manjs$ih ¢rk. Sicer pa to nikakor ni vazno. Tone Cokan.

Razlike izmedju hrvatskoga i srpskoga knjiZzevnog jezika. Napisala dr. Pe-
tar Guberina i dr. Kruno Krsti¢. Izdala Matica Hrvatska. Zagreb 1940.

Pri¢ujoca lingvistitna razprava o hrvaskem knjiZzevnem jeziku vsebuje
v glavnem dva dela; v prvem dokazujeta pisatelja, zakaj utegnemo govoriti
o posebnem hrvaskem knjiZzevnem jeziku in ga loCiti od srbkega knjiZnega

18* 251



jezika, v drugem delu pa prinaSata besednjak razlik obeh knjiZzevnih jezikov.
V prvem delu bi mogli zopet govoriti o dveh pododdelkih; v prvem imamo
dokaze samega obstoja hrvaskega knjiZznega jezika, v drugem so nakazane naj-
razli¢nejSe diference obeh knjiZevnih jezikov po posameznih oddelkih.

Spocetka pisatelja pravilno ugotovita pomen knjiZnega jezika in njegovo
razmerje do histori¢ne in opisne slovnice ter do nareéij. Pri tem popolnoma
pravilno sklepata, da je za kak knjiZzevni jezik pomembno edinole danas-
nje stanje jezika in zato zanj ni treba uposStevati niti etimoloskih razvojev
niti jezikovne pestrosti po razliénih nareéjih istega Zivega jezika. To je povsem
pravilno stalis¢e, kakor ga je zavzel tudi na$ najnovejsi slovenski pravopis,
ki izpoveduje naéelo, da je v knjiZznem jeziku dovoljeno vse, kar je Ze prislo
tako v rabo, da je popolnoma domace in ustaljeno. To se z drugo
besedo pravi, da v knjiZznem jeziku kak pretiran purizem nima mesta. Ta ugo-
tovitev pa ne velja samo za neke pretirane rabe besed pri nas (n. pr. preracun,
odprtje itd.), marve¢ Se prav posebej za pisatelja pri¢ujote razprave same.
Toda o tem ob koncu ocene.

Pisatelja pravilno ugotavljata Ze vecéstoletni obstoj samostojnega hrvaskega
knjiznega jezika od renesanse na Jadranu do renesanse in razsvetljenstva pri
kajkavskih Hrvatih. Sele Vukovo in Gajevo delo je zalelo hrvaski in srbski
knjizni jezik druziti. Toda kljub temu zdruZenju zadnjih sto let je pri Hrvatih
postala trdna zavest samostojnega knjiZnega jezika; to je vsekakor
eden izmed najtemeljitejSih dokazov, ki sta jih pisatelja nanizala v pod-
krepilo svoje razprave.

Sledijo podrobni dokazi o obstoju samostojnega hrvaskega knjizZnega je-
zika. Tako nasStevata pisatelja iz glasoslovja ni¢ manj kot 28 toc¢k, n. pr. hrv. 1:
srb. 1j; hrv. t: srb. ¢é; hrv. ije, je, i: srb. e. Kakor je vseh 28 to¢k pravilno na-
Stetih, tako je to nasStevanje vendarle presuhoparno, neznanstveno naste-
vanje golih dejstev, skoraj bi rekel diletantsko podajanje pomembnih razlik.
Za pravilno znanstveno delo bi bilo treba na wvsak nacCin poseéi tukaj tudi
v diahroniéni razvoj jezika, ne pa ostajati samo pri suhoparnih ugotovitvah.
Saj bi tako znanstveno delo mnenje pisateljev samo podkrepilo, ne pa zmanj-
Salo ali celo spremenilo. Koliko veéja bi bila vrednost razprave, ¢e bi n. pr.
v gornjem primeru govorila pisatelja o razli¢nih rezultatih razvoja glasu é
(jata), o otrdelosti soglasnikov in podobno.

Tudi v oblikoslovju imamo 29 tofk; v njih naStevata pisatelja zlasti raz-
like v spolih, priponah, tvorbi prihodnjega ¢asa (hrv. pisat ¢u; srb. ja ¢éu da
piSem). Tudi tu najdemo premalo znanstveno nastevanje razlik, n. pr.: Hrvatje
tvorijo infinitiv pri nekaterih glagolih na -iti; srb. -ati, namesto da bi razprava
govorila o analognem prehodu glagolov iz Cetrte v peto vrsto. V tem poglavju
je premnogo primerov, ki se naslanjajo na rabo tujk v hrv. oz. srb. knjiZnem
jeziku (hrv. grupirati; srb. grupisati). To so sicer pomembne totke, a so prevet
tujega izvora in premalo iz domadega jezika samega.

V stavkoslovju najdemo 26 toCk, zares pomembnih razlik, n. pr.: hrv. svoj;
srb. moj (¢e je ta pripadnost pripisana osebku); prazen podredni prilastek v ge-
netivu pri Srbih, tega Hrvatje ne ljubijo (tudi Slovenci ne!); razliéne zveze
med osebkom in povedkom; hrvaska raba nedolo¢nika proti srbski rabi veznika
,da‘ s sedanjikom; raba pasiva pri Srbih, odklanjanje istega pri Hrvatih (tudi
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pri Slovencih tako!). To poglavje nam kazZe, koliko skupnosti imata slovenski
in hrvadki knjizni jezik proti srbskemu. Sledijo Se razlike v stilistiki, besednem
zakladu in nekaj drobnarij.

V drugem delu pa so v abecednem redu nastete Stevilne besede in njihove
razlike v hrv. in srb. knjiZznem jeziku. Tako n. pr.: srb. branilac: hrv. bra-
nitelj. Pri navajanju podobnih razlik se mi je vsilila misel, ali ni temelj vse
razprave in besednjaka tisti pretirani purizem, ki ga pisatelja sama na za-
C¢etku razprave pravilno obsojata. Ali nista n. pr. navedena izraza mnogo bliZja
kakor pri nas ,duri’ in ,vrata® — ,soba‘ in ,izba‘, pa v knjiZnem jeziku v slo-
vens¢ini na vsak nain in brez vseh skrupulov oboje dovoljujemo! Saj dva
taka izraza kazeta le na stvarno razliko in bogastvo jezika v narecjih, ne vem
pa, ¢e bi bila taka ostra lo¢itev v knjiznem jeziku potrebna. Od kod taka ostra
lo¢itev, nam pojasnijo besede na strani 74. pri¢ujoCe razprave. Tam namreé
stoji: »Iza 1918. Hrvati osjetaju stranom svaku rije¢, koja dolazi iz Beograda.
Protiv toga se nije moglo niSta udiniti, jer psihologija neprestano vrsi svoj
utjecaj u razvoju jezika. Talijani su za vrijeme sankcija neobi¢no pazili, da
im se koja engleska rije¢ ne uvuce u rijeénik. Njihov jezi¢ni osjecaj oStro je
reagirao na svaku noviju tudjicu engleskog izvora. Mnoge rijeci, koje su Hrvati
ravnodus$no primali iz Beograda do 1918, postale su nam kasnije simbolom ma-
jorizacije, i narod ih je osjetao tudjima. Istina je, da smo se na mnoge takve
rije¢i tokom vremena priucili, napose u $koli i preko javne uprave. Ali hrvatski
jezi¢ni osjecaj dolazio je i dolazi najja¢e do izrazaja bas u borbi protiv srpskih
rije¢i, srpskih oblika i srpskegga stila.«

Iz tega citata nam je jasno, da je delo izrecno politi¢no pobarvano,
zato pa premalo znanstveno. V znanstveno razpravo bi taki momenti ne
smeli! Kulturno zZivljenje bi bilo treba tudi v tem primeru popolnoma lodéiti
od politi¢nega, saj so medsebojni vplivi obeh knjiznih jezikov stari Ze pribliZzno
sto let, zakaj naj bi bila meja ravno 1918. leto? Kulturni vpliv se nikakor ne
da zajeziti z eno samo letnico. Z izposojenkami pred 1918. letom so namreé
Hrvatje sami popolnoma zadovoljni, saj pravita pisatelja v tejle razpravi na
strani 81. dobesedno tole: »Neke rije¢i, koje su dosSle k nama sa srpske strane,
dobile su jo§ prije 1918. kod nas domovno pravo te se u hrvatskoj redovito
govore i nitko ih viSe ne osje¢a kao tudje. Usle su u hrvatski jezi¢ni krug i ne
vrijedjaju hrvatski jezi¢ni osjecaj.«

Nacelo piscev pri¢ujoCe razprave nasprotuje tudi hrvaskim jezikoslovcem
samim, ki so tudi v zadnjih dvajsetih letih pisali slovnice knjizevnega hrva-
Skega ali srbskega jezika (n. pr. Mareti¢eva slovnica v VII izdaji iz leta 1923.).

Kljub nastetim pomanjkljivostim in nekaterim nepravilnim jezikoslovnim
natelom pa nas je vendarle pri¢ujofe delo popolnoma prepricalo, da je toliko
razlik med hrvaskim in srbskim knjiznim jezikom, da upravi¢eno utegnemo
govoriti o posebnem hrvaskem in posebnem srbskem knjiZnem jeziku. Delo je
namreé¢ kljub neznanstveni metodi naStelo dolgo vrsto prepri¢ljivih dejstev za
obstoj samostojnega hrvaskega knjiznega jezika. Fr. Jesenovec.

Euhen Onatskyj: Studi di storia e di cultura ucraina. Con prefazione di
Luigi Salvini. U.P.S.R. Roma — Corso d’Italia 6. 1939/XVII. Grottaferrata.
Scoula Tip. Italo-Orientale »S. Nilo« — 16 Settembre 1939/XVII. — Ukrajina
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in njeno vprasSanje sta v teh razgibanih ¢asih, ki naj prinesejo Evropi nov red,
bolj aktualni kot kdaj koli. Prav zaradi tega je Onatskyjeva knjiga delo,
ki mora tudi nas Slovence zanimati. Ukrajinstvo, zanimanje za Ukrajino,
njeno preteklost in kulturo je pognalo pri nas prve korenine s Krekovim
nastopom, ko je zbiral okoli sebe ljubljanske gimnazijce in jih navduSeval
za ukrajinsko narodno pesem in slovstvo, kar je pustilo vidne sledove pri
Zupané&iéu in Murnu, v knjiZzevnih poroé¢ilih Doma in sveta in v edinstveni
organizaciji slovenskih Zaporozcev — v »SiCi«, ki je druzila kozake: dr. Kreka
(hetman), dr. Breclja, Joza Abrama, Cirila Metoda Vuga in dr. Fr. Pavletica.
Ukrajinsko zaporoS$ko misel so istovetili s slovensko in uravnali po njej vse
svoje delo. NajizrazitejSi populizator ukrajinstva pa je bil gotovo JoZza Abram,
ki nas je v Domu in svetu seznanjal z ukrajinskim kulturnim svetom in nam
potem Se prevedel v Leposlovni knjiznici Sevéenkovega Kobzarja in Hajda-
make (1907 in 1908) z zgodovinskim pregledom Ukrajine in pesnikovim Ziv-
ljenjepisom ter z zgodovinskim uvodom o hajdamas$éini. Poslej je naSe za-
nimanje za Ukrajino zamrlo. Brali smo o njej le Se v dnevnikih, kadar so
razmere tako nanesle, da so diplomati ali vojske sprozile o njej govor.

Onutskyjeve »Studije o ukrajinski zgodovini in kulturi« je pospremil s
toplim predgovorom prof. Luigi Salvini, ki se zanima za slovanski svet in
tudi Slovencem ni neznan, saj je 1938 izdal posrefeno antologijo slovenske
lirike (Liriche slovene moderne). Ugotavljajo¢ pomembnost sodobnih ukra-
jinskih problemov v Zivljenju Evrope, pribija, da je Ukrajina Ziva in dejavna
stvarnost skozi vse veke do danes. il

Avtor Zivi Ze dolgo v Rimu. Sodeloval je pri raznih revijah in institutih,
zdaj pa je zbral svoje razprave v knjigo, ob kateri naj bi se SirSa italijanska
javnost seznanila s preteklostjo in teZnjami sodobne Ukrajine. Ni¢ ¢udnega
ni zato, ¢e se zafenja vrsta zbranih razprav s ¢lankom »Ukrajina in njena
evropska funkcija« (I’ Ucraina in funzione europea, str. 1—12), v katerem se
pokloni faSizmu in njegovemu ustanovitelju, ki je Ze 1919 v svojem listu in
tudi pozneje poudarjal pomen Ukrajine v igri vzhoda in zahoda za Italijo.
Nato nam mimogrede poda zgoS¢en zemljepisni, zgodovinski oris z gospo-
darskim stanjem, iz katerega je izSlo geslo »vsa zemlja vsem kmetom« (tutta
la terra a tutti i contadini), kar je sprejela tudi »centralna rada«, prvi revo-
lucionarni ukrajinski parlament 1917, ko se je v mladi ukrajinski republiki
zopet zdruzilo vse narodno ozemlje, tudi galiSko, kjer so Ze 1848 zahtevali
zedinjenje. (Str. 7.) Potem vidimo boj mlade republike z boljSeviki, o katerem
je zapisal tedaj (1919) »I1 Popolo d’ Italia«: Gli Ucraini non solo difendono se
stessi, ma 1’ Europa« — Ukrajinci ne branijo samo sebe, temve¢ Evropo. Boj
se je koncal za Ukrajince tragi¢no z mirom v Rigi (18. IIL. 1921), ko so jih
izdali zavezniSki Poljaki, da so dobili vzhodno Galicijo. Sklepov tega miru
ukrajinski narod ni priznal in ne bo priznal nikdar (str. 11). V svoji evropski
funkciji da sovrazi ruski komunizem, a da tudi noce pasti v roke internacionalni
plutokraciji, hote¢ politi¢no, kulturno in ekonomsko neodvisnost v korporativni
drzavi po genialnem italijanskem konceptu (str. 12). Ta ¢lanek je izSel prvotno
v italijanski reviji »Antieuropa« 1931, III.

V drugi razpravi »Ukrajinski problem v zgodovini« (Il problema Ucraino
attraverso la storia, str. 13—34) ugotovi avtor najprej, da se je zacelo ukra-
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jinsko vprasSanje v danasnjem smislu Ze v 17. stoletju, ko so 1648 razdelili
Ukrajino med Moskvo in Poljsko, nato govori o ozemlju in naselitvi ter o
prvi drzavni tvorbi kijevske vladavine v X. stoletju, kratko znane tudi kot
Rus, ki je krepko zZivela pod svobodnimi vladarji do XIII. stoletja, a zacela
po tatarskem vpadu propadati, dokler se ni v XVI. in XVII. stoletju kot vo-
jaSka republika Zaprozcev pod vodstvom hetmana Bohdana Hmelnickega
zopet uveljavila v svoji mo¢i, se borila s Poljsko in Moskvo ter konéno
drzavno podlegla, ne da bi narod izgubil zaupanje v pravico, ki mora kdaj
priti, samo ako ne preneha upati, verovati in boriti se. V sedmih poglavjih
te razprave je Onutskyj res pregledno in zanimivo podal zgodovinsko sliko
svoje domovine in njene herojske borbe. Razprava je vzeta iz »Europa Orien-
tale« 1928, fasc. VII—VIII.

V »Ukrajini in mejah Evrope« (L’'Ucraina e i limiti dell’ Europa —
L’Ucraina fra 1’ Oriente e 1’ Occidente, str. 35—51) dokazuje avtor, da pripada
Ukrajina evropskemu kulturnemu krogu, in jo strogo lo¢i od Rusije, ki se je
zactela Sele s Petrom Velikim »evropeizirati«; svoja izvajanja naslanja na
Bonfanteja, po katerem Evropa ni geografski kontinent, marve¢ samo histo-
ritna kreacija, ki obsega predvsem pokrajine starega rimskega imperija, po
katerih se je uveljavila grSkorimska ali mediteranska kultura. Najprej ugo-
tovi, da je Ukrajina po svoji geografski legi evropska, potem pa navaja
Stevilne zglede, kako je bila od 10. stoletja dalje vedno v politiénih in kul-
turnih stikih z zahodom, ter poudarja Se posebej trgovsko gospodarske zveze
z Italijo, ki so jo predstavljale Benetke, Pisa in Genova, to da je pustilo
svoje sledove tudi v ukrajinskem besedju. Dalje ugotavlja, kako so Ukra-
jinci Ze od 14. stoletja dalje Studirali v zahodni Evropi, da bi prenesli v
domovino njeno kulturo, medtem ko se je bila tedaj obdala Moskva z obzidjem
ksenofobije. Tudi cerkvenega zedinjenja se dotakne ter pokaze, kako je Ukra-
jina bila s kijevskim metropolitom Izidorjem zastopana na ekumenskem kon-
cilu 1445 v Firenzi, kako je priSlo 1596 do slovesne proglasitve zedinjenja
z Rimom na koncilu v Brest-Litovskem, ko je prejSnje leto ves ukrajinski
episkopat izjavil zvestobo Sveti stolici, ki je dala tedaj kovati spominsko
medaljo z napisom »Ruthenis receptis«. Dalje navaja iz dnevnika Pavla
d’Aleppo, patriarha iz Antiohije, dokaz o ljudski izobrazbi v 17. stoletju, ko
da je Ze veCina Ukrajincev znala brati, za kar je skrbela duhovs¢ina. Prvo
tiskarno so imeli Ze proti koncu 15. stoletja, medtem ko so v Moskvi tedaj
tisk preganjali kot hudi¢evo iznajdbo (»invenzione diabolica«). Iz Aleppovega
dnevnika navaja tudi sodbo o tedanji ukrajinski upodabljajo¢i umetnosti:
»Gli artisti ucraini presero la loro arte dagli artisti francesi e polacchi e di-
pingono attualmente le loro icone da veri maestri. Essi si distinguono con la
loro arte di dipingere'le faccie umane con rara freschezza, come noi abbiamo
constatato sui ritratti del patriarca Teofano ed altri...« (Str. 46.) Take slike
tedaj v Moskvo tudi niso smele, ker so menili o njih isto kot o tisku. Ukra-
jinski slikarji — lepo Stevilo imen navaja — so potem wustvarili ukrajinski
barok in rokoko in uvedli tudi vse poznejSe smeri, katerim so dali posebnosti
svojega rodu in zemlje. Prav tako se je tudi zahodna arhitektura uveljavila
v Ukrajini. Vse to in Se vpliv rimskega prava in miselnost ukrajinskega ¢lo-
veka, ki jo izpri¢uje tudi sodobnik Hvylovyj, potrjuje evropstvo Ukrajine. —
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Tako je predaval Onautsky na Orientalskem institutu v Neaplju in svoj referat
priobéil prvi¢ v njegovih Analih 1936.

Se isto leto je nadaljeval na istem institutu z referatom »La terminologia
etnica dell’ Europa orientale« (Rus’ — Ukraina), v katerem razpravlja (str. 52
do 72) o poimenovanju predmetov in prvotnem imenu Ukrajine: Rus’, nava-
jajo¢ normansko, gotsko in slovansko teorijo (M. HruSevskyj). Odloéi se za
slovansko, po kateri se je od vsega poCetka imenovalo kijevsko ozemlje Rus’
ter je Ze pred normanskim vpadom zabeleZzeno v raznih dokumentih. Mimo-
grede skuSa raztolmaciti njen izvor: rus — ros — rons, kar spravi v zvezo
z oznacbo Volge v sanskritu: Rasa, Raha (voda, ki teCe), iz ¢esar da je Ros
in Rus’. Nato kaze, kako je ime Rus Zivelo in se Sirilo, kako so namesto njega
ze v 13. stoletju prevzeli »Ukrajino«, kako je bilo s tem imenom, ki so ga
tudi preganjali in skusSali zatreti, odkar je Peter Veliki 1713 moskovsko vla-
davino uradno proglasil za Rusijo.

Politi¢nozgodovinsko je zanimiv sestavek »Napoleone e il problema della
indipendenza ucraina« iz revije Civilta Fascista III. §t. 1. 1936. V njem nam
avtor pokazZe, kako je Napoleon vedel, da je klju¢ do Rusije v Ukrajini
(str. 73—78), kako je imel v njej svoje zaupnike, da mu je Svedski kralj
Karl XII. tudi svetoval, naj bi najprej osvojil Ukrajino, a si je za svoj pohod
izbral vendar krajSo pot, ki ga je vodila v pogubo.

Ukrajinci zive tudi na skrajnem vzhodu, o ¢emer nas pouli pisatelj v
sestavku »I1 Cuneo verde, una colonia ucraina in estremo Oriente« (str. 79
do 82). »Zelenyj Klyn« je pokrajina med Amurjem in Usurijem ter Japon-
skim in Ohotskim morjem z 1,256.000 prebivalci, katerih polovica (48%) so
Ukrajinci. Kolonizacija se je zafela 1858. Ukrajinci Zivijo tu svoje kulturno
zivljenje in imajo izza 1937 tudi svoj politi¢énodrZzavni program: 1. Zeleni klin
mora postati samostojna drzava, 2. v zvezi z Manciu-Kuo in Japonsko naj
bi bil baza miru na skrajnem Vzhodu in bariera proti kominterni, 3. naj bi
skrbel za uresnitenje ukrajinskih idealov.

Iz serije neapeljskih predavanj avtorjevih je tudi naslednja razprava,
ponatisnjena iz »Analov« 1936: »La lingua ucraina nella famiglia delle lingue
slave« (str. 83—99). Uvodoma pove, da je ukrajin$¢ina bila dolgo Casa bolj
zadeva politikov in policije kot pa jezikoslovja, saj je 1876 ruski notranji
minister Valujev odlo¢il, da »ukrajinS¢ina ne eksistira, ni nikdar eksistirala
in ne bo eksistirala«, kar so morali bridko ¢éutiti v svojem kulturnem Zivljenju
vse do svetovne vojne, Ceprav je ruska Akademija znanosti 1906 ugotovila,
da sta rus$éina in ukrajin$¢ina dva razli¢na jezika. Ob tem ugotavlja, kako
so v zgodovini razni narodi druge podjarmili, a da narodnega znacaja niso
mogli nikdar zabrisati. Nato govori o razliki med rus$¢ino in ukrajins¢ino, ki
je najbliZzja srbskohrvatskemu jeziku. Lo¢i S$tiri nareéJ:a: osrednje, severno,
galiSko in karpatsko. Tudi pregled ukrajinskega slovstva od narodnih pesmi
preko Kotliarevskega in Sevéenka do socdobnikov nam poda, pri ¢emer ne po-
zabi na znanstvenike vseh podroé¢ij in ne raznih institucij in druzb, ki skrbijo
za ukrajinsko kulturno Zivljenje, da pa¢ ne dozivi ve¢ takega poniZanja, kakrsno
je pod nekdanjo (1883) cenzuro: »Questo libro dev’essere proibito, perche e
scritto per i bambini, i quali debbono studiare in russo...« — Ta knjiga mora
biti prepovedana, ker je pisana za otroke, ki se morajo uéiti v ruscini!
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Zadnji trije sestavki, »Credenze, usi e costumi del popolo ucraino intorno
alla morte« (str. 100—117), »I1 circolo magico nelle credenze e negli usi del
popolo ucraino« (str. 118—138) ter »Residui di cosmogonie antiche nel folklore
ucraino« (str. 139—158) so lepe folkloristi¢ne Studije ob komparativni metodi.
Vse tri kaZejo, da je avtor v tej stroki posebno doma. Clovek ob teh raz-
pravah kar Zeli, da bi mogel kaj podobnega brati tudi o nas$ih vrazah, Segah
in obi¢ajih ob smrti, o risu (magitnem krogu) in o kosmogoniji — postanku
sveta, kar vse dobimo tudi v naSem narodnem blagu.

Za nametek je Se v knjigi kratko porocilo ob priliki razstave grafi¢ne
umetnosti ukrajinske v Rimu 1938 »Caratteri, aspirazioni e mete degli artisti
ucraini«, kar pojasnjuje Se 11 uspelih reprodukcij, ki v izvedbi in vsebinsko
res dihajo ukrajinstvo.

Konéno je navedel avtor Se obSirno bibliografijo (str. 162—176) knjig,
ki govore v najrazli¢nejSih jezikih — slovenskega ni med njimi in ne imena
kakega naSega rojaka! — o Ukrajini, in sicer o njeni zgodovini in politiki
do naSih dni, o geografiji, ekonomiji, verstvu, literaturi in umetnosti, kar
zgovorno prica, da je zanimanje za Ukrajno in njeno usodo bilo vedno veliko.

Umevno je, da se avtor ob snovi, ki jo obdeluje, v raznih sestavkih po-
navlja, kar pa celote vendarle ne moti. Kljub znanstvenim izvajanjem se
avtorju pozna, da je navduSen propagator, ki ratuna s ¢asom in razmerami,
hote¢ ¢im ve¢ koristiti svoji domovini. Dr. Joza Lovrendcic.

Dr. Vrecar Ivan: Kristus kraljuj. Molitvenik. ZaloZil Skofijski ordinariat.
V Ljubljani 1938.

Ne vem, zakaj smo dobili ta res dobri molitvenik, ki ga je s sodelavci
sestavil dr. Vrefar, tako pozno v oceno, saj vsi vemo, da je verski prerod in
samo verski prerod osnova vsega ostalega katoliSkega uveljavljenja. K takemu
prerodu pa veliko pripomore dober molitvenik.

Novi molitvenik je rodila potreba in Zelja, da z liturgié¢no obnovo
poglobimo naSe versko zivljenje. V tem, da obnavlja v ¢asu primerni obliki
liturgi¢no besedilo, pa je tudi visoka vrednost in odlika tega molitvenika. Sicer
Se vedno motijo nekateri deli, kjer besedilo ni vzeto iz liturgije, ampak so po-
nesrecCeni izdelki, nedoziveti, ki se, ne vem zakaj, presajajo iz molitvenika v
molitvenik. Ilustrator Iv. Pengov je s svojimi risbami dobro izrazil osnovno
teznjo liturgije: preprosto mirnost, brez narejene naci¢kanosti.

Kljub malenkostnim napakam, na katere sem opozoril, pa drzi, da smo
s tem delom dobili molitvenik, ki ga lahko s ponosom pokaZemo vsakemu in ki
ga bo z veseljem nosil s seboj tudi izobraZenec. Tone Cokan.

Otto Breiter: Abendgebete der Pfarrgemeinde. Herder & Co. Kart. 1.50;
platno 2.20 RM.

Liturgi¢no gibanje, ki zajema vedno §irSe plasti in se vedno bolj uveljavlja,
tezi za tem, da dvigne iz davnin tisto tesno sozitje kristjanov s Cerkvijo, mu
da ¢asu prikladno obliko in s tem nudi ob¢estvu versko moé. Moliti s Cerkvijo
pa ni samo zbiranje vernih v Cerkvi, ampak je molitev v duhu Cerkve. Temu
hoce sluziti ta priro¢ni molitvenik, ki tudi nam lahko da marsikatero vzpodbudo.

Tone Cokan.
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Umetnost

L. SuSmelj: Kobanski meotivi. Trideset izvirnih linorezov. Maribor 1940.
Samozalozba.

Mladi slikar si je v pricujoéem delu nadel teZko nalogo, z grafi¢nimi
sredstvi opisati del slovenske zemlje, ki je bil do danes dokaj neznan. Res je,
da mu pri tem priskoéi v pomo¢ zanimivost motiva samega, ker, kar je ne-
znano, je dostikrat tudi zanimivo, vendar je naloga, dojeti zemljo v njeni
bistveni, notranji podobi ter le to prenesti na trideset podob, izredno tezak
problem. Priznati je treba, da se ga je lotil SuSmelj z veliko voljo in ljubeznijo,
da pa je bil program, kar se ti¢e kvalitete te grafi¢ne zbirke, preobseZen in
pretezak za mladega umetnika.

V tridesetih linorezih je Susmelj sku$al pokazati podobo kobanske zemlje
in CloveSkega zivljenja, ki je zvezano z njo. Nekako to, kar je napisal sam
v uvodu. In v resnici vidimo pred seboj podobe krajev, kmetov, njihovega dela,
usodnosti ¢loveskega Zivljenja (pri ¢emer mislim na list »Velerna pesemc),
vasi, kjer ni hiSe, da ne bi »naleteli na bebca ali na rahiti¢no obolele otroke«
(Uvod), usodno podobo kotla za kuhanje Zganja s pomembnim naslovom: »Veseli
dnevi« itd. Kakor potuje SusSmelj po kobanski zemlji ter si beleZi vse te pojave,
tako ima tudi njegova umetnost le zapisujo¢ znacaj. Mislim na skromna sred-
stva, s katerimi SuSmelj vetinoma obdeluje slikarski predmet. Nekaj svetlih
lis — in predmet stopi iz brezobli¢nosti temne ploskve pred gledalca. To je
naposled znaéilno za delo mnogih grafikov, vendar ima pri SuSmelju ta nega-
tiven znacaj, da svetloba veckrat ni smotrno uporabljena (n. pr. Pri Urbanu),
da je predmet v svoji funkciji do umetnine kot organizma nejasen in razdrobljen.
Druga napaka Su3meljevih listov je teZka miselna prvina, ki je sploh zna-
¢ilna za SuSmeljevo delo. Spominjam se njegovih oljnatih slik! Za dosego neke
misli, ki je — Zal — dostikrat literarna, Zrtvuje SuSmelj obliko in barvo. Zato
je njegovo delo nekam medlo in tako, kakrSne so ustvaritve maniristov. Ni je
razlike med vsebino in obliko, kadar gre za kvaliteto slike, o obeh odlo¢a umet-
nikov genij. SuSmelj po navadi pozabi na drugo, kar je za slikarja velika
napaka. Tudi marsikateri list v tej knjigi boleha za pomanjkanjem oblikovnega
ogrodja, brez katerega se posebno Se pri grafiki brezobli¢je vrata v brez-
obli¢je. SuSmelj bi morda storil pametneje, ko bi mesto tridesetih listov izdal
le polovico, toda to obdelano s Cisto slikarskega glediS¢a. Ne najdem smisla
(namre¢ umetnostnega) n. pr. »Domac¢emu prazniku«, Se manj kompozicionalno
natrpanemu »Delu«, ali neizrazitemu zna¢aju »Bebcev«. List »Veferna pesemc
je v mnogolem znaclilen za vse te liste. Skupina na levi je circulus vitiosus —
je sicer miselno (literarno) neoporeéna — toda umetnostno nedopustna. Ali je
»KriZz« res podoba recimo »Michelangela v malem«, domacega »malerja Martina
Jagarja«? Res dobre in uspele so tiste podobe, kjer se SuSmelj omeji na res-
niéno slikarsko gledanje. Tu ponavadi z zelo skromnimi sredstvi izoblikuje
podobe krajev, vasi itd. Ve¢inoma so to predmeti, leze¢i globoko v dolini.

Knjigi manjka stvarno kazalo. Dr. S. Mikuz.
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Zapiski

Petdesetletnica Janeza Jalena.

Dne 26. maja t. 1. je praznoval
petdesetletnico dominsvetovec Janez
Jalen, sotrudnik Doma in sveta
vsa povojna leta. Ceprav spada Jalen
Se v rod tiste lepe dominsvetovske
druzine, ki je bila na vseuéiliS¢u ob
zatetku svetovne vojne, se je kot
pisatelj uveljavil Sele v povojnih
letih. Nekaj polemik s Pregljem pred
vojno v »Zori« zaradi dijaSke pred-
stave Grillparzerjeve »Prababice« v
Kranju, kakor jo je prevedel in na
oder postavil v okviru Slovenske
dijaske zveze tedanji vseucilisénik
Fr. Koblar, ter zgodovinski c¢lanek
o Napoleonu v »Casu« 1914, Se ne
moremo Steti za zaletek Jalenovega
pisateljevanja. Kot vojni kurat med
svetovno vojno pa je v Lebringu na-
pisal igro o ljubezni do domace zem-
lje »Dom«, ki jo je pozneje Se iz
rokopisa postavil na oder v Zelez-
nikih isti prof. Koblar, potem pa Se
dijaki v Skofji Loki, da je dozorela
za tisk v Domu in svetu leta 1923
(knjizno 1923). Sele »Dom« pomeni
njegov vstop v javnost in tudi nje-
gov prvi uspeh na odru Narodnega

gledalis¢a v Ljubljani. In potem so
sledile drame: v neki cikli¢ni zvezi
s prvo »Srenja« (DS 1924, knjiZzno
1924) in »Bratje« (DS 1930, knjizno
1931). Potem »Nevesta« (DS 1929).
V samozalozbi je izdal Se vsesvetsko
igro »Grobovi« (1936) ter predpust-
no burko »Lesena pec« (1937), far-
so na ovadustvo tistih let.

To je njegovo dramatsko de-
lo, s katerim je pomnozZil za nekaj
lepih igrokazov slovensko ljudsko
igro ter ji v odrski obliki in Kkleni
gorenjski besedi pokazal nekaj ide-
alov: ljubezen do rodne kmecke gru-
de, delo za zadrugo in napor za lju-
bezen med ljudmi. (Dom - Srenja -
Bratje.) V bistvu je to poeti¢no rea-
listiéna drama z bolj statitnimi pes-
niskimi domisleki, kakor globoko no-
tranjimi dramatskimi prijemi, z mno-
gimi pripovednimi oblikami. Tako je
bilo Ze v teh dramah ¢utiti Jalenovo
nagnjenje za pripovedovanje in nje-
govo ljubezen za Zivljenjsko idilo —
ne borbenost —, kar je pozneje iz-
razil z njegovi naravi bolj ustreza-
joCimi in umetni§ko mocnejsimi deli
V prozi.
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Tako je njegova prva velja po-
vest »Ovéar Marko« (Ml 1928,
knj. 1929) pokazala v polnosti njegov
svet pod Stolom, svet slovenskega
ovCarja izpred sto petdesetih let ter
odkrila lepote gorskega sveta in go-
renjskega srca v prelepi idili sloven-
skega planSarstva, katere vrednost
je bila premalo priznana, pa jo bosta
¢as in ljudstvo potrdila Se za dolga
leta. Je to brez dvoma Jalenova do-
slej najboljSa povest. Idilo iz istega
sveta, v katero je peljala pot skozi
zivljenjsko tragiko, je napisal z ve-
¢erniSko povestjo »Cvetkodéva Cil-
ka« (1938), ki se v idilnih in opisnih
straneh lahko primerja Marku, tra-
gitne in demonske pa Jalen zakrije
za neko parabolno simboliko, ki ne
more nadomestiti pomanjkanja pra-
ve psihologije. Iz bohinjskega sveta
je tudi povest »Trop brez zvon-
cev« (M1 1940-41), v katerem je zno-
va zazivel planSarski svet z divjimi
lovei na gamse v triglavskem pogor-
ju in s katerim je postavil pendant
ovéarju Marku. Ta povest je med
redkimi slovenskimi planinskimi po-
vestmi gotovo najznalilnejSa gorska
povest, lepa pesem Triglavu in nje-
govim strminam. (Tu omenjam, da
je tudi tekst k prvemu slovenskemu
igralskemu filmu s tem naslovom
Jalenovo delo.) Lanska uvodna povest
v DS-u »Ograd« pa je pokazala
Jalenovo povestno tehniko v novem,
na pol mes¢anskem okolju, ter ustva-
rila ¢ustveno povest, ki vpliva s svo-
jo romantiko, s svojo sréno toploto,
pesniSkim opisom in idealizmom,
vrednotami, ki so v sedanji knjizev-
nosti novega naturalizma tako red-
ke. Posamezne novelice, ki jih je
pisal v DS-u in Ml v zadnjih letih,
je bral v zbirki »Previsi« (1940),
kjer je nekaj odli¢nih lovskih novel
(Previsi), do¢im je tudi nekaj manj
izbranega povpre¢nega blaga, v vseh
pa pride do veljave znacilna Jalenova
poeti¢nost, opisnost in idealisti¢ni
optimizem v gledanju na Zivljenje.

O knjigi sami, ki je bila nagra-
jena od mestne obéine ljubljanske za
1. 1940., bomo Se prinesli podrobnejso
oceno.

Pisatelju Jalenu Zeli naSa revija,
ki je tudi njegova, mnogo uspehov
v nadaljnjem delu.
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»V delavnico sem tvojo zrl.. .«

Prispevek k Pagliaruzzijevemu
ustvarjanju.

Josip Pagliaruzzi Krilan,
rojen v Kobaridu 26. maja leta 1859.,
Studiral na goriski gimnaziji 1870-78.,
na Dunaju pravo 1878-82., umrl v
Gorici 1. marca leta 1885., spada med
tiste naSe pesnike, katere nam je
ugrabila smrt sredi njihovega prve-
ga razmaha. Ceprav je Krilan poleg
Askerca na$ najpomembnejsi epik iz
stare Sole, je danes skoraj pozabljen.
Dve, tri pesmi njegove srecujemo
po c¢itankah, dva zvezka njegovih
Poezij, katerih prvi je izSel leta 1887.
v Gorici v samozalozbi Antona Klo-
di¢a Sabladoskega, drugi leta 1895.
v Gabr$c¢kovi Slovanski knjiZnici, sta
pa Zze davno izginila s knjiZzevnega
trga prav tako kot III. knjiga iz leta
1896., ki obsega njegovo prozo »zbra-
ne spise« z zivljenjepisom, katerega
je sestavil Klodié.

Poezij prvi zvezek obsega 144
strani s 30, drugi zvezek 150 strani
z 29 pesmimi, med katerimi je 25
lirskih, 34 epskih. Lirika (Slovo, Na
planine, Vihra, Vprasanje, Udaja,
Pustite me, Kako bi bil vesel, Sa-
moti, Drevescu, Na junakovem gro-
bu, Slovenski vojak, Srcu, V cerkvi,
Zadnji dan leta, To duSa moja je
sanjava, Mladi Sokol, Mrtvim in
Mladi hrast v II. zv.) je ubrana na
struno planinstva in domotozja, tez-
kih slutenj in smrti in Se razmislja-
nja v tej ali oni smeri. Poleg teh
lirskih pesmi je v Pagliaruzzijevi
zapu$Cini, katero sem imel nekaj
¢asa pri roki, Se dolga vrsta drugih
— kakih 200 —, ki obdelujejo iste
motive, a vendar prevladujejo ero-
ti¢ni, katerih urednik Klodi¢ ni spre-
jel v svojo izdajo, ¢eprav so prist-
nejSe kakor pa prioblene, v katerih
se pozna $ola, in so v njih mnoge
samo prepev Gregoréicevih in dru-
gih: rekel bi, da so podozivljene.
Nekaj pesmi iz zapu$éine sem pri-
ob¢il v Koledarju Goriske Mohor-
jeve druzbe 1925. in 1926.

Poleg lirike je v zapus€ini tudi
Se nekaj epike.

Ohranjena zapus$t¢ina — zdaj jo
ima g. inz. M. Klodi¢, ravnatelj drz.
zel. v p. — je iz druge roke. Ko je




pesnikov svak A. Klodi¢ prirejal iz-
dajo pesmi, je dal kobariskim uéi-
teljem ozir. uciteljisénikom (Ivandéicg,
Miklavi¢, Gruntar, Volari¢ itd.) ori-
ginale, da so jih prepisali v karto-
nirane zvezke. Prepisi so to¢ni in ob
vsaki pesmi je pod njo tudi datum,
ki pove, kdaj je nastala.

Na podlagi datov v teh prepisih
morem re€i, da izza 1876. skoraj ni
bilo dneva, da ne bi Pagliaruzzi zlo-
zil kak$ne pesmi. So dnevi, ko jih
je zlozil kar celo vrsto. Vsi ti zvezki
so pravi dnevnik pesnikovega ziv-
ljenja. Poleg erotike je moc¢no za-
stopana tudi — rekel bi — politi¢na
pesem, ki vsebinsko odgovarja Stri-
tarjevim »Dunajskim elegijam«, sa-
mo da jo je pel vefinoma v sonetih.

Te zvezke je imel v rokah tudi
Gregor¢i¢, ki je — po postnem zigu:
Rence 12/4 86 — pisal uciteljici Ju-
stini Strukelj v Komen (bila je iz
Kobarida in Gregor¢iteva znanka):
»Pepijeve pesmi sem zdaj pregledal.
Izbere se lahko en obilen zvezek
dobrih in prav dobrih. Ako se izdajo
samo té, imel bode P. prav c¢astno
ime v slovenski knjizevnosti. — Z od-
liénim spoStovanjem S. Gr.« — Ko-
likor se spominjam — tekstov zdaj
nimam ve¢ pri roki — je Gregoréic
tudi to in ono pesem popravil s svin¢-
nikom, kar je izdajatelj A. Klodic,
ki je tudi pred natisom zbirko dal
Gr. v pregled, uposteval.

Iz svojih zapiskov, ki utegnejo
priti prav, ako bo kdo kdaj prirejal
novo izdajo Pagliaruzzijevih pesmi,
naj navedem, kdaj so v sedanjih
dveh zvezkih prioblene nastale. Pe-
smi navedem po vrsti, kakor so v
kazalu k obema zvezkoma.

1. Pesmi iz prvega zvezka:

»Slovo« (I, 5) je zlozil 13. III. 1878.
v Kobaridu, ko je odhajal »v vrtinec
sveta«, od koder se mu je vracala
1ljubeta misel »Na planine« (I,7), ki
jo je zapel 22. VI. 1877. »Dekle in
ptica» (I,9) bo ena izmed prvih Pa-
gliaruzzijevih epskih pesmi v pre-
prosti narodni dikciji s preprostim
motivom bolne deklice, ki poSilja
ptico po dragega, kateri res pride,
a najde ljubico mrtvo in jo pokoplje
pod tremi lipami, kjer ptica potem
Se »dan na dan obsedi in Zvrgoli«.

Zlozil jo je SestoSolec zadnje dni de-
cembra 1876. »Vihra« (I, 13), ki naj
»srce vrote ohladi«, je dvokititna
lirska in kaZe pesnikovo razpoloze-
nje 24. X. 1877. »VprasSanje« (I, 14), na
katero je odgovoril v Gorici 18. XI.
1877., kaze Stritarjev vpliv:

Saj kamor koli mi pogleda
oko, povsod, povsod, gorjé!

Vendar, Ceprav je vprasajo¢ ugo-
tavljal:

Kako bi mogel mirno zreti
Jaz brata svojega gorjé?
Kako6 veselo mogel peti,
ko njemu bol mori srcé?

je le zaupal v Boga in »udano nosi
to gorje«, kot pravi v naslednji
»Udaji« (I, 16), ki mu je privrela iz
srca 24. III. 1878. v Kobaridu in bila
priobéena v 19. listu Stritarjevega
Zvona istega leta. Obéutju »svetov-
nega gorja« se je tedaj pridruzila
bridka osebna Zzalost ob materini
smrti, na katero spominjata pesmi
»Pustite me« (I, 18), kjer ga sretamo
ob predragi gomili na kobariskem
pokopaliséu 2. IV. 1878., natisnjena
v Zvonu v 21. listu, in »Kako bi bil
vesel?« (I,21) — »ko srce zalost mi
polni / po moji dragi mami?« Tudi
to pesem je zapel v Kobaridu 25. IV.
1878. Iz tega Casa — 10. IV. 1878. —
je tudi »Samoti« (I,22), ki je nekak
pendant k »VpraSanju«.

»Na junakovem grobu« (I,24) je
24. IX. 78. apostrofiral »milega to-
variSa«, ki »reSiti suZnega je brata iz
krutih turSkih hotel rok« ob okupa-
ciji Bosne. »Pastir« (I,28), ki ga je
napisal 1. X. 78. v Kobaridu, je idila
s podobnim motivom, ki ga je ob-
delal Ze v »Dekletu in ptici«. 6. X.
1878. se je zamislil ob »Drevesu«
(I, 33), se z njim vzporejal in sklenil:

Stal trdno bom sred divje sile,
Ko ti, drevo, tu sred vodé!

V »Srcu« (I,35) blagruje 16. X. 78.
svoj »tihi, samotni gorski kot«, ob-
navljajo¢ spomine v domacem kraju,
kar nas spominja tudi na »Slovox.
Kako je pesnik spremljal pohod v
Bosno, nam znova pove »Slovenski
vojak« (I,38), v katerem 1.-2. 1. 79.
v Kobaridu ugotavlja, da »zastonj ni
tekla nasSa kri«, in malovernim na-
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poveduje, da »nikdar ve¢ rob Slovan
ne bol!« — Nekoliko spominja na
Gregorcitevo »Na sveti veler«, Ce-
prav jo je obcutil »V cerkvi« (I,41)
in je neposredno osebni dozivljaj v
Gorici 16. XI. 78. Epsko »Svidenje«
(I1,43) je nemara nastalo ob resnic¢-
nem dogodku, ko so pripeljali ra-
njence iz Bosne; datirano je 22. X.
1878. — Iz istega obelezja je tudi
»Na bojis¢u« (I, 47) — prvotni naslov
Trije vojaki —, ki so se spominjali
neveste, matere in osirotelih otrok,
pa zZe zveler

Porazil jih 1ljuti je bojni vihar,
Kaj mati, nevesta in deca mu mar!

Pesem je zlozil v aprilu 1884. v Ko-
baridu; Gregoré¢i¢ jo je na ve¢ me-
stih opilil.

Svojo najdaljSo epsko pesem
»Smrt Indza Vojvode« (I,51-77) je
napisal Pagliaruzzi v S$tirih dneh v
Gorici od 9. do 12. XII. 1880. Zapel
jo je v tekotem desetercu, kar odgo-
varja vsebini, ki govori o kirdzaliju
Indzu, ki je bil strah bolgarskega
ozemlja. Ropal je in moril, zaman so
bile materine prosSnje v Slivhu. Na
praznik svete Trojice je Sel s svojo
tolpo v Uzum, med maSo pomoril
ljudi in oropal cerkev in se nato
vracal. V vasi je naletel na decka,
ki se je igral s pusko in mislil na
Indza, ki bi ga rad ustrelil, da bi
masceval oCeta. IndZa se mu razode-
ne in detek ga ustreli. Umirajo¢ za-
brani svojim ljudem, da bi se znesli
nad pogumnim otrokom. Mrtvega
IndZza prenesejo v trg Gojumli, ga
pokopljejo, a zemlja ga ne obdrzi.
Ko mati o tem zve, pride in odnese
mrtvega sina k samostanu svete Tro-
jice, kjer mu sedem tednov koplje
grob, nakar se zraven sina mrtva
zgrudi. Menihi pokopljejo oba in —
»ni izvrgla zemlja IndZa Vodje«.

Mirno zdaj pot¢iva Indze Vodja
Zraven svoje jadne stare majke
V sveti cerkvi blaZzene Trojice
Pred oltarjem blazene Trojice.

Pagliaruzzijevo vernost nam lepo
kaze pesem »Zadnji dan leta« (I, 78),
ki je prava molitev, katera mu je
privrela iz srca 31. XII. 1880.

Motiv iz rusko-turSke vojne za
osvoboditev Balkana je »Stari haj-
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duk« (I,79), tudi daljSa epska pesem,
ki je nemara nastala pod vplivom
Gregorciteve »Hajdukove oporoke«:
V Carigradu zdihuje v jeéi star haj-
duk, ki se je boril za domovino in
ji zeli svobode. Tedaj prideta k nje-
mu sinova z vestjo, da je priSel iz
»zemlje svete hrabri car, planil na
sovraga« in da so »stoletno bol ma-
Scevali« in da »prosti so Bolgari vsi«.
Jetnik zac¢uti novo moé, sinova ga
reSita in odneseta pod Balkan, kjer,
prevzet od veselja, dvigne o¢i v ne-
bo in z besedami »Prosta, prostal!«
— »nagne glavo in sladko zaspi«.
Pesem je napisal v Gorici 28.-29. I.
1881.

Tudi »Dekle in marjetica« (I, 89)
— dekle noce verjeti tega, kar ji je
povedal zadnji list, svojemu Bojanu
zaupa — je nastala v Gorici 4. IV.
1881., kakor naslednja »Spomladi«
(I,96), ki je vsebinsko nadaljevanje
prejSnje: dekle zboli, zaman je ma-
terina tolazba, smrti dragega ne mo-
re prenesti — »ko zjutraj napodéil je
dan, zvenel po dolini je zvon gla-
san.. .«

Cez $tiri dni, 8. IV. 81., je napisal
»Tri cvetice« (I, 100), vzporejajo¢ jih
s tremi dekleti, a tri hraste z mladi-
mi tremi junaki. — V zadetku maja
se je v Gorici 8. V. 81. zamislil v
idiliko domacega kraja s pesmijo
»Zakaj je bil raztresen« (I, 103) fant
v cerkvi med pridigo in maSo. —
Naslednji dan je bil Se vedno idili¢-
no ubran, kar dokazuje njegov »Na-
rasli potok« in pendant k prejsnji
»Zakaj ni mogla Sivati« (I, 113), ki
jo je zlozil tudi 9. V. 188l. — 1z
istega obelezja je nastala v Koba-
ridu 31. V. 1881. znana uglasbena in
tudi v nems$¢ino prevedena »Ljubi-
ca« (I,119), ki je mojstrska realisti¢-
na slika vaskega zivljenja. — Tudi
naslednja, ki se mu je sprozila v Go-
rici 3. IV. 81. in jo je GregorCiC s
svojimi opombami opremil v pismu
16. VI. 81., je kljub svojemu naslovu
»Kralj in kraljica« (I, 123) vaska idi-
la, ¢eprav rokokojsko igrivo ubrana.

V »Crni Zeni« (I,127-143), ki jo
je pisal dva dni — 24. in 25. I. 1881.,
je v dveh delih obdelal baladno gro-
zotnost kuge v ruski stepi ob Volgi,
ko prijezdi kozak v okuzZeno vas, ki
je zastrazena, ter odvede na svojem




vrancu dekleta, a zmaga med begom
¢rna Zena oba.

Prvi zvezek zakljucuje dvokiti¢na
»To duSa moja je sanjava« (I, 144),
ki jo je zlozil 11. II. 1883. in je v
rokopisu brez naslova. V njej vzpo-
reja svojo duSo z »nebesno planja-
vo«, »brezbrojne zvezde« pa »to mi-
sli v duSi so na té«.

2. Pesmi iz drugega zvezka.

V drugem zvezku Poezij sretu-
jemo iste motive kot v prvem. Tudi
urejene so pesmi tako, da so pome-
Sane lirske in epske. Casovno so iz
gimnazijske, vseuciliSéne in iz zad-
nje dobe.

Poglejmo!

V uvodni »Na domu« (II, 5) opeva
spet podobno kakor v »Slovesu« Ko-
barid z njegovo okolico dne 4. XI.
18717., ugotavljajo¢, kot Gregorci¢ v
»Vrlem moZu«, da

Resnica Se tukaj kraljuje,
Nedolznost Se tu se pozna;
PosStenost pa vsakemu tukaj
Nad vse je zaklade sveta.

Iz toplih mladostnih spominov te
pesmi preidemo k prigodnici »Na-
prej« (II,8), ki je naslovljena v ro-
kopisu »Rusiji« z datumom 30. V.
1877. Je sonet, nanaSajoC se na rusko-
tursko vojno z navduSeno poanto ¢u-
stovanja, ki je polnilo srca tedanjega
rodu.

V »Najljubs$i Zelji« (II, 10) imamo
spet idilicen motiv o treh dekletih in
ptici, ki pove resnico. Pesem nosi
prvotno naslov Prva Zzelja, ki je na-
stala v Gorici 8. VI. 1881. Snovno
rahlo spominja na Levstikovo »De-
kle i ticax.

»Zaljubljeno morje« (II,13), ki ni
preslepilo dekleta z vsemi svojimi
zakladi, ni datirano, a je verjetno
nastalo med 23. XI. in 31. XII. 1881.

»Trije vozniki« (II,18), v katero
je Pagliaruzzi zajel vso lepo roman-
tiko ceste po Soski dolini, koder se
je sam tolikokrat wvozil, ko ni bilo
Se Zeleznice, je spesnil 10. VI. 1881.

»Samo en cvet« (II,21) je 5. IV.
1881. epsko prepesnjena Gregorcice-
va »Njega ni«; iz rokopisa je raz-
vidno, da jo je Gr. precej opilil.

sVranec« (II, 25), pogovor med
dekletom in konjem, ki je priSel sam

k vodi z vestjo, da pride mladi go-
spodar kmalu po lepo perico, je iz
prve polovice septembra 1881. v Ko-
baridu, kjer je ta Cas nastala tudi
naslednja »Najhuj$a bol« (II,29) de-
kletova, ki je prenesla smrt sestrino,
ofetovo in materino, a ko »umrje
mladenié dragi, pod zemljo je reva
Sla«. Variacijo tega motiva je podal
tudi »V samostanu« (II, 31), ki je zlo-
Zzena tudi tiste dni. Dne 16. IX. 1881.
je zapel pesem »Novinci« (II, 34),
katere geneza je podrobno 2znana.
Kobariski rekruti, med katerimi je
bilo tudi nekaj uéiteljev, so naprosili
Pincovega Pepija, naj bi jim zloZil
odhodnico. Pesnik jo je takoj vrgel
na papir, Hrabraslov Volari¢ jo je
komponiral in drugi dan so Ze koba-
riSki rekruti lahko zapeli pod staro
lipo na trgu pred Pincovo hiSo: »Iz-
brani smo junaki mi, najbolja vaska
Kt .«

Kozmogoni¢na legenda, lahko tu-
di romanca, »Solnce in zemlja« (II,
37) je nekaka paralela h Gregorcice-
vi »Mo¢ ljubezni«: kakor se je v tej
zaljubilo morje v luno, tako se je pri
Pagliaruzziju sonce v zemljo. Nasta-
la je 15. 1. 1882.

»Mladi Janko« (II,41), ki si je
sezidal hiSo in skrit poslusa, kaj o
njej in o njem govorijo tri dekleta,
katerih tretjo ljubi, je idila, zloZena
v Gorici 28. X. 1881. Pred njo bi mo-
rala stati v zbirki dekletova pesem
z istim motivom »Bo koéico zidal«
(I1, 46), Ceprav jo je zloZzil mesec po-
zneje — 23. XI. 1881.

»Stara mati« (II, 48) je nov motiv
iz rusko - turS§ke vojne, poveli¢ujoc
kot v Indzu Vojvodi materino lju-
bezen. Ta znana pesem je datirana
7. XII. 1882.

V nevarnost gora nas vodi »Lov-
Ceva nevesta« (II,53), ki izprasuje
potok, drevo in orla nad prepadom
po ljubem, nakar strmoglavi Se sama
v brezno. Datum: 31. XII. 1881.

»Trije grobovi« (II, 59) je varianta
»Najhuj$e boli«, prenesena 12. I. 1882.
na bojno polje.

S »Kupci« (II, 61) je pesnik podal
17. 1. 1882. klasi¢no idilo snubljenja
na kmetih, v sledetem »Novem gro-
bu« (II, 67) pa je izrazil svojo bridko
zalost ob otCetovi smrti. Zapisal jo je
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v poStnem vozu »med Kanalom in
Kobaridom« 1. XII. 1884. s slutnjo:

Kopal zraven one jame

Nov bos§ grob, kopaé, takoj
Kopal bodes grob tam zame,
Saj ta bil je ote moj!

Podobna slutnja ga je obSla tudi
ze v Gorici 2. XI. 1883., ko je zlozil
pesem »Bolnemu prijatelju« (II, 69).

Naslednje tri lirske: »Mlado de-
kle« (II,71), »Polje in duSa« (II,74)
in »Mladi sokol«, ki so nastale po
vrsti 18., 19. in 21. 1. 1885., so si tudi
s svojim paralelizmom v prispodo-
bah: cvetlica ob potoku — dekle, po-
lje s cveticami — dusa, mladi sokol
— pesnik, podobne. Zdi se, kakor bi
pesnik ob njih presel v maniro.

Kakor Nov grob, tako je na isti
poti med Kanalom in Kobaridom
1. XII. 1884. zlozil pesem »Mrtvimc«
(I1, 79) svojim rodbenikom, saj

Sedem vas Ze grob pokriva,
V eni spite jami vsi;

Kar nas Se na zemlji biva,
Spali bomo z vami vsi.

Iz istega bolgarskega obelezja ka-
kor IndZze Vojvoda ali Stari hajduk
je zajeta tudi daljSa pesem »Samo-
dive-Samovile« (II, 81-98): Dekle se
zateCe v goro, da bi ji pomagale vile
reSiti dragega iz begove jeCe, ko ni
sicer ni¢ pomagalo. Samodive pri-
jezdijo na jelenih, zapleSejo svoj raj,
pojo¢ pesem, nakar izsledijo obupan-
ko. Izpile bi ji velike temne o¢i, a ko
sliSijo zgodbo o Bojanu, ki je masce-
val mater in priSel begu v roke, ter
Se preizkusijo dekletovo ljubezen —
pripravljena je zZrtvovati za ljubega
svoje oti —, ji reSijo dragega, a begu
in njegovim izpijejo oéi. — To pesem
je pisal tri dni, in sicer od 5. do 8. 1.
1881. v Gorici. Prav tako iz bolgar-
ske zgodovine je zajel naslednje le-
to 10.-11. XII. znano tragi¢no »Smrt
carja Samuela« (II,99) in tudi »Rado«
(I1, 103), pesem o junasSki deklici, ki
jo je priobéil v Spomeniku Matice
slovenske 1883.

Prigodnica (II, 108) je Ze v tisku
oznacena z letnico 1883 in je bila
takrat kakor Gregorci¢eva priobCena
v Ljublj. Zvonu. Prav tako kakor
Gregorc¢i¢ »Blagovestnikom«, se je
tudi Pagliaruzzi poklonil naS§ima apo-
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stoloma v dalj$i pesmi »Sveti Ciril
in Metod«, ki jo je pisal v Gorici v
dneh od 6. do 13. XI. 1880.

Dan pred Mladim sokolom, s ka-
terim ima skupnost omenjenega pa-
ralelizma, je zlozil 20. I. 85. »Mladi
hrast«, ki je zadnja pesem drugega
zvezka, a vendar Se ne zadnja pred
smrtjo, ki jo je ¢util prihajati:

Kakor hrast na rebri
Jaz sem vzrastel bil,
Kakor on ponosen,
Raven, zdrav in ¢il.

Strt ko hrast mladostni
Nem zdaj plakam jaz;
Tezke smrti zgodnje
Bridko ¢akam jaz.

Ni je ve¢ dolgo ¢akal. 1. marca
1885. ga je pobrala meningitis in kar
je napovedal v »Novem grobu«, se
je zgodilo: prepeljali so ga v Kobarid
in ga pokopali na ondotnem poko-
paliséu k ocfetu in materi in vsem
njegovim dragim, ki so $li pred njim.

Dr. JoZza Lovrendcic.

Jubilej.

21. junija t. 1. je preteklo 40 let od
smrti vzornika danasSnjega najmlaj-
Sega peniSkega rodu, pesnika Josipa
Murna-Aleksandrova. Tudi te-
ga pesnika slovenskega obcutja, po-
krajinskega razpoloZenja ter kmedé-
kih barv, katerega pesniS§ko zapuséi-
no je z ljubeznijo zbral in ohranil
njegov prijatelj dr. Prijatelj, je od-
kril prav za prav Sele mlajsi pesniski
rod, do¢im ga je najmlajsi, ki sedaj
stopa v Zivljenje, postavil med naj-
viSje vrhove slovenskega Parnasa
(Murnov vecer 4. junija 1941). Kakor
je drugi povojni rod klical za pri¢o
svojega nastopa Kosovela, tako se
mladi nasih dni pridruzujejo Murnu,
ki se tako po 40 letih smrti ozivlja
kot aktualna, ustvarjalno ziva pesni-
Ska sedanjost.

Tako se danasnji tok poezije veze
preko Murna-Aleksandrova k Jenku

in Levstiku — v pesem slovenske
pokrajine, slovenske duse in sloven-
skega obcutja. ) b B

Popravek. Zadnji verz soneta
K. Rakoveca v prejSnji Stevilki se
mora pravilno glasiti: »Zakrila te je
tuja silhueta« (ne ¢rna!).




