Rihtersi¢, Boris. Bohemi. 1932, Ljubljanski zvon

Ah, saj nikjer nikdar se nadih straz
ni dvignil me¢ in valptu in birifu
smo bili le zapladena zverjad.

Ko se 3opiril je pred nami grad,
tolazba bila cerkev je na gri¢u
in poleg cvitka — tujec kralj Matjaz.

BOHEMI

BORIS RIHTERSIC

li nas poznate? Raztrgane umetniske kravate nosimo in nageljne v
gumbnicah. Dekleta ljubimo in vino. Pesmi in kvante. Ali nas
poznate? Zjutraj, ko hitite v urade, nas srelujete sredi cest, pobeSenih
glav, trezne, pretrezne. In za nami gredo pogledi spodobnih ljudi kakor
za pocestnicami. Ali nas poznate?
Ampak nalih src ne poznate, nasih bolnih src. Zmeraj bolnih. Naiih
neute$nih hrepenenj, sanj, ki ne postanejo nikdar resnica.

Raztrgane kravate nosimo. Raztrgane, kakor so nade dufe. A mi jih
ne damo, svojih du¥, za kupe zlata. Kaj bi brez njih, bohemi? Saj so
nam vse, kar imamo. Saj najdemo v njih vse, kar if¢ete vi drugje. Vse
najdemo. Si me videl veraj? Sedel semn v kotu in se grabil za to duso,
za to raztrgano dufo. In prijel sem jo wn stisnil, da je zavriskala, kakor
zavriska umirajodi. Nisi &ul tega vriska, &eprav je bil krik obupa in
glasen, da je odmeval v dudo vseh, ki jim pravite bohemi, postopadi.
Nisi bohem, prijatelj. Dufo so ti vkovali v zlato, v lepo zlato skrinjico
so ti jo zaprli. Tudi nam so jo neko&. Pa smo razbili okove, Ceprav so
bili zlati in blestedi.

Se smeje$? Nisi bohem. Ce bi bil kakor nssi, bi se zagrizel v samega
sebc in napravil prav tako. Nisi bohem.

Nageljni so v na¥ih gumbnicah. Oj, nageljni, rde¢i kakor kri, nala
sréna kri. Nad srcem jih nosimo in éutimo, kako se razpredajo tajne kore-
ninice skozi prsi, da nas boli, da bi vpili. Toda ne vpijemo. Smejemo se
in &akamo, da pridejo te koreninice, male, nevidne koreninice prav do
srca in zaéno piti nado sréno kri in jo srkati, da je cvet &edalje bolj rdel.
In ko je najbolj bohoten, takrat ga iztrgamo iz srca in vrzemo proc. In
v nafem srcu ostane rana, velika rana, in vsako minuto, ko Zivimo v
sebi, prislutkujemo, kako pada kaplja za kapljo v brezdanje dno, ki mu
ni kraja, v brezdanjo dno nade dufe. In ta dufa je raztrgana. Nobena
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kaplja se ne ustavi. Vsaka pade e globlje in mi gledamo in ¢akamo, da
pride dan, ko bo poslednja kaplja padla iz srca in bo kréevito vzdrhtelo
in zamrlo samo v sebi.

Dekleta ljubimo. Ali vi ne? Ceprav jih ne znate. Vi ljubite dekleta,
in iz poStenih hi§ morajo biti. Nam je vseeno. Pocestnice se smehljajo
lepie in lep$e odi imajo. Kakor krvavi rubini so njih oéi. Kaj bi bile one
brez nas, bohemov? In najbolj nas razumejo. Dobro vedo, da je v nasi
druzbi zanje raj. Raj, vam redem, in ne laZem.

Zadnji¢ sem bil v kavarni, taki kavarni, kakor se jih vi podnevi
izogibljete. In tam je pelo dekle, prav lepo je pelo. In potem je $lo s
kroznikom od mize do mize in tudi mimo tebe. Dinar si vrgel na kroZnik.
Zazvenel je, kakor bi se bila utrgala struna. Morda se je res utrgala v
njej. Vidis, da sem bil takrat na njenem mestu, bi ti ga bil vrgel v obraz.
Toda ona ga ni, ker ga ni smela.

In potem je prifla k meni. Saj si videl, kaj sem napravil? V narodje
sem jo vzel in poljubil. Ceprav ni poStena, kakor si rekel ti. In segel sem
v zep in ji vrgel na kroZnik prav toliko, da mi je $e ostalo za kavo, ki
sem jo popil. In ni zazvenelo. In tudi, ¢e bi bilo malo, & bi bil samo
dinar, kakor je bil tvoj, ne bi zazvenelo. Moji dinarji ne zvene.

Ne zvene.

Ali si ga videl zadnji¢, bohema? Ves teden je delal, da si je prisluZil
tisotak. In potem je el k njej in ji dal skoraj vse. In drugi dan je bil
laden, laden, refem ti. Sel je spet k njej in pladala mu je vederjo in e ved.
Kje najde$ posteno dekle, ki bi tako naredilo? In ves teden ga je Zivila,
da je zasluZil nov tisoéak. In potem, ko ga ji je spet prinesel, se je na-
smehnila in mu rekla: ,Raj§i ga shrani! Potreboval ga boi.“ Kje je
posteno dekle, ki bi tako storilo? Ali jo pozna¥?

Naj ti povem, kako je bilo zadnjié. Prislo je neko drugo dekle in ni
bilo pofteno, kakor pravite vi, ki ste podteni. Sedela sta v kavarni za
mizo. Dva sta bila. In sedla je k njima in jima rekla: ,Dobra fanta sta,
poznam vaju. Dobra sta. Vem, da sta brez denarja. Ali ga hofeta? Za-
sluZila sem ga. S svojim telesom.“

Branila sta se.

»Vzemital® je rekla takrat, ,novega prisluzim. Kadar bosta imela,
mi vrneta.“

In ko sta imela denar, ga ni hotela vzeti.

Vidi}, zadnji¢ sva $la mimo tistega dekleta. Ti si jo prvi opazil in
Sel si mimo z oholo glavo. Nisi videl, da je bilo laéno in da $e ni imelo
tisti dan tople jedi v ustih. Jaz sem videl. Poklical sem jo. Ti si se samo
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prezirljivo nasmehnil. In potem sva 3la z dekletom v krémo. Takrat mi
je povedalo, da si bil pred dnevi pri njej. Danes je e pogledal nisi. In
kako je bilo zadnji¢? Sla sva mimo Zenske, kakor je bila tista. Poznal
sem jo in pozdravil, kakor sem jo pozdravil tisto no&, ko sem bil pri
njej, ker nisem posten. Ti pa, ki si bil tudi pri njej, si zardel in pogledal
v tla.

In e nelesa sem se spomnil. Nad njeno posteljo sem takrat videl
sveto podobo. Saj si jo tudi ti videl? Kaj si si mishil?

Cuj, da ti povem, kar vem jaz. Tisto dekle, ki se mu pri belem dnevu
nisi upal pogledati v obraz in ki si v noéi kletal pred njenim telesom,
je pobozno, bolj poboZno kakor si ti. Bolj poboZno kakor dekleta, ki jih
ima$ ti rad in ki so podtena.

Vino ljubimo! Tudi vi ga ljubite, ali ne? A mi ga ljubimo s srcem,
vi z grlom. In $e pijani nismo po njem, ker so nam dufe raztrgane kakor
prepadi, da niti kapljica ne ostane v njih, niti kapljica v nadih dufah.
Bohemskih dusah.

Zadnji¢ sem videl fanta. Morda si ga kdaj srecal, ko je el po ulici.
Mlad obraz ima, ¥irok ogoljen klobuk in dolge temne lase pod njim. In
otrofke odi. Res je bil videti kakor bohem. Pa ni bil. Ker se je opijanil,
ko si je komaj omoéil ustnice. In ko je drugi¢ prisedel k nam, smo ga
pognali, Se uzaljen je bil. In s tem je pokazal, da ni bohem. Bohem ne
more biti uZaljen, pa najsi ga doleti karkoli. Se glave ne dvigne, samo
dalje gre, dalje. ..

Pesmi ljubimo, bohemi. Ceprav so hripava na$a grla. Ljubimo jih, in
kdor je bohem, bo ¢ul skozi nale hreSéede glasove... Kaj bo ¢ul?...
Nafe raztrgane due v raztrganih pesmih.

Kaj sem poét? Kaj nisem? Se sam ne vem. Velik nisem. Tiste pesmi,
ki jih skrivamo v sebi, mi bohemi, ne pridejo nikdar iz nas. Presvete so,
da bi mogle priti na papir, na beli papir s &rnimi svinenimi ¢rkami,
Svinec ni za pesmi. Svinec je za srca, za trpefa srca, da jih raztrga,
kakor so raztrgane nade dufe.

Vidi§, nekdaj sem pisal dekletu pisma. Tudi pesmi so bile vmes in
usahle cvetice. Ko mi je zadnji¢ dekle pokazalo tista pisma, sem jih raz-
trgal in usahle cvetice poteptal z nogami. Ceprav je jokala, ker je bila
postena. Nada dekleta bi se smejala.

Mi smo bohemi. Na$a pisma so nafe misli, nadi nageljni, vselej novi,
vselej krvavi. Oblaki dima so nafa preteklost, zlati gradovi naa bodo¢-
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nost. T'oda ne zlati kakor mislite vi. Nase zlato so mokre oéi, nade zlato
je vino v &adi.

In ker smo bohemi, so nam kvante ljubse od vsega. Dosti ljubse od
lazne modrosti. Vsakomur jih vrZemo v obraz, ker nismo posteni, kakor
ste poSteni vi. Vi govorite drugade. Z umazanimi usti in za zaprtimi
vrati. In grie so vade besede. Mi jih govorimo iz preSernosti, vi iz due,
v zlate okove okovane.

Morda si bil ti tisti, ki sem mu zadnjié to povedal v obraz? Odpusti
mi, o polteni brat! Odpusti mi, da ti tako pravim. Odpusti mi, ker te
nisem hotel uZaliti. Res ne. Saj ve§, da smo bohemi odkriti, da povemo
vsakomur resnico v obraz.

In ¥e nekaj ti redem. Kadar me spet zagleda$ na ulici, si misli, da
sem kakor tisto dekle, ki sva ga zadnjié sredala. Tisto, ki ga nisi pozdra-
vil, ko sem jaz snel klobuk in se mu nasmehnil. Kadar me sre¢as, napravi
tako, in hvaleZen ti bom. Kadar me sre¢al zjutraj, ko hiti§ v sluzbo,
kadar me sre¢a$ z raztrgano kravato in nageljnom v gumbnici.

Naj od sramu postane tvoje lice rdede kakor tisti nagelj. In hvalezen
ti bom.

Napravi tako, saj si posten, tako poften, da bi ti s pestjo sunil v lice,
Ceprav bi bil potem tebi bliZji.

In potem bom stisnil svojo duso, da bo zazvenela, da bo zazvenela
kakor srce pocestnice, ki ¢aka v mrazu pod cestno svetilko, kakor tisti
dinar, ki si ga vrgel pevki na kroznik.

GLEDALISCE V NEW YORKU

PREGLED SEZIJE 1931/1932

V. . CALVERTON

Poskus, da bi zatrli igro ,Vriljak®, je bil po mojem mnenju naj-
pomembnejsi dogodek v pravkar kondani gledaliski seziji. Ni dolgo
tega, komaj nekaj let, kar so zatrli nemoralnost na odru. Toda danes,
ko je moé¢ burfoazije na vseh straneh ogroZena, ko so ulinki vojne in
izprijenost njene morale dodobra prevrnili njene dobre Sege, je seksualno
dejstvo postalo mnogo manj vaZzno nego politi¢no. Izzvani po novem
razvoju civilizacije, se moralnih nazorov cenzure oklepajo samo moralni
trdoZivei stare generacije, postarni motki in Zenske, katerib notranja
poZzelenja se morejo spokorno zabrisati samo s preganjanjem njenih zu-
nanjih oblik. Vendar se danes pornografske igre lahko brez kazni pro-
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