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ANDREJEVA IZPOVED 
R U D O L F K R E S A L 

Zd a j že dolgo v e m , da sem izgubil vse sanje in da si čaram v svoji 

bedi nedosegljive svetove, D n e v i se i z g u b l j a j o v nemirne noči, da 

pridejo jutra, polna grenkobe in se večjega obupa, brez nasmeha, brez 

sonca. N i k o g a r ni, ki bi mu stisnil roko, nikogar, ki bi m e p o z d r a v i l . 

Še nekaj let, potem z a pa dem tem z i d o v o m in dan p o z d r a v i m r t v o telo. 

K r i ž tam gori v sivem polju mi izpije kri, V s e misli dajem njemu, nje-

govemu sivemu polju, ki je dan, m o j dan. 

M o j a duša dolgočasja ne pozna. Srce se je že davno umirilo. Z a -

k o p a n o v teh zidovih ne pozna več ne sovraštva ne ljubezni. Z a t o je le 

še misel gospodar mojega telesa. Lc tedaj, k a d a r se spomnim sonca1 in 

sebe v njem, mi z a v r e kri, klečim na v l a ž n i h kameni tih tleh — in k o l -

nem, kolnem, kol nem. 

P o t e m se spomnim Silve, z a d n j e g a ž i v e g a človeka, ki jc .šel o d mene 

n e k a j trenotkov prej, preden mi je z a v e l hlad teh mračnih z idov. 

T u d i ta z a d n j i č lovek je mrtev. Si lva. U m r l a je isti dan kakor jaz. 

L e njen grob se ne odpre nikoli več. J a z pa um rem še enkrat — takrat 

se r a z m a k n e j o z i d o v e moje jece. 

* 

D a n pred jutrom moje in njene smrti sem jo n e p r i č a k o v a n o srečal. 

Prismejala se mi je naproti in me glasno pozdravi la. S p r v a je nisem 

mogel spoznati. Si jalo je sonce, da je cesta bila kakor posrebrena in mi 

je jemala vid. Si lva se je neprenehoma smehljala in me izpraševala to 

in ono. Potem jc dejala, da sem se hudo izpremenil. 

T o me je spravilo k zavesti, S p o z n a l a me je takoj, k l j u b temu, da 

sva v teku dobrih dveh let govori la le trikrat.. In vselej sem bil h u d o 

i z premen j en. T e d a j le se senca, Razmršeni lasje so mi padali na čelo in 

senci. G l o b o k o vdrte oci in upala lica so- govorila o prečutih nočeh in 

o gladu. M o j a koščena postava je k a k o r ätrJcla Iz tal. Z a r a d i s v o j e slabe 

zunanjosti sem bil zelo v zadregi, G n a pa kakor da ni bila ničesar o p a -

zila. Smejala sc je in govorila in mi venomer stiskala roko. Z a spo-

z n a n j e se mi je zdela postarana, bila pa je lepša kakor k da j kol i poprej. 

Strmel sem v a n j o in se skušal nasmehniti. S prsti leve roke sem nestrpno 

v i l košček papirja, tramvajski listek, M o r d a je o p a z i l a m o j o zadrego. 

Izpustila je roko, mi vzela listek, se prestopila in dejala: 
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„Dajte, da se šc jaz poigram. Ali se pogosto vozite?" 
„ N e 0 , sem ji odgovoril. „Danes se mi je h u d o mudilo. Izvedel sem 

z a neko službo in stopil na t r a m v a j . Slo je z a tovariša." 

„ Z a tovariša? — N e z a v a s ? " 

„ T u d i zame! — Č e ste že t a k o radovedni!" — sem ji trdo odgovoril. 

In da bi zabrisal mučen učinek svoje neotesanosti, sem naglo dostavil : 

„Prišel sem p r e p o z n o ! " 

Silva se je nehala smejati. N e k a j časa sva stala molče. P o t e m je ona 

spet i spregovorila: 

„ A l i me lahko malo spremite?" 

N e da bi bila čakala mojega odgovora, je krenila na drugo stran 

ceste in m i m o nadal jevala: 

„Oprostite, vendar zdi se mi, d a je z a vas t a k o boljše — da niste 

priklenjeni na stol in na uro. V a s si drugačnega, kakršni ste, res ne bi 

m o g l a misliti. Pred d v e m a letoma ni bi lo z v a m i p r a v nič drugače, kakor 

je danes. A l i se spominjate, da sem v a m prvič dejala, k a k o r t j a v en 

dan, med smehom, da se ustrelite, Mislila pa sem resno. N a m r e č nc, da 

se ustrelite, ampak da se boste ubili, ker se neprenehoma ubijate." 

„ A l i ni to najdostojnejši način, spraviti sebe s sveta v blagoslovl jeno 

zemljo?" 

Si lva se je bolestno nasmehnila in sklonila glavo. 

„ N a j d o s t o j n e j š i način? — Potem sem j a z zelo dostojna!" 

V i ' " 
w T i * 

„In šc marsikdo!" 

„ N o , potem morda s v o j način še k d a j i spremeni m, če je tol iko do-

stojnih l judi!" sem ji z glasnim smehom dejaL „ V i nc veste, da i m a j o 

l judje o meni ?:elo nedostojno mnenje!" 

„Se mi zdi!" 

„Misl im, da sem p r a v slišal: zdi se v a m . " 

„ D a . -— Z a k a j mi nič nc pišete? Hotela sem vas obiskati." 

„Bi me ne našli. M o j a soba sprejme samo na smrt utrujenega. Z a t o 

v a m nič ne pisem. N i k o m u r nc pisem. Pisma so izdajalska, — P a saj 

v a m — S i l v a — nc more biti v e l i k o do mene!" 

„ M u d i sc m i " , je dejala in obstala. „ N e , v a m res ni v e l i k o d o m e n e ' " 

— Ustnice ji jc obkrožal žalosten nasmeh. „ Z v e č e r sem prosta. A l i mi 

hočete delati družbo? 4 

„ Z a k a j ne. T u d i jaz sem prost! — D o b i t e me v moji stari k a v a r n i ! " 

sem dejal hladno. 

„Se zmerom hodite t j a ? " je vprašala začudeno in mehko, kakor da 

je bila povsem preslišala m o j hladni glas. 
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„ D a , še zmerom hodim tja. — Pridite! Pričakoval vas bom!" sem ji 

dejal in se nehote doteknil njene roke. „ J a z pridem tja že o b pol devetih. 

N a v a d n o sem ob tej zgodnji uri edini gost!" 

„ T e m bolje, T o l i k o vam moram povedati . — N a svidenje!" 

G l e d a l sem z a njo, dokler jo ni zagrnila gruča ljudi. V e s čas sem 

mislil na njene nekdanje besede, n a j se ustrelim. In z d a j mi je bilo, da 

bi se razblinil, ker nisem mogel biti dober niti ž njo, s to angelsko dušo, 

ki je bila v telesu, vrednem milojske V e n e r i K a j jo je vodi lo k meni, 

k m o j i m praznim dnem, k mojemu ž i v l j e n j u , ki me je v črnem obupu 

gnal O mraku na z a k o t n e eeste beračit? — K a j ? 

* 

O b l j u b l j a l a se mi je huda noč. H u d a zaradi tega, ker nisem ničesar 

b o l j sovražil kakor p o g o v o r e z ljudmi, ki sem jim k d a j razkril del svoje 

duše in so se vpi l i vanjo. In Silve sem se bal, zelo bal. V s a njena nešteta 

pisma, so bila pisana le srcem. J a z pa že d a v n o nisem več imel srca, v 

sebi nikake ljubezni. Povsem iznenada me je zaradi tega sestanka obšla 

n e r a z u m l j i v a zloba, ki mi je zagrenila ves večer in me p ribi la na k r i ž 

mojih ur. Sicer pa je morda vsak človek toliko zloben, kolikor more biti, 

in moje stanje v tistih dneh, o b u p nad samim seboj, je nemara le p r a v 

malo dodalo k moji zauikrnosti in zakrknjenosti. P r a v i m : morda, ker 

vem, da če bi bilo v meni le malo sonca, le m a l o mirnega ž i v l j e n j a , bi 

bil Si lvo objel, se ji srečno nasmehnil in šel ž n j o v hribe, odrešit s v o j o 

in njeno dušo. — V meni pa je bila tema. Nasičenost vsega, lc sovraštvo, 

ki je z m a g o v i t o šlo s v o j o p o t v spoznanju, da česar nedostaja meni, ne-

dostaja — vsem, le da se tega m a n j z a v e d a j o . 

I n p r a v v tistem času sem o sebi slišal sodbo, da moram biti p o v s e j 

priliki nemalo zloben — da sem v tej zlobi strahotno preračunlj iv duh, 

ki mu je vse na dlani in se z l judmi rad poigra, le zato, da u ž i v a n j i h o v o 

leno miselnost, v prav b l a z n o potrpežlj ivost, straliopemost in lagodnost 

— da sem nevaren sanjač in svojeglavec, ki mu je treba iti s poti. 

Bi Jo mi je vse na dlani. K a k o r prebujena z v e r sredi noči jc človek, 

ki nima ničesar. 
T a k o sem pričakal Silvo. 

Z a k a j mi njene besede niso dale v roke samokresa? D v o j e dus bi bilo 

rešeno groze, ki tnc je razodela, razgalila, meni in vsemu dala izraz 

zločina, 
* 

Prišla je z istim srečnim nasmehom, s katerim sem jo bil srečal p o -

poldne. N a sebi je imela črno žametasto obleko, ki se jc tesno prilegala 

k telesu. O v a l n i , otožni obraz je izdajal , k l j u b smehljajočim se ustnicam, 

m ado n sk o resnobo. O b pogledu na njeno telo, ki je bilo videti kakor iz 
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črnega k a m n a izklesana, in na izraz njenih velikih, temnih oci, k i so ji 

temni lasje dajal i č u d o v i t car, sem za nekaj trenotkov pozabil nase in 

na v s o sedanjost razen Silve. A l i n a t a k a r j e v hrlpavi glas je pregnal tudi te 

edine odrešujoče trenotke in me spravil v okolico, v kateri sem prebil 

pol svojega ž iv l jenja. U m a z a n e stene, mastni dlvani, polomljeni stoli, 

razbito zrcalo in bilard so se mi zakrohotall v obraz, da sem sc kakor 

zločinec odmaknil od Silve in plašno pogledal predse. Silva me je skrbno 

vprašala, k a j mi jc. A l i mi je slabo? Pobledei da sem. — Sledila mi je, 

kakor mati bolnemu otroku. 

„ N e , ne", sem ji kolikor mogoče veselo odgovoril . — „Le z a vas mi 

je t e ž k o v tem prostoru. Bojim se, k a j p o r e č e t e . . . " 

O n a p a ni videla ničesar. Iz oči jI je sijala tiha sreča. 

„Vesela sem, da sem z v a m i ! " jc dejala. — „ A l i ste hudi?" 

„ N e ! " sem Iskreno odgovori l In ji h v a l e ž n o stisnil roko. R a d bi ji 

bil dejal, da ne morem biti vesel, ker je ona sledila moji želji , da nc 

moreni biti, a da bi bil rad vesel, ker sem ž njo. T o d a v prsih sem čuitil 

kamen, ki je rasel od minute do minute, počasi i z p o d r i v a l č loveka, ga 

vsega okamenel, mu pustil ic razum, le spomin, da je nekoč b i l o drugače, 

da bi z d a j moralo biti tako, k a k o r je bilo takrat, k o je srce k r v a v e l o ob 

prvi razočarani ljubezni. V tej zavesti sem se z nasmehom za strmel v 

natakarja In dejal, da bi se rešil te sentimentalnosti: 

„ S t a v i m , da b o prevrnil stol!" 

N a t a k a r stola sicer nI prevrnil, pač pa ga je z vso silo sunil k mizi, 

da mi je vztrepetal vsak živec posebej. — Si lva se je veselo zasmejala 

in pripomnila, da bi bil k a k razglašen k l a v i r boljša z a b a v a . 

„ P o t e m bi pa p r a v g o t o v o ne bila z d a j tukaj. — A zadnji čas jc res 

vse narobe. N o v gospodar je. O n in tale natakar sta znešena m e n d a iz 

vseh vetrov. M o r a l se b o m preseliti. Č l o v e k naroči k a v o in dnevnike — 

a namesto k a v e in d n e v n i k o v v a m sede na mizo črnolaso dekle k a k o r 

duh In se zahihita, da porcclan zazveni. — V lep k r a j ste zašli, S i l v a ! " 

M T o bi mi morali prej povedati !" je o d v r n i l a rahlo očitajoče in jc 

zardela k a k o r mak. „ K a j n e , k o pridejo l judje, potem odi deva!" jc p r o -

seče n a d a l j e v a l a in mc že v n a p r e j h v a l e ž n o pogledala, 

„ D a , kmalu. Č e v a m je prav, p o j d e v a na izprehod. N o e je lepa." 

„ R a d a ! — A l i v a m smem n e k a j reči?" me je vprašala in sklonila 

g l a v o nad skodelico, da je skrila nasmešek. 

„ K d o ve?" sem ji odvrnil. 

„ P r a v taki ste k a k o r v svojih pismih." 

„Silva, kakšen, p o v e j t e ! " sem planil z besedami v njo. — „ K a k š e n , 

povejte!" 
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„ T a k o — čudni — ne morem vas razumeti. Zdi se mi, da ncnehoiria 

samo o eni stvari premišljujete. V s e drugo v a m je — skoro odveč. M u -

čite se, da bi se nečesa osvobodili, tistega prem i si j an j a o — svetu. In 

potem — ničesar ne znate skriti, mislim, da se ne ana.te pretvarjati — 

pa vas k l j u b temu ne razumem I™ 

„ J a z se nikoli ne p r e t v a r j a m . " 

„ B o resi" je pritrdila in smeje se dostavila; „Ko- bi se vi v s a j m a l o 

znali pretvarjati , vsaj malo, p r a v malo,* je šepetala, „bi bilo b o l j e . . 

Z a d n j e besede je izrekla k o m a j slišno. In čeprav jo je dusila bolečina 

zaradi mojega miru, nepremičnosti, hladu, se je v e n d a r smehljala. T e d a j 

sem pomislil, da j o bo ta njen vse preveč angelski nasmeh koncc 

k o n c e v ubil. T a k o čist je bil, vsa njena duša je bila v njem. Spočet pred 

leti ob srečni uri z a n j o in zame, gojen v tisti obupni podeželski samoti, 

kjer ji jc o t r o k o v a duša ves svet, mora ugasniti v mestu. V tem jc smrt, 

Mesto in jaz, ki sem meščan, ki se sučem dan z a dnem med neštetimi, z a 

dušo in srcc opeharjenimi in z dejstvi nuje, kakršnekoli, ob i ti m i l judmi, 

jo v a r a v a , jo v a r a v a tisočkrat bolj, k a k o r v a r a ona samo sebe s svojim 

z a p r a v l j e n i m svetom. Z a k a j m i d v a u b i j a v a vse, ker nama ni do tega 

trenotnega ž i v l j e n j a , ona p a nc "ubija ničesar razen samo sebe, in vendar, 

morda je njena duša v e č j a od duše tega mesta In moje . . , 

Z dotikom svoje roke in besedami: 

„ T a k o zamišljeni ste!" me je v z d r a m i l a . 

„ S a j nisem. Misli l sem na vas. I n nase t u d i . . . " 

„Kaj?" 
„ K o bi bili tu, v mestu, bi bi lo meni m o r d a bolje. N e bi bil t a k o 

vase zaprt, bi k d a j s kom govoril, sc mu razkril, se rešil, se na k a k način 

z a v a r o v a l pred samim seboj. A l i z d a j jc prepozno, vse zamujeno. T a m 

sem, kjer moram biti. Prišel sem t j a , k a m o r sem priti moral. — Pustiva 

to. K a k o jc v a m , tam med vašimi hribi?" 

V z d i h u ila je in sklonila glavo, da so ji gosti kodri padli na čelo in 

senci. T e l o se ji je streslo. Skrila je o b r a z v dlani in se premagala. Z bli-

ščečimi se očmi je pogledala kvišku. N e h o t e sem se nasmehnil. V s a njena 

lepota in vsi spomini, ki mi jih je ona obujala, me niso mogli spraviti 

iz mojega sveta, m e niso mogli več premagati. Bil sem grob, sebi b o l j 

kakor njej, ki sem se ji p o k o p a v a l , a je se upala, nad m e n o j pa jc zc 

jokalo ž ivl jenje. 

G r o b o v i ne H ve z a sebe. 

N e k o č sva Šla vsaksebi, p r v o uro, k o sva se srečala: ona v hribe, j a z 

v v o t l e skale, K a k o bi mogla pozabit i tam v samoti le en sam še t a k o 

bežen pol jub, le en sam sc tako bežen pogled. In z d a j prihaja v mesto, 

na gladke, spolzke, ravne ceste, med v o t l e skalcj iz svoje samote v trušč 
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iti v r v e n j e množic, in nc more razumeti, da so l judje tu ubiti, v kamen 

ukleti, le z eno mislijo v sebi, ki je kletev. J a z sem tu pred njo le kolikor 

toliko p r a v i l n o delujoč mehanizem, katerega delo je ostro določeno, le 

njemu umljivo. K o bi se znal v s a j malo, prav malo pretvarjati — bi 

bilo — bolje. D a , da! — A potem ne bi bil igralec na svoji ploskvi , bil 

bi k a k o r bramanski svečenik v rimski cerkvi, ne bi bilo vse tiste sile, k i 

da tragediji — konec. 

L e majhno, neznatno laž n a j bi bil storil. O n a bi jo bila sprejela v 

cisti uri k o t ž i v o resnico, se žejna sklonila k studencu in pila, pila —-

strup, ki bi jo čez n e k a j časa pričel ubijati, ji izsušil srce. 

T a k r a t sem si očital zlobo, ker sem v svoji praznoti hotel biti v s a j 

na en način človeški, hotel sem v z t r a j a t i pri n j e j vsaj n e k a j ur, da je 

nisem pognal k a k o r ponuja jot o se žensko od sebe in ji ubil duše. O č i t a l 

sem si zlobo, pa je bila le m u k a iskanja, k a k o rešiti nje in sebe slepih 

nad. In vendar, se z d a j se mi zdi, da sem bil zloben. A l i sem bil ali 

nisem bil? -л 

Č a s je bil že blizu polnoči, k o s v a stopila na ulico. N e b o jc bilo ob-

lačno in sopara je bila neznosna. Z d a j pa z d a j je izza temnili, podečih se 

o b l a k o v posijal mesec in mrliško p o b a r v a l cesto. Z a S i l v o pa je bila noc 

m r t v a . G o v o r i l a je o sebi, s trpkim nasmeliom o svojih hribih. 

„ A l i tam med mojimi hribi pa je navsezadnje le lepše!" je trmasto 

končala in se uporno zastrmela v temo. 

„ J a z tam ne bi mogel živeti!" sem d e j a l 

„ V e m ! Z a vas je mesto. T e vase v o t l e skale. I z oci v a m gledajo, iz 

v s a k e vase besede o d m e v a j o . V vsaki vaši kretnji je čutiti n j i h o v hlad, 

n j i h o v o grozo. M e s t o se je v p i l o v vas, v a s razdrlo in zgradilo n o v e g a 

človeka, ki je daleč o d vse pri rodnost i. Sicer pa vas razumem. M e d 

množico je človek bolj sani kakor med hribi. Tiste tihe samote t a m gori 

vi ne bi mogli prenesti. O k r o g vas bi vpil v svojem večnem miru vsak 

kamen. T u pa je le nemo strmenje. H i š e strme. Ceste strme. L j u d j e 

strme. V tem strm en ju se mora človek obsoditi v samoto, da ne pade, 

d a se ne razblini v nič. T u so le besede, votle, prazne besede. Z a v s a k o 

misel je treba neskončnih o v i n k o v , da enega izmed stotisočev ne zadene 

preostro, ne poruši te skupnosti, v kateri drug drugega nie ne poznate, 

se nočete poznati , se ubijate zaradi enega samega koraka. T u so vse misli 

t a k o same k a k o r so sami ljudje. Č l o v e k tu nikoli ničesar ne osvoji. Vse 

je k u p č i j a . — H r i b i pa postanejo k a r čez noč vaši. A tudi jaz ne osta-

nem dolgo med njimi. T u d i mene je z a j e l o str men je, da prisluškujem pri-

dušenemu kr iku, da se že izgubl jam kot neznatno kolesce v tem stroju, 

Iz katerega raste vsebina časa. In vsemu ste krivi vi, ki ste mi vsadili 

kaL babilonske misli. M o r d a vas prav zaradi tega nisem — pozabila . , 
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N e k o Č sem moral zelo v e l i k o govoriti . Bi lo je v tisti silni mladosti, 

k o se človek ne bije z vetrnimi mlini, a m p a k sam s seboj in z vsem sve-

tom. N e k o č sem moral biti ves drugačen, nisem bil ne drugim ne sebi 

grob. V s e ro, o čemer je Si lva govorila, je bi lo moje, t a k o moje, da se 

mi je vsa nekdanja ž i v a mladost povrnila. Horel sem govoriti rako k a k o r 

ona, k a k o r sem govoril nekoč, ali k d o v e k j e so ostale vse besede, vse 

misli. N e k d a n j a Čuvstva so me davila. 

Bil sem ž-e drugačen človek. P a saj je bil )e trenotek p o v r n i t v e v neko 

mladost, ki je drvela o d s p o z n a n j a d o spoznanja in ki je Silvi bila le -tuj 

svet — meni p a smešen, iznenada, jo j, k a k o smešen. 

L e babilonska misel me ni zapustila. M o j greh, ki mi jc dal čas, da 

morem o njem nemoteno premišljati . „ . 

it 

V vsem njenem početju je bilo n e k a j brezumnega. 

U s t a v i l a se je šele pred vrati sobe, se krčevito opri jela moje roke in 

zacepetala: 

„ T a k o se nečesa bojim , , . Sc nikoli . , 

O d nekod se je začul glas avtomobilskega signala, 

„Mesto! — T o je mesto! — kjer ponoči ne smejo tuliti p&i, k jer tuli jo 

signali! — Včasi je tudi mene strah!* 

O d p r l sem v r a t a in vzdihnil . 
JU 

S o b o je preplavila zelenkasto modrikasta, skoro bela mrzla svetloba. 

Č l o v e k je bil v n j e j kakor v ledenici. 

O d stropa je visela na tenki žici vel ika, prosojno žareča krogla kakor 

kepa ledu. 

Si lva je odloži la plašč in se plašno ozrla okrog sebe. 

„Led, p o v s o d led!" je zašepetala, — „ K a k š n o luč imate?" 

„Električno!" 

„ Z a k a j pa se smejete?" je vprašala, nc da bi pogled odvrnila od luči, 

„ S a j se ne smejem!" — In sc res nisem bil smejal, 

„ N e ? Z d e l o se mi je!" je m r z l o dejala. „Povejte, k o l i k o porabite 

toka?" 

T e d a j se smeha res nisem mogel ubraniti. S a j ni bilo v njenem glasu 

p r a v nič smešnega. M o r d a pa v njenem sirmenju, strahu, v tistem p r a z -

nem občutku, ki ga ima človek v tuji sobi. Zasmejal sem se, da bi ji pre-

gnal tesnobo. V tistem trenotku pa mi jc šinila v g l a v o misel, da me po 

toku vprašuje zaradi cene. D e j a l sem ji kolikor mogoče z a m č l j i v o , n a j 

ne skrbi, da je cok zastonj! Gospodinja da je /. m e n o j dobra, zelo dobra! 
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„Sedite v e n d a r ! D i v a n a v a m ne morem ponuditi. Pri meni je k a k o r 

v v a g o n u tretjega razreda!" 

„ D a . Z a k a j imate tako prazno? — T e g a nisem p r i č a k o v a l a ! " jc 

govori la m sedla k mizi, 

„ O meni sc marsikdo zmoti. N i č se ne pretvarjam. T o razočara," 

„Misli la sem . , 

„. . . da boste našli več romantike! 4 

„ N e razumem v a s ! " jc mračno dejala. 

„ N i treba! Č e m u ? " •— V e n o m e r mi je bilo na smeh zaradi njenega 

razočaranja, da sem le s težavo i z g o v a r j a l . B o g si vedi česa je bila pri-

č a k o v a l a v moji sobi, k a k o se me je v n jej predstavl jala, med naslanjači, 

preprogam i j divani, s toplo in mrzlo vodo, s p r e d n j o sobo in služkinjo 

in s kopalnico — so se mi podile misli druga za drugo. G l e d a l a me je, 

kakor da me vidi prvič. Č e z n e k a j časa je mirno dejala: 

„Vedeli ste vnaprej, da mi zaigrate b u r k o ! " 

N a t o je s u n k o v i t o vstala in se hotela obleci, Stopil sem k njej in ji 

odvzel plašč. V meni je splahneval zadnji človeški občutek do nje. S a -

memu sebi sem se zazdel mrtev predmet, mehanizem, ki si sam ne more 

pomagati . O b visel sem v svoji praznoti k a k o r jetnik, kl sc v težkem 

o k o v j u nc more gen i ti. In tedaj sem si zaželel divana, mehkega nasla-

njača, lagotnosti, M o j a soba pa je bila utelešen izraz vsega m o j e g a ž i v -

ljenja. V njej ni biLo ničesar. Vse si je bilo treba pričarati s silo pre-

m a g o v a n j a , odpovedi. T e d a j sem se v luči Silvi nega pogleda prvič ugle-

dal v svetu, ki p r a v z a p r a v ni bil moj, ki mi je bil vsiljen, v katerega 

sem se v ž i v e l h sovraštva do njega, iz upora, da bi iz njega zrasel tisti 

otrok, ki je ob rojstvu imel ves svet, a so mu bile vzete, brž k o je izpre-

govoril p r v o človeško besedo, roke. — Sedel bi bil k Silvi in ji pravil, 

pravil o tistem nedosanjanem otroškem svetu, O visoki lepoti č l o v e k o v e 

rasti. A l i j a z sem bil otrok brez rok, ki mu ni bilo dano ljubiti, ki lju-

bezni nisem bil poznal ne do nje ne do sebe ne do nikogar, k a k o r raz-

bojnik, ki se ogne roži ob stezi in gre dalje s s v o j o bolečino» stisnjenih 

ustnic in trdih k o r a k o v z a s v o j o usodnostjo. 

G l e d a l sem Silvo, ki je mračno gledala predse in umival v njenem 

tihem, prosečem glasu: ali nimam druge luči. In šele potem, k o je po-

novi la: 

„ A n d r e j ! A l i nimate druge luči?" sem mrtvo vprašal; 

„ Z a k a j ? " 

„ T a v a š a luč cako m o č n o sveti. Slepi. Vse je v n j e j t a k o prazno, tako 

mrzlo. Kakšen mir je pri vas. T a k o kameni to je vse. — Pri vas ne more 

biti t a k o prazno — A n d r e j ! — k a j ste storili -— s seboj?" 
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I z njenega glasu je bila v a m e tožeča groza. Poslušal fem In se 

op a j al ob besedah kakor že leta in lera ne. A njena tožba se je v mojem 

prostoru sproti izgubljala. V praznem, gluhem prostoru, ki je bil le meni 

namen. Č e z n e k a j časa me je njeno gledanje stvari pričelo zabavati . 

G l e d a l sem jo, kakor da je nisem mogel razumeti — in 7.daj pa z d a j mi 

jc ušel nasmeh, ki ni bil dober, 

„ Z a k a j me tako ostro gledate! Slišite!" jc v z k l i k n i l a . 

Outil sem, da mora v mojem pogledu biti n e k a j zlohotnega. Veselilo 

me je, da se je t a k o p o v s e m izgubila, K a k o r da me je vprašala n e k a j 

povsem d r u g e g a sem ji smehljaje se odgovoril , da je žc dolgo nisem 

videl, z a t o jo gledam. — „ R a z u m e t e ? " sem dostavil in jo spet pogledal. 

„ N e glejte mc! — V tej luči src podobni človeku, ki nima p r a v niče-

sar na sebi. G o l i , povsem goli — pa vendar, to niste vi, tudi vas glas ni 

vaš. — In — in, kakšna sem jaz. — A h , prižgite svečo. D a j t e zrcalo. 

Svečo> A n d r e j ! — Ničesar ne v i d i m . " 

j,Saj ni treba gledati!" sem mirno odgovoril . „Stvari sc m o r a j o očem 

same prikazati . — K a j se v t a p l j a t c v misel, da pri meni n e k a j ni v 

r e d u . . d a je prazno, povsem p r a z n o — in jaz d u h ! " 

j,Da, da, tako prazno — in vi z d a j niste v i ." 

„ V svoji sobi sem! S i l v a ! — N e pozabite, da je ta soba m o j dom. 

T a k sem, kakršen je on. M o r d a zelo prazen —• ali pa . . 

„ M o l č i t e ! " je zaječala. „Ugasnite to lue, ki reže, reze do srca, da 

ledeni. S v e č o ! " 

„Svečo? — A l i bo potem, čc bo gorela sveča, soba k a j m a n j prazna? 

A l i je tam, k j e r je v e l i k o mraka, k a j bolj polno? A l i b o ob utripajočem 

plamenu prostor lepši, j a z ob njem m a n j gol, m a n j strašen, b o l j usmi-

ljen, vi mirnejši, bolj predani vas obdajajoči skrivnosti, času, ljudem — 

tej noči, ki je tiha k a k o r grob? — Umirite se in dajte meni, da si ustvar-

jam svet p o svoji vol j i , dajte, da sem vsaj v svojem svetu gospodar. 

K m a l u se boste razgledali. S a j luč t a k o mirno sveti. — D o m a , tam v 

hribih, imate g o t o v o še petrolejko. In tudi belih-, golih — slečenih sten 

nimate! — D o m a imate nedvomno vse polno starih slik, f o t o g r a f i j po 

stenah in p o kotih polno skrinj in obešalnikov raznih vrst !" 

„ J a z se t a m med to ropotijo dobro počutim. Ničesar nc pogrešam v 

sobi. T o p l a je. Pri vas pa je hlad, smrt, ki muči, — Sicer pa, dajte meni, 

da sem v svojem svetu gospodar!" je v z k l i k n i l a . — Čujcte, v a š a luč me 

slepi — a vi , vi — me ne morete — oslepariti!" 

„ O ne, tega res ne zmorem. Z a k a j če bi to hotel, bi se moral po-

tvarjat i . V i ste p r a v tako gospodar svojega sveta kakor jaz. A l i m o j je 

močnejši, jc jasnejši — slači duše tako, k a k o r se spodobi našemu času. — 

J 
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D a vas ta m o j a luč slepi, je verjetno. M o r d a so temu krivi vaši očesni 

živci — ali pa vas s v e t . . . A da vas nočem preslepiti, je dokaz moja 

luč. Sto sveč gori. V a m zadostuje samo ena. G l e j t e , kako jc v a š a sodba 

odvisna od prostora, luči in trenotka! M e n i se hoče svetlobnega razkošja. 

L a h k o si mislite, da sem bolan, celo blazen. A l i v svojem svetu se res ne 

motim. V i ste prav tam, kjer sta bili vaša mati in stara mati. M e n i pa 

se hoče zmage nad nj ima. V a m se zdi , da imate vse. D a , ljubezen imate, 

ljubiti morete. Jaz p a spadam med tiste lutke, ki hodijo z uporom po 

svetu, nikoli mirne, neneboma iščoče. — H o č e se mi B O G A , K d o n a j mi 

ga da, če ne človek, sila n j e g o v e g a duha. Z a t o pa sem tak strahotnež, 

da ljudi od sile rad mučim. — A k d a j pa k d a j — priznam — me zaradi 

tega objame čudna bolečina, ki mi jemlje v s a k o razsodnost, ki mc sili v 

samomor. P a to je le skrajna misel. T u d i v njej moram v z t r a j a t i . V 

svojem času v i d i m nujnost smrti, ki mi kot znanka v enačbi p o m a g a 

iskati neznanko bodočnosti. Bijem se, da tisti veliki del nas, ki ž ivi od 

danes do jutri, ne pogine le v telesnem oplojevanju. D e j a l sem; H o č e se 

mi B O G A . V tem hotenju posameznika m o r a j o hoteti vsi. V e n d a r , 

dokler bo vsaka hiša muzej, dokler bo črv simbol jutrišnjega dne, ne 

more biti v svetu ž i v e g a hotenja p o najvišjem. D a je v moji sobi le ena 

stara skrinja — katere p o d o b a bi v a s mogla povesti v lepoto minulih 

časov, bi ne občutili najmanjšega hlada. E n sam neznaten rekvizi t bi vas 

pahnil iz sedanjosti v preteklost. M o j a soba je le nekoliko neroden po-

daljšek ceste. V e n d a r z a m e ni neroden. 

S i l v a si je z obema rokama podpirala g l a v o . N j e n o mlado, v i t k o 

telo je bilo k a k o r okamenej vprašaj . K l j u b vsemu — njena ženskost, 

plahost 10 otožna mladost so me z d a j pa z da j zanašali v drugačen svet. 

T a m je b i l o toplo, tam je bil smehljaj, mir, čudovit , velik mir, sveta 

tišina. T o d a k l a d i v a , ki so se v meni bila nekoč sprožila, niso nehala biti. 

V sobi je dihalo d v o j e mladih teles jpod nevidnim batom. M o l k noči 

jc k a k o r tišina vročega dne žgal duši in ju vodil v labirint misli. Si lva, 

stara žena minulih stoletij v pomladanskem oblačilu svojega d v a i n d v a j -

setega leta, se je v njem izgubljala. 

Babilon je z m a g o v i t . 

Pred n j o pa jc sedel mrlič minulih stoletij, ž iv m r t v c c , ki je vstajal 

v novi čas in mu je edina luč — kos ledu — trgala z a d n j i ostanek 

krinke. Pred n j o je sedel človek v tisočerih odsevih preteklosti in ves 

stremeč v sedanjost, z blodnim pogledom, bolnim od gladu in prečutih 

noči. Bil je k a k o r skrivnosten stroj, od davnin neizpremenljlv v svojem 

delu in hotenju, smrti in ž ivl jenju enako dober sin. {Kont-c prihodnjič.) 
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VEČERNA HARMONIJA 
C H A R L E S B A U D E L A I R E — V L A D I M I R L E V S T I K 

P r i h a j a tihi čas; p o steblih gre drhtenje, 

v s a k cvetni kelih k o t k a d i l n i c a žehti; 

v hladu večernih sap se z v o k in v o n j v r t i ; 

o tožni va lček , v s lo zamani l jeno medlenje! 

V s a k cvetni kel ih k o t kadi lnica žeht i ; 

gosli ječe k o t srce, ki ga skli t rpl jenje; 

o tožni v a l č e k , v s lo z a m a m l j e n o medlenjel 

T o ž n o in krasno k o t o l tar nebo stoji. 

Gosli ječe k o t srce, ki ga skli trpl jenje, 

n e ž n o s fee, ki mrzi smrt m mrak noči! 

T o ž n o in krasno k o t o l tar nebo stoji; 

v strjeni k r v i utapl ja solnca sc blestenje . * * 

N e ž n o srce, ki mrzi smrt in m r a k noči, 

pobira v s a k o sled o dnevu, ki zgubljen je! 

V strnjeni k r v i u t a p l j a sol n ca se blestenje . . . 

K a k o r monštranca v meni t v o j spomin žar i ! 

ANDREJEVA IZPOVED 
R U D O L F K R E S A L 

Od stropa je visela na tenki žici svetla k r o g l a . N j e n ledeni sij je bil 

m o j a m tika. Z a v e d a j o č se svoje Človeške nemoči, sem si jo obesil 

n a d g l a v o , d a m e je sekundo z a sekundo o p o m i n j a l a na rdečo nit mo-

jega spoznanja. S to luč jo sem si nenehoma d o k a z o v a l , k a k o strahotno 

sem odvisen od zunanjega sveta, o d tvari . K d o ve , ali bi mogel brez rc 

luči ostati sebi zvest? — D a l sem si i z r a z duha. —• In časih mi je bilo, 

k a k o r d a sem izpod stropa visel — jaz, 

S i l v a je iskala teme, se z zadnj imi silami skušala povrni t i t ja, v p r o -

stor ž i v l j e n j a njene matere, v katerem mrak dobro dej no za grm ja v s e 

ostre, vse jasne oblike, vso nevšečnost, in jc laž le m a j h n o , nujno, z e l o 

potrebno z lo . A l i o k r o g nje se je pasel molk , p l o d zamišl jenosti , v e l i k e g a 

stremljenja, poseči s hladno, d r z n o roko v srce, objeti vso n j e g o v o skr iv-

nost, si do nje utreti s v o b o d n o por. I z strahu in odpora do brezobzir -

nega č l o v e k o v e g a boja je za nekaj t renotkov pozabi la s v o j o l jubezen in 
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sledila že nepremagljivemu občutku, da nekaj propada, da se njen svet 
razblinja v požaru, ki ga je zažgal pravični duh Iz večnih, ustvarja-
joči h si L 

Neuteslj ivo hotenje, dati izraza zemlji in nebu, me vodi dalje. Čas 
poteka. N i č več ne vidim mračnih zidov, ne čutim želez j a na svojih 
nogah. T a m gori, tistemu sivemu poljuj mojemu dnevu, ki ga lomi črn, 
zarjavel križ, dajem sebe. Klic od tam gori je vse silncjšl. Morda se mi 
bliža konec. 

Tis to noč, k o je Silva strmela predse, ko se je v njej lomil p o meni 
zavrženi svet, sem se ob pogledu nanjo spomnil enega njenih prvih pisem: 

„Zvečer sem na gradu poslušala godbo, ki jc prihajala iz mesta. 
Bilo je tako čudno lepo. Mislim, da, tako spajanje zvokov , luči in pol-
teme zdravilno vpl iva na trudne živce. — Ali iz mesta so nenadoma 
zazveneli ostri glasovi, neke, vrag si vedi kakšne godbe. Brez vijolin. 
Vsaj si i sati jih ni bilo. Le pihala brez mehkobe v glasu. Sunkoma, od-
rezano, ali pa počasi in leno zate gn jen o so se zvoki dvigali k m e n i . , . 

Zamislila sem se v samo sebe in v sebi našla, kar me je obkrožalo 
zunaj: pol temo, svetle luči, mehke zvoke — pretrgano vse z nekim 
rezilom. T o jc bolelo. — Iskala sem pomoči in se spomnila — Vas . . 

Ob tem spominu me je navdal grozni občutek, da se vse svoje ž iv -
ljenja bi jem z nekom, ki ga ne morem spoznati, z dušo, ki ji nenehoma 
iščem telesa. Časih mi je, kakor da je nekoč v moje življenje planil fan-
tom, ki govori iz mene, — Jaz sem nič. In ta fantom raste v skrivnost nc 
dalje brezprostornega, brezčasovnega vesolj st v a. Kdaj pa kdaj me vsega 
objame neskončna ljubezen, da bi se vsemu smehljal. Tedaj mi je, kakor 
da v id im pred seboj veličastno zgradbo, cerkev človekovega duha. A v 
to cerkev nihče ne vstopa. Vse stoji pred njenimi odprtimi vrati, — Pri 
oltarju pa moli en sam svečenik za vse. Zdaj, vsejx>vsod v tem svetu, 
ki je obdan z mračnimi zidovi od zemlje do neba. O, ta čas moram 
ubiti. — Vidim prihajati Njega, ki bo oznanjal nebesa in preklel križ. 

Ko se je Silva zavedela molka, je plašno pogledala okrog sebe in 
vztrepetala po vsem telesu. N e k a j časa je gledala luč. Potem je tiho 
dejala: 

„Otroška lobanja . . . ne bi bila manj strašna. Zakaj na mesto te 
ledene krogle ne obesite otroške lobanje? — Tenka žica in na njej viseča 
otroška lobanja! — Zakaj pa se zdaj ne smejete. Ali nI moja misel ze lo 
Imenitna! T a k o rekoč vaša, povsem vam podobna. Iz oči vam gleda 
smrt, z lic vam sije krutost. K a k o vdrta lica Imate In oči v votlinah!" 
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B i l bi se ji z a k r o h o t a l , ne smejal . Z a k a j ta njena misel o otroški 

lobanj i jc b i ia zebel j na g l a v o in je n j e n e m u svetu izbi la dno. A l i obšla me 

je grenka zavest , d a telesno p r o p a d a m . L e k e r jc v m o j e m i z r a z u ugle-

d a l a s v o j o strašno misel, sem ohrani l mir in ji nisem p o k a z a l s v o j e g a 

vesel ja . Boleč ina , ki jo je rodi la zavest , d a p r o p a d a m o j e telo, mi je d a l a 

t isto g r e n k o občut je , i z k a t e r e g a g o v o r i č lovek s smrtnim m i r o m . 

„ A h — o t r o š k a l o b a n j a 

O b teh svoj ih besedah mi je obstala k r i . V nj ih ni b i lo m o j e g a obi -

č a j n e g a glasu. N e k d o je g o v o r i l i z groba . G l a s po sobi je donel z a m o l k l o , 

s t a k o t r p k i m n a g l a s o m , k a k o r da se je vsa , le ta in leta rastoča boleč ina 

utelesila. Z a h o t e l o se mi je p o č i t k a , ali m o r a l sem g o v o r i t i k a k o r u m i r a -

joči , ki v z a d n j i h dihih trepeče, d a ne bi mogel p o v e d a t i tistega, k a r jc 

nosil v svo j ih prsih vse ž i v l j e n j e . Z r o č v luč sem g o v o r i l : 

„ M a t e r e rode o t r o k e s p r a z n i m i l o b a n j a m i . Ž i v l j e n j e p a jih r a z s v e t l i : 

ali s petro le j sk imi v r e l c i ali z berasko svečo, K a k o r pride . . 

„ V i ste b lazni ! ' c je v z k l i k n i l a S i l v a . 

„ D a , s luča jno mi je l o b a n j o razsvet l i la b e r a š k a sveča. N e k e g a g lad-

nega dne p a sem ugledal g lave , ki so bi le razsvet l jene s petro le j sk imi 

v r e l c i — : pomisl i l sem in z b l a z n e l . Z a t o m e poš i l ja jo iz norišnice v no-

rišnico, i z ječe v ječo. — Z a t o pa sc z d a j brez sveče dobro p o č u t i m , v 

srečnem č u v s t v u , da m i sije luč, k i ubi ja k a k o r strela. M e n i d a j e m o č 

s p o z n a n j a , d r u g i m jeml je v i d , j im v l i v a s trah pred razodet jem. H o č e se 

mi razkoš ja , s i lnega, svet lega r a z k o š j a , — S p o m i n j a m se sebe, o t r o k a , k i 

je hodi l nekoč v cerkev . K a k o je ta o trok , b i t od jutra d o večera, u ž i v a l 

d o g o r e v a n j e sveč. K a k o z a m a k n j e n je bi l v nj ih medli t repeta joč i svit . 

B i l je o t r o k , t a k o č u d o v i t o trok . V s a n j e g o v a sreča je b i la , k a d a r jc 

m o g e l sam klečati pred o l tar jem in se z a m a k n i t i v t išino, v m r a k , v z l a t i 

o l tarni blesk, v v o n j c v e t i c , kadi la , m o l i t v e in v m a j h n e trepeta joče 

rumene p l a m c n č k e . T a k r a t je t a č u d o v i t i o t rok s tem v e l i k i m srcem 

v p r a š e v a l o č e t a ; A t i ima, oče, m o r j e dno? In oče, sit n j e g o v e neutcš l j ivc 

radovednost i , m u je o d g o v a r j a l : N i m a ! — D a morje n ima dna? je o t r o k 

pomisl i l in m o l č a l . G l e j t e , S i l v a , in še danes k d a j pomis l im: m o r d a g a 

p a res nima. K a k o sem t a k r a t ver je l ! K a k o s lepo in s s ladkim o b č u t j e m 

sem spre jemal o d g o v o r e in verjel , v e r j e l , č e p r a v me je k d a j grizel d v o m , 

d a me je bo le lo d r o b o v j e . P a sem v e r j e l , t a k o r a d sem v e r j e l . — Z d a j je 

vse drugače. N i k o m u r ne v e r j a m e m . P o v s o d je laž . 4 s e na l judeh jc 

narejeno, vse v o d i strah p o s ledovih z l o č i n a — in t a k o m a l o k d o si d e l a 

t e ž k o vest. K a d a r p a k d o ugleda resnico, si zaže l i sveče, d a skri je svoj 

in tuj o b r a z , d a . . 

„ A , ne, ne! T a vas g r o z n i da! T a k o nisem mis l i la !" 
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„ D a f S i l v a j tako. S a j je že d o v o l j , ce v i d i k d o konico svojega nosu, 

p o v s o d ob vsakem trcnotku išče sleherni prevare, da prevara sebe in druge 

zaradi sebe. K a d a r ste sami, si nemara priznate vse hudo. V ž i v l j e n j u , 

med l judmi, p a igrate nešteto ž i v l j e n j , le sebe ne dajete. V d a j a t e se jim. 

Bili ste vse, O d dobrega otroka, p o k v a r j e n e deklice, v spoznanjih rasto-

čega dekleta — ste sc povzpel i do igralke, ki jo i s z v i ž g a v a j o , T o v a m 

je potrebno, ker morate igrati slabo zaradi laži. M o r a t e z a t a j e v a t i sebe, 

ne morete se p a utajiti, rte morete zanikati s v o j e pri rode, svojega hotenja, 

postali ste kolesce v velikem stroju svojega poklica in ljudi, n j e g o v 

mehanizem pa v a m je tuj, je vaša groza. K o ste spoznali vrednost laži, 

neiskrenosti, zahrbtnosti in koristolovstva, ste jih sprejeli —• te rekvi-

zite nase vsakdanjosti — v boju, da nikomur ne p l j u j e t e naravnost v 

obraz. N e k a j časa see se mučili. A ta m u k a je bila le utrjevanje slabe 

vesti. Potem ste šli m i m o č l o v e k a in ste ga zataji l i . V strahu pred resnico 

ste klonili z duhom. V strahu za sebe ste pokleknili . 

D o l g e sem iskal Joči, Svet loba me je p o p r e j zmerom motila, mi trgala 

misli, m r c v a n l a dneve in noči. P o v s o d jc bilo polno sene. V meni vse 

prazno. O b u p vsepovsod. Potem sem planil. Resnica hoče v e d n o nasilja. 

Ta. mrzla luč, ta ubita otroška lobanja, jc ž iv Izraz m o j e g a časa. 

H o t e l sem biti svoboden, rešen vsega plehkega zunanjega sveta. Res, 

oprostil sem se vse stare navlake, na prsi pa mi je padla sedanjost s p o -

stoterjeno silo. T l a č i me, pritiska k tlom, k zemlji , ki me pogoltne. 

V e n d a r , v s a j mrtvili senc sem se osvobodil. I z k o t o v moje sobe ne 

m o r e j o rasti mračni strahovi. — G l e j t e : miza, d v a stola^ omara in po-

stelja in — nobenih senc. Lue sveti tako, in vse je p o s t a v l j e n o t a k o — 

da ne ni ore metati nobenih sonc. V prostoru ž iv im, da ga izpopolnjujem. 

M o r d a je to vse. — 

K j e so te besede, ki so v tisti hladni sobi t a k o z a m o l k l o donele sredi 

neči, da so bile meni, ki sem jih govoril , k a k o r bobneča tožba? K j e je 

tisti čas, k o sem se v svetu 2na£el in spoznal svoj obup ter si podpisal 

p o z a k o n u svoje duše smrtno obsodbo . . .? L e za Silvo- v e m , k j e je, Z a -

pustila mi jc pismo, v katerem p r a v i ; da je v tej moji izpovedi našla 

p r a v o p o d o b o sebe. R a z t r g a n a je zavesa, ki m e je ločila od lastnega ž i v -

ljenja — ali vas ni več, slutim, da vas nikoli več nc vidim, z a t o p o j d e m . 

J a z n i m a m tiste sile, da bi mogla biti sama in živeti svoji misli, svojemu 

hotenju sredi trušča, k a k o r vi. M o r d a v a m m o j grob da še večj ih sil. 

Grobovi nc žive za sebe. — V meni in okrog mene je vse svetlo, vse v 

razkošju luči. Ali. pogleda na vse tisto, česar ta luč osvetljuje, ne morem 

trpen. S a m a ne morem trpeti. — N e k o č , v večernem mraku sem molila 

v cerkvi. E n o prvih razočaranj me je p r i v e d l o v cerkveno1 tišino, v tisto 
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m r a č n o samoto, kjer duh miruje, se odpočije. K o sem stopila spet na 

cesto, me je o d neke čudne sreče objelo čuvstvo, da se vse z v e z d e skla-

n j a j o k meni, — Sinoči sem spet občutila to lepoto pri rode. L e ta lepota 

ni v e č m e h k a , ni v e č milobna, T r d a je In hladna, močna, polna kipečega 

ž i v l j e n j a . A l i ž n j o sama ne morem biti. N i k o g a r ni, ki bi se mu še mogla 

zaupati, da bi me p o vedel v boj. Z a t o z d r a v s t v u j te! Sem ena tistih, ki 

se morejo ukloniti le pravični v o l j i . Sem v tisti veliki množici , ki pri -

č a k u j e odrešilne besede, da razodene njena zatajena, strta sila dan k a k o r 

p l a m e n noč. V a m verujem. V a s ni v e č ! " 

V e m , bil je trenotek, ko se je tudi ona spomnila sebe, Čudovitega, 

lepega otroka. V ubijajoči luči moje sobe je spoznala ubi jalca v svetu. 

Ničesar ji nisem dal. T u d i ne svojega sveta. L e spomnil sem jo njenega, 

ki ga je bila i e pozabila. Postala je otrok. V d o ž i v l j a n j u detlnstva in 

bolečine smo vsi enaki. T i s t o noč bi jI bil mogel vrniti v s o mladost — 

če ne bi bil to, kar sem bih zamaknjenec v s v o j o misel. Z g o d i l o sc jc 

p o v s e m drugače. T a Čas, k o sem govoril , sem čutil do sebe vse večji 

odpor. A l i p o m a g a t i si nisem mogel. T a k o jc moralo biti. 

M a l o potem, ko se je zasanjala v s v o j spomin, sem jo spet pahnil tja, 

v s v o j prostor, k jer j e bil le hlad, j I ubil vso ubranost, da ji je smehljaj 

izginil, kakor bi bil k d o nasilno upih ni i p lamen sveče. T o d a pred m e n o j 

ni bilo srca, ni bilo žene, ni bilo človeka, G o v o r i l sem k a k o r v telefonsko 

slušalko in sc nisem z a v e d e l svoje človečnosti, se nisem mogel domisliti, 

da sem govoril le, k l j u b vsemu naporu, iz srca: 

„Pustil sem samo najpotrebnejše. G o l e stene, — V moji sobi v l a d a 

e k o n o m i j a ! " 

O b tej z a d n j i besedi se je Silva sunkovito stresla in uporno dvignila 

g l a v o . I z njenih oči je zasijala neprikrita mržnja, M e n i pa je bilo na 

smeh. T e d a j sem spoznal, da je bil ves m o j mir — laž. V e n d a r , bil mi 

j c potreben, je bil edina rešitev, da sc nekomu i z p o v e m , sprostim nasiče-

nosti notranje bolečine. V naveličanosti vsega napol blazen, sem bil pri-

p r a v l j e n , ubijati, ubijati z nasmeškom, z a k a j tudi od tega, In morda še 

zlasti od tega, sem p r i č a k o v a l tistega silnega sproščen j a Človekovih sil, 

k i se v spoznanju rušenja d v i g n e j o , ustvarjajoč nov svet. Stekel bi bil v 

noč, tekel vse dalje, nenehoma troseč smrt okoli sebe, dokler ne bi o m a g a l 

in se zgrudil v zavesti, da sem storil vse, kar mi jc bi lo dano. T a k o sem 

bil tisto noč Si lvin k r v n i k , ki se je svoji žrtvi mirno smehljal, v časi t a k o 

mirno in veselo, k a k o r k o v a č , ki kuje, ožarjen od plamenov, železo, k o 

mu d a j e s v o j o v o l j o . L e silnejši o d tega veselja pa je bil z d a j pa z d a j stud, 

ki se mi je j a v l j a l v strahu, da mi uhaja z a d n j a iskra Človečnosti, da sem 

sebe drobil v prah. — S a j bi mogel le z eno mehko, s a n j a v o besedo rešiti 

n j o In sebe. A l i ob misli na to, so se krog mene odpirali grozeči prepadi, 
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vse moje delo bi strmogiavl lo v globočino nemoči. K a d a r me jc zadel 

Si Ivin zaničl j ivi pogled, sem bil na v r h u n c u razbitosti — ali v d a l se 

nisem. M o j e prsi so imele oklep duha, oklep časa, ki zaradi s v o j e g a h o -

tenja ni smel poznati srca. T a m z u n a j je bil svet In n a d njim noč, težka, 

temna noč, ki jo je m o j a lue morala razkrojiti . 

Počasi se m e je lotevala t o p a utrujenost. Zaželel sem si samote. In 

pa neko tesnobno čuvstvo, da najhujše šele prihaja, me je n a v d a j a l o z 

vse večj im strahom. A l i hotel sem v z t r a j a t i , za v s a k o ceno v z t r a j a t i . In 

sem v z t r a j a l . 

T a k o se je nemara pripetilo, da se je Si lva povsem v ž i v e l a v m o j o 

misel, v tisti hladni svet, ki p o z n a v svetosti ideje le slepo hotenje. T e d a j 

sem spoznal v s o k r u t o s t ki je zmore človek, n j e n o z a d n j o potenco, 

krutost duha. 

N e spominjam se več, k a k o je pričelo. Z „otroško l o b a n j o " — ali 

je bil le blisk, ki je ošinil Silvo. Lc to v e m , da so njene oči dobile 

n e n a v a d n o srepo vprašujoč pogled. Z a g r i z e l sem se vase in poslušal s v o j o 

notranjost. N j e n e strune so zapele visoke glasove napora. Sil vin pogled 

jc bil vse b o l j srep. P o t e m se ji je utrgal glas: 

„ V i , v i , ki ste tako občutl j ivi , t a k o željni razkošja, ki ste si znali 

vse s t a k o izbranim okusom urediti, ki si svetite s sto svečami tc gole 

stene, glejte, ah vidite, k a k š n o posteljo i m ate I — D a , k a k š n a je vaša 

postelja!" 

N j e n odpor se jc bližal višku. A l i tega jedkega, pikrega naglasa nisem 

bil pričakoval . Bilo mi jc, k a k o r da sem se iztiril sam. N e v e m , ali jc bil 

občutek sramu ali užaljen osti, sklonil sem g l a v o in si obraz skril v dlani. 

O n a pa, vem, je strmela vame, srepo, vsa trepetajoča o d p r i č a k o v a n j a , 

k a j po rečem. A l i je s s v o j i m srep im pogledom hotela izraziti ves prezir 

do onega človeka, ki se jc s skrajnimi ž r t v a m i , z naporom vseh svojih 

sil zagrizel v sebe, ali je hotela igrati le n e j e v o l j o ženske, ki je spričo 

njega z d a j pa z d a j morala premagovati zlo. N e v e m . J a z nc v e m , k d o 

je delal komu v e č j o krivico. V tem trenotku mi jc bilo več d o Silve 

k a k o r do s v o j e g a o d g o v o r a , V njen izpad nisem mogel ali nisem hotel 

verjeti. Strune so pele v visokih glasovih. Igral sem, k a k o sem igral! 

„ O " , sem začuden skoro vzkl ikni l , — „Postel ja! — K a d a r posteljo 

gleda ženska, je o d g o v o r vselej težak. V e n d a r še ne veste, da ste z verige 

spustili p o d i v j a n e g a psa. P o v e m v a m , na moji postelji, a zlasti na po-

stelji vobče, je zgrajen ves u v o d v f i l o z o f i j o , vsa sedanjost in njena k u l -

tura. H e , da, sedanjost!" 
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Z a d e l me je pogled, ki je bil vreden kral j ice. N a t o pa jc pomi lova lno , 

z g lasom, ki ji je trepetal od onemogle jeze, deja la: 

„ V postelji — sedanjost!? . . . " 

„ D a , da! V postelji . V s i sc o b nje j spotikajo, p r a v k a k o r ob sobi, se 

m u z a j o beraštvu, ki je b r e z o k r a s k o v , — T o jih odbi ja . A nihče ne p o -

misli, da j c beraštvo golo, da je čisto k a k o r plamen. — Pri meni je vse 

t a k o preprosto, k a k o r so preprosti d r ž a v n i telegrafski drogovi* K . • 

„ K a j i m a j o d r ž a v n i telegrafski drogovi skupnega z v a š o posteljo, 

sobo in z v a m i ! . . j e p i k r o v z k l i k n i l a . 

„ I n mano' , S i lva , ste pozabi l i reči. Sicer je že p o z n o , moji ž ivc i 

b o d o k m a l u čist električen tok — dal čas, da nj ihovi v a l o v i p r o d r o 

vse stene, v s o z r a č n o in zemel jsko plast. — Misl im, da i m a j o v p r a v 

d r ž a v n i telegrafski drogovi v e l i k o skupnega z m o j o posteljo, z m o j o 

sobo, z menoj in z v a m i , z vsem svetom, da imajo z vsem tem v e l i k o 

oprav i t i . A l i to so stvari, o katerih zelo nerad g o v o r i m in ki v a m ne 

b o d o jasne. T r e notno gre v a m in meni, a zlasti v a m za golo dejstvo, z a 

posteljo. T a postel ja, ki jo v idite , je res sramota v moji sobi. P r a v v tem 

pa je nemara v njej vsa sedanjost. 

K o sem pričel s čiščenjem svoje sobe, tega svojega sveta, se je po-

gosto pripeti lo, d a sem v tent ali onem kotu ob slonel utrujen do smrti, 

r a z d v o j e n , bl izu blaznosti . Strahoten jc spomin na vse muke, ki sem jih 

imel z a r a d i stoletne n a v l a k e v tem prostoru. Zlasti s posteljo, ki je v 

z g o d o v i n i kulture posvečen, n a j b o l j negovan predmet. D r u g e predmete 

sem k r a t k o in malo p o m e t a l na hodnik . Postel je nisem mogel. — S a j 

veste; n e k d o mi je dej a h vsak človek mora imeti posteljo! in se ob tem 

s p o z n a n j u temelj i to z j o k a l . 

M e j a postel ja ni bila zmerom taka, k a k r š n a je danes. Imel sem v e l i k o 

postelj. S k o r o d a v e č k a k o r gospodinj. O d raznih k u p o v slame p r e k o 

vagonski l i k]opi tretjega razreda in mehkih d i v a n o v p r v e g a razreda d o 

mehkih pernic sem dož ive l v s o svetovno z g o d o v i n o . Tako- rekoč v po-

stelji. T o , k a r v i d i t e p r e d seboj, spada skoraj v p r e d z g o d o v i n s k o dobo. 

V s e je t a k o preprosto. Z g l a v n a končnica zadnje b o l j ali m a n j prave 

postelje, ki sem jo imel, je bila p r c c c j v iš ja od znožne. U m e t n i š k o i z -

delana, so mi dejal i . T o d a nekega dne mc to ni p r a v nič moti lo, da ne 

bi bil mogel pobesneti. P o p a d l a me je t a k a besnost, da sem se z zagr ize-

nost jo španskega jezuita v p r a š e v a l : Z a k a j in čemu mora biti z g l a v n a 

končnica t a k o pret irano v isoka, da me ponoči straši k a k o r planinca ne-

p r e m a g l j i v previs v mraku. In potem; S a j nisem abesinski k r a l j ! Repre-

zentance ne l jubim. — In ministrov ne sprejemam! 

V z e l sem ž a g o in sekiro. — Edina ov ira mi jc bila gospodinja. Z a -

radi nje sem imel t e ž k o delo. K a k o r obsedena je bi la zaradi zaklenjenih 
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v r a t . L j u d j e so strmeli. K o p a se je raz leg la g o d b a zage in sekire — je 

omedlela , k a k o r d a so ji z ž i v e g a telesa trgali meso. P a n j e n o te lo je b i lo 

ze d a v n o m r t v o ; njen duh ze d a v n o o m r r v e l , ki je ž i v e l le še v i z k o r i -

ščanju tuj ih sil, od tuje k r v i . M o r a l a je omedle l i . Z a k a j v s a k i stvari so 

stete p o n e d o u m l j i v i h z a k o n i h časa in pr irode. Č u d n o — v meni se 

je v s e smeja lo! I z prsi se mi je med d e l o m i z v i j a l z m a g o s l a v e n k r o h o t . 

A l i se preden me je p r e m a g a l o vesel je n a d t a k o imenitno uspel im delom, 

sem o d k l e n i l v r a t a , da se z njo , ki me je m u č i l a vse ž i v l j e n j e , z a d n j i c 

spogledam iz oči v oči. G o s p o d i n j a je p l a n i l a v s a razmršena, b leda in 

nenadno p o v s e m postarana v sobo. N j e n e oči so strel jale strele — v e n d a r 

delo je b i lo o p r a v l j e n o , v meni je v l a d a l miren smeh z a r a d i preteklost i 

in sedanjosti — bil sem p r i p r a v l j e n n a z a d n j e de janje : ubiti n jo , d a ji 

ugasne pogled in se spr i jazni s sedanjost jo, $ s v o j o smrt jo . Težko- sem j o 

ukrot i l . H o t e l a je, d a ji p l a č a m celo poste l jo . T e g a sem bil n a j m a n j p r i -

č a k o v a l . Slo ji je le z a račun. B r e z pomis leka , še ves o p i t od svo jega 

dela, sem p o k l i c a l m i z a r j a in n a r o č i l n o v o k o n č n i c o , k i n a j bi b i l a p r a v 

t a k a k a k o r tista, ki sem jo bil p r e ž a g a l , i z sedemnajstega stolet ja. M i z a r 

je bil p a m e t e n č l o v e k in je p o k l i c a l na p o m o č rezbar ja . In n o v a konč-

nica je n a las p o d o b n a stari. L e v tem je majhen r a z l o č e k , da jo je delal 

č l o v e k , ki se je glede poste l jnih končnic in p o d o b n i h reci rodi l v s a j tri 

sto let p r e p o z n o . O b tem delu je s p o z n a j da je današnje ž i v l j e n j e silno 

dolgočasno in p r a z n o , da sfccr p o v s o d vre, ali da v tem v r e n j u z a n j se 

ni n i k a k e g a p r a v e g a dela. T o pa , ta le k o n č n i c a , gospod A n d r e j , mi je 

deja l , jc b i lo vese lo delo! O b teh n j e g o v i h besedah sem začut i l vso s v o j o 

bedo, ves svoj n a p o r , i znebit i se p r a v tega dolgočas ja , te p r a z n o t e , ki me 

je o b d a j a l a . Potem pa , k o sem si ogledal n j e g o v o delo in k o sem o p a z i l 

n j e g o v oč i ta joč i pogled, ki je ves čas p o č i v a l na meni, sem s p o z n a l s v o j o 

b l o d n j o . A l i , S i l v a , k a k o r v id i te , v d a l se nisem. V s e je b i lo p o t r e b n o , da 

sem na poti svo jega iskanja dosegel n a j v i š j o boleč ino; bolečino rušenja. 

N o v a končnica je m o j s t r o v i n a . M o z je ponaredi l celo starost. V enem 

tednu je s v e ž h r a s t o v les postaral za tr isto let. P o v r š i n o , tem v e č j a v r e d -

nost, k e r je notranjost z d r a v a . 

O d tistega dne sem potihni l , se umiri l . G o s p o d i n j a me z d a j v e č ne 

goni iz s t a n o v a n j a . T u d i ona je utihnila, se je umir i la . In če p r a v p o -

misl im in presodim njeno današnje vedenje , m o r a m reči, d a je gospo-

d i n j a prenehala biti — in da v hiši g o s p o d a r i m p r a v z a p r a v j a z . O d k o d 

to n j e n o spoštovanje do mene — ne u g i b a m . A dasi se je vse z g o d i l o po 

moj i v o l j i — sem bol j sam k a k o r k d a j k o l i poprej . Z a k a j ves ta b o j z 

n o t r a n j i m in z u n a n j i m s v e t o m je z a p r t v te j sobi, u k l e n j e n m e d tc bele 

stene, ne m o r e iz sebe. In t a k o sem v n jem uklenjen sam in m o r d a p o 

glnem pre j , preden se p o v s e m z a v e m s v o j e v e l i k e samote. ' 1 
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S i l v a je z b r e z u m n i m i z r a z o m gledala z d a j poste l jo z d a j mene. K o 

sem utihnil, je zašepetala: . 

„ A n d r e j , meni se zdi , da v teh urah nekomu ni p r a y nič dobro, V a m 

ni p r a v nič d o b r o . . . — P a saj ta postel ja, k i je t u notri , je z b i t a iz 

n a v a d n i h s m r e k o v i h desk!" 

„ A h , da, p o tistem zločinu, ki sem ga zagrešil nad posteljo, bi res 

skoro izgubi l pamet , Ž i v c i so mi popustil i . P o s t a j a l sem o d dne do dne 

bol j r a z d r a i l j i v . Y sobi nisem mogel več s trpen. K d a j p a k d a j mi je 

bilo, da je v njej č loveško truplo brez g lave . N e n e h o m a m e je obhaja l 

občutek, d a je v sobi n e k a j razbito, d a se d v o j e stvari m e d seboj bije, 

d a daje n e k a j temu prostoru smisel neenotnosti, ubitosti. Z a v l a d a l a je 

anarhi ja . Č e z d o l g o časa sem tej svoji bolezni našel sled. P o z n o zvečer 

sem se zamišl jen ustavi l pred posteljo. T e d a j sem povsem iznenada, 

k a k o r iz težkega sna v z d rami jen, o p a z i l kričeče nasprotje med v z n o ž n o 

in pr i rezano končnico. T o je bi lo — truplo brez glave. V tem je bi la 

v s a razbitost . R a z b i t o sedemnajsto stoletje, k i sem ga bil sprva z a r a d i 

njegove harmoničnosti t a k o vesel — a sem ga pozneje , k o sem se po-

globi! v s v o j čas, zaradi svojega iskanja in blodenj polnega ž i v l j e n j a 

hotel s v o j e m u času —• prikrojiti, V tem je vsa m o j a zmota. R a z b i j a l sem 

telo, ki je po svojem času b i l o dovršeno. 

Z a t o sem tisto poste l jo odstranil in si kupil to preprosto, k i je zbita 

iz smrekovih desk, dolgočasna, p r a v nič lepa, malo trajna, ki služi lc 

trenotnemu namenu. S a j t a k o je po-vsem p r a v . Svoj i bedi sem dal vreden 

obraz . V njej ni srca. Z a t o sem dejal , da v l a d a v moji sobi e k o n o m i j a . " 

S i l v a je zamiš l jeno gledala skozi o k n o v temo. Z d a j pa z d a j ji je 

veter mršil temne, na senci p a d a j o č e kodre. N a o b r a z u se ji je p o z n a l a 

utrujenost. S topi l sem k njej in ji polož i l r o k o na rani o. 

„ S i l v a , " sem izpregovor l l , „ z d a j v idite , z a k a j je v meni tako m a l o 

srca," 

P o k i m a l a jc in zaihtela. V s e bol j sem čutil, da se je z menoj moralo 

zadnj i čas n e k a j strašnega pripetit i . Z d a j p a z d a j m e je stresel m r a z . 

S i l v a je i h tela k a k o r osamljen otrok, ki dolgo ni mogel jokat i , ki se je 

upiral samemu sebi in n a z a d n j e le z a j o k a l . K o se je nekol iko umiri la , 

mi je skozi solze deja la: 

„ A n d r e j , ne razumem v a s ! " 

M o r d a mi je ves večer nedostajalo p r a v tega p r i z n a n j a . Bi l sem ga 

vesel, č e p r a v sem vedel , da mi je S i l v a bila ze lo bl izu, z e l o bl izu in je 

hote la le č loveške, tople besede. Č l o v e š k e besede? N e , ne, te nisem 

zmogel . P a saj nisem govor i l le njej, saj se nisem p o g o v a r j a l lc ž njo. 

T o ž i l sem sebi — in proti sebi je č lovek n a j b o l j nečloveški. R a z p e t na 
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križ vsakdanjost i je le prežeča zver, ki se slej ali p re j zruši od zahrbt-
nega udarca. 

„O, mene je zelo težko razumeti, Silva!" sem ji dejal in stisnil roki 
v nasmehu. „Vem, — T e ž k o je razumeti človeka, ki čepi kako r Lazar 
pred bogatinovimi vrat i . Bolan je — in bolnika more le malokdo raz-
umeti od tistih, ki sede za obloženimi mizami. P r a v t ako pa ga ne mo-
rejo razumeti tudi tisti, ki prvim bolj ali m a n j dobre volje strežejo, ki 
pot rpe zaradi ostankov. In vi, Silva, ste ena teh poslednjih strežnic. 
Dobri ste z gospodinjo. — Jaz pa, jaz p a nisem ne bogatin ne strežnik. 
Sem Lazar , bolnik. 

T o noč ste me spravili iz ravnotežja, V tem mestu, k jer vse laja, to 
ni težko, kadar najde človek lepo dušo. Vendar , p o vsem tem, kar se je 
med nama ugodilo, za vas ne morem biti več človek. Mojega hladnega, 
ubitega srca ne more nihče sprejeti. Meni pa je vroče preveč. T a čas, v 
katerem sva, ni za to, da bi kazali človeka. Vi kakor jaz, vsi smo ob-
sojeni v sebe. Sleherni od nas se boji, da ne bi izgubil sebe. Z a t o se v 
današnji mehanizaciji živl jenja t ako slabo počutimo. Mi, ki smo spodaj, 
ki sebe ne smemo imeti! Zato smo se polni preteklosti, neke preteklosti, 
s ka tero se nenehoma va ramo in tešimo, ki jo poznamo le p o oblikah. 
Ljudje še uživajo v baroku, rokokoju, se izgubljajo v sladkobnih roman-
tičnih doživetj ih, ker jim današnji čas ne nudi drugega, kakor le bo j za 
telesni obstanek. — Kdor se tega hoja more vsa j malo rešiti in slediti 
srcu, je božji. Kdor hoče slediti temu našemu času, si iz sinjega neha ne 
sme delati malika, iz stroja ne boga. T o d a smo ljudje, ki smo zal jub-
ljeni v žvižg siren, v signale avtomobilov, v vrteča se kolesja. Pa v tej 
ljubezni ni srca. Misel, le hladna, preračunlj iva misel je, gola spoznanja , 
ki slone na še bol j golih dejstvih pošastne naglice, s ka tero se hoče človek 
povzpeti do boga. Babilonska misel je — In ker je, verujem v n j o — ne 
zaradi zmage — zaradi časa, ki jo je dal . V požaru, ki ga rodi, p ro -
pademo vsi, ali sledov našega strahotnega napora ne izbrise nihče. V 
novi pesmi t r a n s m i t j poginemo, se zrušimo na grmadi svojega — in se 
morda spravljeni s samim seboj In vsem svetom srečno nasmehnemo sebi 
In vsem v veri, da je sleherni izpolnil svojo dolžnost. Verujte, Silva, 
morda pa ostane, o p rav gotovo, za nami, ki nam iz upal ih lic sije k ru -
tost, več srca kakor hladnega razuma. Mi to čutimo. Vsi tisti, ki so jim 
bile ob prvi človeški besedi odvzete roke. O, dal Noco j me morda res ne 
morete razumeti . Namesto ljubezni ste našli le bednega človeka. K a d a r 
se me boste poslej spominjali , ne bo v vas nič vec tistega sanjavega hre-
penenja, ki vam je ma ličil o dušo in jo- spravl jalo v neprestan s trah. 
Vrni te se med hribe in poslušajte n j ihovo pesem. Za vas ni ta svet. Pre-
mehki ste. J a z pa vidim od dne do dne bolj, da ljubiti ne smem, ker bi 
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se v l jubezni izgubi L V s e m u se odrekam. V i p a se vsemu odreči ne 

morete. N e smete. D a j t e svoje srce otrokom! 

In pore m je odšla. P r e k o obraza ji je bil razlit čudovit mir. T r p k i 

izraz njenih rdečih ustnic je p o ž i v l j a l k o m a j v i d e n smehljaj. P r e d i z -

h o d o m je obstala in tiho dejala: 

„ N a svidenje!" 

T a čas so se sipe zabli skale v ju trnjem solncu. Z d r v e l sem v sobo 

in zaril g l a v o v svoje trde blazine. 

Solne e je ugasnilo m o j o luč. 

I n tisti čas, k o sem strmel v jutrnjo zarjo, ves sproščen, k o sem se 

k o p a l v solncu in mislil na Silvo, je hitela ona v smrt, 

T u d i njen grob ne živi sebi. 

12 PORTUGALSKEGA PESNIŠTVA 
A, U E B E L J A K 

Quem canta, scu mal espanta; 
quem ebora, scu mal aumenta: 
cu canio para cspalhar 
a. pais.äo que mu Euortviciita. 

Cantiga popular. 

Lani je A n t o n i o Sergio objavi l Z g o d o v i n o Portugalske, ki jo je vse-

učiliski profesor J. M o n e v a y P u y o l t a k o j prevel v španščino ter 

u v o d o m a poudaril , da je ta z g o d o v i n a r in sociolog p o p o l n o m a prenovil 

p r i k a z o v a n j e poglavitnih d o g o d k o v iz portugalskega r a z v o j a . V p r v e m 

delu tolmači postanek narodnosti do prevrata v letu 1385. 111 nastop 

dinastije A v i z , ki pomeni premoč pristaniškega meščanstva in z a posta-

v i t e v ktnetskega sloja, V drugem o b r a v n a v a portugalski sunek v A f r i k o , 

A z i j o in A m e r i k o . V tretjem resera sodobne poskuse za svobodnomiselnc 

reforme v metropoli, ki pa doslej niso zadoščali. Poli t ika fiksacije, do-

mače ustalitve, se mora dopolniti s p r e v o z n o politiko. K a j t i portugalsko 

l judstvo, v bistvu brodniško in svetovl jansko, se čuti poklicano, da o b -

jame v s o z e m l j o in pride v stik z vsemi plemeni. V primeri s kastil jskim 

duhom je po Sergiju portugalski dvth b o l j človečanski, meščan s ki, svo-

bodnovernejši . 

N a Francoskem prevladuje mnenje — poroča Ph. Lebesgue, Mercure 

de France, I J . X . 19321. — da je Portugal nekakšna španska pokraj ina, 

katere si kastil jski kral j i zbo-g nekih dinasočnih nezgod niso mogli pri-
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