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ANDREJEVA IZPOVED

RUDOLF KRESAL

daj e dolgo vem, da sem izgubil vse sanje in da si caram v svoji
4bedi nedosegljive svetove. Dnevi se izgubljajo v nemirne noéi, da
pridejo jutra, polna grenkobe in $e vedjega obupa, brez nasmeha, brez
sonca. Nikogar ni, ki bi mu stisnil roko, nikogar, ki bi me pozdravil.
Se nekaj let, potem zapadem tem zidovom in dan pozdravi mrtvo telo.
Kriz tam gori v sivem polju mi izpije kri. Vse misli dajem njemu, nje-
govemu sivemu polju, ki je dan, moj dan.

w

Moja dufa dolgoasja ne pozna. Srce se je Ze davno umirilo. Za-
kopano v teh zidovih ne pozna ved ne sovra$tva ne ljubezni. Zato je le
e misel gospodar mojega telesa. Le tedaj, kadar se spomnim sonca in
sebe v njem, mi zavre kri, kle¢im na vlaZnih kamenitih tleh — in kol-
nem, kolnem, kolnem.

Potem se spomnim Silve, zadnjega zivega Cloveka, ki je Sel od mene
nekaj trenotkov prej, preden mi je zavel hlad teh mraénih zidov,

Tudi ta zadnji ¢lovek je mrtev. Silva. Umrla je isti dan kakor jaz.
Le njen grob se ne odpre nikoli ved. Jaz pa umrem $e enkrat — rtakrat
se razmaknejo zidove moje jece.

*

Dan pred jutrom moje in njene smrti sem jo nepri¢akovano srecal.
Prismejala se mi je naproti in me glasno pozdravila. Sprva je nisem
mogel spoznati. Sijalo je sonce, da je cesta bila kakor posrebrena in mi
je jemala vid. Silva se je neprenchoma smehljala in me izpradevala to
in ono. Potem je dejala, da sem se hudo izpremenil.

To me je spravilo k zavesti. Spoznala me je takoj, kljub temu, da
sva v teku dobrih dveh let govorila le trikrat. In vselej sem bil hudo
izpremenjen. Tedaj le Se senca. Razmrieni lasje so mi padali na celo in
senci. Globoko vdrte odi in upila lica so govorila o preéutih noceh in
o gladu. Moja ko¥éena postava je kakor $trlela iz tal. Zaradi svoje slabe
zunanjosti sem bil zelo v zadregi. Ona pa kakor da ni bila nicesar opa-
zila. Smejala se je in govorila in mi venomer stiskala roko, Za spo-
znanje se mi je zdela postarana, bila pa je lepSa kakor kdajkoli popre;.
Strmel sem vanjo in se skufal nasmehniti. S prsti leve roke sem nestrpno
vil ko$éek papirja, tramvajski listek. Morda je opazila mojo zadrego.
Izpustila je roko, mi vzela listek, se prestopila in dejala:
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»Dajte, da se Se jaz poigram. Ali se pogosto vozite?”

,Ne*“, sem ji odgovoril. ,Danes se mi je hudo mudilo. Izvedel sem
za neko slutbo in stopil na tramvaj. Slo je za tovarifa.”

»Za tovarifa? — Ne za vas?“

,Tudi zame! — Ce ste ¥e tako radovedni!® — sem ji trdo odgovoril.
In da bi zabrisal muden udinek svoje neotesanosti, sem naglo dostavil:

~Prifel sem prepozno!®

Silva se je nehala smejati. Nekaj ¢asa sva stala molle. Potem je ona
spet izpregovorila:

»Ali me lahko malo spremire?“

Ne da bi bila ¢akala mojega odgovora, je krenila na drugo stran
ceste in mirno nadaljevala:

,Oprostite, vendar zdi se mi, da je za vas tako boljfe — da niste
priklenjeni na stol in na uro. Vas si druga¢nega, kakrini ste, res ne bi
mogla misliti. Pred dvema letoma ni bilo z vami prav nié drugade, kakor
je danes. Ali se spominjate, da sem vam prvi¢ dejala, kakor tja v en
dan, med smehom, da se ustrelite. Mislila pa sem resno. Namred ne, da
se ustrelite, ampak da se boste ubili, ker se neprenchoma ubijate.”

LAl ni to najdostojneji nadin, spraviti sebe s svetd v blagoslovljeno
zemljo?“

Silva se je bolestno nasmehnila in sklonila glave.

»Najdostojneji nalin? — Potem sem jaz zelo dostojna!®

S ViE"

»In $e marsikdo

.No, potem morda svoj nadin $e kdaj izpremenim, Ce je toliko do-
stojnih ljudi!® sem ji z glasnim smehom dejal. ,Vi ne veste, da imajo
ljudje o meni zele nedostejno mnenje!®

L3¢ mi zdi!“

~Mislim, da sem prav slifal: zdi se vam.”

,Da. — Zakaj mi ni¢ ne pifete? Hotela sem vas obiskati.”

,Bi me ne nadli. Moja soba sprejme samo na smrt utrujenega. Zato
vam nié ne pi¥em. Nikomur ne pifem. Pisma so izdajalska. — Pa saj
vam — Silva — ne more biti veliko do mene!®

,Mudi se mi“, je dejala in obstala. ,Ne, vam res ni veliko do mene!®
— Ustnice ji je obkroZal %alosten nasmeh. ,Zveler sem prosta. Ali mi
hodete delati druzbo?“

,Zakaj ne. Tudi jaz sem prost! — Dobite me v moji stari kavarni!®
sem dejal hladno.

,Se zmerom hodite tja?“ je vprafala zatudeno in mehko, kakor da
je bila povsem preslifala moj hladni glas.

(4]
!
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,D4, ¥e zmerom hodim tja. — Pridite! Pricakoval vas bom!® sem j
dejal in se nehote doteknil njene roke. ., Jaz pridem tja Ze ob pol devetih.
Navadno sem ob tej zgodnji uri edini gost!®

,Tem bolje. Toliko vam moram povedati. — Na svidenje!*

Gledal sem za njo, dokler jo ni zagrnila gruda ljudi. Ves Cas sem
mislil na njene nekdanje besede, naj se ustrelim. In zdaj mi je bilo, da
bi se razblinil, ker nisem mogel biti dober niti % njo, s to angelsko dulo,
ki je bila v telesu, vrednem milojske Venere. Kaj jo je vodilo k meni,
k mojim praznim dnem, k mojemu Zivljenju, ki me je v ¢rnem obupu
gnal o mraku na zakotne ceste beradit? — Kaj?

wta
ww

Obljubljala se mi je huda noé. Huda zaradi tega, ker nisem nicesar
bolj sovra%il kakor pogovore z ljudmi, ki sem jim kdaj razkril del svoje
dufe in so se vpili vanjo. In Silve sem se bal, zelo bal. Vsa njena neSteta
pisma so bila pisana le srcem. Jaz pa ¥e davno nisem veC imel srea, v
sebi nikake ljubezni. Povsem iznenada me je zaradi tega sestanka obila
nerazumljiva zloba, ki mi je zagrenila ves veder in me pribila na kriz
mejih ur. Sicer pa je morda vsak ¢lovek toliko zloben, kolikor more biti,
in moje stanje v tistih dneh, obup nad samim seboj, je nemara le prav
malo dodalo k moji zanikrnosti in zakrknjenosti. Pravim: morda, ker
vem, da & bi bilo v meni le malo sonca, le malo mirnega Zivljenja, bi
bil Silvo objel, se ji sreéno nasmehnil in $el Z njo v hribe, odredit svojo
in njeno dudo. — V meni pa je bila tema. Nasienost vsega, le SOVrastvo,
ki je zmagovito §lo svojo pot v spoznanju, da esar nedostaja meni, ne-
dostaja — vsem, le da se tega manj zavedajo.

In prav v tistem ¢asu sem o sebi slifal sodbo, da moram biti po vsej
priliki nemalo zloben — da sem v tej zlobi strahotno preraéunljiv duh,
ki mu je vse na dléni in se z ljudmi rad poigra, le zato, da uZiva njihovo
leno miselnost, vprav blazno potrpezljivost, strahopetnost in lagodnost
— da sem nevaren sanjal in svojeglavec, ki mu je treba iti s poti,

Bilo mi je vse na dlani, Kakor prebujena zver sredi noéi je ¢lovek,
ki nima nidesar.

Tako sem pri¢akal Silvo.

Zakaj mi njene besede niso dale v roke samokresa? Dvoje du$ bi bilo
refeno groze, ki me je razodela, razgalila, meni in vsemu dala izraz
zlodina. 2

o
&

Prifla je z istim sreénim nasmehom, s katerim sem jo bil sredal po-
poldne. Na sebi je imela &mo Yametasto obleko, ki se je tesno prilegala
k telesu. Ovalni, oto¥ni obraz je izdajal, kljub smehljajofim se ustnicam,
madonsko resnobo. Ob pogledu na njeno telo, ki je bilo videti kakor iz
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&rnega kamna izklesano, in na izraz njenih velikih, temnih oéi, ki so ji
temni lasje dajali &udovit &ar, sem za nekaj trenotkov pozabil nase in
na vso sedanjost razen Silve. Ali natakarjev hripavi glas je pregnal tudi te
edine odrefujode trenotke in me spravil v okolico, v kateri sem prebil
pol svojega ¥ivljenja. Umazane stene, mastni divani, polomljeni stoli,
razbito zrcalo in bilard so se mi zakrohotali v obraz, da sem se kakor
zlodinec odmaknil od Silve in pla¥no pogledal predse. Silva me je skrbno
vpradala, kaj mi je. Ali mi je slabo? Pobledel da sem. — Sledila mi je,
kakor mati bolnemu otroku.

,Ne, ne“, sem ji kolikor mogode veselo odgovoril. — ,Le za vas mi
je tezlso v tem prostoru. Bojim se, kaj porecete .. .

Ona pa ni videla nidesar. Iz odi ji je sijala tiha srela.

,Vesela sem, da sem z vami!® je dejala. — ,Ali ste hudi?®

,Ne!“ sem iskreno odgovoril in ji hvaleZno stisnil roko. Rad bi ji
bil dejal, da ne morem biti vesel, ker je ona sledila moji Zelji, da ne
morem biti, a da bi bil rad vesel, ker sem % njo. Toda v prsih sem cuti}
kamen, ki je rasel od minute do minute, podasi izpodrival ¢loveka, ga
vsega okamenel, mu pustil le razum, le spomin, da je nekol bilo drugace;
da bi zdaj moralo biti tako, kakor je bilo takrat, ko je srce krvavelo ob
prvi razodarani ljubezni. V tej zavesti sem se z nasmehom zastrmel v
natakarja in dejal, da bi se redil te sentimentalnosti:

,Stavim, da bo prevrnil stol!“

Natakar stola sicer ni prevrnil, pal pa ga je z vso silo sunil k mizi,
da mi je vztrepetal vsak Yivec poscbej. — Silva se je veselo zasmejala
in pripomnila, da bi bil kak razglafen klavir bolj$a zabava.

,Potem bi pa prav gotovo ne bila zdaj tukaj. — A zadnji ¢as je res
vse narobe. Nov gospodar je. On in tale natakar sta zneSena menda iz
vseh vetrov. Moral se bom preseliti. Clovek naroti kavo in dnevnike —
a namesto kave in dnevnikov vam sede na mizo ¢rnolaso dekle kakor
duh in se zahihita, da porcelan zazveni. — V lep kraj ste zaili, Silva!*

,To bi mi morali prej povedati!“ je odvrnila rahlo oitajoce in je
zardela kakor mak. ,Kajne, ko pridejo ljudje, potem odideval® je pro-
sefe nadaljevala in me %e vnaprej hvaleZno pogledala.

,D3, kmalu. Ce vam je prav, pojdeva na izprehod. Noé je lepa.®

JRadal — Ali vam smem nekaj rei? me je vprafala in sklonila
glavo nad skodelico, da je skrila nasmeSek.

»Kdo ve?* sem ji odvrnil,

»Prav taki ste kakor v svojih pismih.”

,Silva, kaklen, povejte!“ sem planil z besedami v njo. — ,Kaksen,
povejte!“
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» Lako — ¢udni — ne morem vas razumeti. Zdi se mi, da nenchoma
samo o eni stvari premi$ljujete. Vse drugo vam je — skoro odved. Mu-
&ite se, da bi se nelesa osvobodili, tistega premifljanja o — svetu. In
potem — niesar ne znate skriti, mislim, da se ne znate pretvarjati —
pa vas kljub temu ne razumem!®

»Jaz se nikoli ne pretvarjam.”

»B0 resl® je pritrdila in smeje se dostavila: ,Ko bi se vi vsaj malo
znall pretvarjati, vsaj malo, prav malo,“ je Sepetala, ,bi bilo bolje. . .“

Zadnje besede je izrekla komaj sliSno. In éeprav jo je dusila boledina
zaradi mojega miru, nepremiénosti, hladu, se je vendar smehljala. Tedaj
sem pomislil, da jo bo ta njen vse preved angelski nasmeh konec
koncev ubil. Tako {ist je bil, vsa njena duda je bila v njem. Spoéet pred
leti b sredni uri zanjo in zame, gojen v tisti obupni podeZelski samoti,
kjer ji je otrokova dufa ves svet, mora ugasniti v mestu. V tem je smrt.
Mesto in jaz, ki sem me$can, ki se suéem dan za dnem med nestetimi, za
duso in srce opeharjenimi in z dejstvi nuje, kakrinekoli, obitimi ljudmi,
jo varava, jo varava tisockrat bolj, kakor vara ona samo sebe s svojim
zapravljenim svetom. Zakaj midva ubijava vse, ker nama ni do tega
trenotnega zivljenja, ona pa ne ubija nidesar razen samo sebe, in vendar,
morda je njena dusa vedja od duSe tega mesta in moje. ..

Z dotikom svoje roke in besedami:

» L ako zamidljeni ste!™ me je vzdramila.

»9aj nisem, Mislil sem na vas. In nase tudi...”

»K.a)?”

»Ko bi bili tu, v mestu, bi bilo meni morda bolje. Ne bi bil tako
vase zaprt, bi kdaj s kom govoril, se mu razkril, se refil, se na kak naéin
zavaroval pred samim seboj. Ali zdaj je prepozno, vse zamujeno. Tam
sem, kjer moram biti. Pridel sem tja, kamor sem priti moral. — Pustiva
to. Kako je vam, tam med vasimi hribi?“

Vzdihnila je in sklonila glavo, da so ji gosti kodri padli na éelo in
senci, Telo se ji je streslo. Skrila je obraz v dlani in se premagala. Z bli-
§¢ecimi se ofmi je pogledala kviku. Nehote sem se nasmehnil. Vsa njena
lepota in vsi spomini, ki mi jih je ona obujala, me niso mogli spraviti
iz mojega sveta, me niso mogli ve¢ premagati, Bil sem grob, sebi bolj
kakor njej, ki sem se ji pokopaval, a je e upala, nad menoj pa je Ze
jokalo Zivljenje.

Grobovi ne Zive za sebe.

Nekod sva 3la vsaksebi, prvo uro, ko sva se sretala: ona v hribe, jaz
v votle skale. Kako bi mogla pozabiti tam v samoti le en sam 3e tako
beZen poljub, le en sam $e tako beZen pogled. In zdaj prihaja v mesto,
na gladke, spolzke, ravne ceste, med votle skale, iz svoje samote v trusé
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In ¥rvenje mnozic, in ne more razumeti, da so ljudje tu ubit, v kamen
ukleti, le z eno mislijo v sebi, ki je kletev. Jaz sem tu pred njo le kolikor
woliko pravilno delujo¢ mehanizem, katerega delo je ostro dolodeno, le
njemu umljivo. Ko bi se znal vsaj malo, prav malo pretvarjati — bi
bilo — bolje. D3, di! — A potem ne bi bil igralec na svoji ploskvi, bil
bi kakor bramanski svefenik v rimski cerkvi, ne bi bilo vse tiste sile, ki
da tragediji — konec,

Le majhno, neznatno laz naj bi bil storil. Ona bi jo bila sprejela v
tisti uri kot Zivo resnico, se Zejna sklonila k studencu in pila, pila —
strup, ki bi jo lez nekaj éasa pricel ubijati, ji izsuil srce.

Takrat sem st olital zlobo, ker sem v svoji praznoti hotel biti vsaj
na en nacin lovedki, hotel sem vztrajati pri njej vsaj nekaj ur, da je
nisem pognal kakor ponujajofo se Zensko od sebe in ji ubil duse. Oé&ital
sem si zlobo, pa je bila le muka iskanja, kako refiti njo in scbe slepih
nad. In vendar, $e zdaj se mi zdi, da sem bil zloben. Ali sem bil ali
nisem bil? #

Cas je bil Ze blizu polnodi, ko sva stopila na ulico. Nebo je bilo ob-
la¢no in sopara je bila neznosna. Zdaj pa zdaj je izza temnih, podecih sc
oblakov posijal mesec in mrlisko pobarval cesto. Za Silvo pa je bila noé
mrtva. Govorila je o sebi, s trpkim nasmehom o svojih hribih.

»Ali tam med mojimi hribi pa je navsezadnje le lepie!® je trmasto
koncala in se uporno zastrmela v temo.

»Jaz tam ne bi mogel Ziveti!” sem dejal.

»Vem! Za vas je mesto. Te vale votle skale. Iz o&i vam gledajo, iz
vsake vale besede odmevajo. V vsaki va$i kretnji je &utiti njihov hlad,
njihovo grozo. Mesto se je vpilo v vas, vas razdrlo in zgradilo novega
Cloveka, ki je dale¢ od vse prirodnosti. Sicer pa vas razumem. Med
mnozico je ¢lovek bolj sam kakor med hribi. Tiste tihe samote tam gori
vi ne bi mogli prenesti. Okrog vas bi vpil v svojem vednem miru vsak
kamen. Tu pa je le nemo strmenje. Hide strme. Ceste strme. Ljudje
strme. V tem strmenju se mora ¢lovek obsoditi v samoto, da ne pade,
da se ne razblini v nié. Tu so le besede, votle, prazne besede. Za vsako
misel je treba neskonénih ovinkov, da enega izmed stotisoéev ne zadene
preostro, ne porusi te skupnosti, v kateri drug drugega ni¢ ne poznate,
se nofete poznati, se ubijate zaradi enega samega koraka. Tu so vse misli
tako same kakor so sami ljudje. Clovek tu nikoli niesar ne osvoji. Vse
je kupéija. — Hribi pa postanejo kar ez no¢ vasi. A tudi jaz ne osta-
nem dolgo med njimi. Tudi mene je zajelo strmenje, da prisluskujem pri-
duSenemu kriku, da se Ze izgubljam kot neznatno kolesce v tem stroju,
iz katerega raste vsebina Casa. In vsemu ste krivi vi, ki ste mi vsadili
kal babilonske misli. Morda vas prav zaradi tega nisem — pozabila ., .*
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Nekoé¢ sem moral zelo veliko govoriti, Bilo je v tisti silni mladosti,
ko se ¢lovek ne bije z vetrnimi mlini, ampak sam s seboj in z vsem sve-
tom. Neko¢ sem moral biti ves drugaden, nisem bil ne drugim ne sebi
grob. Vse to, o ¢emer je Silva govorila, je bilo moje, tako moje, da se
mi je vsa nekdanja Ziva mladost povrnila. Hotel sem govoriti tako kakor
ona, kakor sem govoril nekod, ali kdo ve kje so ostale vse besede, vse
misli. Nekdanja ¢uvstva so me davila.

Bil sem Ze drugalen ¢lovek. Pa saj je bil le trenotek povrnitve v neko
mladost, ki je drvela od spoznanja do spoznanja in ki je Silvi bila le tuj
svet — meni pa smefen, iznenada, joj, kako smesen.

Le babilonska misel me ni zapustila. Moj greh, ki mi je dal &as, da
morem 0 njem nemoteno premisljati. . .

w

V vsem njenem pocetju je bilo nekaj brezumnega.

Ustavila se je 3cle pred vrati sobe, se kréevito oprijela moje roke in
zaSepetala:

»Tako se nefesa bojim ... Se nikoli. . .

Od nekod se je zadul glas avtomobilskega signala.

»Mesto! — To je mesto! — kjer ponodi ne smejo tuliti psi, kjer tulijo
signalil — Véasi je tudi mene strah!®

Odprl sem vrata in vzdihnil.

W

Sobo je preplavila zelenkasto modrikasta, skoro bela mrzla svetloba.
Clovek je bil v njej kakor v ledenici.

Od stropa je visela na tenki Zici velika, prosojno Zareda krogla kakor
kepa ledu.

Silva je odlozila plad¢ in se pladno ozrla okrog sebe.

»Led, povsod led!” je zadepetala. — ,Kakino lu¢ imate?“

~Elektriéno!“

»Zakaj pa se smejete?” je vprasala, ne da bi pogled odvrnila od ludi.

»9a] se ne smejem!” — In se res nisem bil smejal.

»Ne? Zdelo se mi je!“ je mrzlo dejala. ,Povejte, koliko porabite
toka?“

Tedaj se smeha res nisem mogel ubraniti. Saj ni bilo v njenem glasu
prav ni¢ sme$nega. Morda pa v njenem strmenju, strahu, v tistem praz-
nem obdutku, ki ga ima ¢lovek v tuji sobi. Zasmejal sem se, da bi ji pre-
gnal tesnobo. V tistem trenotku pa mi je $inila v glavo misel, da me po
toku vpraluje zaradi cene. Dejal sem ji kolikor mogode zanidljivo, naj
ne skrbi, da je tok zastonj! Gospodinja da je z menoj dobra, zelo dobra!
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»Sedite vendar! Divana vam ne morem ponuditi. Pri meni je kakor
v vagonu tretjega razreda!®

»Di. Zakaj imate tako prazno? — Tega nisem prifakovala!® je
govorila in sedla k mizi.

,O meni se marsikdo zmoti. Ni& se ne pretvarjam. To razoéara.”

~Mislila sem ...«

»- - - da boste nadli ved romantike!®

»Ne razumem vas!“ je mracno dejala.

»Ni treba! Cemu?® — Venomer mi je bilo na smeh zaradi njenega
razoCaranja, da sem le s teZavo izgovarjal. Bog si vedi desa je bila pri-
¢akovala v moji sobi, kako se me je v njej predstavljala, med naslanjadi,
preprogami, divani, s toplo in mrzlo vodo, s prednjo sobo in sluzkinjo
in s kopalnico — so se mi podile misli druga za drugo. Gledala me je,
kakor da me vidi prvid. Cez nekaj ¢asa je mirno dejala:

»Vedeli ste Ze vnaprej, da mi zaigrate burko!®

Nato je sunkovito vstala in se hotela obledi. Stopil sem k njej in ji
odvzel plasé. V meni je splahneval zadnji élovetki oblutek do nje. Sa-
memu sebi sem se zazdel mrtev predmet, mehanizem, ki si sam ne more
pomagati. Obvisel sem v svoji praznoti kakor jetnik, ki se v tezkem
okovju ne more geniti. In tedaj sem si zaZelel divana, mehkega nasla-
njada, lagotnosti. Moja soba pa je bila utelefen izraz vsega mojega Ziv-
ljenja. V njej ni bilo nidesar. Vse si je bilo treba pri¢arati s silo pre-
magovanja, odpovedi. Tedaj sem se v luéi Silvinega pogleda prvié ugle-
dal v svetu, ki prav za prav ni bil moj, ki mi je bil vsiljen, v katerega
sem se vzivel iz sovradtva do njega, iz upora, da bi iz njega zrasel tisti
otrok, ki je ob rojstvu imel ves svet, a so mu bile vzete, brz ko je izpre-
govoril prvo &lovesko besedo, roke. — Sédel bi bil k Silvi in ji pravil,
pravil o tistem nedosanjanem otro$kem svetu, o visoki lepoti ¢lovekove
rasti. Ali jaz sem bil otrok brez rok, ki mu ni bilo dano ljubiti, ki lju-
bezni nisem bil poznal ne do nje ne do sebe ne do nikogar, kakor raz-
bejnik, ki se ogne rozi ob stezi in gre dalje s svojo boledino, stisnjenih
ustnic in trdih korakov za svojo usodnostjo.

Gledal sem Silvo, ki je mraéno gledala predse in uZival v njenem
tihem, prosetem glasu: ali nimam druge ludi. In $ele potem, ko je po-
novila:

»Andrej! Ali nimate druge [uci?® sem mrtvo vprasal:

wZakaj?“

»1a vada lué tako moéno sveti. Slepi. Vse je v njej tako prazno, tako
mrzlo. Kak$en mir je pri vas. Tako kamenito je vse. — Pri vas ne more
biti tako prazno — Andrej! — kaj ste storili — s seboj?“
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Iz njenega glasu je bila vame toZea groza. Poslufal sem in se
opajal ob besedah kakor Ze leta in leta ne. A njena toZba se je v mojem
prostoru sproti izgubljala. V praznem, gluhem prostoru, ki je bil le ment
namen. Cez nekaj &asa me je njeno gledanje stvari pridelo zabavati.
Gledal sem jo, kakor da je nisem mogel razumeti — in zdaj pa zdaj mi
je usel nasmeh, ki ni bil dober.

»Zakaj me tako ostro gledate! Slifite!“ je vzkliknila.

Cutil sem, da mora v mojem pogledu biti nekaj zlohotnega. Veselilo
me je, da se je tako povsem izgubila. Kakor da me je vprafala nekaj
povsem drugega, sem ji smehljaje se odgovoril, da je Ze dolgo nisem
videl, zato jo gledam. — ,Razumete?“ sem dostavil in jo spet pogledal.

»Ne glejte me! — V tej ludi ste podobni &loveku, ki nima prav nide-
sar na sebi. Goli, povsem goli — pa vendar, to niste vi, tudi va$ glas ni
va§, — In — in, kakina sem jaz. — Ah, prizgite svedo. Dajte zrcalo.
Svedo, Andrej! — Nidesar ne vidim.“

»9a] ni treba gledati!® sem mirno odgovoril. ,Stvari se morajo ofem
same prikazat. — XKaj se vtapljate v misel, da pri meni nekaj ni v
redu. .., da je prazno, povsem prazno — in jaz duh!“

»D4, da, tako prazno — in vi zdaj niste vi.“

»¥ svoji sobi sem! Silva!l — Ne pozabite, da je ta soba moj dom.
Tak sem, kakr$en je on. Morda zelo prazen — ali pa...®

»~Moléite!“ je zajetala. ,Ugasnite to lud, ki reZe, reze do srca, da
ledeni. Svedo!“

»Sveto? — Ali bo potem, ¢e bo gorela sveéa, soba kaj manj prazna?
Ali je tam, kjer je veliko mraka, kaj bolj polno? Ali bo ob utripajofem
plamenu prostor lepdi, jaz ob njem manj gol, manj strafen, bolj usmi-
ljen, vi mirnejdi, bolj predani vas obdajajoéi skrivnosti, ¢asu, ljudem —
tej nodi, ki je tiha kakor grob? — Unmnirite se in dajte meni, da si ustvar-
jam svet po svoji volji, dajte, da sem vsaj v svojem svetu gospodar.
Kmalu se boste razgledali. Saj lu¢ tako mirno sveti. — Doma, tam v
hribih, imate gotovo $e petrolejko. In tudi belihy golih — sleéenih sten
nimate! — Doma imate nedvomno vse polno starih slik, fotografij po
stenah in po kotih polno skrinj in obefalnikov raznih vrst!*

»Jaz se tam med to ropotijo dobro poéutim. Nilesar ne pogrefam v
sobi. Topla je. Pri vas pa je hlad, smrt, ki mudi. — Sicer pa, dajte meni,
da sem v svojem svetu gospodar!“ je vzkliknila. — Cujete, vasa lu¢ me
slepi — a vi, vi — me ne morete — oslepariti!®

»O ne, tega res ne zmorem. Zakaj e bi to hotel, bi se moral po-
tvarjati. Vi ste prav tako gospodar svojega sveta kakor jaz. Ali moj je
mocnejii, je jasnejdi — sladi duse tako, kakor se spodobi nafemu dasu, —

235

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Kresal, Rudolf. Andrejeva izpoved. 1933, Ljubljanski zvon

Da vas ta moja lué slepi, je verjetno. Morda so temu krivi vasi oesni
zivei — ali pa va¥ svet... A da vas nofem preslepiti, je dokaz moja
lué. Sto sved gori. Vam zadostuje samo ena. Glejte, kako je vada sodba
odvisna od prostora, ludi in trenotka! Meni se hode svetlobnega razkosja.
Lahke si mislite, da sem bolan, celd blazen. Ali v svojem svetu se res ne
motim, Vi ste prav tam, kjer sta bili vada mati in stara mati. Meni pa
se hote zmage nad njima. Vam se zdi, da imate vse. Da, ljubezen imate,
ljubiti morete. Jaz pa spadam med tiste lutke, ki hodijo z uporom po
svetu, nikoli mirne, nenehoma i8¢oce. — Hode se mi BOGA. Kdo naj mi
ga di, & ne &lovek, sila njegovega duha. Zato pa sem tak strahotnez,
da ljudi od sile rad mu&im. — A kdaj pa kdaj — priznam — me zaradi
tega objame ¢udna boledina, ki mi jemlje vsako razsodnost, ki me sili v
samomor. Pa to je le skrajna misel. Tudi v njej moram vztrajati. V
svojem ¢asu vidim nujnost smrti, ki mi kot znanka v enacbi pomaga
iskati neznanko bodoénosti. Bijem se, da tisti veliki del nas, ki zivi od
danes do jutri, ne pogine le v telesnem oplojevanju. Dejal sem: Hode se
mi BOGA. V tem hotenju posameznika morajo hoteti vsi. Vendar,
dokler bo vsaka hifa muzej, dokler bo érv simbol jutridnjega dne, ne
more biti v svetu Zivega hotenja po najvidjem. Da je v moji sobi le ena
stara skrinja — katere podoba bi vas mogla povesti v lepoto minulih
¢asov, bi ne ob&utili najmanjega hlada. En sam neznaten rekvizit bi vas
pahnil iz sedanjosti v preteklost. Moja soba je le nekoliko neroden po-
daljiek ceste. Vendar zame ni neroden.

Silva si je z obema rokama podpirala glavo. Njeno mlado, vitko
telo je bilo kakor okamenel vpradaj. Kljub vsemu — njena zenskost,
plahost in otoZna mladost so me zdaj pa zdaj zanadali v drugaden svet.
Tam je bilo toplo, tam je bil smehljaj, mir, &udovit, velik mir, sveta
tifina. Toda kladiva, ki so se v meni bila nekoé sproZila, niso nehala biti.

V sobi je dihalo dvoje mladih teles pod nevidnim batom. Molk noéi
je kakor tifina vrolega dne Zgal dudi in ju vodil v labirint misli. Silva,
stara Zena minulih stoletij v pomladanskem oblaédilu svojega dvaindvaj-
setega leta, se je v njem izgubljala.

Babilon je zmagovit.

Pred njo pa je sedél mrli¢ minulih stoletij, Ziv mrtvec, ki je vstajal
v novi &as in mu je edina lu¢ — kos ledu — trgala zadnji ostanek
krinke. Pred njo je sedél Clovek v tisolerih odsevih preteklosti in ves
stremed v sedanjost, z blodnim pogledom, bolnim od gladu in predutih
nodi. Bil je kakor skrivnosten stroj, od davnin neizpremenljiv v svojem
delu in hotenju, smrti in Zivljenju enako dober sin. (Konec prihodnjid.)
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VECERNA HARMONIJA

CHARLES BAUDELAIRE — VLADIMIR LEVSTIK

Prihaja tihi &as; po steblih gre drhtenje,
vsak cvetni kelih kot kadilnica zehti;

v hladu velernih sap se zvok in vonj vrti;
otozni valéek, v slo zamamljeno medlenje!

Vsak cvetni kelih kot kadilnica Zchti;
gosli jele kot srce, ki ga skli trpljenje;
otozni valéek, v slo zamamljeno medlenje!
Tozno in krasno kot oltar nebo stoji.

Gosli jede kot srce, ki ga skli trpljenje,
nezno srce, ki mrzi smrt in mrak nodi!
ToZno in krasno kot oltar nebo stoji;
v strjeni krvi utaplja solnca se blestenje . ..

Nezno srce, ki mrzi smrt in mrak nodi,
pobira vsako sled o dnevu, ki zgubljen je!

V strnjeni krvi utaplja solnca se blestenje . . .
Kakor monitranca v meni tvoj spomin zari!

ANDREJEVA IZPOVED

RUDOLF KRESAL

d stropa je visela na tenki Zici svetla krogla. Njen ledeni sij je bil

moja muka. Zavedajod se svoje CloveSke nemodi, sem si jo obesil
nad glavo, da me je sekundo za sekundo opominjala na rdeo nit mo-
jega spoznanja. S to ludjo sem si nenchoma dokazoval, kako strahotno
sem odvisen od zunanjega sveta, od tvari. Kdo ve, ali bi mogel brez te
ludi ostati sebi zvest? — Dal sem si izraz duha. — In ¢asih mi je bilo,
kakor da sem izped stropa visel — jaz.

Silva je iskala teme, se z zadnjimi silami sku$ala povrniti tja, v pro-
stor zivljenja njene matere, v katerem mrak dobrodejno zagrinja vse
ostre, vse jasne oblike, vso neviednost, in je laz le majhno, nujno, zelo
potrebno zlo. Ali okrog nje se je pasel molk, plod zamiljenosti, velikega
stremljenja, posedi s hladno, drzno roko v srce, objeti vso njegovo skriv-
nost, si do nje utreti svobodno pot. Iz strahu in odpora do brezobzir-
nega ¢lovekovega boja je za nekaj trenotkov pozabila svojo ljubezen in
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sledila Ze nepremagljivemu obdutku, da nekaj propada, da se njen svet
razblinja v pozaru, ki ga je zazgal praviéni duh iz veénih, ustvarja-
jocih sil. &

Neutesljivo hotenje, dati izraza zemlji in nebu, me vodi dalje. Cas
poteka. Ni¢ veé ne vidim mraénih zidov, ne utim Zelezja na svojih
nogah. Tam gori, tistemu sivemu polju, mojemu dnevu, ki ga lomi &rmn,
zarjavel kriz, dajem sebe. Klic od tam gori je vse silneji. Morda se mi
bliZza konec. %

Tisto noé, ko je Silva strmela predse, ko se je v njej lomil po meni
zavrzeni svet, sem se ob pogledu nanjo spomnil enega njenih prvih pisem:
»Lveler sem na gradu poslufala godbo, ki je prihajala iz mesta.

Bilo je tako ¢udno lepo. Mislim, da tako spajanje zvokov, ludi in pol-
teme zdravilno vpliva na trudne Zivce. — Ali iz mesta so nenadoma
zazveneli ostri glasovi, neke, vrag si vedi kak3ne godbe. Brez vijolin.
Vsaj slidati jih ni bilo. Le pihala brez mehkobe v glasu. Sunkoma, od-
rezano, ali pa pocasi in leno zategnjeno so se zvoki dvigali k meni . ..
Zamislila sem se v samo sebe in v sebi nadla, kar me je obkroZalo
zunaj: poltemo, svetle ludi, mehke zvoke — pretrgano vse z nekim
rezilom. To je bolelo. — Iskala sem pomodéi in se spomnila — Vas. ..
Ob tem spominu me je navdal grozni oblutek, da se vse svoje Ziv-
ljenje bijem z nekom, ki ga ne morem spoznati, z dulo, ki ji nenchoma
i$¢em telesa. Casih mi je, kakor da je nekoé v moje Zivljenje planil fan-
tom, ki govori iz mene. — Jaz sem nic. In ta fantom raste v skrivnost ne
dalje brezprostornega, brezéasovnega vesoljstva. Kdaj pa kdaj me vsega
objame neskonéna ljubezen, da bi se vsemu smehljal. Tedaj mi je, kakor
da vidim pred seboj veli¢astno zgradbo, cerkev ¢lovekovega duha. A v
to cerkev nihée ne vstopa. Vse stoji pred njenimi odprtimi vrati, — Pri
oltarju pa moli en sam svelenik za vse. Zdaj, vsepovsod v tem svetu,
ki je obdan z mraénimi zidovi od zemlje do neba. O, ta ¢as moram
ubiti. — Vidim prihajati Njega, ki bo oznanjal nebesa in preklel kriz.

9@

Ko se je Silva zavedela molka, je plaino pogledala okrog sebe in
vztrepetala po vsem telesu. Nekaj fasa je gledala lué. Potem je tiho
dejala:

»Otrotka lobanja... ne bi bila manj straina. Zakaj na mesto te
ledene krogle ne obesite otroske lobanje? — Tenka Zica in na njej viseca
otrofka lobanja! — Zakaj pa se zdaj ne smejete. Ali ni moja misel zelo
imenitna! Tako reko¢ vala, povsem vam podobna. Iz odi vam gleda
smrt, z lic vam sije krutost. Kako vdrta lica imate in ofi v votlinah!“
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Bil bi se ji zakrohotal, ne smejal. Zakaj ta njena misel o otrogki
lobanji je bila %ebelj na glavo in je njenemu svetu izbila dno. Ali obsla me
je grenka zavest, da telesno propadam. Le ker je v mojem izrazu ugle-
dala svojo straino misel, sem ohranil mir in ji nisem pokazal svojega
veselja. Boledina, ki jo je rodila zavest, da propada moje telo, mi je dala
tisto grenko ob&utje, iz katerega govori ¢lovek s smrtnim mirom.

»~Ah — otrotka lobanja .. .”

Ob teh svojih besedah mi je obstala kri. V njih ni bilo mojega obi-
ajnega glasu. Nekdo je govoril iz groba. Glas po sobi je donel zamolklo,
s tako trpkim naglasom, kakor da se je vsa, leta in leta rasto¢a boleCina
utelesila. Zahotelo se mi je poditka, ali moral sem govoriti kakor umira-
jodi, ki v zadnjih dihih trepede, da ne bi mogel povedati tistega, kar je
nosil v svojih prsih vse Zivljenje. Zroé v lu¢ sem govoril:

,Matere rode otroke s praznimi lobanjami. Zivljenje pa jih razsvetli:
ali s petrolejskimi vrelci ali z beratko svedo, Kakor pride...*

»Vi ste blazni!“ je vzkliknila Silva.

,DA, sludajno mi je lobanjo razsvetlila beraka sveta. Nekega glad-
nega dne pa sem ugledal glave, ki so bile razsvetljene s petrolejskimi
vrelci —: pomislil sem in zblaznel. Zato me pofiljajo iz noridnice v no-
rinico, iz jele v jefo. — Zato pa se zdaj brez svele dobro pocutim, ¥
srefnem &uvstvy, da mi sije lug, ki ubija kakor strela. Meni daje mo&
spoznanja, drugim jemlje vid, jim vliva strah pred razodetjem. Hode se
mi razkotja, silnega, svetlega razko$ja. — Spominjam se sebe, otroka, ki
je hodil nekod v cerkev. Kako je ta otrok, bit od jutra do veéera, uzival
dogorevanje svel. Kako zamaknjen je bil v njih medli trepetajoci svit.
Bil je otrok, tako ¢udovit otrok. Vsa njegova sreca je bila, kadar je
mogel sam kledati pred oltarjem in se zamakniti v tiSino, v mrak, v zlat
oltarni blesk, v vonj cvetic, kadila, molitve in v majhne trepetajode
rumene plamenéke. Takrat je ta udoviti otrok s tem velikim srcem
vprafeval odeta: Ali ima, ode, morje dno? In ole, sit njegove neutesljive
radovednosti, mu je odgovarjal: Nima! — Da morje nima dna? je otrok
pomislil in moléal. Glejte, Silva, in $e danes kdaj pomislim: morda ga
pa res nima. Kako sem takrat verjel! Kako slepo in s sladkim obdutjem
sem sprejemal odgovore in verjel, verjel, ceprav me je kdaj grizel dvom,
da me je bolelo drobovje. Pa sem verjel, tako rad sem verjel. — Zdaj je
vse drugade. Nikomur ne verjamem. Povsod je laZz. Vse na ljudeh je
narejeno, vse vodi strah po sledovih zlodina — in tako malokdo si dela
te¥ko vest. Kadar pa kdo ugleda resnico, si zaZeli svele, da skrije svoj
in tuj obraz, da...”

LA, ne, ne! Ta va$ grozni da! Tako nisem mislila!®
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»Da, Silva, tako. Saj je ze dovolj, & vidi kdo konico svojega nosu,
povsod ob vsakem trenotku i8¢e sleherni prevare, da prevara sebe in druge
zaradi sebe. Kadar ste sami, si nemara priznate vse hudo. V Zivljenju,
med ljudmi, pa igrate nedteto Zivljenj, le sebe ne dajete. Vdajate se jim.
Bili ste vse. Od dobrega otroka, pokvarjene deklice, v spoznanjih rasto-
¢ega dekleta — ste se povzpeli do igralke, ki jo izzvizgavajo. To vam
je potrebno, ker morate igrati slabo zaradi laZi. Morate zatajevati sebe,
ne morete s¢ pa utajiti, ne morete zanikati svoje prirode, svojega hotenja.
Postali ste kolesce v velikem stroju svojega poklica in ljudi, njegov
mehanizem pa vam je tuj, je vada groza. Ko ste spoznali vrednost laZi,
neiskrenosti, zahrbtnosti in koristolovstva, ste jih sprejeli — te rekvi-
zite nase vsakdanjosti — v boju, da nikomur ne pljujete naravnost v
obraz. Nekaj ¢asa ste se mudili. A ta muka je bila le utrjevanje slabe
vesti. Potem ste §li mimo ¢loveka in ste ga zatajili. V strahu pred resnico
ste klonili z duhom. V strahu za sebe ste pokleknili.

Dolgo sem iskal Judi. Svetloba me je poprej zmerom motila, mi trgala
misli, mrevarila dneve in noéi. Povsod je bilo polno senc. V meni vse
prazno. Obup vsepovsod. Potem sem planil. Resnica hode vedno nasilja.

Ta mrzla lud, ta ubita otroska lobanja, je Ziv izraz mojega dasa.
Hotel sem biti svoboden, refen vsega plehkega zunanjega sveta. Res,
oprostil sem se vse stare navlake, na prsi pa mi je padla sedanjost s po-
stoterjeno silo. Tladi me, pritiska k tlom, k zemlji, ki me pogoltne.
Vendar, vsaj mrtvih senc sem se osvobodil. Iz kotov moje sobe ne
morejo rasti mracni strahovi. — Glejte: miza, dva stola, omara in po-
stelja in — nobenih senc. Lu¢ sveti tako, in vse je postavljeno tako —
da ne more metati nobenih senc. V prostoru zivim, da ga izpopolnjujem.
Morda je to vse. —

Kje so te besede, ki so v tisti hladni sobi tako zamolklo donele sredi
no¢i, da so bile meni, ki sem jih govoril, kakor bobneda tozba? Kje je
tisti ¢as, ko sem se v svetu znafel in spoznal svoj obup ter si podpisal
po zakonu svoje duSe smrtno obsodbo . . .? Le za Silvo vem, kje je. Za-
pustila mi je pismo, v katerem pravi: da je v tej moji izpovedi nala
pravo podobo sebe. Raztrgana je zavesa, ki me je lodila od lastnega ¥iv-
ljenja — ali vas ni ved, slutim, da vas nikoli veé ne vidim, zato pojdem.
Jaz nimam tiste sile, da bi mogla biti sama in Ziveti svoji misli, svojemu
hotenju sredi trudéa, kakor vi. Morda vam moj grob dd 3e vedjih sil.
Grobovi ne Zive za sebe. — V meni in okrog mene je vse svetlo, vse v
razko$ju ludi. Ali pogleda na vse tisto, ¢esar ta lué osvetljuje, ne morem
trpeti. Sama ne morem trpeti. — Nekoé, v vecernem mraku sem molila
v cerkvi. Eno prvih razocaranj me je privedlo v cerkveno tifino, v tisto

279

I ' A .
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Kresal, Rudolf. Andrejeva izpoved. 1933, Ljubljanski zvon

mracno samoto, kjer duh miruje, se odpoéije. Ko sem stopila spet na
cesto, me je od neke ¢udne srede objelo Cuvstvo, da se vse zvezde skla-
njajo k meni. — Sinoéi sem spet oblutila to lepoto prirode. Le ta lepota
ni ve¢ mehka, ni veé milobna. Trda je in hladna, moéna, polna kipedega
Zivljenja. Ali % njo sama ne morem biti, Nikogar ni, ki bi se mu $e mogla
zaupati, da bi me povedel v boj. Zato zdravstvujte! Sem ena tistih, ki
se morejo ukloniti le praviéni volji. Sem v tisti veliki mnoZici, ki pri-
¢akuje odresilne besede, da razodene njena zatajena, strta sila dan kakor
plamen noé. Vam verujem. Vas ni ved!”

Vem, bil je trenotek, ko se je tudi ona spomnila sebe, éudovitega,
lepega otroka. V ubijajodi luéi moje sobe je spoznala ubijalca v svetu.
Nicesar ji nisem dal. Tudi ne svojega sveta. Le spomnil sem jo njenega,
ki ga je bila Ze pozabila. Postala je otrok. V doZivljanju detinstva in
boledine smo vsi enaki. Tisto no¢ bi ji bil mogel vrniti vso mladost —
¢e ne bi bil to, kar sem bil: zamaknjenec v svojo misel. Zgodilo se je
povsem drugace. Ta ¢as, ko sem govoril, sem Cutil do sebe vse vedji
odpor. Ali pomagati si nisem mogel. Tako je moralo biti.

Malo potem, ko se je zasanjala v svoj spomin, sem jo spet pahnil tja,
v svoj prostor, kjer je bil le hlad, ji ubil vso ubranost, da ji je smehljaj
izginil, kakor bi bil kdo nasilno upihnil plamen sveée. Toda pred menoj
ni bilo srca, ni bilo Zene, ni bilo éloveka. Govoril sem kakor v telefonsko
slusalko in se nisem zavedel svoje ¢loveénosti, se nisem mogel domisliti,
da sem govoril le, kljub vsemu naporu, iz srca:

,Pustil sem samo najpotrebnejfe. Gole stene. — V moji sobi vlada
ekonomijal“ :

Ob tej zadnji besedi se je Silva sunkovito stresla in uporno dvignila
glavo. Iz njenih ofi je zasijala neprikrita mrZnja. Meni pa je bilo na
smeh. Tedaj sem spoznal, da je bil ves moj mir — laz. Vendar, bil mi
je potreben, je bil edina refitev, da se nekomu izpovem, sprostim naside-
ncsti notranje boledine. V navelidanosti vsega napol blazen, sem bil pri-
pravljen, ubijati, ubijati z nasmetkom, zakaj tudi od tega, in morda $e
zlasti od tega, sem pritakoval tistega silnega spros¢enja ¢lovekovih sil,
ki se v spoznanju rufenja dvignejo, ustvarjajo¢ nov svet. Stekel bi bil v
not, tekel vse dalje, nenehoma trosed smrt okoli sebe, dokler ne bi omagal
in se zgrudil v zavesti, da sem storil vse, kar mi je bilo dano. Tako sem
bil tisto no& Silvin krvnik, ki se je svoji Zrtvi mirno smehljal, véasi tako
mirno in veselo, kakor kovaé, ki kuje, oZarjen od plamenov, Zelezo, ko
mu daje svojo voljo. Le silnejdi od tega veselja pa je bil zdaj pa zdaj stud,
ki se mi je javljal v strahu, da mi uhaja zadnja iskra loveénosti, da sem
sebe drobil v prah. — Saj bi mogel le z eno mehko, sanjavo besedo resiti
njo in sebe. Ali ob misli na to, so se krog niene odpirali grozeéi prepadi,
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vse moje delo bi strmoglavilo v globodino nemodi. Kadar me je zadel
Silvin zaniéljivi pogled, sem bil na vrhuncu razbitosti — ali vdal se
nisem. Moje prsi so imele oklep duha, oklep ¢asa, ki zaradi svojega ho-
tenja ni smel poznati srca. Tam zunaj je bil svet in nad njim noé, tezka,
temna noé, ki jo je moja lu¢ morala razkrojiti.

Podasi se me je lotevala topa utrujenost. Zazelel sem si samote. In
pa neko tesnobno fuvstvo, da najhujle fele prihaja, me je navdajalo z
vse vedjim strahom. Ali hotel sem vztrajati, za vsako ceno vztrajati. In
sem vztrajal,

*

Tako se je nemara pripetilo, da se je Silva povsem vzivela v mojo
misel, v tisti hladni svet, ki pozna v svetosti ideje le slepo hotenje. Tedaj
sem spoznal vso krutost, ki je zmore Elovek, njeno zadnjo potenco,
krutost duha.

Ne spominjam se ved, kako se je pridelo. Z ,otrotko lobanjo“ — ali
je bil le blisk, ki je ofinil Silvo. Le to vem, da so njene odi dobile
nenavadno srepo vprasujoé pogled. Zagrizel sem se vase in poslufal svojo
notranjost. Njene strune so zapele visoke glasove napora. Silvin pogled
je bil vse bolj srep. Potem se ji je utrgal glas:

»Vi, vi, ki ste tako obdutljivi, tako Zeljni razkosja, ki ste si znali
vse s tako izbranim okusom urediti, ki si svetite s sto svelami te gole
stene, glejte, ali vidite, kak¥no posteljo imate! — Da, kakina je vala
postelja!®

Njen odpor se je blizal visku. Ali tega jedkega, pikrega naglasa nisem
bil pri¢akoval. Bilo mi je, kakor da sem se iztiril sam. Ne vem, ali je bil
obutek sramu ali uZaljenosti, sklonil sem glavo in si obraz skril v dlani.
Ona pa, vem, je strmela vame, srepo, vsa trepetajofa od pri¢akovanja,
kaj poredem. Ali je s svojim srepim pogledom hotela izraziti ves prezir
do onega ¢loveka, ki se je s skrajnimi Zrtvami, z naporom vseh svojih
sil zagrizel v sebe, ali je hotela igrati le nejevoljo Zenske, ki je sprico
njega zdaj pa zdaj morala premagovati zlo. Ne vem. Jaz ne vem, kdo
je delal komu vedjo krivico. V tem trenotku mi je bilo veé do Silve
kakor do svojega odgovora, V njen izpad nisem mogel ali nisem hotel
verjeti. Strune so pele v visokih glasovih. Igral sem, kako sem igral!

»,0%, sem zafuden skoro vzkliknil. — ,Postelja!l — Kadar posteljo
gleda %enska, je odgovor vselej tezak. Vendar Se ne veste, da ste z verige
spustili podivjanega psa. Povem vam, na moji postelji, a zlasti na po-
stelji vobe, je zgrajen ves uvod v filozofijo, vsa sedanjost in njena kul-
tura. He, di, sedanjost!“
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Zadel me je pogled, ki je bil vreden kraljice. Nato pa je pomilovalno,
z glasom, ki ji je trepetal od onemogle jeze, dejala:

» ¥V postelji — sedanjost!? .. .¢

»Da, da! V postelji. Vsi se ob njej spotikajo, prav kakor ob sobi, se
muzajo beradtvuy, ki je brez okraskov. -— To jih odbija. A nihée ne po-
misli, da je berastvo golo, da je éisto kakor plamen. — Pri meni je vse
tako preprosto, kakor so preprosti drzavni telegrafski drogovi. K...©

»Kaj imajo drzavni telegrafski drogovi skupnega z vaso posteljo,
sobo in z vamil...“ je pikro vzkliknila.

»In ,z mano', Silva, ste pozabill redi. Sicer je Ze pozno, moji zivci
bodo kmalu éist elektriCen tok — dal éas, da njihovi valovi prodro
vse stene, vso zracno in zemeljsko plast. — Mislim, da imajo vprav
drzavni telegrafski drogovi veliko skupnega z mojo posteljo, z mojo
scbo, z menoj in z vami, z vsem svetom, da imajo z vsem tem veliko
opraviti. Ali to so stvari, o katerih zelo nerad govorim in ki vam ne
bodo jasne. Trenotno gre vam in meni, a zlasti vam za golo dejstvo, za
posteljo. Ta postelja, ki jo vidite, je res sramota v moji sobi. Prav v tem
pa je ncmara v njej vsa sedanjost.

Ko sem pricel s éiféenjem svoje sobe, tega svojega sveta, se je po-
gosto pripetilo, da sem v tem ali onem kotu obslonel utrujen do smrti,
razdvojen, blizu blaznosti. Strahoten je spomin na vse muke, ki sem jih
imel zaradi stoletne navlake v tem prostoru. Zlasti s posteljo, ki je v
zgodovini kulture posveden, najbolj negovan predmet. Druge predmete
sem kratko in malo pometal na hodnik. Postelje nisem mogel. — Saj
veste: nekdo mi je dejal: wsak clovek mora imeti posteljo! in se ob tem
spoznanju temeljito zjokal.

Moja postelja ni bila zmerom taka, kakréna je danes. Imel sem veliko
postelj. Skoroda ve¢ kakor gospodinj. Od raznih kupov slame preko
vagonskih klopi tretjega razreda in mehkih divanov prvega razreda do
mehkih pernic sem doZivel vso svetovno zgodovino. Tako rekod v po-
stelji. To, kar vidite pred seboj, spada skoraj v predzgodovinsko dobo.
Vse je tako preprosto. Zglavna konénica zadnje bolj ali manj prave
postelje, ki sem jo imel, je bila precej vi$ja od znoine. Umetnisko iz-
delana, so mi dejali. Toda nekega dne me to ni prav ni¢ motilo, da ne
bi bil mogel pobesneti. Popadla me je taka besnost, da sem se z zagrize-
nostjo Spanskega jezuita vpraSeval: Zakaj in demu mora biti zglavna
konénica tako pretirano visoka, da me ponodi stradi kakor planinca ne-
premagljiv previs v mraku. In potem: Saj nisem abesinski kralj! Repre-
zentance ne ljubim. — In ministrov ne sprejemam!

Vzel sem Zago in sekiro, — Edina ovira mi je bila gospodinja. Za-
radi nje sem imel tezko delo. Kakor obsedena je bila zaradi zaklenjenih
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vrat. Ljudje so strmeli. Ko pa se je razlegla godba Zage in sekire — je
omedlela, kakor da so ji z Zivega telesa trgali meso. Pa njeno telo je bilo
ze davno mrtvo; njen duh Ze davno omrtvel, ki je Zivel le $e v izkori-
$¢anju tujih sil, od tuje krvi. Morala je omedleti. Zakaj vsaki stvari so
sile $tete po nedoumljivih zakonih &asa in prirode. Cudno — v meni se
je vse smejalo! Iz prsi se mi je med delom izvijal zmagoslaven krohot.
Al $e preden me je premagalo veselje nad tako imenitno uspelim delom,
sem odklenil vrata, da se Z njo, ki me je muéila vse Zivljenje, zadnjié
spogledam iz odi v ofi. Gospodinja je planila vsa razmriena, bleda in
nenadno povsem postarana v sobo. Njene oéi so streljale strele — vendar
delo je bilo opravljeno, v meni je vladal miren smeh zaradi preteklosti
in sedanjosti — bil sem pripravljen na zadnje dejanje: ubiti njo, da ji
ugasne pogled in se sprijazni s sedanjostjo, s svojo smrtjo. Tezko sem jo
ukrotil. Hotela je, da ji pladam celo posteljo. Tega sem bil najman;j pri-
¢akoval. Slo ji je le za radun. Brez pomislcka, Se ves opit od svojega
dela, sem poklical mizarja in narodil novo konénico, ki naj bi bila prav
taka kakor tista, ki sem jo bil preZagal, iz sedemnajstega stoletja. Mizar
je bil pameten clovek in je poklical na pomoé rezbarja. In nova koné-
nica je na las podobna stari. Le v tem je majhen razlodek, da jo je delal
lovek, ki se je glede posteljnih konénic in podobnih re¢i rodil vsaj tri
sto let prepozno. Ob tem delu je spoznal, da je danainje Zivljenje silnc
dolgoéasno in prazno, da sicer povsod vre, ali da v tem vrenju zanj §e
ni nikakega pravega dela. To pa, tale konénica, gospod Andrej, mi je
dejal, je bilo veselo delo! Ob teh njegovih besedah sem zadutil vso svojo
bedo, ves svoj napor, iznebiti se prav tega dolgodasja, te praznote, ki me
je obdajala. Potem pa, ko sem si ogledal njegove delo in ko sem opazil
njegov ocitajo¢i pogled, ki je ves éas podival na meni, sem spoznal svojo
blodnjo. Ali, Silva, kakor vidite, vdal se nisem. Vse je bilo potrebno, da
sem na poti svojega iskanja dosegel najvi§jo boledino: boledino rusenja.

Nova konénica je mojstrovina. Moz je ponaredil celo starost. V enem
tednu je sveZ hrastov les postaral za tristo let. Povrsino, tem vedja vred-
nost, ker je notranjost zdrava.

Od tistega dne sem potihnil, se umiril. Gospodinja me zdaj veé ne
goni iz stanovanja. Tudi ona je utihnila, se je umirila. In ée prav po-
mislim in presodim njeno danainje vedenje, moram redi, da je gospo-
dinja prenchala biti — in da v hi$i gospodarim prav za prav jaz. Odkod
to njeno spostovanje do mene — ne ugibam. A dasi se je vse zgodilo po
moji volji — sem bolj sam kakor kdajkoli poprej. Zakaj ves ta boj z
notranjim in zunanjim svetom je zaprt v tej sobi, uklenjen med te bele
stene, ne more iz sebe. In tako sem v njem uklenjen sam in morda po-
ginem prej, preden se povsem zavem svoje velike samote.”
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Silva je z brezumnim izrazom gledala zdaj posteljo zdaj mene. Ko
sem utihnil, je zalepetala:

»Andrej, meni se zdi, da v teh urah nekomu ni prav ni¢ dobro. Vam
ni prav ni¢ dobro... — Pa saj ta postelja, ki je tu notri, je zbita iz
navadnih smrekovih desk!“

»Ah, da, po tistem zlo¢inu, ki sem ga zagredil nad posteljo, bi res
skoro izgubil pamet. Zivel so mi popustili. Postajal sem od dne do dne
bolj razdraZljiv. V sobi nisem mogel vel strpeti. Kdaj pa kdaj mi je
bilo, da je v njej ¢lovesko truplo brez glave. Nenechoma me je obhajal
obcutek, da je v sobi nekaj razbito, da se dvoje stvari med seboj bije,
da daje nekaj temu prostoru smisel neenotnosti, ubitosti. Zavladala je
anarhija. Cez dolgo asa sem tej svoji bolezni nafel sled. Pozno zveler
sem se zamifljen ustavil pred posteljo. Tedaj sem povsem iznenada,
kakor iz tezkega sna vzdramljen, opazil kriede nasprotje med vznoZno
in prirezano konénico. To je bilo — truplo brez glave. V tem je bila
vsa razbitost. Razbito sedemnajsto stoletje, ki sem ga bil sprva zaradi
njegove harmoniénosti tako vesel — a sem ga pozneje, ko sem se po-
globil v svoj las, zaradi svojega iskanja in blodenj polnega Zivljenja
hotel svojemu Casu — prikrojiti. V tem je vsa moja zmota. Razbijal sem
telo, ki je po svojem ¢asu bilo dovrieno.

Zato sem tisto posteljo odstranil in si kupil to preprosto, ki je zbita
iz smrekovih desk, dolgofasna, prav ni¢ lepa, malo trajna, ki sluzi le
trenotnemu namenu. Saj tako je povsem prav. Svoji bedi sem dal vreden
obraz. V njej ni srca. Zato sem dejal, da vlada v moji sobi ekonomija.”

Silva je zamisljeno gledala skozi okno v temo. Zdaj pa zdaj ji je
veter mrsil temne, na senci padajode kodre. Na obrazu se ji je poznala
utrujenost. Stopil sem k njej in ji polozil roko na ramo.

»Silva,® sem izpregovoril, ,zdaj vidite, zakaj je v meni tako malo
srca.

Pokimala je in zaihtela. Vse bolj sem €util, da se je z menoj moralo
zadnji ¢as nekaj stra¥nega pripetiti. Zdaj pa zdaj me je stresel mraz.
Silva je ihtela kakor osamljen otrok, ki dolgo ni mogel jokati, ki se je
upiral samemu sebi in nazadnje le zajokal. Ko se je nekoliko umirila,
mi je skozi solze dejala:

»Andrej, ne razumem wvas!®

Morda mi je ves veder nedostajalo prav tega priznanja. Bil sem ga
vesel, éeprav sem vedel, da mi je Silva bila zelo blizu, zelo blizu in je
hotela le ¢loveske, tople besede. Cloveske besede? Ne, ne, te nisem
zmogel. Pa saj nisem govoril le njej, saj se nisem pogovarijal le Z njo.
Tozil sem sebi — in proti sebi je lovek najbolj necloveski. Razpet na
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kriZ vsakdanjosti je le prefeta zver, ki se slej ali prej zru$i od zahrbt-
nega udarca.

»Q, mene je zelo tezko razumeti, Silva!* sem ji dejal in stisnil roki
v nasmehu. ,Vem, — TeZko je razumeti oveka, ki &pi kakor Lazar
pred bogatinovimi vrati. Bolan je — in bolnika more le malokdo raz-
umeti od tistih, ki sede za obloZenimi mizami. Prav tako pa ga ne mo-
rejo razumeti tudi tisti, ki prvim bolj ali manj dobre volje strefejo, ki
potrpe zaradi ostankov. In vi, Silva, ste ena teh poslednjih stre¥nic.
Dobri ste z gospodinjo. — Jaz pa, jaz pa nisem ne bogatin ne streZnik.
Sem Lazar, bolnik.

To no¢ ste me spravili iz ravnoteZja. V tem mestu, kjer vse laja, to
ni tezko, kadar najde é&lovek lepo dufo. Vendar, po vsem tem, kar se je
med nama zgodilo, za vas ne morem biti ve¢ ¢lovek. Mojega hladnega,
ubitega srca ne more nihde sprejeti. Meni pa je vrode preved. Ta &as, v
katerem sva, ni za to, da bi kazali doveka. Vi kakor jaz, vsi smo ob-
sojeni v sebe. Sleherni od nas se boji, da ne bi izgubil sebe, Zato se v
danainji mehanizaciji Zivljenja tako slabo podutimo. Mi, ki smo spodaj,
ki sebe ne smemo imeti! Zato smo Se polni preteklosti, neke preteklosti,
s katero se nenchoma varamo in tefimo, ki jo poznamo le po oblikah.
Ljudje $e uZivajo v baroku, rokokoju, se izgubljajo v sladkobnih roman-
titnih doZivetjih, ker jim danadnji &as ne nudi drugega, kakor le boj za
telesni obstanek, — Kdor se tega boja more vsaj malo refiti in slediti
srcy, je bozji. Kdor hode slediti temu naSemu ¢asu, si iz sinjega neba ne
sme delati malika, iz stroja ne boga. Toda smo ljudje, ki smo zaljub-
ljeni v Zvizg siren, v signale avtomobilov, v vrteda se kolesja. Pa v tej
ljubezni ni srca. Miscl, le hladna, preracunljiva misel je, gola spoznanja,
ki slone na $e bolj golih dejstvih pofastne naglice, s katero se hode &lovek
povzpeti do boga. Babilonska misel je — in ker je, verujem v njo — ne
zaradi zmage — zaradi ¢asa, ki jo je dal. V pofaru, ki ga rodi, pro-
pademo vsi, ali sledov najega strahotnega napora ne izbrie nihée. V
novi pesmi transmisij poginemo, se zrufimo na grmadi svojega — in se
morda spravljeni s samim seboj in vsem svetom sreéno nasmehnemo sebi
in vsem v veri, da je sleherni izpolnil svojo dolZnost. Verujte, Silva,
morda pa ostane, o prav gotovo, za nami, ki nam iz upalih lic sije kru-
tost, ved srca kakor hladnega razuma. Mi to ¢utimo. Vi tisti, ki so jim
bile ob prvi ¢loveski besedi odvzete roke. O, di! Nocoj me morda res ne
morete razumeti. Namesto ljubezni ste nadli le bednega ¢loveka, Kadar
se me boste poslej spominjali, ne bo v vas nié vel tistega sanjavega hre-
penenja, ki vam je malidilo dufo in jo spravljalo v neprestan strah.
Vrnite se med hribe in poslufajte njihovo pesem. Za vas ni ta svet. Pre-
mehki ste. Jaz pa vidim od dne do dne bolj, da ljubiti ne smem, ker bi

285

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Kresal, Rudolf. Andrejeva izpoved. 1933, Ljubljanski zvon

se v ljubezni izgubil. Vsemu se odrekam. Vi pa se vsemu odre¢i ne
morete. Ne smete. Dajte svoje srce otrokom!

In potem je odila. Preko obraza ji je bil razlit ¢udovit mir. Trpki
izraz njenih rdeéih ustnic je pozivljal komaj viden smechljaj. Pred iz-
hodom je obstala in tiho dejala:

»Na svidenje!®

Ta &as so se $ipe zabliskale v jutrnjem solncu. Zdrvel sem v sobo
in zaril glavo v svoje trde blazine.
Solnce je ugasnilo mojo luc.

In tisti &s, ko sem strmel v jutrnjo zarjo, ves spro$en, ko sem se
kopal v solncu in mislil na Silvo, je hitela ona v smrt.
Tudi njen grob ne Zivi sebi.

17Z PORTUGALSKEGA PESNISTVA

A. DEBELJAK

Quem canta, seu mal ¢spanta;
quem chora, seu mal aumenta:
eu canto para cspalhar

a paixdo que me atormenta.

Cantiga popular.

Lani je Antonio Sergio objavil Zgodovino Portugalske, ki jo je vse-
udilitki profesor J. Moneva y Puyol takoj prevel v 3pan$éino ter
uvodoma poudaril, da je ta zgodovinar in sociolog popolnoma prenovil
prikazovanje poglavitnih dogodkov iz portugalskega razvoja. V prvem
delu tolmadi postanek narodnosti do prevrata v letu 1385, in nastop
dinastije Aviz, ki pomeni premoé pristani$kega mescanstva in zaposta-
vitev kmetskega sloja. V drugem obravnava portugalski sunek v Afriko,
Azijo in Ameriko. V tretjem redetd sodobne poskuse za svobodnomiselne
reforme v metropoli, ki pa doslej niso zado$éali. Politika fiksacije, do-
made ustalitve, se mora dopolniti s prevozno politiko. Kajti portugalsko
ljudstvo, v bistvu brodnitko in svetovljansko, se éuti poklicano, da ob-
jame vso zemljo in pride v stik z vsemi plemeni. V primeri s kastiljskim
duhom je po Sergiju portugalski duh bolj dovedanski, me$¢anski, svo-
bodnovernejsi. |

Na Francoskem prevladuje mnenje — poroca Ph. Lebesgue, Mercure
de France, 15. X. 1932. — da je Portugal nekakina $panska pokrajina,
katere si kastiljski kralji zbog nekih dinastiénih nezgod niso mogli pri-
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