Joie Krivee | Po oéetovem pogrebu

pogrebu se je Marijan odtrgal od ostalih pogrebcev, celo od matere
in jokajo¢ih sester, Pavle in Marije ter sam koracil po prasni cesti
proti domu. Vrode junijsko sonce je trosilo samo Zerjavico z neba. Polje
je zelenelo: Zito je prikimavalo s plavkastim klasjem in valovilo kot
morje, ¢e je le komaj zaznavna sapica zavela, krompir je spuscal Ze
prve cvete, koruza se je dvigala od zemlje. Nad tem pa je neprenehoma
pel z visokim tonom razgret poletni zrak, kakor bi roji brenéetih
nevidnih muh zumljali v vsemirju.

Cesta, ki je bila raztegnjena mimo tihih in samotnih vasi na polje,
je bila prazna; nikogar ni bilo na njej, ne za njim ne pred njim. Sam
je brusil s teZkimi koraki po ostrem kamenju, da so se mu kadili
oblatki prahu izpod nog. Z rokami v hlaénih" Zepih, s sklonjeno glavo
pa v zlikani sveteSnji obleki se je pomikal naprej.

Ni¢ ni razmi$ljal Student Marijan o odetu, ki so ga prav to jutro,
Se preden so rosni biseri prav izginili z bohotnih cvetov in kipe¢ih
travnatih bilk, pustili za vedno na boZji njivi pri cerkvi. Njegovo srce
je plavalo ¢isto v drugih krajih, med tujimi ljudmi: v mestu, v prijetni
vasi pri tovarisu. Da se je prav v teh dneh moglo to zgoditi, ko je
hotel k so3olcu na pocitnice! Bog ve, ¢e bi se sploh bil vrnil za te
po¢itnice domov. Saj se v resnici prav za prav ni nameraval. Vse lepSe
se mu je zdelo drugje, kjer ni bilo treba posluSati brundajotega glasu
pijanega ofeta. Vsak dan ena in ista pesem. Vsa fara je zijala nanj
in na vso hiSo, ¢e§ ofe je pijanec, zapravlja domaéijo, izpodkopava ji
temelje in peha vse od kraja v bedo. Vse po vrsti: sebe, mater, Mari-
jana, Pavlo in Marijo. Sin pa Studira. Kaj bo le iz pijantevega sina?
Oce pijanec, Se sin ne bo kaj prida!

Krenil je z bele ceste na poljsko stezo, obraslo z visoko travo.
Sklonil se je in utrgal belo marjetico, ki je kimala med travo. Obiral
je tenke listice z bele glavice in jih spus$¢al na zemljo. DiSe¢ vonj zorece
trave in Cepetega cvetja med njo je kipel od zemlje,

Kakor bi treS¢ilo vanj, mu je nenadoma obstal korak, spreletelo
ga je, da je Siroko odprl oéi, napel uSesa ter strmel.

»Ha-ha-ha-hahaha-hal« se je hrestele rezala soseda pred njim. Kakor
da se je dvignila iz zemlje ali zrasla nenadoma iz travnate bilke, da
je ni prej videl.

»Ha-ha-ha-ha-hal!« je zavijala brez nehanja.

Raz3opirila se mu je ¢ez pot, da ni mogel naprej.

»Si vesel, Marijan, da ni veé oceta? Ne bo te vet pretepal in ne
zapravljal hiSe. Vse je hotel le po svojem grlu speljati, pijanec grdi!
Bo vsaj vam drugim Se kaj ostalo, vam, ki ste delali in jedli suh kruhek
doma, ko je njemu teklo vino z mize. Ti bo§s gospodar, tvoja beseda
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bo v bodoge v hisi odloc¢ala. Kajne, Marijan, da bo tako! Saj ne pojdes
nazaj v Sole.. .«

sHu-u-u-u, baba neumnal« je zategnil in se je ognil. Sel je naprej,
kakor da se ni ni¢ zgodilo.

Prej je hodil kakor slep, zdaj je zagledal pred seboj polno luéi,
same svetle lu¢i. Predramilo ga je veselo Zivljenje okrog njega, da je
preokrenil svoje misli. Gledal je to boZjo zemljo okrog sebe in samo
strmel, kakor bi se bil dvignil temni zastor pred njim.

Cudil se je soncu, ki je sipalo na njive pred njim snope vroéih
zarkov, koruzi, ki je poganjala kvisku proti njim. Zemlja se je sprijela
v suhe grudice, ki so stiskale poslednje ostanke vlage v sebi. Zadaj se
je pozibavalo Zito sem ter tja, zarumeneli jeémen se je priklanjal. Na
poboéju brega, ki se je vzpenjal tam gori, je krvavela detelja. Kot
rdeéi rubini se je iskrilo njeno cvetje pod soncem. Nad njo pa je stal
dom, Marijanov dom, obdan od kosatih in zoreZih ¢eSenj, zelenih hrusk,
jablan, sliv. Streha se je iznad vsega tega komaj malo rdetila. Se visje
gori je zelenela gorica: trs za trsom je stal v wvrsti, vzpenjajodi se
v hrib. Gorica, ki je dajala dobro vino leto za letom. To trsje je po-
kojni ote cenil veé kot Sirne njive Zita in tudi skrbel zanj bolj kot za
Zivino v hlevu. Ni éudno, saj je skoraj prebil pol Zivljenja v gorici in
pri vinu. Z vinom je zjutraj zalel in zveéer nehal z njim. Ce ga ni bilo,
je sitnaril; ¢e ga je imel, pa je rad vcasih razlival polne mere svoje
ljubezni in veselja enemu ali drugemu, véasih tudi zabavljal in ro-
bantil, da so marsikatero no¢ morali prespati z materjo in sestrami
na kolarnici, poleti tudi v cveteti detelji pod domom, kjer so jim vso
ljubo no¢ mezikale zlate zvezde z neba.

Nekaj je Marijanu $inilo v glavo. Utonile so njegove sanjarije o
poéitnicah, o katerih se je menil sam s seboj po beli cesti. V njem
se je predramila stara ofetova podoba, stopila tik pred njega in se ga
dotaknila — — —

Tistega jesenskega dne se je nenadoma razmahnila visoka koruznica,
za3elestela z napol suhimi listi in Ze je stal pred njim njegov oce. To
je bilo tisto jesen, preden je Sel prvié¢ v Solo. V velikih 3kornjih je
pristorkljal ¢ez suho zemljo, s povaljanim klobukom, poveznjenim po
strani na glavo. Razcefran suknji¢ je bingljal okrog njega, gole lakte
je kazal iz rokavov. Obraz pa temnordeé, prepojen &ez in &ez s krvjo,
v nos skoraj Ze modrikast. Sr3eée rdefe ofi so se za trenutek uprle
vanj, v malega detka pred sabo, ki je z biCevnikom v roki stal ob
njivi in ga gledal. Zivina se mu je pasla na travniku pri potoku.

»Zate, smrkolin, sem moral razmetati toliko denarja. Za te neumne
papirjel« je zateglo zavil in zagnal sveZenj drobnih knjig in nekaj
papirja pred Marijana. »Zate, da bo3 vedel, ko bi ga lahko bil drugje
uporabill« je posmrknil.
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Marijan ni pobral knjig. Buljil je v nje in ni prav ni¢ razumel,
temu mu ofe to govori., ¢emu ta sveZenj knjig in papirja.

Skoraj na glas se mu je zasmejal: »Ste spet pijani?«

»PokaZzem ti: pijan;« je zarohnel, sko¢il k njemu, mu iztrgal bi-
¢evnik iz rok in ga nasekal po tenkih hlagicah, da je tulil in se zvijal.

Kmalu nato ga je bozala in ljubkovala soseda, ki je prisla ¢ez
travnik. Obrisala mu je solze iz ofi in grozila za ocetom, ki je koraéil
po bregu proti domu navzgor.

Drugega dne ga je ofe ljubeznivo vodil za roko prvi¢ v Solo, v
ogromno nadstropno hiSo poleg cerkve — — —

Danes smo pokopali o¢eta, se je zdrznil Marijan. Zamizal je.
Kakor da mu je neka meglica priplavala pred o¢i. — Moj Bog, da
smo ga danes pokopali — — —

Ni¢ vet ne bo koraCil ¢ez te njive ali se primajal s knjigami iz
koruznice. Kako neki bo v teh bodoé¢ih dneh, ko ga ne bo sreaval
nikjer in nikoli ve¢. Vse prazno bo okrog njega, dolgoéasje in utru-
jenost bo prepredala prepade v njem. Njegovega glasu ne bo slisati
ve¢, ne njegovih besed.

Saj je skoraj nemogoce, da ga nenadoma ne bi ve¢ bilo od nikoder.
Njegov glas bo spet votlo zabrundal, ko bo priSel iz kréme na veder.
S 3kornji bo divje butnil v vrata, s trdo roko pokljukal na kljuko.
Gorje, ¢e se ne bodo kmalu vdala! Uprl se bo vanje in jih vrgel s
tetajev. O, ta ole, pijanec, ki ga pozna vsa fara! Pijanec, zaradi Cesar
tudi Marijana gledajo po strani in ga pomilujejo. Ta ofe, o katerem
pravijo ljudje, da zapravlja grunt. Pa da se nikoli ne bo spremenil...
modrujejo. ,

Neko¢ ga dolgo v no¢ ni bilo domov. Mati je poslala Marijana po
njega v krémo.

Nasel ga je tam, naslonjenega z glavo naprej na mizo, po kateri
so se zrcalile mlake diSetega vina. Dremal je in smré¢al. Pol litra
vina se je smejalo pred njim. Klobuk mu je bil Ze zlezel po strani in
padel pod mizo, sline so se mu v svetlih vozljastih nitih cedile iz smr-
detih ust. Vsa kréma je smrdela po vinskem vzdu$ju, ki je Marijanu
S¢egetalo grlo in mu prepajalo prsa.

»Oce! O¢e! Domov bo treba, domov!« ga je poklical Marijan.

»Kdo bi kaj rad? Kdo?« je zategnil o¢e na pol v spanju.

»Domov bo treba, ote! Veterja vas ¢aka. Mrzla bo Zel«

»Ej, ja! Naj le ¢aka. Ce je do zdaj, bo $e poslejl« je zabrundal.

Predramil se je in stisnil detka k sebi. Natoéil je kupico.

»Pij, fant!« ga je silil. »Pij, moj Marijanéek, da bo$ velik postal
kot tvoj ocel«

Prijel ga je za roko, mu stisnil kupico vanjo in mu jo potisnil
pred usta. Moral je piti.
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Oba pijana sta kolovratila v no& po vasi. Potrkala sta pri peku,
kjer je ote kupil velik Skrnicelj samih sveze petenih rumenih Zemelj.
Rumenih, hreste¢ih Zemelj. ..

»Tega oCeta smo danes pokopali,« je Marijan vzdihnil. »Tega ve¢no
pijanega, brundajocega oleta.«

Prestopil je ogon in se znaSel med koruzo. Stopal je po razgonu
in kar razumeti ni mogel, da so ga res pokopali. Ce ne bi bil zraven,
bi drugim niti ne verjel. Kljub svoji navzoénosti se mu jezdelo to
skoraj Se vedno nerazumljivo. Saj bo vendar zveéer udaril spet s §kornji
ob vrata, zavreS¢al bo, pognal skledo z veferjo za materjo in pretepel
sestri. Kak drug veler se bo mehko prismejal s polnimi Zepi hreséetih
Zemelj in dal vsakemu svojo. Drugo jutro _navsengdaj bo mimogrede
pogledal v hlev, pobozal od dale¢ sivko in Seko, dal Zemljico Se telitku
in Ze hlipal na vrh v klet. Po tiho bo godel svojo pesem in vlaédil
noge po strmem klancu. O, ta na$ oée, vsak vefer pijan kakor iz navade,
vendar vedno drugaten.

Naposled pa se je Student Marijan le ozrl na vse strani: pred njim
je bil breg z domom, njive, na ¢istem nebu sonce in Skrjandek s évréa-
njem v zraku. Polno sonca in pesmi. — A ofeta smo vendar pokopali.
V tako lepem in svetlem dnevu smo ga poloZili v temo, da Se zvonovi
niso mogli jokati. Kako neki $e pri¢akujem njegove vrnitve? Ali se
bo morebiti predramil na vecer in spet prisel, ker bo vedel, da ga bomo
takali? Ce ga ne bo, bo vse tiho, 3e vrata bomo molée zaprli, ko bo
5la vsa hiSa spat. Z besedo, zaklenjeno v srcu, bomo hodili drug mimo
drugega, tiho, govoriti si ne bomo upali o njem. Ponoéi ne bo nihte
trkal, ne klical. Kako se bomo prav za prav mogli navaditi na tako
puste noéi!

Kakor utrujeni, pobiti, bodo sedli k mizi in zajemali vsak pri
svojem robu iz sklede. Tihi in zami$ljeni: mati, Pavla, Marija, Marijan.
Tu pa tam se bo Se kateri zdrznil in prisluhnil, ¢e$ ali ni prisel oce?
A vladal bo pokojni mir. Se strahovi bodo spali. Potem bodo upihnili
Iué. Prostor, kamor je ole vsak veCer vrgel Skornje in sleteno obleko,
bo ostal prazen. Cisto prazen, $e dih se ne bo dramil za njim...

Kako neki se bodo v krémi navadili, ko ne bo prihajal ve¢ redno
vsak dan? Vsak dan k svoji mizi v kotu. Se mar ne bo ni¢ poznalo,
¢e ga ve¢ ne bo? — O, neka praznina bo Ze zijala!

In zimski veCeri: veleri okrog bozZi¢a, ko se je Marijan vracal na
poéitnice domov — brez oéeta? Kdo bo namesto njega tid¢al ukrivljeni
hrbet v tople peénice in trkal z nogami ob tla? Bo njegov prostor
vedno prazen? Niti besede, ne diha ne enega samega znamenja ne bo
za njim? S kom neki se bo Marijan pogovarjal ob teh dolgih veéerih
okrog bozita, ko bi ote zaradi hudega mraza vendarle ostajal bolj
doma! Kdo mu bo odgovarjal na besede, ¢e jih bo izrekel v prazni sobi?
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V Marijanu se je nekaj pretrgalo. Stisnila ga je tesnoba pri srcu,
v grlu ga je dusilo.

»Ga torej res ne bo ve¢ nazajl« je zahlipal.

Celo se mu je pomratilo, sivo in mraéno so mu srsele o¢i po sonéni
zemlji. Ni bilo veselja, ne Zivljenja pod tem svetlim soncem, ki bi ga
moglo v tem trenutku vzradostiti in potolaziti. Ob grenkem spoznanju
je ¢util za izgubljenim na srcu neizmerno teZo.

V Zepu je stisnil nekaj svetlih belih novcev, ki so mu ostali od
voznje domov. Na inStrukeciji si jih je zasluZil. Potegnil jih je na svetlo
in jih motril na dlani. Kam bi z njimi, s temi belimi novci? Zdi se
mu, da ga Zgejo. Kam bi jih dal, da ga ne bi sovrazili, kakor da bi
bili ukradeni?

»O, ofe! Pridi! Rad ti jih dam! Kupi si zanje pijade, da bo§ spet
vesel in zadovoljen! Saj me ni sram, ¢e pijes; le da bo§ spet med namil«

Hipoma ga je ob8lo grenko obéutje. Trpek nasmeh, kakor zledenel,
se je ustavil na njegovih ustih. Neskon¢no Zalostno srce se mu je skréilo,
vzdrhtele so mu tenke roke.

»Pa jih $e jaz ne maram, ¢e tebe nil« je siknil skozi zobe.

Zaluéal je svetle novce na njivo med rastofo koruzo.

Potrt in skruSen od Zalosti in od grenkega spoznanja se je zleknil
med visoko travo ob njivi in se bridko razjokal...

Pepéi Marinéeva | V varstvu

Zbledele ploste marmornih stopnic
bolehno barva plamen veéne luéi.
Strogo varujejo moléeci kljuéi
zastrte tajne resnih spovednic.

Pobozen mir po¢iva sam v klopeh,
somrak iz kotov senc temod razsiplje.
Pomlad s cveto¢imi rokami tiplje
Cez sklonjena slemena vaskih streh.

Smehlja se nama Mati vedno znova,
vpognila sva pred njo kolena trda.
Zdaj plaha sva, brez Zalosti in srda,
ko vdano prosiva jo blagoslova.

29



