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i m i , k a k o r 

lJo zidnih 

lo ivje, k a k o r 

V b e d i . 
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ilno mrzel, n e i z r e č e n o nepr i jazen po; 

c e m b r a j e bil . 

D r o b e n , suh s n e g j e škripal 

staro, zasušeno o b u v a l o naših £ 

p a j č e v i n a h in drevesnih v e j i c a 

biser i na d iademih. Z a n izk imi griči pa se j e d v i g a l a g o s t a , siva 

m e g l a , o b e t a j o č a n o v s n e g — s n e g in m r a z . 

K d o r j c m o g e l , j e t ičal pr j peči ter k o l i k o r m o g o č e užival do-

b r o t e in u g o d n o s t i z i m s k e g a ž iv l jenja . L e od tu ali t a m j e šinila 

k a k a d e k l a s k e b l o m p o d p a z d u h o k s tudencu, d t g n j o č si o zeble, 

k r v a v o - r a z p o k a n e r o k e in tresoč sc m r a z a ; h i tro j t: s topica la s krat-

k imi , drsaj o č i m i k o r a k i , u p o g n j e n a n e k o l i k o naprej . 
1 h za duh lih, soparnih, prevroč ih h l e v o v so izganjal i hlapci in 

pastirji ž iv ino na vodo, Pastir j i so se tresli v tankih, ozkih, platnenih 

hlaČicah, se prestopal i z n o g e na n o g o , si pritiskali r d e č e , o z c b l c 

n o s o v e , p o g a n j a j o č z g lasnim k r i k o m zaležano, leno živino, ki j e p o 

opolzk i pot i počas i , o p r e m o stopala , p r e v i d n o p r e s t a v l j a j o č n o g o 

p r e d n o g o . - H l a p c i so si mrli r o k e , j ih tlačili v ozke , raztrgane 

žepe , j ih vlekl i zopet na dan, dihali v a n j e vidni, soparni vzdub, si trli 

o z c b l c , lusk in äste uhlje ter si vlekl i k o s m a t e , težke k u č m e do ti lnika. 

S t o p a l i so tiho, b r e z r a z g o v o r o v , brez ob ičnih šal in b u r k . 

Iz v a š k i h , starih, z m a h o m porastenih, ometanih, pa tudi ne-

ometanih , ravnih iti kr ivenčast ih , v isokih in nizkih d i m n i k o ^ š c j c 

d v i g a l m o d r i k a s t , p r o z o r e n d i m ; k j e r p a ni b i lo d i m n i k o v , se j e vali l 

s k o z i s t rešne line g o s t e j š i in b ledejš i dim v vel icih k o l o b a r j i h , se 

dv iga l ter s e spajal s s n e ž e n o , g o s t o , mrz lo m e g l o 

X a zunanj ih o k n i h s o se p o j a v i l e lepe, bele , iv jaste cvet l ice , ki 

so se n a g l o razraščale d o vrha k a k o r s r o b o t ; p o t e m so se debel i le , 

se razvi ja le v p o p o l n e j š e , lepše ter se napos led zgost i le , da se ni vi-

de lo n c v s o b o , ne iz s o b e . 

O k r o g p o s l o p j a s o s c p r e l e t a v a l e s i n i c e , s i p a l e s p o r o t n i c a m i 
s n e g in iv je raz tat ike ve j i ce , ž i v a h n o o b r a č a l e l i sas te g l a v i c e na v s e 
strani , p a z n o m o t r e č z mal imi , črnimi o č e s c i , k j e bi se i z takni l suh, 
g o r a k p r o s t o r č e k , d a b i s e preb i la noč . S kratk imi , t o p i m i , p r e m ra-
meni mi k l j u n č k i s o si g l a d i l e v s l e d mraza s r š e č e perje . O k r o g k o z o l c e v 
s o kr iča le j a t e s itnih vrabcev , i š čoč ih si z a v e t j a v gork i s te l j i . 
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2va vasi j e posta ja lo pra lno . T u pa tam so sc zagledale gospo-

dinje druga -drugo, prišedši v skladalnico po drv, si pokimalc ter za-

ktičalo druga drugi: 

»Mraz j c, mraz 11 — 

s i — k d a j naj pa bo, če nc sedaj . Čas je!« 

Zgrabita j c po tem neizogibnem p o g o v o r u v suka naročaj drv 

in hitela v kuhinjo, glasno t o p o t a j o č z nerodnimi, težkimi obuvali , 

o t e p a j o č z njih sneg in ledene drobce. 

Uh - ta rima!-j3| 

V svoji uradni sobi j c sedel župan Mihelič in pisal. Dasi je 

slo že ua večer , je vendar hitel, k a k o r da j e danes zadnji dan. 

Poznalo sc je možu, da vc ceniti lagodnosti in udobnost i , pa 

da si jih tudi privošči. Pisalno mizo si j c potegnil tik peči, n o g e ovil 

s težko, f lanelasto plahto, pil na peči segreto vino in pisal, sloneč na 

miznem vogalu , pri čemer mu j e pa j a k o napoto delal in oviral 

prosto dihanje obilni trebuh. S kratko , mesnato r o k o jc slikal na 

papir velike, neenakomerne , n e o k r e t n o zvite črke. Pisal je hitro, sc 

od d i h al enakomerno, segal p o k o z a r c u na g o r k o peč in tiho mrmraje 

godrnja l : 

»Tol iko sitnosti za to b e r a š k o plačo za prazen 

nič tisoč vragov!« 

In hitel j c in hitel — kakor je bilo videti z namenom, da bi še 

danes izvršil n e k o delo. \'a k o n c u topega, debelega nosu mu je čepel 

narujsnik ter m u stiskal š iroke nozdrvi in ondi provzročal g l o b o k e 

s ledove, rdeče odt iske; nanosni ščipavec pa je bil tudi vzrok, da so 

oče h o h n j a v o govori l i , kar se j ti pa nj im samim imenitno zdelo. Pri 

pisanju pa, ki j i m ni slo nič k a j izpod rok, j i m j e preko mesnatih 

ustnic pomole val dobršno široki jezik. 

T a k je bil pri delu, siten, osorcn in oj — motiti se ga ni smelo. 

B o g a t j e bil in zategadelj je menda tudi užival spoštovanje in 

ug led te v zaupanje pri občanih. Zupanoval j c že m n o g o let, in baš 

nezadovol jni niso bili z njim, samo malce ponosen jc bil s p r i č o 

svojih t i sočakov iu pa malo siten včasih. V n j e g o v e m zasebnem živ-

l jenju pa marsikaj ni bilo v redu. N e k o č — tako so pravili — je 

morala mlada dekla sredi leta n e m u d o m a proč o d županovih. O d 

tedaj pa j e n a j e m a l a mati županja le stare dekle. 

N e r v o z e n je postal, k o je n e k d o glasno, nerodno p o t r k a l 

» K d o ? . . . K a j : . , . V r a g a ! . . ,-• 

Zadušil j e za hipec v sebi j e i o , nc vedoč , k d o pride; hreščeče 

se je odzval : »Naprej!« 

: 
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2.nestalnimi, o m a h u j o č i mi k o r a k i j e potisnila mlada , k a k i h 

d v a j s e t let stara ž e n s k a s v o j e i zmučeno, p r e m r a ž e n o , d r g e t a j o č e tc-

Icsce v s o b o . O b l e č e n a jo bila v tanko, p o l e t e n s k o o b l e k o , katera j e 

s iroto k a j s l a b o varovala s e d a n j e g a i z r e d n e g a mraza. Bledi, izstradani, 

utrujeni o b r a z j c pričal o s k r a j n j i bedi . . . . 

Ž u p a n j c zravnal okrog l i , tolsti ž ivot na kratkih, debel ih n o g a h , 

se nagnil proti vratom, si poprav i l j ek leni , zar jave l i n a n o s n i k k o n e c 

n o s a in p r e k o n j e g o v i h s t e k e l j c motri l s s trogimi p o g l e d i d e k l i n o , 

ki j e p l a š n o obsta la pri vratih, 

P o n j e t ihem, z a ä e p e t a n e m p o z d r a v u j o j e ostro p r e m o trii ter 

j o p o t e m n c bas pr i jazno o g o v o r i l : 

»Nu - česa žcliS? — K a j h o č e š ? — S a j vidiš, d a i m a m tol iko 

dela. - Č e s a r si iskala • - to si našla — sama sebi pripisi — jaz 

ti nc m o r e m pomagat i .« 

Porinil j c p lahto o d n o g iti s lop i l p r e d n j o . T a k o j j o j c pričel 

tišje, pr i jazne jše izpraševati , m o t r e č j o z drznimi p o g l e d u 

J Č e s a p a bi r a d a r « 

->1 - - i, priš la s e m k vam prosit d o v o l j e n j a , d a bi se smela 

naseliti v A n d r c j č c v i k o č i . • - Prazna j c - - g o s p o d a r j a nima, o d k a r 

j c umrl A n d r e j e c . — K o bi mi vi dovoli l i « 

Po b l e d e m , b o l e h n e m licu so sc ji usulc svet le solze. 

>IIm - t a k o ! N u , p a b o d i ! A l i nisi m o g l a d r u g j e ničesar dobit i ?e 

» P o v s o d so mi pokaza l i vrata • - n i k j e r m e n o č e j o niti pre-

nočiti, Š t r u k l j c v i so m e pognal i — k o bi — k o bi v e n d a r l a h k o 

v s a j do b o ž i č a služila. — M o j i iog!* 

Z uve l imi , k o š č e n i m i r o k a m i si j e zakri la lep, i z jokan obraz in 

z n o v a j c zaihtela. 

s H m h m — to j e že-e tako-o! K a j četno 1 Z a k a j p a si se 

speč al a — z b e r a č e m ? ! - S e d a j pa trpi tudi nas ledke! t — 

Sirot i p a j c b i l o ne izrečeno h u d o . Z d e l o sc ji j c , da je v o g n j u , 

dasi j o j c tresel mraz. 

»No — k d o p a se j e štel za t v o j e g a ? * j o j c vs i l j ivo i z p r a š e v a l , 

z m e h k e j š i m g l a s o m , p o h o t n o ji g l e d a j o č v lepe, m o d r e oči . 

* K r z n a rje v Fran c e ! = 

s S t o v r a g o v — tisoč v r a g o v ! - T a — j e p a lepa — uh no, 

vidi so, ta ne b o tak, k a k o r j c bil stari!« 

Z a č e l j c letati p o sobi , in n e k a k o d o b r o sc m u j c zdelo, da 

j t: napravi l sin t a k o p o b o ž n e m u o č e t u t a k o v o s r a m o t o . S p o m n i l sc 

j e v t e m hipu, k a k o j c K r z n a r rval zoper n j e g a prav radi »takih« 

stvari, in s l a d k o z a d o š č e n j e m u j c napolnil ti dušo. 
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«•Ali — stari — ali i c vc N (i 
Za hip j c obstal p r e d n j o in j o posluhnil . N j e j pa so sle b e -

s e d e i z t e ž k a ; v s a k o ji jo bilo treba p o s e b c izvleči, 
v 

> V c zato s e m pa mora la t a k o j o d S t r u k l j e v i h . - Po-

v s o d j ih j e p r e g o v o r i l - da so mc pognal i , - - S a m o vi mi šc l a h k o 

p o m a g a t e , - A l i d o v o l i t e ? « 

» N o — no, p a b o d i l « 

>13og naj v a m p o p l a č a l « 

O b r n i l a sc j c, da bi odš la . 

^Čaj no — — k a j pa F r a n c o pravi N 

i D a me b o — vzel . — S e d a j s e v e d a s e nc m o r e — — toda 

s č a s o m a . - — Z B o g o m ! « 

Šla j c, M i h e l i č pa j c d r o b i l za n j o : 

->Punca, d r u g i č pazi ! — S takimi se nc p e č a j — ki n i m a ni-

česar - k i ni s a m svoj . — 
* * 

* 

Iz n e o t e s a n i h j e l o v i h b r u n za s i lo zver izena, z m a h o m in i lom 

zaz idana in tu p a tam le ni al o o m e t a n a , j c stala Št ir ivoglata A n d r e j č e v a 

k o č a v v s e j s v o j i revščini in nagot i dol i p o d rebri j o za vas jo . S t r e š n o 

s l e m e j e b i lo p o č i l o p o d v r h o m , veter j e bil o d n e s e l ves p e z d i r in 

s k o p o , d a j e c u r k o m a lilo v p r a z n o , z a d u h l o s o b o . Niti v s a k d a n j e 

g l a d n e in p o ž r e š n e , g n u s n e golazni ni b i lo v tej p o d r t i m ; c c l o črvi 

in k u k c i so se bili izselili iz trhlih, p o p o l n o m a r a z j e d e n i h h l o d o v , 

zapusti vsi za s e b o j r u m e n , d r o b e n prah in brezš tev i lno l u k n j i c in r o v o v , 

V sobi j e stala гакрокапа> odrta in o k r u ž e n a peč , za n j o na 

tleh pa j e l e ž a l o k u p gnile, p rep crelo, plesni vc s l a m e . S t e k l a v 

mal ih , č rv iv ih o k n j a k i h 111 b i lo n o b e n e g a , zato so že bili p o s k r b e l i 

v a š k i p a g l a v c i , k i so si j ih voli l i za cilj, k a d a r so se izkušali in tek-

moval i , m e t a j o č k a m e n j e ali k e p e . 

L e - s e m sc j e pr iv lekla tisti v e č e r Marica. R a z b i t a o k n a j e p o -

maši la s s l a m o in starimi c u n j a m i , v p e č p a si n a n e s l a z b l ižnj ih 

p l o t o v z mrzlih, l e d e n i h drv. D o l g o se j c trudila, d a j e u k r e s a l a o g e n j . 

S k o z i r a z p o k e pri p e č i se j e s p u š č a l v i zbo g o s t , s m r d e č d i m ter j o 

napolni l p o p o l n o m a . M u č n o j c b i lo bivat i v taki sobi , k o j e g o s t , 

ž g o č d i m silil v oči in j e m a l vid, duši I d ihanje in l e g a l na p l j u č a — 

mraz p a j o b i l o vendar le . 

Marica je. z lezla na p e č in se sk l juč i la v k e p o , da bi sc vsaj 

n e k o l i k o o g r e l a . In v s p o m i n ji j e pr ihaja lo v s e . 

Oli - k a k o n e s r e č n o so j c čuti la! 
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O č e t a tli poznala n i k d a r , mati ji j e umrla, k o j e biLi še m a l o 

d e t e —• — nihče j e ni hotel poznati . D r u g i l j u d j e i m a j o strice, tete 

in d r u g e s o r o d n i k e , a ona ni imela n i k d a r n i k o g a r . 

V e d n o j e bila le za t r p e ž n o živino, za t e ž k o delo, brez v s a k e 

z a b a v e ; lepe b e s e d e ji ni pr ivošč i l n ikdar nihče. K v e č j e m u s o j o p o -

m i l o v a l n o g leda l i in sc j e ogibal i . O n a p a se j c v s e m u temu priva-

dila. V s i l j e v a l a se ni n i k o m u r , z d e l o m pa s e j ti p o š t e n o živila. Zaradi 

nje spretnost i so j o radi j emal i v s l u ž b o ; d r u g a č e pa sc ni n ihče 

brigal zanjo. 

Pač! 

K r z n a r j e v F r a n c e j e bi l prišel tisto leto od v o j a k o v . L e p , po-

s t a v e n fant j e bil. K a j rad se j e o č e p o b a h a l z n j im. 

T i s t o leto j c služila M a r i c a pri Š t r u k l j e v i h . K r z n a r in Š t r u k e l j 

sta p a soseda. N j i j u hiši, hlevi, k o z o l c i in d r u g a g o s p o d a r s k a po-

s l o p j a sc d o t i k a j o , 

F r a n c e t u se j e zdela M a r i c a j a k o zala, in oni p r e d s o d k i , kateri 

so d r u g i m l j u d e m o d t u j e v a l ! Marico, n j e g a niso nič zadrževali . D a pa 

se jo vdala l jubezni ona, d o tedaj v e d n o zaničevana, teptana, pre-

g a n j a n a sirota, to j c b i lo c c l o naravno. D o tedaj j e ni bil še nihče 

pr i jazno o g o v o r i l , n ihče so ji nasmehni l ; ta F r a n c e pa j c bil t a k o 

d o b e r - — t a k o pr i jazen in p a t a k o - lep. 

In r a d a sta se imela , . . 

U h s e d a j se j e pa izcimila iz tiste l jubezni taka nepo-

pisna nesrečni. S e d a j se j c bi la l j u d s k a o g o r č e n o s t proti n je j p o d v o j i l a . 

O b u p se j c po lašča l n j e n e m l a d e , n e i z k u š e n e , t r p e č e duše, a moli la 

je , moli la . . , 

K a m naj se o b r n e ? /n s lužbo ne b o d e , in j e tudi n i h č e ne hi 

maral v s lužbo j e m a t i ; F r a n c e j c n ima vzeti na k a j . in stari bi g a 

tudi zapodi l . . . . G r o z n a b o d o č n o s t ! 

In s t e m n i l o se ji j e pred očmi , kri ji j e p a udarila m o č n e j e k s r c u . . . 

* * * 

S t a r e m u K r z n a r j u so l j u d j e k m a l u prinesli na nos, d a se je 

n j e g o v F r a n c e s peča I z Marico . Pri tej n e p r i č a k o v a n i novici mu j c 

trhli obraz k a r p r e b l e d c l ; suhe, uvele , zategle ustnice so mu p o s i n j e l e , 

in k r č j ih j c pričel p r e t e g o v a t i in krčiti . Usnjate , k o š č e n e r o k e so 

m u o m a h n i l e k a k o r m r t v o u d n e m u - bati ,sc j e bi lo, (ki g a zdajc i 

p o p a d e b o ž j a s t . 

Joj! S a j p a j e bil to res grozen u d a r e c ; z a d e l o g a j e najhujše , 

k a r je sp loh m o g l o . V e s čas s v o j e g a ž iv l jenja , o d mladih let d o 
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sivih las, so j c z v e s t o v a r o v a l v s a k e o s k r u m b e , in res, das i se m u j e 

d a l o m a r s i k a j očitati , t o d a v te j stvari j e bil čist k a k o r z lato; prav 

zategadel j , k e r j e i m e l v tem p o g l e d u t a k o čisto vest, prav zato jc 

bil t a k o o s t r o nastopil proti ž u p a n u MiheliČu v n e k e m t a k e m s l u č a j u 

s e d a j pa se j e pripet i lo to n j e m u , p o š t e n j a k u K r z n a r j u , v n j e g o v i 

rodbini . — O h , ta sramota! - D a j e / v isokimi obres tmi neusmi l jeno 

drl dolžnike, da j i h j e bil že n e k a j pregnal z d o m a , zastran tega m u 

ni vest nič oč i ta la ; - - d a se j e p a n j e g o v sin to l iko s p o z a b i l , n j e g o v 

edinec , n j e g o v F r a n c e - to g a j e n e i z r e č e n o p e k l o ! 

K o se j e zopet zavedel , g a j e od srama kri zali la tako, dn j e 

k a r d i v j a l ; pulil si j e lase, si trgal te lovnik ter g r o z o v i t o k le l ; n a z a d n j e 

j c p o g r a b i l težko , o s t r o s e k i r o z o b p e č n c k l o p i in s k o č i l skozi v r a t a 

— v hlev - - i/ h leva p o d k o z o l e - od t o d v s k e d e n j - d a l j e v 

l istnico z o p e t v hišo - - z o p e t v hlev - p o s topnicah p o d streho. 

- In s k a k a l j e b e s n o , z d i v j a n o , k a k o r mladec dvajset ih let. Zaripl jcn 

o b r a z sc mu j e krčil, g u b a n č i l in z o p e t iz tegoval . P r e k o penast ih 

ustnic in rumenih, škrbast ih z o b pa mu ju b r u h a l a k le tev za k letv i jo . 

T e k e l j c o k r o g p o s l o p j a - enkrat — d v a k r a t — in zopet, 

P o t e m p a j c o m a g a l in legel v poste l jo . 

F r a n c e t a ti i so m o g l i prikl icati tisti dan, n a s l e d n j e g a dne Se tudi 

n e ; p r e t e k l o jc še več dni, in Sc ga ni b i lo na izpregled. 

L j u d j e s o si žc pravili , da j e sel v A m e r i k o , drugi pa s o z o p e t 

pobi ja l i to misel , češ , saj ni imel potnine , ter ugibal i , d a služi v m e s t u , . , 

K o se j e K r z n a r n e k o l i k o osvesti l ter o k r e v a l , j e n a j p r e j e iz-

p o s l o v a l pri s o s e d u Š t r u k l j u , d a j e te-ta p o g n a l M a r i c o iz s l u ž b e ; 

p o t e m pa j e tudi p o s k r b e l , da j c n i k j e r d r u g o d niso hoteli v s l u ž b o , 

niti p o d s t r e h o ; nekateri so g a slušali pač s a m o iz bojazni , k e r so 

mu bili dolžni . 

N a ta način se j c stari K r m a r nadejal , in to m u j e d e l o d o b r o , 

da mu p o j d e M a r i c a izpred oči . K o pa j c zvede l , k j e se j e nasel i la 

Marica, je z n o v a z b e s n e l ter g r o z n o k le l župana, * r a z u z d a n c a * M i h e -

lica; r a d b i bi l i/posloval tudi pri tem, da bi ji vzel d o v o l j e n j e za 

naselitev, toda s tem bi se bil g l o b o k o p o n i ž a l pred onim, k a t e r e g a 

j c pre j sam z a n i č e v a l ; to j e b i l o pa le p r e h u d o ! 

Niti g o s p o d a r s t v o , niti d e l o ga ni več vesel i lo, niti denarne špe-

k u l a c i j e in o d e r u š t v o . P o c e l e ure j c stal pri o k n u , g ledal s k o z i 

p o t n e š i p e na c c s t o in kle l . G o v o r i l ni z ženo, ni s hlapci , ni s so-

sedi, z n i k o m e r . G r b i l se j c , gubanč i l , ginil in se staral . , . V srcu 

j c imel črva , ki ga j c g r o z n o ujedal . ,. . 

1 

4 
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N a p o s l e d pa se j e p r e m a g a l ter sel k županu. D a si se g a j t: 

n a d e j a l Mihcl ič po zadnj ih d o g o d k i h , v e n d a r sc jc n e m a l o začudil , 

k o g a jc: zag leda l pred s e b o j . V s e s o v r a š t v o ga j e hkratu mini lo; 

d o b i l j e s i j a j n o z a d o š č e n j e za v s e žal i tve in s r a m o t o — p o n o s n i na-

sprotnik se j c p r e d n j i m ponižal i O j , k a k o m u j e to d o b r o de lo! 

»Kaj p a bi rad, ka j , sosed ?< 

I z r e d n o d o b r e v o l j e j e bil tačas župan Mihcl ič . 

» H u d o je , č e č l o v e k a p r e g a n j a nesreča, k j e r si že b o d i , n a j h u j š e 

pa je, č e g a pri otrocih. S a m veš , k a k o j c ! — - Radi t e g a sem 

prišel k tebi — — p o m a g a j mi — — odpust i , a k o sem te k d a j 

žalil .c 

P o d a l m u j e ve lo r o k o , skesan, pobit , skrušen. 

B o l j ne bi bil m o g e l razveselit i Miheliča, a ta, h o t e č s v o j o 

z m a g o kar n a j b o l j izkoristiti ter se j e d o d o b r a nasititi, se j c delal 

n e v e d n e g a in j e K r z n a r j a še dal je natezal : 

» K a k o n a j ti p o m a g a m — z a k a j :<-• 

»Saj veš, o n a Marica ondi — — z a k a j si ji dovoli l , d a so j e 

nasel i la? — - O d p r a v i j o ! S i c c r b o to m o j a smrt 

Mil, o t r o č j e m e h a k j e bil j^las K r z n a r j e v . 

»Pregnat i j e no m o r e m , d o m a č i n k a j e ; sicer b i j o m o r a l a rediti 

občina.« 
j M o j B o g ! — h m mat i n j e n a v e n d a r ni bi la iz tega 

k r a j a - - — n a v a d n a v lačuga!« 

»Zapodit i j c ne m o r e m o . T o d a , toda - - z lepa bi se m o r d a 

dala, Z l a g o m a j o m o r a m o odpravi t i . - V r z i ji par s t o t a k o v •— pa 

sc p o b e r e za v e d n o od t o d U 

O b e m a so j e zdela ta misel u g o d n a ; u k r e p a l a sta. 

»Ti eh — — Mihclič! Pokl ič i j o sem!« 

K r z n a r sc j e tipal na levi strani po te lovniku, m e d t e m pa ju 

poslal Mihcl ič p o Marico. 

Za par h ipov j e bila d e k l a nazaj . 

» S e m k a j ne m o r e — leži ; v č e r a j j c povi la h Č e r k o U 

K sreči j e d e k l a izginila skozi vrata, d a ni opazi la , k a k o se je 

pri tej novici izpremeni l K r z n a r ; k a r o b s t e k l c l je , p o b l e d e l k a k o r 

krpa, p o t e m se p a stresel p o v s e m ž i v o t u k a k o r šiba. 

K o se j e zavedel , j e p o s k o č i l b r e z u m n o , k r č e v i t o stisnil ž u p a n a 

Ka r o k o ter ga potegnil za s e b o j . 

»Pojdi z m e n o j - - - p r o s i m tc ona m o r a od tu — 

naj m c stane pet s to - - — t i sočak — - - d v a - — tri — - « 
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Sluäal g a j e Mihelič, ђСг/,паг sc m u j e ž e smilil. K o m a j ga 

j e dohaja l župan, t a k o j c hitel stari o d e r u h po vrteh za v a s j o k po-

drti ni A n d r e j č e v c k o č e , . , . 

N e n a v a d e n prizor j e k a j m a l o u g a j a l m o ž e m a . N a k u p u s l a m e 

j c leža la s k r č e n a Marica, zav i ta v stnrc, g r d e c u n j e ; na prsi j c krče-

v i to prit iskala dete. M o ž a j e obš la zona. 

O b s t a l a sta in molča la . Med c u n j a m i , sredi o n e g a shujša nega 

obraza, v g l o b o k i h , t e m n o o b r o b l j e n i h očesnih j a m i c a h pa so s c j i m a 

sveti le nasproti lepe, modre , toda m o t n e oči , z r o č t a k o b o j e č e , t a k o 

t r e p e t a j o č e 

D o l g j e bi l molk. 

»Marica!« j t: pričel župan, n e k o l i k o g i n j e n ; o k r o g srca m u j e 

n e k a j n e z n a n e g a g o m e z e l o , k o jc g leda l to ž e n s k o t a k o z a p u š č e n o , 

t a k o b e d n o , k o ni imela č l o v e k a , ki bi ji zakuri l peč v t e m g r o z n e m 

mrazu, p o p r a v i l ležišče, ji p o n u d i l s k l e d i c o j u h e ter ji prvošč i l v s a j 

d o b r o b e s e d i c o . . . 

> Marica! --- K a j nc, h u d o ti j c f < 

»Sami v idi te!« 

S s labotnim, o n e m o g l i m g l a s o m mu j e pritrdi la Marica; d e t e j c 

pri tiskala k r č e v i t o k sebi ter dihala g l o b o k o , težavno. K r z n a r j c g leda i 

strop in duši lo m u j e s a p o , Mihelič p a j e p o s r e d o v a l dal je: 

» H u d o ti je , v id iš ! — T o d a mi bi ti l a h k o p o m a g a l i — — 

radi p o m a g a l i — — . 1 

O n e utru jene , i z m u č e n e oči so sc n e j e v e r n o odpr le . 

» D e n a r j a ti d a m o , m n o g o denar ja — — s a m o o d t o d pojd i ! 

— — D r u g j e ti b o l j e p o s t r e ž e j o —- b o l j e s e ti b o godi lo . Mi ti 

d a m o , k o l i k o r h o č e š lc naza j ne bi smela nikdar več, — K o l i k o 

h o č e š ? K c c i , k o l i k o hočeš!« 

Upadl i , m r t v a š k o b l e d i n je o b r a z j c teda j malce zardel , m o t n e 

oči p a so se ji j e z n o '/aiskrilc; pozabi la j e s v o j o n e m o č , se d v i g n i l a 

n e k o l i k o p o k o n c u , dete p a polož i la na stran: 

» N e m a r a m ga - v a š e g a denar ja , ne m o g l a bi ga rabi t i ! — 

Drži s e ga kri - — in radi bi, d a se ga Šc prime. — - - O d tod 

nc poj d e m — b o l j š e g a ž iv l jenja nisem v a j e n a — — r o j e n a s e m za 

trpl jenje in z a n i č e v a n j e ! — Stor i te , k a r hočete !a 

M o ž a sta obstala . T o l i k e g a o d p o r a , t o l i k o srčnosti iu p o n o s a 

nista p r i č a k o v a l a , in Mihel iča j e b i lo n e k o l i k o sram, 

T e d a j p a j c p o v z e l K r z n a r m e h k o , p r i j a z n o : 

:>Marica, pojd i od t o d pojdi p r o č — — pros im te — — 

d r u g a č e m e umoriš ! D a m ti, k o l i k o r hočeš p o m a n j k a n j a nc b o š 
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trpela - - — pojdi o d toti --- - l epo te pros im — l e p o te 

p r o s i m — — 

T o j e b i lo n e k a j n e n a v a d n e g a . S e g e l j e z desno r o k o v levi, 

notranj i žep te lovnika , i zv leke l zamazan, o g u l j e n , masten o v i t e k in ga 

s t r e s o č o r o k o vrgel Marici na ležišče. 

Pretrga l se j c o v i t e k , in iz n j e g a so sc usuli desetaki . 

» V z e m i Mar ica - -— v z e m i — — m n o g o j e — — stradala 

n c b o d e š nikol i — •• - ali n o č e š h т 

R a z b u r j e n j e bil d o skrajnjost i . Mibel iču pa j e bi lo t a k o tesno 

v tej zaduhl i , črv iv i izbi, v te j s i r o m a š č i n i ; k a r obrni l so je. 

Mar ica p a j c s t r e s o č o r o k o porini la o d s e b e denar, o g o r č e n a 

in raz jar jena , ker sc j c h o č e j o iznebiti , da j i m nc bi bila. na poti, 

* N i k o m u r ne d e l a m n a d l e g e pust i te m e v miru! — 

D e n a r j a v a š e g a nc m a r a m • - — gnusi se mi. — — O d tod n e g r e m 

n i k d a r — — tu sem ro jena — — tu s e m bila teptana, z a n i č e v a n a 

— — pa d r a g mi j c ta k r a j - - in tu n a j innrem!« 

P o t e m j e z o p e t vzela d e t e k sebi ter se obrni la v s teno. — 

O d l o č n a s a m o z a v e s t in trdna, n e u p o g l j i v a v o l j a j e spravi la 

K r z n a r j a p o p o l n o m a iz ravnotež ja . 

K r z n a r sc j e prip ognil k d o m ; k a k o r m a č e k j e pobira l denar, 

ga m e č k a l in tlačil v žep. P o t e m pa j c zd iv ja l na prosto, za n j i m pa 

j c stopil Mibelič, počas i , ne da bi so bil k a j poslovi l . 

T i s t e g a v e č e r a sc jc b i lo s temni lo j a k o z g o d a j . 

Ž c trd mrak j e bil, k o j c hitel v v a s K r z n a r j e v F r a n c e , n e s o č 

na rami ve l iko , t e ž k o culo. Hi tre je j c s topal , b o l j k o se j c bližal 

d o m a č i vasi. V č a s i h j e udaril prav z m o č j o z o k o r n o , k o v a n o p e t o 

o b z mrzla tla, d a se m u j c o tresel sneg, k a t e r e g a se j c prav m n o g o 

nabira lo na š irokih, r jav ih Črevljih. Prišedši v vas, ni krenil d o m o v ; 

splazil se j e skr iva j do e n e g a svojih pr i jate l jev in ondi j e p o z v e d e l , 

k j e s tanuje Marica, in da j e žc p o v i l a dote. P o d v o j i l j c k o r a k e p o 

ozki , slabi ga;d k A n d r e j č e v i k o č i . 

V r a t a s o bila lc priprta, in k o se jc zadel v a n j a s s v o j i m 

č r e v l j e m , so g lasno, r e ž e č e zacvili la. * 

M o č n o se j e prestrašila Marica; n i k o g a r se ni n a d e j a l a p o noči . 

V s t o p i l j c v . temno izbo ter z razprostrt imi r o k a m i tipal o k o l o sobe. 

a F r a n c e , si ti?« 

S l a b o t e n otročj i g l a s e k s e j e b k r a t u odzval v t e m n e m k o t u na tleh. 

» D a ! Jaz sem. K j o p a si k j e p a si?« 

* .J 
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Počeni l j e in г r o k a m i ' tipal po i lovnatih tleh, k j e j c ležišče. 

T e m n o j c b i lo k a k o r v rogu. 

s'Tu s e m tu!* 

S k l o n i l se j e k njej in prijel d e l e v n a r o č j e . Pol jubl ja l j e j e in 

i h t d in z o p e t jc pol jubl ja l . Z;i hip se j c čutil s rečnega in p o l j u b l j a l 

j e tudi M a r i c o na m o k r o , šolano lice. 

s N c j o k a j ! — - - nič h u d e g a it ne b o d e — — v mestu i m a m 

s l u ž b o - — d o b r o s lužbo — - s tradala n e b o s več - - — pri-

nesel s e m ti kruha, vina, mesn. — — D a j , d a n a ž g e m luč 

J N i m a m luči!® 

N o v i č j c za ih tela t m o č n e j e , g lasne je . 

- N i k a r sc n e j o k a j ! - S l iš iš? — K m a l u b o d e b o l j e č rez 

mesec dni g o t o v o ! SliSiš, da m-, j o k a j ! — — K a j pa li j c ? « 

s T v o j o č a m c h o č e p r e g n a t i ; obetal, mi j c denar ja - - n a j so 

s p r a v i m od tod — — rotil, prosil , klel m e j e — — in d e n a r j a mi 

j c ponudi l m n o g o - - de ja l pa je, d a mu m o r a m izpred oč i . t 

F r a n c e t a j e Marič ino p r i p o v e d o v a n j e razvnelo , in klel j e o č e t a . . . 

» T o nt o č e . . , 

V tem j e od vezal z a v o j , ki g a j e bil s s e b o j prinesel , ter ji pri-

mi Ji I m e s a in v ina; hlastno j c segni la po n j e m Marica. 

O n pa j e sedel p o l e g n je ter j o tolažil. P o l j u b l j a l j e dete , pi>-

lj ubijal n j o ter j i t iho g o v o r i l o lepši b o d o č n o s t i . 

E n o po p o l n o č i j e že b i l o udari lo na vel iki z v o n farno c e r k v e . 

M a l o k d o j c še čul U t a s , saj jo s p a n e c takrat najslajši . 

K r ^ n a r j c v e hiše j c s topi l zd;tjci stari, p o t i h o m a zaprl z a s e b o j 

vrata, se p otipal v žep in kreni l proti A n d r e j č c v i k o č t. T e ž k o j c 

sopel . V č a s i h j c m a l o obstal , sc ozrl o p r e z n o o k r o g , se tiho, priglu-

šeno odkas l ja l in štil zopet da l je - in zopet obsta l — sc oziral -

tli äcl z o p e t dal je . 

P o m a č j e , t iho so jo bil priplazi l do koče , Posluhnil j e m a l o ; 

k o j c bilo vse tiho, j e izvlekel iz h l a č n e g a žepa vžigal ico, j o prasnil 

o b irhaste hlače in j o pritisnil v s l a m n a t o streho; p o t e m se j e 

spustil v ditr-

Iz strehe so j c zdajc i p o k a d i l gos t , s i v k a s t dim, ка nj im pa j e 

švignil rdeč , s i k a j o č s u b e l j in o b j e l h i p o m a v s o k o č o . L a h n a s a p a j c 

hitro raz pihala o g e n j . Pričelo j c goret i izsušeno, trhlo t r a m o v j e , za tem 

črvi ve lesene stene. V mal ih minutah se j e zrušila s tarn p odrt i na ter 

p o k o p a l a p o d s e b o j p r c b i v a v c c . Nit i v z k l i k a ni b i lo n o b e n e g a čut i ; 

fl^t. • 
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vse , k a r j c b i lo notri ž ivega , se j c bito m e n d a podu silo v g o s t e m 

dimu, še p r o d n o sc j e kater i i/, s p a n j a zdramil . 

Iz vasi ni bil n ihče o g n j a zapazil. Š e l e p o p o l d n e t istega d n e 

jo pri hitel v vas L i s j a k o v T o n e ter j e r a m e s c l n o v i c o , d a j e p o g o -

rela A n d r e j Č c v a baj ta . Z d a j c i j c hitelo m l a d o in staro na l ice mesta, 

a p a m a g a t i ni m o g e l nihče več . 

R a z k o p a v a j o č p o g o r i š č e , so ugibal i , k a k o j e bil nastal o g e n j ; 

nekater i so menil i , d a j c Marica sama z a ž g a l a ter si t a k o naredi la 

k o n e c s v o j e m u b e d n e m u ž i v l j e n j u . Med o g o r k i in p e p e l o m so našli 

m n o g o d o c e l a prežganih č l o v e š k i h kost i . 

» S a m a j e zažgala.« 

» B o g j o h o d e kaznil.4 
V 

» S k o d a j c niU 

••>Kakršno ž iv l jenje , taka smrt!« 

O s t r o so j o sodili in razkopava l i dalje. Naletel i so tudi s r e b r n o 

uro iti ž e p n i nož, ki so ju spoznal i k o t F r a n c e t o v o lastnino. 

T e d e n p o z n e j e j e sel K r z n a r j e v past ir po štel j o p o d k o z o l c . 

O n du pa j e trčil s s v o j o d e b e l o g l a v o o b n e k a j t r d e g a ter p o -

g l e d a l k v i š k u . 

V e t e r se j c igral z o b e š e n i m truplom, g u g a j o č j e s e m i n t j a ; 

v r v i c a sc j c o d v i j a l a in zavi ja la , truplo p a sc j c s u k a l o in s u k a l o . . 

T a č a s sc j e d e b e l o g l a v i past ir t a k o prestrašil , d a mu j e k a r *rcc 

z a s t a l o in se z mesta ni m o g e l geni ti - p o t e m pa j e z g l a s n i m 

k r i k o m k a k o r b r e z u m e n s t e k e l v hišo. 

D o l g o j e trpelo, p r e d n o se j c t o l i k o oddahni l , da j c m o g e l 

d o m a č i m d o p o v e d a t i , k a j j e videl. 
K o s o šli p o d k o z o l c g ledat , so našli o n d u o b e š e n e g a -

starega K r z n a r j a . 

i 

v 

Še malo časa • 

]f\az drevju veter listje sipljc. 
Narava zgublja zadnji cvet. 
Nekdanjo bujne bo naravo 
Pokrival kmahi snug iu led. 

j c sipljc. Raz c Raz drevje veter listje si pije. 
Narava zgublja zadnji cvet. 
Še malo časa . . . tudi mene 
Pokrival bode sneg in icd. 

Rudolf. 
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