France Kunstelj | Jesenska burja

Markovéevi so bili tisto popoldne na Podgozdu v krompirju.

»Zatoje letine skorajda ne pomnim.« Tako je rekel ote sam pri sebi
Ze v drugo, ko je postal na zratih in se razgledoval po dolgih lehah. Da bi
bile vse njegove! Pa niso. Samo dve: ena je Ze prazna, nekaj orumenelih
soncnic Strli samotno ob razoru, druga bo pa vsak ¢as, Se enajst vrsta
je ostalo za jutri. No, krompirja letos ne bodo la¢ni. Turséica na Popot-
nicah tudi dobro kaZe. Vse po boZjem Zegnu. Samo on, Markovec, s to
krevsasto nogo ne. Se je nadejal, da mu jo bodo v bolnisnici kaj zbolj-
Sali. Pa ravno narobe: od spomladi sem mu je ¢isto omrtvela. Dobro, da
ima sina za sabo, kar prepisal mu bi, je ondan mislil. Pa zdaj $e ne, ko
se z Zenitvijo nekaj maje...

Viem je Ze Zan, njegov sin, pripodil z vozom po kolovozu izza
smredja. Ni Se ustavil rjavca, ko mu je pogled uSel po lehi navzgor. Na
oni konec, koder so se Zenske sklanjale v prekopano zemljo, polnile
Skundre in stresale lepi beli sad v vrete, ki so na gosto stale pokoncu
sredi lehe kakor veliki mejniki.

»Lahko bi Ze pobrale,« je siknil, ko je tik pred njimi obracal.

»Lahko, ko bi dal vsaki Se dvoje rok,« ga je Svrknila Pepa. S sestro
sta se zmeraj po malem dajala. Ze kar iz navade. Ona mu ni ostala no-
bene dolzna in, e sta utihnila, je pripadlo zasluZenje ofetu ali materi,
ker je morala pose¢i vmes. Tako za hudo sicer ni $lo. A zadnje tase —
to so vsi opazili — je bil pa Zan nenavadno nasajen. Vsaka malenkost
ga je zbodla, da bi najraji udaril, kamor naj bi Ze padlo. Susljali so,
da je temu tisto pri TomaZetovi Geli vse krivo. Pa se niso motili.

»Sem te kaj vpraSal?«

»Ze spet,« se je vteknila mati in z jezo zavezala vreto, &e§, kaj si
vendar ljudje mislijo, ko ju sliSijo v vetnem kregu. Stara dva se nista
ne enkrat sporekla, mladi bi pa vse okoli obrnili. Ti svet ti salamenski!

Zan je kljub temu pikro priganjal, soseda, ki je bila v Zernadi, bi
najrajsi zinila: kam za zlodja se mudi, saj...! Sonce je sicer pravkar
utonilo za Planino, a tole malce krompirja bojo pa Ze pobrali pred noéjo,
ni vrag. Flandrovi in Zamudikovi so tudi Se v delu. In Marin¢kovi pa
Tomazetovi. Da, ti TomaZetovi so krompir Ze zdavnaj pokopali, zmeraj
so prvi: pri ko3nji, mlaévi, setvi in Zetvi. Danes Ze turS¢ico krhajo. Janez,
dekla pa kravar Jozelj. Starega ni. Gele tudi ne. Le kje je ostala? Menda
pa spet pri onem...? Tako je mislil Zan, ko je poé&il z bi¢em in je rjavec
potegnil poln voz, da je v kolesih stokajote zaskripalo. Zenske so imele
$e svoje opravke: pospravljale so orodje, €repinje od juZine in malice,
si prevezovale spodrece in 3e vse mogoce stvari. Na voz ni marala no-
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bena. Naj se, trma, sam vla&i, so v mislih kazale na Zana, ki mu tudi ni
bilo mar, da bi na kolovozu po¢akal. Véasih Ze, ko je priSla pomagat
Gela, o, takrat pa!

Ko je izginil za ovinkom, ni priganjal konja, ki se mu je skoraj
ustavil. Ze popred je ratunal: s TomaZetovim katerim moram govoriti.
Pa ni bilo nikogar tu skonca lehe. Zdaj pa — lej, kot nalas¢, Janez jo
maha dol po razoru.

»Jo misli§ vso pobrati?«

»Nak, samo pol. Pridi slatit. Kako, da te ni ni¢ okoli?« je Janez
stresel vrhan prtovski ko§, da se je turiéica trus¢ema vsula na voz.

»Nocoj?« Zan sam ni vedel, kdaj je rjavea ustavil. To je pa &util,
kako mu je Svignilo mimo srca nekaj lepega, toplega. Kakor misel, polna
novih doZivetij. Popravil si je zvonasti klobuk, kot da bi hotel pokazati
vedro ¢elo.

»Nocoj. Joskovcu sem rekel za harmoniko. Saj ves, Befkajeve in
Slugove ne strpe brez muzike. Da prides!«

»Bom!« je rekel Zan bolj s srcem ko z usti. Pa v tem je Ze konj
posko¢il, ko je zatutil oster udarec, in se pognal v dir.

Zan se je peljal na vozu, a bilo mu je, kot da koéira na grofovskem
koleslju.

Drevi! Kako dolgo Ze ni bil pri TomaZetovih ni¢ po vasi. Nocoj, oj,
nocoj —! Ni ga pravi povabil. Sme Ze, a vse drugo bi bilo, ko bi rekla
Gela, kot véasih, Se lani: Da boS za gotovo priSel! Zdaj pa, odkar imajo
tistega oficirja na kvartirju, zdaj je Gela zanj ko wvsaktera druga, ko
Pepa ali katera dekel. Nekam dale¢ se je umaknila. Pa kdo je kriv?
Ali ne Zan sam? Ker se je tako ogiblje. Ondan toliko da jo je pozdravil.
Saj lahko, ko mu pa take prihajajo na uho, da mu ni moé¢i nikamor vec.
In v nedeljo se je tisti Ponkarjev Korel ustil: »Tak si le ob nevesto,
Zantek!« Zana je pogrelo, mislili so Ze, da bo lopnil po fantinu. Pa ni.
Zaradi ljudi ni. Drugi¢ jo bo pa skupil, smrkoveec, je zatrdno pribil,
preden je tisto no& zaspal.

Mrak je Ze zlezel med hiSe in bajte. Pastirji so gonili vriskajo¢
s paSe, hlapci napajali na potoku, zadnji vozovi so pristokali tezko ob-
loZeni v vas in se ustavljali na borja¢ih. Tako lepo prijetno je disalo
od vsepovsod, kamor si se obrnil: po krompirju, po prasié¢ji frugi: pesi,
korenju, repi in zeljnatem perju, po turs€ici. Po delu, bi bolje povedal,
po delu, ki ga je bil poln dan tja do trde noéi.

Markovteva druzina je Ze sedla k veterji.

Zan je izmikal o¢i, da bi ga kdo ne ujel in izdal skrivnost, ki mu
je komaj uro popred tako nanagloma padla v duSo. Tako neizreteno
sreénega se Ze zlepa ni po¢util. Morda mu bo pa le nocojdnji veler pre-
gnal vso mradino, ki ga je do zdaj tako grozotno zasenéevala. Morda
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se mu pa povrnejo ure, ko bo spet svobodno zadihal in zavriskal v tiho
no¢, da se bo razlegnilo do konca vasi in Se delj.

»Pri Tomazetu bojo najbrz slaéili,« je o¢e natel pogovor, ko je bilo
kar muéno sliSati samo Zvenk Zlic in skledick.

Zan je &util, da mu je udarilo srce trikrat bolj na mo&. Vraga, kot
bi oe vedel, kaj sta imela z Janezom. Ne, izdati se pa ne sme. Kar naj
bojo vsi od kraja uverjeni, da Zan misli in dela, kot je mislil in delal
do zdaj. Brez TomaZetovih. Cetudi gre vsem narobe njegova svojeglavost,
otetu mogoce Se najbolj, kajti zidal je na sina, da bo pripeljal k hisi
gruntarico, ki bo s svojo doto prestavila mejnike Markovi¢evini v prid.
Tak zdaj je s tisto peti¢no TomaZetko $lo po vodi. In to Markovca, tega
ponosneZa, boli, boli...

»Menda Ze,« je nadaljevala mati in pospravljala z mize, ko so Ze
nehali z velerjo. Pepa je odnesla posode v kuhinjo pomivat. »Drugi
teden bomo tudi pri nas. Naj se te dni Se malo pozori.«

»Da mi je ne bojo kavke znesle. Flandrovo sem ogledal, je Ze ¢isto
orobkana tik skonca,« si je ofe prelozil nogo, ki ga je zafela trgati, da
ga je zaskrbelo, kako bo pono¢i, vieraj toliko da je za hipec zalemel,
pa ga je spet zdramilo, da je preéul do jutra.

Zan se je odkasljal, da bi skril muéno zadrego. Pa ko je sprevidel,
da bosta le sama oc¢e in mati vlekla pogovor, se mu je dobro zdelo in
samo tega je Se c¢akal, da bodo odmolili, potlej bo pa reSen vsega. In na
sreto se je mati spomnila, se pokrizala in molila zahvalo Stvarniku,
ki je dal, da so jedli krompir v oblicah in popili tako sladko jeémenovo
kavo. Zan se je potuhnil ko madek. Tako neznansko dobro se mu je
zdelo, da ga ni imel nobeden za mar. Kot bi si mislili, da gre na pograd.
Pepa, ki je v kuhinji ropotala s posodjem, Se ¢utila ni, kdaj je nekdo
zdrsnil skozi veZna vrata.

Sele zdaj je skuSal zbrati misli, ki so se mu vse krizem podile po
glavi. Na stezi za sadovnjakom ga je zadrZalo, da je postal, oslonivsi se
v plot. Doli pod njim je Zdela vas, v hiSah, razmetanih po dolini in Se
gor po rebri, so dremale medle lué¢i. Nebo je bilo ¢ez in ¢ez oSkropljeno
s tisoé zvezdami, ki so meZikavale v temaéni jasnini ko drobci zlata.
Tiso¢ zvezd in Se ved, je obslo fanta, meni pa samo ena sveti. Pa ne
v nedoseznem nebu — tam za potokom, v TomaZetovi hiSi... Dol ¢ez
KoSace je potegnila burja. Drugikrat bi Zan uganaval: ostra brije, po
slani diSi. Tokrat pa ni. Srce je bilo polno blagih obéutij. A vendar,
spaka, na mah mu je zacelo razbijati v prsih —: Ali naj se zares spusti
v dolino, ali naj stopi med ljudi in pokaZe nasmejan obraz, da bodo videli,
jeziki jezikasti, kako se motijo v svojih marnjah...? Ne, tega ne sme,
mu nekaj priSepetava v notranjosti, Da bi jim v obraz lagal? Kaj 3e!
Sel bo, prisedel h Geli in o vsem se bosta pomenila, po poveterku bo
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Jo3kovec raztegnil harmoniko, Zan bo prijel Gelo in se zavrtel z njo,
da se bo vse zazibalo. Tako je bilo zmeraj, kadar so sladili pri TomaZe-
tovih. Se leto obsorej. Da, tako bo tudi nocoj, Zan, kar prav tako bo...

Konéno se je le pognal navzdol. Kakor junak, ki stoji pred usodnim
dihom: ali — ali. Kar ¢e, naj bo, saj grem lahko zadnji¢. Tako ga je Se
begala mraéna misel. Burja je pa Se mocneje potegnila ¢ez KosSace, da
so veje nizkih jablan udarjale druga po drugi in si stepale prvo listje,
ki je jezno trepetalo in potem onemoglo padalo na mehka tla.

»Nel« je Zana zadrzala nevidna sila, da ni zmogel niti koraka naprej.
Postal je na podstenju TomaZetove hiSe, ki se mu je tisti hip zazdela
tako velika in mogoéna ko kraljeva palata in on sam ko bera¢ pred
njenimi durmi. Ko beraé, ki trka na usmiljena srca. In v gornjih pro-
storih, gori na ispi, kjer je véasih spala Gela in sestra Metka, ki se je
poro¢ila v hribe, z grunta na grunt, so rekli, tam se je zdaj vgnezdil tisti
Elovek, ki je od bog ve kod prifel in meni tebi ni¢ zastavil Zanu pot,
da zdaj ne more speljati naprej, kar je nalozil. Tisti oficir — prekleti —

Skozi Siroko veZno okno je prsel snop luéi in obsvetljeval kos pod-
stenja in dvoris¢a. Zan se je le splazil ob zidu. Srce mu je udarjalo
nemirno. Kakor tat, ki vleée na uho vsak Sum in pok, mu je blisnilo
skoz misli. In zdaj si je Se toliko predrznil, da se je pritihotapil tik do
okna, pocenil in pokukal skozi Spranjo rjave zavese. Po celem Zivotu
ga je streslo za prvi hipec. Drobno oko mu je med druséino, ki se je
drenjala v vezi, ujelo njo — Gelo. Zraven Janeza je ¢epela na prucki.
V tisti znani rdeéi, zadaj zavezani ruti in s Sopom kodrov ob sencih, ki
so objemali droben obraz, tisti njen mili nasmeh, in o¢i, ah, njene oéi,
ti Geli moja, kako, da sva tako daleé¢ narazen, ko sva tako blizu...

Roka je prijela za kljuko in Zan je kakor nezavedno vstopil.

»Sedi. Tukajle je %e za enega prostor,« mu je Janez pripravil klopco
in jo posadil kot nala¢ &isto blizu Gele. Zan je &util, da ga vse spremlja
z otmi, kar zbadalo ga je, da bi najrajsi uSel, od koder se je vzel, ée bi
se dalo. Pa kljub temu je sedel. In Se sladko ga je na mah obSlo, ko
se je zavedel njene bliZine. Saj prav tega si je Zelel, da bi bil zraven Gele.

V Tomazetovi hisi je bilo ko v Zivem panju. Saj se je natrpalo pol
vasi. Pa deklet po dve na enega fanta.

»Pok, pok, zek, zek, zek...« je poSusljavalo v urnih rokah, ki so
lomile trde $trclje, pulile mehke ¢rno in rumeno zelene laske in trgale
slatke, tri ali §tiri pa pri vsakem ¢eSarku pustile, da so jih potem moski
lahko povezovali in zlagali v kupe in krize. Ce se je 3e tisto sladevje
utrgalo, je ¢eSarek zletel v jerbas, susil se ne bo na preklji pod skednjem
ali kozolcem, ampak kakor za kazen na diri.

»Letos bo pa vetkrat v tednu peka, ko je tako lepo obrodila,« je
pretrgala muéno tiSino, ki jo je naredil Zanov prihod, Cuntovka, ki je
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¢epela v kotu na kupu slafevja. Nobene Zernade ni pri TomaZetovih
spustila. Pa so jo tudi radi zabarali, ¢etudi je bila Zenska klepetava, da
jo je bilo véasih Ze vse od kraja sito.

»Bo,« je odgovoril ote Tomaze, ko je pravkar zalel zlagati povezane
¢eSarke v nov kriz. »Malinar ne bo polezkoval, bomo Ze poskrbeli.«
Viden ponos ga je obSel ob vsaki besedi, ki je hvalila njegovo delo,
delo najvetjega kmeta, gruntarja v vasi in soseski, kralja v dezeli. Ta
zavest mu je lezala globoko v dusi, z njo se je zbudil, z njo je legel,
z njo je gledal na vse svoje okolje, na druZino, na sina in héere, eno je
Ze oddal, druga ga Se skrbi, kaj bo z njo. Posebno zdaj, ko je te voja-
§¢ine vse polno tod okoli, tod...

»K vam bom priSla po hlebec, ¢e bo treba iti,« je peljala pogovor
naprej Betkajeva in odrinila 3op sneZnobelih slatk Slugovi, ki jih je
spravljala zase, da si bo blazinjake premenila. Zdaj se je pa Ze vse
razzivelo, da je le eden beznil.

»Kam za boZjo voljo pa?« sta dvignili mati TomazZela in Cuntovka —
tej je kar zapiskalo skozi edina dva zoba — obe hkrati.

»Vraguca, nas bojo pa za pe¢jo postrelili.«

»Pa naj, hudiéi, hudiéi,« je cepalo iz kota v kot, malo za res, malo
za Salo. Delo se je zagnalo v hitrejsi tok, veliki kup Se ne sleéene turscéice
je kar vidno kopnel, gospodinja se je Ze veselila, da bo zdaj zdaj
pogledal izpod &¢eSarkov jerbas in v jerbasu — o, tega $e ne sme izdati!
dekleta, Beckajeve, Se najbolj pa Slugove tri, so se pa v mislih Ze oklenile
svojih fantov in se zavrtele. Kako, da muzikantarja $e ni, je to in ono
resno poskrbelo.

»Dajte no kakSno povedati,« je silila Slugova. »Stari zmeraj veé
vejo kot mladi.«

To se je Cuntovki dobro zdelo. Kar pri jari kaé¢i in steklem poliu
je zatela in dekleta so se hahljale, ¢eprav so tisto Ze bog ve kolikokrat
slisale. Cuntovka zna zmeraj bolje povedati in Se kaj svojega pridodati,
da se ji morajo rezati. Potlej je povedala tisto o vdovcu, ki se je pri
divji Zeni Zenil, pa ga je ta opetnajstila za hiSo in grunt, ali ono o
strahovih — da, na strahove so bili pa vsi tako pozorni, da je imel Ze
vsak iz svojih dozivljajev pripravljeno, da bo mogel pripovedovati.
Pa Cuntovka v tej stvari ni znala koné¢ati. Kljub temu jo je vse napeto
poslusalo. Vse je s pridrZzano sapo podoZivljalo njene ¢ence, vse. Samo
Zan je bil dale¢ od strahov. Zan je bil pri Geli in nih&e ni niti slutil,
koliko sreée je prislo nocoj v njegovo srce. O, tak je vendar Gela spet
v njegovi bliZini, tak vendar je spet...

To in ono sta si povedala. Zan bi bil najraj$i zdajle z njo sam,
da bi ji na glas povedal, da je med njima vse popravljeno, vse po-
zabljeno. Kar Jogkovec naj Ze pride, da se bosta potlej zavrtela, ta Zan
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in Gela, ki sta bila tako dale¢ do zdaj. Da, JoSkovec naj Ze pride in vse
bo zabrisano, Geli moja... Saj oficirja Dragutina nocoj ne bo. Pa tudi
fe pride, Geli, ti si moja vendar...!

Gela se je zazrla v njegove oli. Kakor daljna pesem so se ji zazdele.
In ta pesem je neko¢ tako ubrano zvenela. Da, tako lepo ubrano. Zdaj
pa ne ve¢. Zanjo ubira strune nekdo drugi. Vse lepSe ko Zan, ta bori
kmeti¢. Nekdo drugi, ki poje o velikem mestu, o razsvetljenih sobanah,
o parketih in pisanih preprogah, o kinu, gledalis¢u... Dragutin, kje
hodis nocoj... Da, o vsem tem poje Dragutin, njegove temne oéi, tiste
temne oéi, ki jih ljubim. Pa tega ne vedo ole, mati, Janez...

Dvoje mladih src je sanjalo o soncu, ki ga bo privabil dan. Bog ve
kateri! Jutridnji Se ne, ko brije zunaj burja. Burja, u...

Zdaj so se dekleta domislila, da bi kaj zapeli. Pa so takoj vzdignile:
»Tam v gmajnici, v en’ go$tav'ci...« in za to Se ono o patru Bostjanu,
ki je Mariji roze zalival. Fantini so pritisnili z nizkimi basovi, da je
8lo do kosti. Zan, ta Se najbolj.

»Medilo!« je zavpila Befkajeva kar sred glasne pesmi in kazala
s ¢eSarkom na jerbas, ki se je pokazal izpod majhnega kupa. Vse o¢i
so se zazrle tja in zdaj so se roke zasukale v zadnjem zagonu, da bodo
¢imprej odkopali zaklad.

V tem so se odprla veZna vrata in vstopil je Joskovec s harmoniko.

»Vi§ ga, samo na poveterek ti pride, ta je dobra,« so ga dekleta
zbadala, v resnici pa mislila: Sam Bog te je dal, noge nas srbijo, da
smo komaj strpele!

»Pa smo jo, hvala Bogu!« je zvezal ofe zadnja dva ¢CeSarka in ju
poloZil k ostalim na kup. Mati je pa z narejeno radovednostjo odkrila
jerbas, ki je bil poln rde¢ih in Zivorumenih sladkih jabolk. Roke so
segle po sadu. Zdaj je mati prinesla Se novo petenega kruha, oe je pa
stopil v klet in postavil na mizo pred pomagaée putrih mosta, za fantine
pa liter tepkovea, reksi z dobrovoljnim nasmehom na obrazu: »Dobro
delo, dobro plaéilo.«

»Tako je,« je zvrnil Silce Slugov Doré, ne da bi skremZil obraz.
Ga je bil Ze vajen ko vrag greha.

»Tak dajmo na malo zaliti, boste samo skorje Zlevilel« je ofe nagnil
putrih, natoé¢il in ponudil Zenskam. To jim je 8lo v slast. Cuntovka je
hitela, da bi katera drugih kaj ve¢ ne spravila ko ona, zavoljo tistih dveh
$krbin, se je jezila zmeraj, kadar je bilo treba kaj prigrizniti.

»Majka,« se je smejal godec, ki tudi ni stal praznih rok, ko je vse
krizem tako cmokalo. »Hitite, bom precej nategnil,« je kazal na har-
moniko. Cuntovka ga je zavrnila, da je zardel: »Meni$, da ne znam ves?
Sem jih ve¢ preplesala, ko pa ti preigral.«

»U-u-u,« je udarjal glas zunaj nekje.
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»Burja,« je dejal ofe, ko se je nagnil skoz okno in pogledal v temo.
»Kar na lepem se je spustila. Se kak3no slano nam prinese, &isto je
videti, da se je ujasnilo.« Pa njegovih besed ni vzel skoraj nih¢e v mar.

Jo3kovec je raztegnil harmoniko, Janez je odrinil mize, stolitke in
klopi, jih pometal v slatevje in se prvi zavrtel z Betkajevo, ki ga je
Ze komaj takala.

Cuntovka je zacepetala z nogami, TomaZé Se sam ni vedel, kdaj ga
je Zenska zgrabila in zaplesala z njim po vezi, da je vse spravilo v
glasan krohot. :

»Pojdiva, Geli,« je Zan ves iz sebe baral in Ze drzal Gelo za roke.
Tako neizmerno srefnega se je pocutil, da je pritisnil dekle na svoje
Siroke prsi, pa udaril s peto ob podnice, da se je streslo e okno, in ni
se mogel zmagati, da bi ne zavriskal. Takoj je vse sodilo: Markovéev
Zan je pri%el na svoj radun. In vsem je bilo to prav. Oe, ki je ujel
mladi par, bi skoraj na glas dejal: »Vi§, Gela, pa se brani§ takega fanta,
neumnical« Zan se je pa vrtel ko pijan. Zvoki harmonike so ga pri-
vzdignili, potem pa zazibali v omamni sen, da ni slifal ve¢ drugega
kakor samo zdaj pa zdaj tih vzdih, ki ga je iztisnila Gela iz sebe: »Tak
daj no, trudna sem!« Eh, trudna, si je prepodil misel, danes ne smeS$
biti trudna, kaj bo pa na svatbi; ej, na svatbi, Geli, jutri bom povedal
otetu, se bomo zmenili za doto...

Ravno koncali so prvo, ko so se vrata odprla in vstopil je oficir
Dragutin. Prvi hip se ga je vse ustrasilo, ko je priSel tako nepri¢akovano.
Saj so bili prepri¢ani — Se domati, razen Gele — da je 3el Ze zdavnaj
po¢ivat v zgornjo sobo. Janez je Se nekajkrat posvaril, ¢e§ naj bojo
bolj tiho, da ga ne bojo motili. No, zdaj —.

»Veseli? PleSete?« je delal nad vse prijazen obraz in si ogledoval
druZbo.

»Pa da,« mu je Gela znala dvoriti. Vsi so videli, da je samo njo
prav za prav ogovoril.

»Ajmo, svirajte joS, da pleSemo!« V tem je Ze odlozil suknjo s
paletami, kapo in sabljo na mizo. Jo§kovec je zaigral, dekleta so vpra-
Sujoe Cakala na fante, ko pa nihée ni hotel prvi, se je Slugov obrnil
do Cuntovke in ji pomignil bolj za Salo ko za res. Pa Zenska je vzela
za res. Za njima sta se zavrtela oficir Dragutin in Gela.

Vse se je spogledalo. JoSkovec je pa igral, igral ko za stavo. Janeza
je grizlo, da je Sla ravno Gela z onim plesat. In Se prva. Hudiéa, kaj
bodo govorili...!

Zanu je bilo, kot da je padla predenj nevidna skala, ki mu ne da,
da bi se sploh mogel kam razgledati. Vraga, kaj je vendar to?...

»Hvala lijepo, Gelice!« je slifal Zan in zatutil, da se mu je zmeglilo
pred olmi,
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»Hudi¢, pes...!« mu je sikalo globoko iz udarjene duSe in se
ustavljalo v grlu. Zakrilil je z dolgimi rokami in planil v no¢.

»Zan, kam pa...%« je nekdo klical za njim, pa Zan ni slifal dru-
gega kot samo: »Hvala — Gelicel« In potem Se enakomerni glas har-
monike, ki je plaval ves utrgan v gluho noé. Med spokojnimi hiSami
in nizkimi bajtami ter po sadovnjakih in vrteh se je pojala burja. Za
vogali je vsa srdita pritisnila: u-u-u!... Na nebu so pa Stevilne zvezde
tako mirno migotale.

Mimo Markovéevega sadovnjaka je rinila skljuéena moska postava.
Skoraj bi je ne zapazil v temi. Kakor duh je bila, kakor duh, ki se je
lovil v jezni burji.

Zan se je skrusil na pograd. Noge so mu bile teZke, svinéene, roke
mrtve, v glavi mu je razbijalo, v prsih razsajalo. O¢i so bols¢ale v temo.

»Hvala — Gelicel« je iz teme sikalo.

»Pes gizdalinski... !« je zatulilo globoko v fantovi dusi. Po nizkem
hlevhem oknu je $vrknilo. Burja, ki se je zaganjala izza skednja, je
zganila veje stare jablane, da so udarile po poéeni §ipi. Globoko v vasi
nekje je zalajal pes. Njegov otoZni glas pa je odnesla burja v gluho daljo.

Ravno leto za tem je bilo. Visoko nad vasjo se je prepeljevalo
prijazno jesensko sonce. Pa pri TomaZetovih ga niso skoraj nié obéutili.
Vsaj stari ne. Sam je Zdel v kuhinji ob oknu in drobne ofi so mu
utrujeno bolS¢ale v tiho drevje tam v sadovnjaku, ki je porumenevalo
v svetlem popoldnevu. Na héerino svatbo ga niso spravili. Samo Janez
in stara sta se odpeljala v mesto. Kar sami naj se navrtijo! mu je kanilo
v razboljeno duSo, da bi se zjokal kakor otrok, ki so mu pobrali vse
igrate in ga povrh Se zapodili.

Stari Markovec pa ni tako tozil. Kje neki danes! Ko je pa vsa
Markovéevina odeta v pravi prazni¢ni sijaj! Mize so bogato obloZene
s cvrtjem, sladko jedafo in dobro pijago, Jodkovec raztegne harmoniko,
Zenin in nevesta — Markovéev Zan in Betkajeva Metka — se zavrtita,
da se vse trese. In potem Zan udari z nogo ob tla in zavriska iz globin
svojega razigranega srca, da gre do kosti vsem, ki pirujejo novemu
zivljenju na zdravje, sreto in blagor dolgih, dolgih dni.

Stari Markovec je sedel ob peti. Noga ga ni veé¢ nosila. A na to
ni mislil. Mislil je na sina. In ob tej misli je zalivalo razrvana lica
veselje, kakor ofak iz svetih bukev je bil tisti hip wvideti. Tako je
govorilo srce: »Hvaljen, Bog, za ta dan. Nisi mi pripravil gruntarice za
sina, kakor sem prosil, a dal si mi deklino pridnih rok, pridnih...«

Zunaj pa tisti dan ni razsajala burja. Sonce se je pomikalo v
velerno stran tiho, tiho. Kakor pesem, ki jo je ubral pevec, iz samih’
svetih nebes poslan. (Dalje.)

36



