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Andrejanoy :

Podlokarjev Tine,
b
tirideseto leto posvetnega Zivljenja je udarilo Tineta Podlokar-
jevega, da si je sezidal hiSo, tako podobno njegovim mislim in
njegovemu Zivljenju, tako Cudno, tako slitno njemu samemu, da bi
rekel: To je sam Tine!

Sam si je tudi sestavil nart, ob katerem si je lomil dvajset
let moZgane: letos je narisal tako, za leto dni je popravljal, ker ni
bilo okno na pravem mestu in nazadnje se je razjezil, strgal pa-
pirje ter zacel iznova . . .

Hisa je stala ob cesti, ki je koncala nekje tam gori v kotu
doline, kjer nisi veé mogel ne na desno, ne na levo in nisi e vedel
v tem kotlu, kje sta jug in pa sever. — Pred teboj je stala gora, za
teboj pa hrib: clovek bi mislil, tu je vendar konec sveta, e ni
ga drugje !

Iz hisSe mu je gledalo dvoje krmezljavih oken z Zeleznimi
kriZi — bile so njegove majhne oéi: med njima so bila vdelana
vrata — bil je njegov pokveceni nos, in nad vhodom je bila povzdig-
njena hisa — temnilo se je njegovo smesno &elo, ki se je tulilo pod
mahastimi lasmi. Pred njo je Zuborel studendek in rekel bi, to je
njegova vsakdanja caSica, v kateri se beli Cisto domade Zganje, ki
ga je tako zmerno pokusal . . .

Gospod, ki je poznal Tineta, je Sel mimo njegove hige in se
cudil: ,To je res njegova glava! Iz katere deZele so jo prinesli in

, Jo tu napidili? Saj to ni nasa higal“ . . .

»Hisa je Ze, vse drugo pa pride!“ se je vedno tolazil Tine, ko
se ga je lotil dolg €as in se je strasil pred prihodnostjo. Hodil je
leta in zime, le po dolgem ¢&asu se je zopet vrnil pravit, koliko je
zasluzil in kako bogati. Vedno je Zivel tako skromno, da se je viasi
smilil samemu sebi. Sveta in nad vse resniéna mu je bila deviza:
Ce le tiri krajcarje ima$ — ni gro, ce devet ni desetica, Ce pa le
devetindevetdeset — vendar ni e goldinar! S tem je meril krizem
svet in uéil Se druge, kot bi jim molil tri bozje resnice.

Tako je bil Tine obogatel.

Pa kaj? Se tri take hise bi lahko sezidal. Vedi si ga vrag, kje
in koliko je imel denarja! Skrit in zvit je bil kot sam hudi¢! Delal
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se je nedolZnega in pravinega, pa se je lagal, da so mu padali
zobje; ¢e pa si imel trdno misel, da laze, potem je gotovo govoril
resnico in smeh se mu je pritajeno kradel izza Skrbastih zob ter se
mu skril v rjave brke, ki so mu silile ¢ez usta in so bile oZgane
od najslabsih cigar.

S ceste je imel Tine najlepSi razgled po dolini in globoko
tam doli je Sumljala Zidana voda ter mu je klicala v pozdrav . . .
Sligal je vodo Sumeti in bucati. A valov odmev se je komaj dotaknil
njegove pijane duse, ki jo je bil opil z Zgoco strastjo po denarju;
zdelo se mu je, kakor bi mu bila pribrencala v kosmato uho mubha,
ki ni mogla najti drugod boljSega zavetja.

Je li pa vedel, da je to odmev valov Zidane vode? Saj ni
skoraj nikdar pogledal po dolini; njegove motne o¢i so bile vedno
‘uprte v novo hiso. Ogledal jo je od spredaj in od zadaj, zdaj od
leve, zdaj od desne in konca ni bilo ne kraja . . .

, Tine je poznal le eno Zivijenje: v denarju, jedi in pijaci. Ve-
roval je le tedaj v sreo, Ce jo je mogel zgrabiti s pestjo, jo stisniti
z vso strastjo ter rei: ,Zdaj pa si moja!*

Ob lepem vremenu je tical pod svojo rdeto streho. Skakal je
od vrat do vrat, od sobe do sobe. Rjuhe niso smele imeti niti ene
gube, temvel bile so napete, da bi se $e ne poznalo, ¢e bi legel
nanje. Nato je hitel v drugo sobo, kjer sta stali dve okrogli mizi;
na njih sta bili neokusni vazi, v katerih so gorele rdele gartroZe.
Tu notri je sprejemal samo one, ki so ga hvalili.

,To vse je le za lepe ljudi!* je pravil Tine,

Takrat je imel Ze krémo, ki si jo je bil izprosil pri glavarju,
ki ga je bil ze neStetokrat odgnal.

,Gospod glavar, glejte in Cujte! Revez sem, zapudcen clovek
in skrbeti moram za stare dni! Saj veste, kako je, e je Clovek
star! Vse ga zaniCuje in preganja, nikjer nima ne miru, ne pra-
vice; povsod je nepridiprav in najraje bi vas $éedili tako dolgo,
da bi vas Se do groba pripeljali za nos ... Prosim, gospod glavar,
usmilite se reveza! Drugafe mi ni drugega na tem svetu, nego
smt . o."

Tako dolgo ga je Tine nadlegoval, da ga je navsezadnje
premotil in gospod glavar mu je dal, kar ga je prosil tako poniZno
in s solzami v oceh . ..

In zdaj je tekel e v tretjo sobo, kjer je bila pivnica. Brisal
je venomer praH, nikoli mu niso bile $tiri stolice na pravem mestu.
Ce je prislo dekle po merico vina, ga je sprijel prijazno in lju-
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beznivo. PoboZcal mu je drobno roko, potrkljal ga na ramo ter ga
je prijel rahlo za bradico: ,Lepo, pridno dekle, vzemi to roZico in
misli name!“ . . . Dekle pa je nalahko zardelo, ga pogledalo tako
malo po strani in je steklo na cesto.

Tine se je mislil tudi Zeniti . . .

Jesenskega jutra se je zbudil navsezgodaj in je skodil z vz-
dihom s postelje: ,Kréma je Ze, vse drugo pa pride!“

Ko je koncal s svojim vsakdanjim delom, je poklical Stirinajst-
letno deklico iz vasi predse ter ji ukazoval:

»RoZica, zdaj zabi na vse svoje misli in me poslusaj! Vzel
sem te k sebi, da mi pomaga$, da se nauci§ Cesa pri meni ter da
ne pojded revica po svetu. Zato, RoZica, sem te sprejel v svojo
novo hiso . .. Cuj dekletce! Zdaj grem doli v sosednjo vas in te
pustim samo. Pazi in gospodinji, kakor te jaz vedno najbolje uéim!
Ce stopi kdo v krémo, pozdravi ga, prej ko ti pogleda v oéi ter
se mu prikloni z glavo: ,Dober dan Zelim!* A tako samo onim,
ki nosijo gladko palico v rokah in bel ovratnik, Zidano pentljo pod
vratom! Nato pocakaj malce, glej mu ljubeznivo v obraz, dokler ne
sede za mizo, pa vprasaj ga z drobnim glasom: ,Gospod, ga bomo
merico? Kajpada!“ Potem pa hitro skoi, a ne trdo stopati, da ne
vznemiri§ gospoda; nato¢i in polozi na mizo, toda tako tiho, da
se ¢adica komaj dotakne mize. Ce pride moZakar ali raven fant z
zavihanimi rokavi, potem pa: ,Tone ali Franc, frakelj, kajne? Treba
je, kajpa treba!* Tako, RozZica! Zdaj ostani tu, jaz pa grem!*

Skoéil je v svojo sobo, vzel je &mo suknjo, drobno in skrbno
oglajeno leskovo palico ter je smuknil skozi vrata.

Rozica je stala pri oknu, pritisnila rdeeZametna liCeca na
mrzlo steklo in se je smehljala, ko so sledile njene mlade, sanjave
o¢i Tinetovim drobljajo¢im korakom . .

Oblak je rosil in Tine se je ogrnil. Kakor otroku mu je molela
drobna glava izza visokega ovratnika in rjave oéi so zrle zacudeno
v belo cesto, ki se je vila od ovinka do ovinka, od potoka do po-
toka. Gledal je 3iroko polje, ki je padalo poSevno navzdol k Zidani
vodi in je rumenelo v jesensko jutro. V Zivi meji za dolgo njivo
je Cepel €rni kos in iz rdecerumenega kljuna so se trgali tezki
akordi, ki sosanjali o pomladi in ljubezni . . . Tinetu se je zdelo,
da se ptica norca dela iz njega in je nevoljno pogledal proti njej.
A nehote je komaj obcutil to jesensko razpoloZenje in v dudi se
mu je budilo tezko hrepenenje po domadem polju; spocetka je
mislil 3¢ vedno, da je to le Sibkost njegovega zdravja in vpliv
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vlaznega vremena na bolehav Zelodec. Pa se je spomnil, da mu je
tako rilo po prsih Ze tedaj, ko je sklenil ostati na domadi grudi,
na njej Ziveti stare dni in umreti; zdruZeno je bilo hrepenenje s
strahom pred prihodnostjo, pred starostjo in smrtjo; kajti spremljala
ga je po svetu edina iskrica ljubezni do domovine, da hoée umreti
doma, tam, kjer se je bilo zalelo njegovo posveino Zivljenje. . . In
v tem strahu se je bil oklenil domate zemlje, jo zopet vzljubil in
postavil nanjo svojo hiSo, v kateri naj bi zaZivel vse drugo
Zivljenje . . .

Jesensko jutro mu je dahnilo gorko Zeljo po njivici in senoZeti,
kajti postalo mu je tezko, ko je moral gledati le na tuje, kamor je
bil obrnil odi.

,Kako srefen je clovek, ko stopi na svoje in kar grabi po
sreti v gorkem hlevu!® si je zaZelel, ko je 3el mimo sosedovega
senika, ki je bil prenapolnjen suhega, diSeCega sena in za katerim
se je vila rumena njiva.

Potrkaval je s palico in glavo je nesel malo po strani. Ko se
je blizal Zapotoku, se je fantovsko zravnal, Sel je bliskovo s prsti
ez brke in je zafel krepko metati drobni nogi, ki so mu jih delale
mozate le Siroke hlage. Kajti Ze se mu je zdelo, da ga gleda tride-
setletna krémarica Tonica, ki je Zzivela s svojimi tremi otroCicki v
prvi higi, kjer zavije cesta v vas. In naenkrat je zaCel tezje sopsti,
kakor bi ga bilo zgrabilo za duSo: ob kuhinjskem oknu je stala
Tonica in pomivala kozarce. Videla ga je oddale¢ in lahck smeh
ji je silii med tanke ustnice, ko se je prikazala Cudna stvarca,
Skotila je od okna, da ne bi mislil, da ga pritakuje.

Tako je bilo Zivljenje tudi Tonici in njenemu veselemu An-
dreju: pred Sestimi leti ji je vsesal v ustnice in srce zadnji smrino-
7go¢ poljub, ki ji je dahnil zadnjo misel: ,Skrbi za otroke! ...
Svete in kakor veéne so se ji zdele te besede in premagale so jo,
da jim sama ostane skrbna mati in sam Andrej njihov ote! In skrbi
in tezave so ji jele orati elo in lice. Pa z vdanostjo je gledala
vse to, kajti njeno gorko, mo&no kri so sesali le njeni otroci . . .
V tem se je umirila in na vse je zrla z lahkim ocesom.

Tine jo je zavil po stari navadi pod okno, potrkal s palico
na steklo ter se je obrnil za oglom k Tonici.

,Sem vedela!* je mislila Tonica ter je stopila po CaSico in
mu nalila domacega sladkega likerja. Saj ji je vedno naznanil s
palico, da Ze gre in da mora biti kapljica na mizi.
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»Pridna, Tonica, pridna!“ jo je pozdravil; pri njej ni poznal
drugega pozdrava.

»Kajpada!“ se mu je nasmehnila.

~Taksno Zenico bi...* je vzdihnil skozi zobe, da bi ga skoro
ne slisala.

»1reba bi bilo, treba, Tine!“

,Se bolj ko treba.“ —-

Beseda mu je kar obtifala v grlu, ko ga je bila pretresla Tonica
s svojimi velikimi, ¢rnimi o¢mi.

.Torej je sila, Tine?“ ga je podrazila in §lo ji je na smeh.
Vedela je, kako rad bi jo vzel za Zeno. Up in srefa sta mu §la po
vodi, je mislil, ko mu je bila odbila besedo, ki jo je skrivoma
nosil kakor rde¢ zlat v pesti, pa si ga ni upal pokazati na dlani.
A ni %e obupal in hotel ji je vtisniti besedo v srce: ,Tonica, me
hote§ za moza?“ Kakor otrok jo je gledal, ki prosi matere kruha;
tresel se je in Cakal odgovora.

»Moziti — pa ne!“ mu je vrgla odgovor v obraz, kakor bi ga
Svrknila s $ibo nesrefe in bi mu zamaSila oko in uho. Zdel se ji je
mrtev kip, mimo katerega gre ¢lovek molfe. Tine se ji je zdel
Clovek brez misli in brez Zivljenja.

Ta dan ni bilo ve¢ Tineta. Skrival je svoje sile in nadloge
Bogu in ljudem. RoZici ni razodel svojih skrivnosti, pa iz sanj ga
je sliSala: ,Tonica, hoCe$ biti moja Zena?“ .

V tej nodi se ga je dekletce prvic zbalo. ,Za bozjo voljo! H
kak$nemu cloveku sem prisla?“ Njegov glas se ji je zdel tako divji,
poln groze. In RoZica je zaspala pozno v no¢ in sanjala je tezke
sanje... Njena sobica je bila nad Tinetovo. Postelja je stala ob oknu,
odkoder se je ukradel pogled &z rumeno polje k Zidani vodi, ki
ji je pravila vCasi v sanjah ¢udnolepe pravljice. Nebo jo je gledalo
v spalnico in ji sejalo na tisofe Zareih zvezd, ki so obsevale njen
Zidan obrazek; saj je brezskrbno puscala odgrnjeno okno, ker se
ni_hotela skrivati pred no¢no lepoto in drugega se ni bala. Na
lahko rezano ¢&elo so ji padali zlati kodri in pod njim ji je zaprl
okrepcajoci sen okrogle, angelsko mirne oéi. Drobna usteca so bila
komaj odprta in iz njih je dihalo milado Zivijenje. Bele roke so
leZale kot mrive na gorki odeji in v dlani je bilo vdelano, da je
revica brez ocefa in matere... Gorje mu, nebo naj bi se pogreznilo
nanj, kdor bi se z greSno, strupeno mislijo le dotaknil te boZje
stvarice ! '
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Za teden je bilo dni vet zalrtanih v asu, ko je Tine iskal in
dirjal kakor bloden iz kraja v kraj, kot bi mu bila udarila vsa kri
v mozZgane in bi mu jih 3e bolj oZgala, in ko se je zopet pokazal
Tonici. Gledala ga je za sedem let starejSega. Po svoje je potrkal
na okno in po stari navadi mu je natodila.

Potrkljal je po kljuki, tako se je tresel, ko je vstopil, in je
hotel iztrgati besede, ki so se mu bile zapitile v grlu: ,Pridna, Tonica,
pridna!“ je zagréal skozi Skrbaste zobe, da je Tonica kar oblicala
sredi kuhinje. In Tinetu so se zjezili redki in dolgi lasje, kakor bi
mu bil iztrgal kavémar srce pogumnosti.

A Tonica je bila dobra. Smilil se ji je in poboZcala ga je z
gorkim pogledom. Pa te njene odi, polne Zenske cudotvorne lju-
bezni, so ga 3$vignile do mesa, mu razvnele mrzlo kri: zdrazile so
v njem vse strasti, postal je njihov otrpneli suZenj. Stopil je tik
pred njo, vrgel je roki od sebe, ju stisnil v pesti ter ji siknil v
slepi blodnji Zgode strasti besede v obraz:

,Tonica — bodi moja Zena!“

Pa zobje so zaSkripali in noga se je vpicila v pod: ,Poberi
se ...vrag ... da ti ne pljunim v obraz in ti ne raztrgam Sc
tiste trohice duse!* . .

Pod mrak je bil pridel in pozno v not se je vralal, ko mu je
korak tezko meril cesto. Na vzhodu je pokazala luna izza gore
svojo svetlo pleSo in obsijala dolino do Tinetove hiSe s svojimi
mrzlimi Zarki. Zahod pa je bil nabasan s &rnimi, gostimi oblaki,
ki so skrivali v sebi najsvetlej$e bliske in strele. Obstal je Tine, ko
ga je zgrabila meseina za vpognjeni hrbet in je zagledal skljuceno
senco pred seboj: bil je &m kanton sredi ceste, da bi kdo laZje
zavozil pod zid. Zgrozilo ga je, ko je Svignil svetel blisk iz oblakov
navpi¢no v dolino. Zdelo se mu je, da se mu je pokazal Tonicin
duh in njegove morede strasti pijane oti so gledale lepo Zensko v
dolgi, beli obleki z dolgimi, razCesanimi lasmi po golih, gorkih
ramenih, z belo, golo desnico na srcu in z levico kazoco v nebo;
z jasnim &elom, z mislecimi ofmi in z govoredimi, drobnimi ustni-
cami . . . Mislil je, da ga klide k sebi, da ga objema . . . lztegnil
je umazane roke po njej: ¢rna roka s petimi prsti bi ostala, kamor
bi se je dotaknil. Zagnal se je, da bi jo zgrabil in stisnil na svoje
hripajode prsi in bi je ve¢ ne izpustil . . . A je grabil le po gosti
temi in se je zakolovratil po ostrem kamenju . . . Proklel je in se
pobral z mislijo, kako ga vse vara in se dela norca iz njega. Pa
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se je zaklel, da ugrabi, kar dobi, samo da bi zadostil samemu
sebi. In iz majhnih o&i so sikali Zivi rde¢i demoncki.

Pri pripriem oknu je sanjala mlada RoZica. V angelski obleki
je plavala nad Zidano vodo in sejala roZice po zelenem polju ter
je gledala svojo mamico, ki je nikdar prej ni poznala . . . Pri od-
grnjenem oknu ji je obsevala meseina neZno glavico, ki se je
pogrezala v mehki blazini, in daljne zvezde na vzhodu so jo ob-
sipale s svojo svetanostjo . .. Kako mirno je spala, kako lahko
dihala! Gorje, kdor bi se je le dotaknil! V trenotku bi mu usahnila
roka in zme$ali bi se mu moZgani! . . .

Odbilo je Ze polno&. Zagrmelo je na zahodu, da’se je tresel
svet, ko se je nekdo plazil proti RoZi¢inemu oknu. Strastno so pra-
skale dolge roke po zidu, da so se hoteli zapititi dolgi prsti; najraje
bi strgal k sebi okno z kamrico vred. Poblisknilo se je in trescilo
v gosto noé, med tem ko je luno pozrla visoka gora. Cepel je Ze
na odprtem oknu in gorele so mu odi .

»Mamica, mamica!“ je zaklicala RoZica iz sanj.

,Ni mamice, RoZica, ni oCeta . . . sama si...zapusfena...
revina stvarica med stradnimi zverinami v divjem gozdu . . .* ji je
sikal skozi zobe in se smehljal v strastni slasti kakor Zival, ko Ze
grize in mlaska ob plenu.

»Mamica, mamica —* je zavriS€ala, ko so se dotaknili njegovi
ostudni prsti njenih belih rok, njene mehke bradice in gorkih ramen...

,Mamica, &uj, pridi . . . mamica! . . . O Bog . . . moj Bog!"
je upila in ihtela Ze v vro¢i omotici. Toda ¢ula sta jo le blisk in
tresk, tema in noé, —

Bila je no¢ in prislo je jutro z novim dnevom, ko so peljali
Zandarji Tineta uklenjenega v zapor .

Hisa, z rde€o streho, s pokvecenim nosom in s krmeZljavimi
ofmi pa je ostala sama in zapu3fena, oddana vetru in deZju v
objem: edina slika in edini spomin na Tineta Podlokarjevega.
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