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FRANCE PAPEŽ 

LOS LIMITES 

Hace mas de veinte anos la revista se propuso trazar unos limites 
a la expresion de nuestra realidad en el mundo en que estamos 
presentes. Hemos visto, desde entonces, una creacion literaria que 
evidenciaba nuestra situacion comprometida con los mas puros 
valores espirituales y nacionales. La revista mantuvo todo este 
tiempo y a pesar de algunos cambios en la redacci6n, una linea 
propia; conservo los valores tradicionales y se abria de vez en 
cuando a las nuevas visiones de la realidad. Se han escrito muchas 
paginas con la inquietud de llenar un vacio, de expresarse y de 
dar a conocer nuestra presencia en el mundo. Habia un notable 
vigor durante los primeros anos, pero la actividad creadora de 
nuestros colaboradores pudo superar tambien algunos reveses y 
deserciones. Hoy la revista sigue el mismo deber inicial de man-

tener viva nuestra conciencia cultural y espiritual. Sin embargo, 
es posible senalar entre los limites mas importantes de la existen-
cia de la revista los siguientes: 

La revista, asi como tambien la propia Accion Cultural Eslovena 
habian perdido hace tiempo algunas fuerzas creadoras: los colabora-
dores que se alejaron definitivamente por diversos factores. Se 
produjo entonces una concentracion de opiniones personales, no 
siempre criticas ni constructivas, mientras que, por otro lado, los 
datos realistas nos senalan un alto grado de valoracion de nuestra 
labor entre los creadores y el publico en tcfdas partes del mundo. 
Hay una consciencia generalizada de que hay que continuar a 
cualquier precio esa actividad cultural y creadora. 

La revista se acerca mas y mas al punto en el que se hace necesa-
rio conquistar la confianza de nuevos colaboradores, especialmen-
te jovenes. Habra que abrirse ampliamente en esta direccion. Es 
posible observar ya entre la juventud un renovado interes por la 
actividad en las principales secciones de la Accion Cultural: el caso 
elocuente es la actividad teatral. Tambien la revista esta recibiendo 
aportes nuevos. 

Estos hechos, someramente expuestos, habian de la perseverancia 
en las aspiraciones legitimas de todos los que estan consustan-
ciados con la revista, que se propuso, hace ya mas de veinte 
anos, trazar los limites de nuestra realidad en el mundo. 



KAKOR LUČ 

TOVORNIH BARK N A SUMIDA 

Pesem v petnajstih vrsticah Meddobju za pot 
v petnajsto meddobje 

Drobna luč tovornih bark na Sumida 
v večere, zelena, bistra luč 
karavanam senc zidov na bregu senc ravnine, 
kjer ždi skelet miru, 
blaga luč, drseč ob dihanju megla živali 
v le srcu vidno smer. 

Vrh mostu te spremljam v kraj, 
kjer zdaj te marčni krajec bo vodil nekaj dalj, 
nekaj ur. 
Nocoj pod tvojim čelom S K A razbiram. 
Motor brni od strun. 

Drobna luč, drseč v temo preteklosti nasipov, 
noseč svobod zaklad naših duš, 
rezoč vodo na zdaj, manj zdaj in jutri: 
oj, luč ustvarjanja! 

Sumida je J i roka reka, ki se s severa zareže v tok i jsko ozemlje in o d 
nekda j služi tovornemu prevažanju. N a nevarnejših mestih so kopno 
zavarova l i prot i povodn j i z nasip i . Pred pr ib l i žno tr isto let i je ob tej 
reki pod staro pa lmo živel s lovi t i japonski pesnik Ba36. 

Tokio, ve l ika noč 1976 



IGNATIUS SUMMERCALL 

(Tretja nagrada leposlovnega natečaja, 
dr. IGNACIJA LENČKA za leto 1975) 

ZNOVA ga je zaskelelo, ko je odprl oči v komaj rahel svit. Zaradi 
velikih zlatih zvezd nad glavo je za hip upal, da sanja, a hladno 
trdi pesek pod telesom ga je neusmiljeno spominjal na resničnost. 
Zakaj ga niso bičali do smrti? Ker je bil rešil vole karavane pred 
hudournikom? Ker mu je komaj osemnajst let? Ker se je ponudil 
v Kansasu za voznika mesarju Vorspelu in njegovi žlahti, da jih 
popelje čez prerijo v daljno Kalifornijo? Frederiku Vorspelu, či-
gar edino bogastvo je bil pošten, a prenagljen značaj, in pa 

bratovo pismo, v katerem je Frederika rotil, naj prevzame njegovo 
ogromno posestvo, ker hira in nima nikogar po mrtvi ženi. Celo 
kansaško tržišče je vedelo za to. Potem, tretji teden vozarjenja 
in pehanja in vlačenja čez prerijo, ko so se pojavile prve modre 
gore na obzorju, so ga obkolili med opoldanskim dremanjem po 
kosilu. Dva mlada neznanca, ki sta se bila pridružila Vorspelu prav 
v zadnjem trenutku pred odhodom v prerijo, sta ga sunila na noge 
in mu držala lahti za hrbet. 

»Tat!« mu je zabrusil v obraz bledi Vorspel s tresočim glasom. 
»Oni dan, med tvojo nočno stražo pri volih, mi je nekdo ukradel 
bratovo pismo. Davi sta ta dva gospoda, ki te držita, Morgage 
in Cobler, bivša šerifova namestnika iz Kolorada, našla pismo na 
dnu tvoje prtljage. Kaj praviš k temu?« 

Nace je hotel prodreti krog okoli stoječih straž z najjasnejšim 
»Nedolžen sem!«, a strahotna nemoč se je vrinila med pamet in 
srce in mu stisnila grlo, tako da so se pregibale le neme ustnice. 
Vorspel se je obrnil k svojemu stricu: 
»Bob, ti si največji revež med nami - sodi ga!« 
Zunaj taborišča, da bi ga žene in dekleta - posebno Vorspelova 
ljubka, dobra hči Caren - ne videle, so ga yrgli na tla, mu pri-
vezali nogi in roki ob kol in ga polnagega bičali do nezavesti. 
Ni vpil, le stokal je, dobro ve; in enkrat se mu je zdelo, da je 
smrt blaženost v primeri z bolečino. 



Znova ga je zaskelelo, a zdaj je vedel, da obrača le glavo za zad-
njimi prerijskimi zvezdami in da leži na trebuhu. Hotel je zajokati, 
pa ni zmogel solz. Z zabolevki srca je tvoril črke »Jezus« in jih 
skušal brati v sebi. Najprej jih je izgovarjal angleško s kansaškim 
naglasom, potem se mu je zdelo, da zveni v materini slovenski 
izgovorjavi mogočneje. Kaj mu je rekla mati Neža, ko je klečal 
ob njeni bolniški postelji? »Nace, morda boš velik, ko se vrneš 
iz Amerike - tudi če si izbereš tujko za ženo, se vrni Slovenec.. .« 
In oče Anton, bivši krajnar Anton Smerkolj, kaj mu je dejal 
ob slovesu? »Nace, ne boj se človeka ne hudiča - boj se jeze 
živega Boga!« 

Znova ga je zaskelelo, ker se je hotel premakniti, a opazil je, da 
nima več zvezanih ne rok ne nog. Naenkrat je čutil, da je zanj 
neizmerno važno, da spozna svojo krivdo. Od takrat, ko mu je 
očetov prijatelj, čikaški kaplan pri Svetem Imenu, Poljak gospod 
Mihael izpisal neke vrste angleško izkaznico »za vsak primer« 
in poleg slovenskega imena Ignacij Smerkolj zapisal še Ignatius 
Summercall »za primer dvoma«, pa do dne, ko je začel delati 
na kansaški železnici. Le enega greha se je mogel spomniti, a 
še tega je bil gospod Mihael v spovedi izbrisal na vse veke. V 
Chicagu se je bil pridružil zidarskemu podjetju, čez dan delal, 
zvečer se učil angleščine; neko noč je, bolan po domotožju in 
osamelosti, odšel pit; vedel je, da bi moral nehati, ko je položil 
zadnji žepni dolar na mizo, a zahotelo se mu je še slajše pozabe, 
odprl je srajco in potegnil zaklad, ki sta mu ga oče in mati pri-
hranila kljub bolezni pri hiši; predmestni krčmar mu je nato 
prinesel posebno kapljico, nakar se je zbudil pod jutranjim ne-
bom v jarku na poti k jezeru - brez mošnjička, brez čevljev, 
brez ure in s strašnim glavobolom. Ne, drugega se ni mogel 
spomniti. Da se je učil streljati v Kansasu? Revolver mu je po-
daril železniški sodelavec, ker ga je polmrtvega pobral na cesti 
in v svoji podstrešni sobici zanj skrbel. Ko si je MacDonald, človek 
z Irske, opomogel, mu je zaupal dve stvari: revolver, »za božjo 
previdnostjo najučinkovitejše sredstvo v deželi brez reda«, in 
lovski nož, dovolj velik, da ga lahko rabiš za orožje, in dovolj 
majhen, da ga skriješ v škorenj. In da se je ponudil za voznika? 
Od doma je govoril tak jezik z voli in kbnji, da so ga radi ubogali. 
Tudi je Vorspel ponujal smešno nizko ceno za tako nevarno poto-
vanje; drugi so ponudbo odklanjali. Vorspelovega pisma pa sploh 
ni bil videl. 

Prvi svit se je umaknil zori, ki je s toplo jasnostjo preplavila 
prerijo. Nekje v morju bolečin je Nace našel košček moči za 
šepet »Jezus!«, poln novega zaupanja. A takoj nato ga je zgrabila 
bojazen, da bo čez nekaj ur vroče in da bo umrl od žeje. čutil 



je brezupnost te bojazni in jo skušal suniti od sebe s tem, da je 
spet dvignil glavo. Na nogah je začutil težo škornjev in nekaj 
kakor na kožo prilepljene kose obleke. Nobene prtljage, nobenega 
klobuka, nobene čutare. Omahnil je nazaj na travo in pesek. 
Tudi če se priplazi do škornjev in do skritega noža, bo umrl 
od žeje. Ne, noče umreti, le zadremati hoče do večera. Ali mu 
ni oče dejal, da se ne sme bati drugega kot jeze božje? 

Kako dolgo je padal v dremavico, ni vedel. Zora se je umaknila 
škrlatnemu soncu in sonce se je umaknilo črnim oblakom. In 
skoz travo je zavel hladni, močni veter daljnih gora. Zabliskalo 
se je, kakor se zabliska le na preriji, ki se v ta namen zavije v 
grobno črnino. Zabliskalo se je, a ni hotelo deževati. V eni izmed 
bliskavic se je negibnemu jezdecu v travi zdelo, da vidi nekaj 
belega v določeni smeri. Konju zadrhtijo nozdrvi, kot da bi 
čutil vodo ali kri. čez nekaj dolgih, previdnih minut se jezdec in 
konj ustavita nad negibnim Nacetom. Jezdec počaka na bliskavico, 
se še enkrat ozre po preriji, skoči s konja, ki mirno čaka, vzame 
s sedla čutaro in jo pritisne na tilnik. Lahen drget prešine izmučeno 
telo, neznanec pa dvigne Nacetovo glavo, da se pokažejo zamazana 
usta, vrine čutaro med zobe in kot otroku prigovarja: »Pij! 
Pij!« Nace srkne in hoče več in se skuša dvigniti na roke, zaječi 
in omahne. Kakor da sluti, da se mora priboriti do novega po-
ložaja, neskončno počasi dvigne usta in pije. 

V dveh urah viharnega neba in daljnega grmenja je neznanec 
vlil neke vrste olja na rane, ga pokril s svežo srajco, mu dal 
požirek žganja in ga od tilnika do nog zagrnil z oguljeno, a lahko 
ponjavo. Sklonil se je k Nacetu in mu rekel: »Spi!« Torbo za 
sedlom, ki mu je vse te stvari dajala, je pustil pri bolniku, se 
zavihtel na konja, se ozrl v smer zakritega sonca in odjezdil. 
In ko se je vrnil, je vlačil za sabo na vrvi butaro vej nizkega, 
a trdoživega prerijskega grmovja. Kmalu je imel pripravljeno 
zasilno nosilnico, ki jo je s pomoč j 6 odeje s sedla napravil kar 
se da prikladno za ležanje. Nace se je začel gibati in enkrat je 
neznancu skoraj stisnil roko. 

Kakor se je bilo nebo nad prerijo- naenkrat stemnilo, tako se 
je brez nadaljnega svarila spet razbelilo in razplamenelo. Dobri 
konj Cid in neznanec sta stopala čez pesek in travo s filozofsko 
potrpežljivostjo, da čim manj treseta nosilnico, ki jo je konj 
vlekel za sabo. Neznanec je potoval južno, proč od gora na 
vročično se svetlikaj očem obzorju, in vendar se ni nikdar od njih 
oddaljil. Kakor da bi jih poznal bolje kot svojo dušo. Morda pa 
so neizogibni sunki ob nosilnico celo podvojili napore Nacetovega 
telesa za okrevanjem - tretji dan je mogel reči svojemu molčeče-
mu tovarišu: »Hvala ti!« 



Tisti večer sta taborila v veliki senci osamljenega hriba, proč 
od sledi stare steze, a vendar z odprtim pogledom nanjo izmed 
skal, ki jih je narava bila igravo raztresla tu in tam pred tisoč-
letji. Nace je spet mogel sedeti, odet v neznančevo suknjo. Drobni 
ogenj ni dajal dima, a je bil dovolj močan, da je v njem neznanec 
pekel stegni prerijskega volka. Vsak dan je bil neznanec ustrelil 
kaj okusnega na sicer tako enolični ravnini, ki se je zdela v 
svoji blazni vročini sovražnica življenja. V resnici je vsa savana 
trepetala od življenj, ki pa so morala svoj dih trgati iz klešč 
plazečih se, letečih, stopajočih nasprotnikov. Doma je bil strašno 
izbirčen, a nocoj se je Nacetu zdelo, da so tudi prerijske podgane 
poslastica, da je le dovolj gladu, soli in ognja. V odprtino med ska-
lami in prodniki so sijale iste velike, zlate, prerijske zvezde, 
kakor da bi mu čestitale, da je srečno prestal drugi izpit svojega 
življenja. Nace je potegnil v škornju skriti nož napol zamišljeno 
napol z željo, da preskusi gibčnost prstov in zapestja, tako kot 
ga je bil učil MacDonald; držal ga je v desni dlani. In prav 
ko ga je hotel gibčno zasukati, da bi mu služil za pečenko, je v 
odprtini zrasla senca človeka, v soju ognja se je zasvetil revolver 
in se kakor v nevidni roki dvigal na črto od cevi v glavo Nacetovega 
tovariša. V naslednjem trenutku so se zgodile tri stvari, a težko 
je reči, koliko sekund je padlo v peščeno uro večera. Nacetov 
nož je v loku švignil nekam v črnino nad revolverjem, revolverjeva 
krogla je udarila zrak nad skalami, in neznanec je spustil pečenko, 
se zavrtel proč od ognja in istočasno ustrelil skoraj z boka v smer 
odprtine. Potem je planil skoz isto odprtino, med kamni je od-
jeknilo od kotaljenja ali od padajočega telesa, Nace ni mogel 
spoznati; obsedel je zaprtih oči, hrbet ga je znova skelel s tolikimi 
iglami, mislil je na polena kot na zadnje obrambno sredstvo. 
Prisilil se je, da odpre oči in z njimi izbere med ogorki. In Nace-
tov tovariš se je vrnil. »Hvala!« je tiho dejal Nacetu in prvič 
je Nace v ogljasti otožnosti neznančevih oči zagledal nekaj kakor 
toplo luč, ki je takoj spet ugasnila. Neznanec je pred Načeta 
položil revolver s srebrno vdelanim ročajem, platneno srajco, 
usnjene hlače, denarnico, potem Nacetov nož. 
»Najin obiskovalec ne potrebuje več teh stvari na potovanju v 
večnost. Tvoje so.« 

Pomagal je Nacetu nadeti pas s kroglami in revolverjem, potem 
ko ga je bil previdno vtaknil v osvojeno obleko. Nagonsko sta 
se obračala proti vhodu; ognja nista obnovila. 
»Grem s kamni pokrit truplo,« zašepeta Nacetov tovariš, »in 
iskat njegovega konja - tudi ta je tvoj.« 

Naslednji dan, še bolj vroč kot prejšnji dnevi, ju je spremljal 
jahajoča zmeraj bliže goram, a takorekoč s spodnje strani. In 



tistega dne večer ju je našel v varni senci prvih borov podnožja. 
Kakor da bi ga prerija izpustila iz svojih klešč, se je Nacetu 
zdelo v dišečem zraku. In dasi je bil odkril na preriji moč molč-
Ijivosti, se je ta večer še enkrat zahvalil svojemu še zmeraj 
brezimnemu tovarišu in mu z nekaj preprostimi besedami pred-
stavil sebe in svojo pot čez prerijo. 

»Ignatius Summercall.. .« je ponovil neznanec. 
»Iz daljne Slovenije v Evropi,« je končal Nace in dodal molk. 
In veter je dodal svoj vzdih. In bori rahel trepet. Neznanec je 
z vejo zbiral žerjavico. 
»Jaz sem meksikanskega rodu,« je predel besede, kot da bi jih 
vezal zase v določeni smisel, in tako vezane so besede zvenele s 
španskim naglasom, ki ga je bil Nace slišal v Chicagu. »V Spodnji 
Kaliforniji so mi rekli Don Blanco, zdaj mi pravijo črni Juan. 
Ko sva v Zgornji Kaliforniji z ženo - naj počiva v miru! - našla 
zlato, so naju napadli trije amerikanski roparji, posilili in ubili 
ženo, mene pa zbičali do nezavesti.« 

Nekje je zapela sova. 
»Amerikanska starka me je skrila in zdravila, žene mi ni mogla 
vrniti.« 
Zdaj se je nekje v temi oglasil prerijski volk in spet utihnil, 
kakor da bi se bil ustrašil svoje grobne melodije. Tako tiho je 
postalo, da se je Nacetu zdelo, da čuje dih noči. In dasi sta bila 
od treh strani obdana od skoraj neprodirne goščave, ki bi s svo-
jim suhim zvokom takoj izdala najmanjši gib v tej tihoti, si 
Juan Blanco ni nikdar privoščil popolne lagodnosti; desnica mu 
je počivala blizu revolverja. Nekje visoko med bori se je bil ujel 
sij zvezd, v zatočišče je tiho pljuskala zmeraj gostejša tema, 
zadnja žerjavica je umrla, le polglasne besede so dobivale oblike 
in gorele. 

»Dva od roparjev sem izsledil. Tretji, Joe Hiss, je postal glavar 
tajne združbe, ki prede svoje mreže od Rio Grande do Kansasa. 
Gore in doline so polne Hissovih ljudi, ki jih plačuje z naropanim 
zlatom.« 
Nace je nagonsko potipal s srebrom okovani revolver na svojem 
stegnu, ki ga je nosil po Juanovem zgledu poševno pod pas za 
bliskovit prijem. Vsa noč se mu je naenkrat zdela polna Hissovih 
terencev. 
»Najin obiskovalec oni večer je bil Hissov človek. Mene hočejo 
za vsako ceno - moja posestva hočejo, in jaz sem zadnji lastnik.« 
»Morda sta bila Morgage in Cobler v Vorspelovi karavani tudi 
Hissova človeka,« je kakor zase dodal Nace, »toda zakaj sta se 
hotela znebiti mene?« 



»Po mojem si se jima zdel edini spretni in razumni voznik. Ko 
tebe ni več, lahko zapeljeta neizkušeno karavano v neizhodne 
kanjone, se ponudita za pozvedovanje po izhodnih poteh in se 
vrneta po pismo, ko bosta glad in zgodnji sneg neslišno ubila 
karavano.« 
Spet je zaječalo od zavijanja prerijskega volka in visoko v bo-
rih je sladko začivkal neznan ptič, da bi popravil nesoglasnost; 
morda pa ga je zdramil gorski veter z zmeraj hladnejšim di-
hom. . . Potem je Nace rekel to, kar je bil hotel reči že včeraj, 
pa ni vedel, kako: 
»Gospod Blanco - dovolite, da vas spremljam.« In kakor da se je 
zbal golote svoje prošnje, je hitro dodal: »Vi ste doma med 
divjimi stvarmi in ljudmi, nebo in zemljo prebirate kot knjigo -
in vi ste mi rešili življenje. Naj se učim od vas.« 
Nace je čutil, kako je Blanco v temi zamajal z glavo. 
»Ko sem s konja prvič gledal tvoje negibno telo, nisem vedel, 
ali zaslužiš pomoč ali ne. Prerija je polna sovražnikov. Potem 
si med vročično dremavico zavzdihnil: Jezus! Mama! . . . in ti 
dve besedi sta mi naložili dolžnost, da te rešim. Toda - moje živ-
ljenje je nevarno, moja pot je zapisana nasilni smrti.« 

»Okusil sem širino in globino narave, nič me več ne mika ozko 
mestno življenje. In - okusil sem zlo in bi ga rad izpljunil.« 
Nace je čutil, da ne more ničesar več položiti na tehtnico, da jo 
nagne v svoj prid. Don Blanco je neslišno vstal in odšel pogledat 
konja, in ko se je vrnil z odejo in jo razgrnil ob mrtvem ognju 
za počitek, je rekel komaj slišno: »Kliči me Juan - jaz ti bom 
rekel Ignacio.« 

Ves čas sta se vzpenjala, iskaje kritja za debli, v senci previsnih 
pečin, na strmi stezi rajši kot na lagodni, na vse strani odprti 
poti. Dasi ni Juan očrtal potovalnega cilja, je bil Nace prepričan, 
da skušata prodreti v skrivnostne modre gore, ki jih je bil gledal 
s prerije in ki je vanje morala izginiti nesrečna karavana. Včasih 
je Nace z roko nakazal, kar se mu je zdelo dolina bližnjica, sko-
raj natančno devetdeset stopinj na črto domnevnega karavaninega 
položaja, a zmeraj je Juan odkimal s kratkim »slepi kanjon«. 
Včasih se mu je zdelo, da jahata naravnost v skalnato steno brez 
izhoda, a v zadnjem trenutku je iz ene stene nastala še ena iste 
barve in s tenko potjo na sredi. Neko jutro pred zajtrkom je za-
gledal v gorskem potoku svoj obraz, zagorel, bradat, z očmi je-
klaste sivine; skoraj kakor Juan, si je mislil, čeprav so mu široka 
pleča morala nadomestiti pol pednja višjo Juanovo vitkost. 
Včasih ga je Juan učil španskih besed za to in ono posebnost 
okolja. Juan je učil Načeta streljati s puško in ko je Nace podrl 



bežečo srno za večerjo, se je opazujoči Juan nalahno nasmehnil in 
izrazil zadovoljstvo s kratkim »Bueno!« Včasih je Juan z dalj-
nogledom razbiral možne točke za zasedo; čim globlje sta prodirala 
v gore, tem počasneje sta se pomikala. Nace je jahal okoli pet 
do deset metrov za Juanom, ki je to razdaljo zahteval zaradi 
varnosti. 

V začetku je bil zaplenjeni konj do Načeta popolnoma brezbrižen, 
čeprav mu ta ni dajal ostrog. Hotel ga je navaditi na ime Blue, 
zaradi modrikasto se svetleče dlake, a konj ni odgovarjal. Neko 
pozno popoldne, ko je dišalo po viharju, sta se Juan in Nace 
odločila za zgodnji počitek na precej skriti planotici z bistro vodo 
in Cid in Blue sta po raztovorjenju odšla k vodi. Navajen na 
opazovanje tudi med delom za taborni ogenj je Nace videl, kako 
se je njegov Blue naenkrat pogreznil v nekaj kakor luknjo ob 
vodi in kako je tiho začel izginjati vanjo. Tudi Juan je videl 
nezgodo in hotel teči na pomoč, a Nace ga je zadržal, zgrabil vrv 
in jo med tekom zavil v laso, kot ga je bil učil Juan, vrgel zanko 
konju čez vrat, a pogrezanja ni mogel ustaviti, ne da bi konja 
ne zadušil. Vrgel je laso Juanu in se pognal v do kolen segajočo 
ledeno vodo ob luknji. Konj ga je gledal s čudnimi, prosečimi 
očmi, z gobcem v zraku, ker ga je laso stiskal. Z vso močjo se 
je Nace oklenil konja pod vratom nad prednjimi nogami, Juan je 
popustil laso, Nace je strahotno težo skušal vleči proti sebi, da 
nudi konju čimprej trdno zemljo pod nogami. »Blue, Blue!« je 
prigovarjal konju in vlekel in vlekel in mislil, da se mu bodo mi-
šice pretrgale, hotel je jenjati, hotel se je vdati, a konjeve svetle 
oči so ga nagovarjale, še enkrat je vrgel v vlek ves svoj up z 
bolečino obupa, predrl je steno luknje, da se je sesula in se je 
konj pretegnil do struge. S povešeno glavo je stal v potoku in 
trepetal. Razen izčrpanosti in rahlo oguljene krvave kože ni 
bilo ran na kosteh; s Juanovo mažo je potem pokril še te razpok-
line. Od tega popoldneva sta Nace in Blue zrasla v eno. Na nevarni 
stezi je Nace stopal pred Blujem, tudi kadar se je Juan zaupal 
Cidu, ki so ga bile vzgojile meksikanske strmine. 

Neko opoldne, ko je sončna luč tipaje prihajala skoz bore in 
smreke na gozdno pot, je Juanov Cid nenadoma obstal. Juan se 
je zavihtel iz sedla in izginil neslišno med grmovjem in Nace je 
kot okamenel čakal z napetim revolverjem, čez deset neskončno 
dolgih minut se je Juan pojavil za Nacetovim hrbtom, ne da bi ga 
jezdec in konj opazila. »Ignacio!« je poklical Načeta, ki se je zdrz-
nil, ker je bil z očmi in ušesi v goščavi pred seboj, od koder je 
bil pričakoval Juana ali pa nasprotnika. 

»V goščavi stoji ob deblu ranjena medvedka. Veter piha z nasprot-
ne strani, ne ve za naju. Ostani tu.« 



Juan je šel po puško k Cidu, ga pobožal, da je Cid stal kot 
vkopan v zemljo, čfeprav je trepetal, in spet ga je goščava požrla 
neslišno, z razumevanjem, s sencami in potrpežljivim mahom. 
Potem je počil strel, ki se je zdel blizu in daleč v tem globokem 
gozdu prastarih borov in smrek. Dva dni sta se mastila s pečenko 
medvedjih tac. In Juan je moral Nacetu pokazati, kako se da 
neslišno ali skoraj neslišno gibati med grmovjem in v travi, kjer 
človeku služi vse, kar duši zvok ali pa izenači z okolico, tako 
s šelestenjem listov in valovanjem bilk. Od tega dne sta podvo-
jila previdnost: medvedka je bila obstreljena od človeka. 

Nace se je moral truditi za čuječnost. čisti zrak, starodavnost ska-
lovja, oblike dreves in menjajoče se barve poletja, ki se poslavlja, 
in razsežnosti, v katere sta se pogrezala nebo in gora, v vsem 
tem se mu je misel na smrt in zasedo zdela kakor slab sen; braz-
gotine na hrbtu in vratu so ga morale spominjafi na to, da je 
resničen svet mešanica lepote, bolečine in zla. Na nočni straži 
so ga čudovito svetle zvezde vabile k premišljevanju o božji iz-
najdljivosti, a moral se je zadovoljiti s kratkim vzdihom občudo-
vanja in hvaležnosti; ne krika sove ne smeri, v katero so udarjale 
njene peruti bodisi na lovu bodisi na begu, ni smel prezreti. 
Nekajkrat ga je potem obdal občutek praznine, nemoči in brez-
miselnosti; vedel je, da je le košček resnice nekje na njegovem 
dnu, čutil je, da mu pije zdravje, dokler se mu vdaja, počasi je 
v njem spoznal enega svojih nevidnih sovražnikov, in ker se ga 
ni mogel kar tako otresti, je srce še bolj potopil v zaupanje v 
božjo previdnost. Juanu bi se sramoval priznati, a preden je zaprl 
oči za spanje, je ponovil materino prošnjo: »Ljubi angel, varuh 
moj!« Zadnje čase je bil tako truden, da je zdrknil v pozabo 
spanja že pri besedi »Ljubi.. .«, a čutil je, da je tako tudi prav. 
Kolikor je mogel zreti pod obvladano, uravnovešeno, prožno Jua-
novo zunanjost, se mu je tudi Juan zdel cele ure brez moči proti 
nevidnim sovražnikom srca, pobit, otožen, razdražljiv; in Nace 
se je trudil, da kolikor se da zmanjša breme svoje prisotnosti. 

Zdaj, ko je poletje odhajalo, so se nevihte množile; in po vsaki se 
je veter zdel hladnejši. Med eno takšnih srečanj s plohami sta 
se znašla v naravni trdnjavici nad glavo združenih skalnatih sten, 
z votlino za hrbtom, brez izhoda, a dovolj veliki za dva ali tri 
konje, in s popolnim razgledom na pristop in sestop s tega dela 
gore. Skrita v votlini nad potjo pod njima sta lahko opazovala 
okolico, četudi je gosta megla zakrila dobršen del nižjih predelov, 
šum dežja je lahko zakril tudi zvok tihih besed. 
»Ali Hiss ve, da ga zasleduješ?« je vprašal Nace. 
»Na trupli obeh njegovih tovarišev sem pripel: S pozdravom -
Juan Blanco.« 



»Ali je Hissa težko izslediti?« 
»Hiss je lahke, gibčne postave; odličen strelec; na vzhodu se je 
naučil medicine in prava, a ni skončal; in nekaj igralskega ima 
v sebi, ker se potvarja v različni preobleki, celo v talarju misi-
jonarja med Indijanci.« 
»Kako ga je potem mogoče prepoznati?« 
»Po ledeno modrih očeh, in po štirih prstih na levici, ki jih spret-
no vtika v peteroprstno rokavico.« 
»Je bil rojen le s štirimi prsti na levici?« 
»Ne. Petega mu je odstrelila njegova žena, ko jo je zapustil in 
zbežal z drugo. Sledila mu je vso pot do neke kalifornijske 
krčme.« 

»Zakaj ga ni zadela v srce?« 
»V razburjenju ni dobro merila. Morda pa ga ni hotela ubiti. 
Njegova krogla jo je zadela v srce.« 
»Kaj boš storil z njim, ko ga najdeš?« 
Namesto odgovora je Juan zgrabil Nacetovo roko in z glavo 
naperil pozornost na tisti del poti, ki je ležal pred njima in 
se izgubljal v megli navzdol in v njuni bodoči smeri v daljavi. 
Iz megle se je počasi dvigal jezdec na konju, v rumenkastem po-
vršniku, z zmočenimi, visečimi krajci klobuka, z obrazom na-
perjenim v pot pred seboj, z levico na uzdi, z desnico pa v odpr-
tini plašča, najbrž na revolverju. Nenadno se je konj ustavil, dvig-
nil glavo in kljub dežju začel vohati in striči z ušesi. Jezdec je 
skoraj začuden za hip pogledal poševno navzgor in kakor da je 
slutil nevarnost v navidez zapuščeni votlini, je prisilil konja v 
v bliskovit umik nazaj v meglo. Dež je skoraj nehal, megla pa 
je ležala z vso težo na prsih gore. In vendar je bilo vse tiho in 
zvok udarjajočih kopit in kotaljenja kamnov in proda se skoraj 
ni dotaknil votline. Juan je nehote potegnil revolver: 

»Hissov pribočnik je: Meksikanec Benido. Morilec, konjski tat 
za vso sodrgo.« 

Ne da bi čakal na Nacetov odgovor na svoj šepet, se je izluščil 
iz votline in z živalsko gibčnostjo sestopal naravnost dol po 
strmini v meglo, ves čas obrnjen proti zmeraj više ležeči poti 
nad seboj. 

Naslonjen na votlino je tudi Nace čakal z napetim revolverjem. 
Sovražnik ne more mimo votline, si je mislil; od spodaj ga bo 
skušal prestreči Juan, umakniti se sovražnik zaradi svojega zna-
čaja ne bo hotel; kaj pa, če pozna kot konjski tat še kakšno stezo 
iz doline, ki bi vodila v razpokline na levi višini, na videz zrasli 
z votlino? Toda, ali sme zapustiti votlino, ki hrani ves njun zaklad? 



Ali ne bo sovražnik, če se mu posreči prodreti v nezaščiteno vot-
lino, najprej ubil konja? Toda - morda se Juanu napad ponesrečil 
Srce mu je skoraj glasno udarjalo ob negotovost, ni maral šibkosti 
oklevanja, stisnil je srce pod rebra s hitrim izstopom iz votline, 
opazil nekaj kakor obliko stopnic na svoji desni, z levico se je 
zavihtel navzgor, za hip premeril negibno cesto spodaj, se znova 
vzpel, spodrsnil po mokrem svižu, se dvignil in dosegel greben 
in - tri metre v stran na isti ravni ga je mirno motril sovražnik, 
tokrat brez plašča, z roko na revolverju pod pasom. 

»Howdy, tujec!« ga je Meksikanec skoraj porogljivo pozdravil, 
svest si svoje moči in sopenja prsi pod seboj. A Nace ni odgovoril. 
Gledal je v morilčeve oči, kakor da mu bodo izdale trenutek na-
pada. Nagonsko je računal s prožnostjo svoje desnice in hotel je 
biti za desetinko sekunde hitrejši od nasprotnika. Naenkrat so 
se Meksikančeve oči zabliskale, pljunil je v Načetovo smer in 
hkrati potegnil revolver, pa ga je v zadnjem trenutku zavrtela 
Nacetova krogla, da se je pol začuden zgrudil in zakotalil s kam-
ni proti cesti, dokler ga niso skalnate škrbine zadržale. Nace mu 
je sledil z neko omotico v kolenih, kakor da bi šeie zdaj začutil 
usodnost in enkratnost trenutka. Sklonil se je nad ležečega člo-
veka, ki je odprl oči in med hropenjem zaprosil: »Vode, amigo!« 
Ni več nevaren, je šlo Nacetu skoz srce, pomagal mu bom! Vtaknil 
je revolver v jermenovo zanko pod pasom, se obrnil, da odide po 
čutaro v votlino, in prav tedaj ga je zadela krogla v levo ramo; 
ogenj je oplazil Nacetovo zavest, da se je zavrtel na mestu, na-
gonsko potegnil revolver in dvakrat ustrelil v ležečega Meksikanca. 
Benido je umrl s porogljivimi ustnicami, držeč v iztegnjeni roki 
revolver z napol napetim petelinom. Rama ga je začela skeleti, 
pa je še enkrat pogledal mrtvi kup mesa in obleke, še pred nekaj 
trenutki del ponosnega in najbrž slavnega Benida; zamrmral je 
i.Jezus, usmili se ga« in je vedel, da je Benidu želel tudi trplje-
nje, ki ga je bil smehljaje dal okušati svojim žrtvam. Vsaj nekaj 
tega trpljenja, se je popravil na dnu srca. In zdaj ga je rama res-
nično skelela, ker je krogla odprla tudi brazgotino bičanja. Začutil 
je kri pod srajco, a vedel je, da ne sme mirovati. Juana ni bilo 
od nikoder. 

Ni hotel čakati, da se zjasni, dasi je še zmeraj rosilo iz megle in 
se spolzkost kamnov m peska ni prilegala škornjem. Ker je hotel 
imeti desnico prosto za revolver, je z levico, ki jo je čutil prav v 
vsak gib ranjenega ramena, nosil laso iz votline in se spustil po 
strmini, tako kot je bil videl Juana. Klicati se ga ni upal, da ne 
izda svojega položaja morebitnemu sovražniku. Sicer bi pa takšna 
megla hitro strla zvok. Nekje v ozadju zavesti ga je mučila skrb 
za stvari v votlini, a moral jih je za trenutek žrtvovati za Juanovo 



varnost, čim niže se je spuščal, tem manj je mogel videti pred 
seboj. Morda pa se je Benidu bilo posrečilo iznebiti se Juana in je 
zato tako zmagoslavno zrl v Nacetov obraz? Nace je sunil misel 
od sebe z drugo mislijo, da je mokri sviž gore nadvse zmakljiv 
in da se mora tudi sam silno paziti. Iskal je torej opor za drobnimi 
grmi in šopi sive gorske trave. In prav ko je hotel tvegati nasled-
nji korak navzdol, je zagledal nekaj kakor rob in potem nič. Iz 
roba so štrlele blatne veje grmov. Silno previdno se je zdaj bližal 
tej meji, enkrat mu je skoraj spodrsnilo, čutil je nekje pod no-
gami droben, a menda nepremakljiv delec zemlje, se skoraj vlegel 
pošev čez rob - in tam spodaj, pod odtrgano strmino, je iz megle 
štrlel nagrmaden podrti sviž. Nacetu se je zdelo, da čuje iz 
megle v presledkih Juanov »Ignacio!« Naj tvega? Ne - ker ima 
še eno možnost na voljo. Od roba se je skoraj plazil na levo neka-
ko na isti črti in rob se je izkazal za naravno mejo, tekočo najbrž 
okoli cele strmine. Potem se je mogel hitreje gibati; v velikem 
krogu je obšel Juanov plaz in se mu bližal od strani, ki se je zdela 
dovolj trdna, čeprav so se tu in tam trgali kamni od zemeljske 
plasti in redke trave. Ko je zagledal Juana, se je bil ta osvobodil 
do prsi nagrmadenega sviža, a toliko blata mu je pokrivalo obraz, 
da se je Nace moral kljub vsemu nasmehniti — spomnil se je bil 
na komediante pri proščenjih.. . 

Isti dan ju je našel zleknjena ob ognju v enem izmed stranskih 
kanjonov, sicer daleč od vsake steze, a zato varnem in neobhodno 
potrebnem za zdravilni počitek. Benidova krogla je odtrgala do-
bršen del kože, oplazila kost in mišičevje, sicer pa ni obstala v 
telesu; Juan je rano spretno obvezal, čeprav je tudi njega bolel 
ves spodnji del telesa in ga je včasih stresel mraz. Za njuna in 
Benidovega konja je bilo dovolj trave; Benidov konj je nosil do-
brega brašna za dva dni in droben potok, ki so ga krepili zgodnji 
septembrski hudourniki nekje med skalami, je s svojo bistrostjo 
svežil človeka in žival. Kjub sorazmerni varnosti sta ogenj pri-
pravila tako, da dim ni mogel prodreti v smaragdno nebo nad 
kanjonom in ju izdati vohunskim očem. Juan si je to in ono obla-
čilo za zmeraj »sposodil« od Benida; plaz mu je zadal precej 
škode. Z Nacetom sta si razdelila še Benidova čudovito lahka re-
volverja saintlouiškega kova; dokaj skromen mošnjiček, kar je 
pomenilo, da se Benido ni nameraval bližati naseljem; obveze in 
zdravila in - tobačne liste. Juan je Nacetu pokazal, kako pravi 
zahodnjak z levico izvleče iz prsnega žepa tobak in papir ali pa 
le tobačni list, ga zvije v valjček, porine v usta, vžigalico pa 
prižge na podplatih, če ni ognja pri roki. Prvi vdihi tobaka so 
Nacetu povzročili rahlo omotico, nekaj prijetno močnega se ga je 
potem polastilo, razumel je, da mu v silni utrujenosti tobak lahko 



nudi dragoceno pomoč, a se mu ni hotel vdati: zvezo z naravo 
in čuti je hotel ohraniti kar se da neokrnjeno. Preden sta zapu-
stila votlino in šla iskat primerno zatočišče, sta kljub bolečinam in 
silni utrujenosti najprej blizu votline s kamni pokrila Benidovo 
truplo; docela ga brez lopate nista mogla obvarovati pred ostro-
okimi jastrebi, ki bodo prišli na pogrebno pojedino, kakor hitro 
se bo zjasnilo. Juan je rekel, da bi bilo pravilneje govoriti o 
ostronosih jastrebih. Kakorkoli že, s svojimi kroženji v zraku 
so čisto naravno poročali o smrti in življenju, če bi se kdo za ti 
osnovni tajni zanimal. In Hissovi ljudje so se. Juan in Nace sta 
skrbno zabrisala vsako sled, ki bi kazala v to ali v ono smer ali 
pa razodela - z logično govorico znamenja - število še živih na 
poti. Juan je trikrat jezdil gor in dol čez komaj vidne sledove 
in kar je bilo peska in proda, je dobilo vtis nedoločene skupine 
ljudi, ki so se tukaj srečali. 

Na Benidovem truplu pod srajco sta odkrila z roko skiciran 
zemljevid. 

Potem sta poskrbela za konje - Benidovega sta se odločila spustiti 
v divjino, a šele pri odhodu - in opazovala prvi krajec, visel je na 
vrhu soteske in nameraval tam ostati, ne da bi s svojo zvedavo 
svetlobo mogel razkriti spodnji del soteske z njunim taboriščem 
na dnu. V soju ognja je Juan študiral zaplenjeni zemljevid. Na 
primitiven način so bile narisane gore na levi in desni črte, ki je 
tekla od zgornjega dela papirja v spodnji, s severom na desni in 
jugom na levi, s kraticami v zaporednem redu od Kalifornije skoz 
Nevado in Arizono v New Mexico in Kolorado. Ko je Nace skoraj 
zadremal, ga je Juan vprašal: 

»Zakaj bi kdo skrival na sebi košček nejasnega zemljevida?« 

»Zato, ker se mu je zdel dragocen, skrivnostno neumljiv kos pa-
pirja,« je ponudil Nace v odgovor. 

Juan je odkimal: »Vicente Benido je hodil v šolo k frančiškanom 
v San Antonio.« 
Nace je skušal brskati po spominu, lovil se je za drobci, dokler 
jih ni sestavil v mozaik: »V moji daljni domovini so nas tuji 
gospodarji večkrat preganjali zaradi nam lastnega ponosa in jezika. 
Na zunaj so to spretno prikrivali. Da bi poročali svojim ljudem v 
prestolnici o resničnem stanju, so naši ljudje pisali tja navadna 
pisma s črnilom, med vrsticami pa z nevidno pisavo iz neke vrste 
sadnega soka. Za pravo branje je bilo treba pismo pogreti. . .« 

Juan se je udaril po čelu. Previdno je podržal papir k razpihani 
žerjavici in pojavile so se črke in številke med navadnimi gorami 
na zemljevidu. Juanu so se svetile črne oči: »Poglej - poleg črke 



B tu spodaj je številka 6. Recimo, da je B Benido in 6 šesti sep-
tember. Tukaj bolj zgoraj je še enkrat B in 15, in H in 15, edini 
H, kolikor vidim, najbrž za Hissa, in tu na sredi zemljevida je 
enajst drobnih črk, s H in B na čelu, in 17, recimo, da se vseh 
enajst glavnih članov organizacije mora srečati 17. septembra na 
tej točki.« 
Juan je svojo misel povedal počasi in jasno, kakor da bi hotel da 
jo noč čuje in jo odobri. 
»Potem je bil Benido najbrž na tem, da komu v teh gorah izroči 
to sporočilo,« je dodal Nace. 
Juan je strmel v zemljevid: »Glej, tu se B in H srečata pri šte-
vilki 15 - kolikor se spominjam, tod teče prevozna pot za zlato 
iz Kolorada v Santa Fe. Toda kaj je pri številki 17?« 
Zagrebel je obraz v roke in mislil. Tako tiho je bilo, da se je potok 
lahko oglasil med travo in kamenjem. Ko je Juan dvignil glavo, 
je znižal glas: »Danes je najbrž 6. september. Od tu do točke ,17. 
september' je približno deset dni - če odideva jutri.« 

Na kar je Nace preprosto odgovoril: »Jutri zjutraj pojdeva.« 

Po zgodnjem zajtrku, preden sta peljala za uzdo konja iz doline, 
se je Juan obrnil k Nacetu skoraj smehljaje: »Svoboden si - še 
je čas, da se vrneš.« 

»Hvala, Juan!« In lahno se je priklonil, kot je bil videti delati 
temnopolte južnjaške trgovce v Chicagu: ugajal mu je takšen 
način priznanja. 

»Ignacio,« je nadaljeval Juan, »obesi si ta droben, pločevinast 
križec okrog vratu, če se meni kaj zgodi in ti ostaneš živ, tudi če 
ne moreš ubiti Hissa, jezdi v Spodnjo Kalifornijo in diskretno 
vprašaj za grobom z istim križcem. Sjtori to v moj spomin!« 
Nace je molče vzel droben križec na železni verižici in si ga obesil 
okrog vratu pod srajco. In potem sta šla, vodeč za uzdo konja in 
Benidov konj jima je sledil brez sedla in brez vajeti. 

Neviht nista več srečavala, a zrak je postajal zmeraj hladnejši. 
Včasih ju je pot zanesla med drevesa, ki so se pripravljala na je-
sen. Za hip je kakor otožnost dahnilo v Nacetovo srce; čutil je, 
da čakata smaragdno nebo in rdeča zlata zemlja koga, ki bi 
jima njuno lepoto ohranil v besedi, ki se ne spreminja kot se 
spreminja jesen. Enkrat se jima je posrečilo, ubrati jo po bližnjici, 
tako da sta pridobila vsaj za pol dneva. Menda je bil njun peti 
dan. 

Zvečer je Juan zaupal Nacetu še eno slutnjo: »Preden sva bila 
odšla z ženo - naj počiva v miru - v Zgornjo Kalifornijo, sem šel 



iskat brata v Kolorado. Na poti nazaj sem odkril skrito med so-
teskami krasno dolino s posestvom Škota Kelleya in s farmo ple-
menitih konj. Rekli so mi, da jih gojijo za dirke v Ameriki in 
Evropi. Kelley je pol leta tu, pol leta na škotskem, če -Hiss umori 
Škota in tistih nekaj kavbojev, ki mu pomagajo, dobi v roko ne 
le brze konje, marveč od narave pripravljeno skrivališče za svoje 
pohode, vštevši prežanje na zlato iz Kolorada.« 

V sanjah je tisto noč Nace gledal Goliata in Davida, tako kot mu 
je razlagal nekoč domači župnik gospod Rihard; a Goliat je držal 
v desni in levi v srebro vdelani revolver in on, David, je z nožem 
v roki pazil na Goliatove oči, kdaj se bodo usodno vnele. 

Osmi dan sta gledala izpod dreves spuščajoče se planote v soncu 
iztegnjeno planjavo s komaj vidno črto tu in tam. 
»Vozna pot v Santa Fe,« je na kratko pripomnil Juan, »kar leži v 
odsevu sonca, je spet planota.« Juan je z daljnogledom motril 
na videz mrtvo planjavo. »Na sredi poti stoji nekaj kakor popotna 
krčma iz nežgane opeke. Pred njo je privezan osedlan konj.« 
»Jaz se bom krčmi približal od spredaj, mene ne poznajo; ti se 
približaj krčmi od zadaj - morda lahko zmanjšava število za se-
stanek 17. septembra.« 
Nace je jahal počasi navzdol, da je dal časa Juanu za daljšo pot 
okoli. Pred poletjem se je bil čutil izgubljenega v ogromni, nepri-
jazni tujini, skoraj neprestano v spremstvu trpke bojazni; zdaj pa 
je prihajal na ravnino brez konca - z občutkom, da spada vanjo, 
ker spoštuje njeno nemo zahtevo po človekovi gospodovalni be-
sedi v dejanju. Vdal se je utrujeni drži, da vzbudi vtis nepretrga-
nega potovanja nekje tam iz koloradskih gora. Sicer pa je bil 
ves prašen, krajci klobuka in robovi srajce so se svetili od neumi-
tih prstov, čim bolj se je bližal krčmi, tem bolj je z očmi in ušesi 
požiral okolje, čeprav je na videz dremal na konju. Kakor da je 
šele zdaj zagledal krčmo, je pogledal pol začuden pred seboj, 
pomežiknil v sonce, kot je to videl pri Juanu, se za hip obotavljal 
- da nudi kar se da dobro sliko možnemu skritemu opazovalcu v 
črni notranjosti - in končno trudno stopil s konja, ki ga je privezal 
h kolu na drugi strani vhoda. Mimogrede je bral črko M na sedlu 
sosednega konja. 
»Howdy!« je vzkliknil po Benidovem vzoru in se skušal navaditi 
na hladno mračnino. To kar je bil videl v kansaški krčmi, je 
najbrž prav tudi tu, si je mislil. »Howdy!« je čul debelo zadržano 
iz neznane notranjosti in hitro stopil čez prag, kjer je za hip 
nudil popolno tarčo, osvetljeno od dneva pred vhodom. Juan mu 
je bil svetoval, da vstopi iz svetlobe v temo - in obratno - tako, 
da za hip zapre oči; na ta način se takoj navadi na slepečo razliko. 



Karbidovka je metala nenaravno luč na debelega, bledega krčmar-
ja in točilniško mizo pred njim, nad katero je slonel en sam 
gost, napol obrnjen k Nacetu in s pivom ob sebi. Okna v tej 
krčmi s prstenim tlom najbrž ni bilo. Nace je mirno stopil v 
ozki prostor med končno steno krčmarjeve vdolbine na skrajni 
levi in gostom, tako da je imel vso svojo desno stran odprto. Mimo-
gredoč je brezbrižno šel z očmi čez gostovo lice in preden je 
dosegel mizno ploskev, je vedel, da je Morgage. Temu novi polo-
žaj neodprte desne strani ni ugajal; s senco na obrazu se je obrnil 
tako, da je pustil pivo na levi med seboj in novim gostom. Nace 
je z levico položil pred krčmarja dva dolarja: »Pivo.« Krčmar 
je, z rokami naslonjen na mizo, z vodenimi očmi strmel v Načeta. 

Ne da bi se ganil, je Nace vprašal: »Ali je dva dolarja premalo?« 

Namesto krčmarja se je zdaj oglasil Morgage: »V tej krčmi ne 
točijo tatovom.« 

Nace se je komaj za spoznanje obrnil proti desni: »Tujec, - ne 
razumem, kaj hočeš reči?« 

Tudi Morgage se je obrnil bolj proti levi in kar bruhnilo je iz 
njega, čeprav je govoril umirjeno: »Kanj, ki ga jezdiš, je last 
mojega prijatelja Faussa, ki nikomur ne posoja konja! Torej si 
konja ukradel ali pa si - Faussa ubil!« 

Pri zadnjih besedah se je bliskovito odmaknil od mize, z roko 
na revolverju, in čakal na neznančevo potezo. Nace je moral tve-
gati; krčmarjeve roke so ležale negibne na mizi; počasi, počasi 
je obrnil lice, upajoč, da bo mogel ujeti Morgagejeve nemirne 
oči: »Prav imaš - Morgage.« Ime je bilo hladno in mimo izgovor-
jeno, a njegov zvok je v trenutku razbil vsakdanjost in odjeknil 
obenem z zvokom treh revolverjev. Morgage se je zazibal v ko-
lenih, hotel še enkrat pritisniti na petelina, pa mu je revolver pa-
del iz rok in skoraj nevoljen je butnil z glavo na tla in mrtvo 
cbležal. Krčmar ni niti z dihom razodel, kaj misli. Nace se je 
obrnil s hrbtom proti krčmar ju in se sklonil nad mrtvecem; upal 
je, da bo našel tudi pri njem kak dragocen papir, morda celo 
nekaj, kar mu bo razjasnilo Morgagejevo vlogo pri Vorspelovi 
karavani. In še ko se ni čisto sklonil, je vedel, da je zagrešil 
usodno napako in izpostavil svoj hrbet vsaj neprijaznemu neznan-
cu. Hotel je napako popraviti, hotel je imeti v kotu svojih oči 
postavo in kretnje krčmarjeve, pa je med obratom vedel, da ne 
bo nikdar več spremenil ne tega trenutka ne tega kraja. Prav 
nad hrbtom je začutil rezko silo krogle in potem še eno, od vhod-
ne strani. Krčmar je bil segel pod mizo, izvlekel revolver in ga 
naperil Nacetu v hrbet (mu je potem pravil Juan), a pozabil na 
vhod, kjer ga je iz kota opazoval Juan in mu skoraj gotovi cilj 



izbil s svojo nekoliko hitrejšo kroglo. Načeta je bilo sram, da je 
tako podcenjeval nasprotnika; kljub zagorelosti je postal še bolj 
rdeč in z roko si je obrisal s čela nevidno srago. 
Krčmar je še živel, a ko mu je Juan rekel, da odhaja v večnost 
in da bolje razbremeni srce s tem, če jima pove, kar ve o Hissovih 
potezah, je težko hropeči mož s težavo zaokrožil ustnice v »whisky«. 
Toda med iskanjem steklenice na policah je izdihnil. Preiskala 
sta oba mrtveca, a našla nista nič. Juan je mrliča razpoložil tako, 
da sta vzbujala vtis medsebojnega spopada in uboja. Tudi v 
krčmar j evem stanovanju sta pustila vse tako, kot sta našla, tudi 
pijačo in živila. Neprestano sta morala paziti na dohode h krčmi, 
da bi ju kdo ne iznenadil. In prav ko sta hotela krčmarjev stan 
zapustiti, so Juanove oči prebrale nerodno zapisani »whisky« na 
prazni beli steklenici pri postelji. Ko jo je dvignil, je sfrfotal 
na tla rumenkast časopisni izrezek. Kelleyevi konji so spet zma-
gali v Houstonu, je vedel povedati časnik, in da bodo naslednjo 
pomlad tekmovali proti čistokrvnim žrebcem, uvoženim iz same 
Arabije, pa da so že zdaj stave dosegle 900 dolarjev v gotovini; 
besedici »Kelleyevi konji« sta bili podčrtani. Juan in Nace sta se 
spogledala in brez besed zajahala. Le zrnja za konja sta si vzela, 
ker ga je bilo za dvajset živali dovolj. . . 

Morala sta računati z možnostjo, da ju kdo opazuje, zato sta jo 
najprej ubrala po poti v Santa Fe in rajši žrtvovala pol dneva, 
preden sta krenila nazaj v gore, da na neizpostavljeni višini na-
daljujeta v smeri usodnega sestanka. Upala sta, da bosta prišla 
o pravem času, čeprav se jima je včasih zdelo, da ju z vseh strani 
prebadajo oči Hissove organizacije z ledeno porogljivostjo. Dva 
dni pozneje je Juanov daljnogled zajel jaso, kjer so iz trave 
štrleli kadeči se ostanki težkega tovornega voza, najbrž concord-
skega tipa. 

»Prepozna sva,« je lakonično priznal Juan, »če je bil Hiss za zla-
tom, ga je najbrž dobil.« 
Pri vsej previdnosti sta pospešila ježo. 

čez poldrugi dan sta se tako približala Kelleyevemu posestvu, da 
sta s prostimi očmi lahko razločila svetlo barvo pašnikov, obda-
nih od strmih sten na treh straneh. Pozno popoldansko sonce ju 
je s slepim smehljajem pozdravljalo z daljnih skal; okrog in 
okrog njunega zatočišča med drevesi je dišalo po jeseni. Nista 
si upala prižgati ognja in dasi sta čutila glad v tej zgodnjejesen-
ski svežini, sta se morala siliti k mrzlemu prigrizku; nekaj ka-
kor slutnja ju je stiskalo nad želodcem. Po prigrizku je Juan pred-
lagal tale načrt: čez eno miljo se bosta ločila; Juan bo skušal 
doseči glavni vhod od strani, zanašajoč se na zgodnjo noč, in 



če bo našel Škota in hišo v redu, bo prižgal ogenj na dvorišču, 
od treh strani obdanem od dvonadstropne hiše, na četrti pa od-
prtem proti stenam v soteski; Nace se bo hiši bližal od zadaj, 
to je, od sten v soteski, ki se zdi nedostopna, v resnici pa vodi 
od grebena dol z bršljanom pokrita steza, ki ji bo moral slediti 
brez konja; od tam, kjer se steza zlije z ravninsko vzpetino, je 
kakih tisoč metrov do dvorišča, sicer odprt prostor, a obdan z 
drevesi na robu; cez kakih pet ur bo mesec nad dolino; če do takrat 
ne bo ognja na dvorišču, naj se umakne s steze nazaj h konju na 
grebenu za sotesko, kjer se bosta s Juanom srečala, č e bosta mo-
rala bežati, bo njuna smer nadaljevanje grebena v coloradske 
gore, kjer je po enem dnevu ježe podrta koliba ob potoku; tam 
bosta čakala drug drugega v primeru ločenega bega. 

Spet sta pregledala orožje, dala konjema dvojni obrok, zabrisala 
sledi in kar se da previdno jezdila drug za drugim, iskaje zavetja 
za debli in v zmeraj daljših sencah. Ko sta dosegla razhodišče 
v srcu starodavnih, v večernem vetru drhtečih sekvoj, sta se 
ločila, kot da gresta k najbolj vsakdanjemu opravilu, in se le 
za trenutek spogledala. Juan mrmraje »Adios, Ignacio!« in Nace 
mrmraje »Adios, Juan!« Tudi če bi hotel, bi ne mogel reči več. 
Načeta je stisnilo od oči do grla, a zmeraj temnejši svet ga je 
z zlatočrnim in safirnoledenim zakrinkanim molkom opominjal k 
čujenosti. 

Med ježo ga je splašil krokar, ki se je dvignil na veji ; potem je 
neko gibčno živalče skočilo čez stezo in potem je bil spet mir, 
kakor dolg stavek iz besed konjskega stopicanja in valovanja 
vetra v drevesih in v travi. Najprej se je greben odmikal dolini, 
potem je zavil ostro na levo. Vzporedno z vrhom soteske je spet 
zavil v desno, a Nace je v gošči odkril zaraslo stezo, ki je vodila 
navzdol, in skril konja na dnu. čudno se mu je zdelo, da nikjer 
ni naletel na stražo; najbrž Hissa še ni v dolino; in tudi če se ji 
bliža, se najbrž zanaša na odsotnost vsakršne slutnje pri Škotu, 
čigar življenjsko zanimanje se je gibalo med konji in dirkami; 
možno je seveda, da so Hissovi l judje tako pretkani, da nastavljajo 
pasti v skladu z značajem narave in žrtve; možno je, si je mislil 
Nace, a tej možnosti odračunal najmanjšo verjetnost: spomnil se 
j e na ranljivost Hissovih ljudi, s katerimi je bil prišel v stik. 
Zdelo se mu je, da je eno izmed najmočnejših Hissovih orožij 
nepripravljenost žrtve na drznost zla. Ko je mislil na to, naslo-
njen s hrbtom ob deblo nekoliko pod vrhom soteske, z dobrim 
pogledom na hišo v dolini, na dostop in sestop, je obenem računal 
s Juanovim polomom in ga ie hotel preprečiti. Iz obzirnosti mu 
je bil Juan določil to razmeroma varno vlogo čakanja in umikanja 
v primeru nevarnosti, č e se v dveh urah priplazi k hiši, lahko 



celo pomaga Juanu, če je v nevarnosti. Preden mesčev krajec 
osvetli pokrajino, mu bodo sence v prid. In dejstvo, da najbrž 
nihče od Hissovih ljudi ne ve za dostop k hiši s strani skoraj nav-
pičnih sten. Ali mu ni bil oče dejal za slovo, naj se boji le 
enega? Nace je stopil na stezo in potegnil iz škomjeve stranice 
nož. Strel iz revolverja se daleč sliši, nož pa deluje neslišno. 

Sestop je bil hitrejši, kot si je bil mislil; izbral je levo krilo zidane 
hiše, ker je bilo bliže in ker je na njenem oglu stalo po vsem 
videzu košato drevo. Nekaj kakor dosti glasov je prihajalo zdaj 
do njega, a ves je visel na oblikah pritličnega zidu, na srečo 
brez apna in tako brez odseva; palec za palcem se je pomikal, 
posnemajoč senco, ki je ni bilo. In potem se je srečal s hladom 
kakor s hladom iz kleti in preden je premaknil telo, je segel 
tipaje z roko po vdolbini. Potipal je železno prečko,~ se primaknil, 
ujel vonj po senu in konjskem seču, in neizmerno počasi privle-
kel telo k oknu v drevesni senci, čez okno so bile položene 
prečke, dovolj velike, da preprečijo konjem izhod, a s tolikšnimi 
presledki, da se je človek mogel preriti skoznje; po vonju sodeč je 
bila za oknom ležeča soba neke vrste izbran hlev, morda za 
bolna žrebeta pozimi. Prav ko je hotel bolje spoznati črno no-
tranjost, je zaslišal škripanje duri, po vsej verjetnosti na drugi 
strani sobe, pritisnil telo nazaj k zidu, se zlil k tlom in prisluhnil. 
Kdor koli je bil vstopil v sobo brez leščerbe, je moral imeti dobre 
oči, ker je brez obotavljanja gospodovalno zaklical: 

»Haley!« Morda je koga sunil, ker se je izvil iz teme stok. Ne-
vidni obiskovalec je nadaljeval: »Poslušaj, Haley! Z zlatom te 
bom plačal - nihče ne zna gojiti konj kot ti. česa se bojiš? Mrtvi 
Kelley ne more nikomur pojasniti, da je podpis na pogodbi po-
narejen. če bo treba, bom jaz za neznance Kelley. Prejle me pri 
vhodu ni mogel prepoznati niti veliki, nepremagljivi Juan Blanco, 
ha, ha! Kdo te bo rešil iz mojih rok? če misliš, da Juan Blanco, 
črni Juan, se motiš. Moji so mu takoj iztaknili oči in ga silili, naj 
ugane, kdo ga je sunil z bodalom; mislim, da je zdaj mrtev. Ne 
igraj se z našo jezo kot on. Premisli vse to - čez deset minut 
se vrnem. Potem pridejo še drugi in hudič ti pomagaj!« Najbrž 
je spet brcnil nekoga v temi, ker se je iz nje izvil bolesten, šibek 
krik. Duri so zaškripale, kakor da jih je nekdo zaprl. 

Nace je sprejel besede iz teme kot udarce bikovke na preriji. 
In vendar mu je tokrat usoda naklonila deset minut. Da jih v 
polnosti zavesti izrabi ali pa v bolečini trenutka zapravi, še 
•enkrat se je splazil k odprtini, se stisnil med drogove v sobo 
in skočil v smeri, odkoder je domneval stok. Otipal je na tleh 

100 zvezanega in mu v trenutku prerezal vezi. 



»Haley! « je tiho klical. »Blancov tovariš sem, tvoj prijatelj. 
Hitro! Žlezi iz sobe, tu imaš moj revolver, počeni ob oknu, jaz 
bom namesto tebe čakal na Hissa. Hitro!« 

S težavo, ki požira stoletja in ki ga je spomnila na doživetje 
na preriji, se je Haley oprl na roke, omahnil, se znova dvignil 
in tresoč se vzel revolver. 

»So te tepli?« je vprašal Nace sočutno. Haley je pokimal. Nace 
mu je pomagal stisniti se skozi vrzeli in mu še enkrat naročil: 
»Zdrži - spominjaj se Kelleya!« Sam se je zvrnil na prstena tla 
in kolikor mogoče posnemal držo zvezanega, na tla vrženega. 
Bil je ledeno priseben, želel bi si drugačen konec, a je čutil, da 
mu je bilo dano deset minut v natančno omejeni obliki; sprejel 
jih je takšne. 

V daljavi je čul odmev loputanja z vrati, potem so se duri v sobo 
zavrtele na težkih tečajih. Nace je čutil, da so se spet vračale 
v prvotne ležaje. 

»Haley!« je enako gospodovalno in končnoveljavno zadonelo s 
srede sobe, a počakal je, da je bila postava čisto ob njem. Kot 
ranjen puma je planil kvišku z nožem v roki in ga sunil v smeri 
srca; in je vedel, da je zadel, in ga ni hotel izvleči, dokler ni 
Hiss zdrknil na kolena; in je čutil, da se Hiss bije za glas, ki pa 
mu uhaja iz telesa, in za moč, da bi izdrl nož, pa je ne more 
najti, in v še zmeraj topli obraz, ki je zrl vanj, je tiho rekel: 
»Za Juana Blanca.« 

Kakor da teh besed ne prenese, je Hiss telebil po strani na tla. 
Nace je obrisal nož na njegovi srajci. V temni votlini se je na 
Hissovi srajci blestelo nekaj kakor dragulj. Odrezal ga je s 
srajce in vtaknil v žep. Hotel je tvegati še eno potezo. Za trenutek 
je prižgal vžigalico, da bi videl HiSsov obraz. Zavzel se je nad 
pravilnostjo potez in dolgimi, zlatimi lasmi; moral mu je priznati 
nekakšno privlačno lepoto tudi v smrti. 

Splazil se je spet k oknu: »Haley - dva proti drhali! Ne ugaja 
mi. In ti si izmučen. Ne veš za kaj boljšega? Misli, človek, hitro!« 

Haley je z druge strani okna čez trenutek šepnil: »Dinamit! V 
sosednji sobi v skladišču je. Za gradnjo hlevov v skalah smo 
ga rabili. V desnem kotu je, v rumeno žakljevino zavit.« 

»Kje so drugi roparji?« 

»V veliki sobi v drugem nadstropju, z edinimi okni na ono stran.« 

»Kaj delajo tam?« 



»Popoldne so pripravljali pojedino, s pitjem si bodo baje krajšali 
čas, dokler ne pride voz iz enega izmed zlatokopov z ženskami.« 

»Počakaj tu - in povej mi, kako pritrdiš dinamit!« 

Haley mu je z nekaj besedami razložil in se znova ponudil, da 
bi on opravil ta posel; a Nace je odkimal: »Porabil bom kratko 
vrvico - plazi se med drevesi tako daleč, kot le moreš - jaz bom 
tekel za teboj.« Ne da bi čakal na odgovor, je stekel k vratom 
in upal, da mu bo usoda raztegnila kredit desetih minut. Našel 
je dinamit lepo razvrščen na vrvici, z levico ga je nosil, desnico 
je moral imeti prosto za revolver; vzpenjal se je ob zidu po 
široki, trdo steptani prsti v nekakšno pritličje, odkoder so 
vodile razmeroma ozke stopnice na balkon z vrati sredi hodnika; 
od tam se je zdaj pa zdaj razlegal pijan smeh. Nace skoraj ni 
mogel verjeti: nikjer ni bilo straže! če se vzpne po stopnicah, 
ga te lahko s škripanjem izdajo. Možno je, da gledajo z edinih 
oken drugega nadstropja na dolino; a na to se ni mogel zanašati. 
Pogled mu je obvisel na strebru, ki je vezal balkon s pritličjem. 
In prav ko je hotel s skokom premostiti razdaljo med stranjo, 
kjer se je stiskal k zidu, in stebrom, so se odprla vrata na 
balkonu: nekdo je zalučal steklenico v pritličje in jo med luča-
jem sestrelil. In ne da bi čakal na izid, je spet zaloputnil vrata. 

V trenutku je Nace privezal dinamit ob steber in proti steni v 
ozadju, da bi goreče vrvice ne opazili z balkona, prižgal in ste-
kel po isti poti nazaj v kletno sobo, pa skozi drogove in s sklo-
njeno glavo v senci dreves proti stenam v soteski. Na pol poti 
ga je čakal Haley. Oba sta se obrnila proti hiši, ki je rasla v 
prvo mesečino; zdela se je zavita v domačnost in sen. In potem 
nista vedela, ali se je prej zabliskalo in se je potem stresla 
zemlja vse tja do soteske, ali pa se je najprej zemlja stresla in 
se je takoj po tistem zabliskalo. Sredina hiše se je zdela raztrgana 
na dve polovici in iz srede je bruhnil ogenj. 

»Veličasten pogreb!« je pripomnil petdesetletni Haley in mislil 
na svojega veselega, ljubeznivega, zdaj mrtvega gospodarja. Na-
cetu se je zdelo, da je komaj zadosti veličasten za resničnega 
prijatelja Juana Blanca. Juanov križec na prsih ga je spomnil, 
da ga čaka še ena pot. Hotel se j e obrniti in oditi h konju na 
vrhu vzpetine, pa ga je Haley ustavil, kakor da je bil uganil 
njegovo namero: 

»Ostani, prijatelj,« mu je rekel in se vprašaje zazrl v Nacetov 
obraz, ki mu je postregel z imenom, »ostani nocoj, Ignatius 

102 Summercall - John Haley se čuti staro siroto.« 



TAKO sem končal zgodbo o Ignaciju Smerkolju alias 
Summercallu, na velikonočno nedeljo pozno popoldne. 
Na divanu v mojem predmestnem tokijskem stanova-
nju so sedeli trije japonski študentje Susumu, Tasi in 
Akio in študentka Maj umi. Po kosilu - ribe z rižem -
je Susumu dejal naravnost, da sem mu bil obljubil 
med njegovo težko boleznijo nadaljevanje zgodbe o 
Smrkoljevih; da tudi njegove tovariše, vštevši Maju-
mi, zanimajo izkušnje drugih ljudi, ki jih šolske knji-
ge ne omenjajo, ker se ne dajo abstraktno izraziti; da 
je danes velika noč, največji krščanski praznik, iri 
dasi njegovi tovariši niso (še niso, se je popravil) 
kristjani, vendar cenijo veselo popoldne; in da je 
sploh že dovolj, da sem bil obljubil. Pravim torej, da 
sem končal to zgodbo pozno popoldan. Povabil sem jih 
na priljubljene kitajske rezance. Morda bodo ob jedi 
pozabili iztisniti iz mene novo obljubo, sem upal. 
Preden smo zapustili sobo, je Susumu prebral črkoma 
na moji mizi podpis na fotografiji: Ignaši Lčnsek. 
Popravil sem japonsko izgovorjavo in dodal v angle-
ščini: Ignatius. Susumu me je vprašal: 

»Ali se je tudi ta Ignatius moral biti z ljudmi kot so 
bili Hiss in njegovi?« 
Pokimal sem: »Več kot enkrat. Zmagal je, a je moral 
umreti.« 
In Susumu je dejal: »Drugi bodo lepše živeli zaradi 
takšne smrti.« 



ODON 

NE, NI POMLADI 

Pesnik teh pesmi, s prav im imenom O D O N PETERKA, je bi l rojen 
leta 1925 v L jubl jan i , jun i ja 1 9 4 5 pa s t isoči svoj ih sobratov domo-
brancev odstre l jen v neznano brezno nekje pr i Zagor ju . Po očetu je 
b i l Čeh, mat i je b i la Slovenka. Pesniti je začel kot študent l jub l janske 
klasične g imnazi je . Pesmi je ob jav l j a l v Dom in svetu in Domol jubu. 
V letih 1 9 4 4 - 4 5 je kot vo jak na domobranskem ok lopnem vlaku na 
Grosupl jem in v 8. četi na l jubl janskem Gradu p r ip rav l j a l pesniško 
zb i r ko , ki je osta la v rokopisu. Rokopis zb i rke nam je posredoval 
pesnikov pr i ja te l j . Iz nje o b j a v l j a m o pr iču joče, doslej nepoznane verze 
mrtvega poeta. 

ADVENTUM 

S cvetovi nežnimi posul sem pot, 
ki vodi prav do mojega srca. 
Okrasil sem jo z zvezdami neba, 
zdaj čakam te, ne tavaj več drugod! 

Morda očara te moj sanjski svet, 
morda omami duše te zaklad? 
O, ti ne veš, da sem bogat, bogat 
in da srce je večno lepi cvet! 

POMLAD 

V vrtovih jablane cveto, 
z vetrovi južnimi lete žerjavi. 
Tih glas mi v prsih pravi: 
Vrniva se v pomlad! 

Pri srcu je hudo: 
Vrniti se v pomlad 
brez nad mi je težko. 



Ne, ni pomladi! 
č e m u v cvetoči vrt, 
ko čaka me na koncu - Smrt! 

TIHOŽITJE 

Na mizi srčno tihožitje: 
cvetoči nagelj, rožmarin, 
kot za slovo, kot za spomin. 
Z zlatnino sonca ves oblit je. 

In v nageljnu je srčna kri 
in v rožmarinu misli nežne. 
V tišinah samo vanj a spi 
in sanja mi s r c e . . . O, nade bežne! 

Iz nagelj na ljubezen sanja 
in rožmarina vonj me mami: 
Ne pojdi proč in ne osami 
skrivnosti moje praznovanja! 

A jaz odhajam proč od tod, 
v daljave tebi nedosežne. 
O misli nežne, nade bežne, 
s seboj ponesem vas na daljno pot! 

Rdeči nagelj posuši se, 
srce pa večnosti je cvet, 
kot sonce v nebesu iskri se, 
nesmrtnosti v njem spava svet! 

In rožmarina vonj ostane 
in misli nežne bodo šle z menoj , 
že suho listje sipajo platane 
in jaz po njem odšel bom že n o c o j . . 



OBETI 

Pa si obetala: »Spomladi, 
ko se imajo ptički radi, 
bom tudi jaz s teboj hodila, 
v cvetoče gaje te vodila 
in te objemala med cvetjem!« 

Zdaj j e pomlad. 
Dehteči vonj gre prek livad, 
že gnezdo zbira kos med petjem, 
jaz pa samevam z mladoletjem, 
življenje pusto je kot p o n a v a d i . . . 

SMRTI 

Smrt gleda me od vseh strani 
svinčene krogle so oči 
strahotne njene. 
ž e vidim kri, 
ki sneg črni, 
zavit v koprene. 
Smrt, blizu sva 
nocoj pri meni si doma 
v vagonu čmem. 
Krog mene mreža s trnjem. 
Že bi jejo granate, 
kaj kličeš v svate 
me, ti, hladna, mirna Smrt! 
Nocoj sva blizu skupaj, 
nocoj res svet je vrt, 
kjer seješ naša trupla. 



MOJ GROB 

In padel bom, kot pade klas pod koso, 
obležal bom nekje v planinskem raju. 
Opralo kri bo v svetlo roso, 
ki bo mamila kot narcise v maju. 
Dehtele murke bodo na gomili, 
planike bele bodo zrle vame, 
mogočni orel me bo senčil s krili, 
nikdar ne boste našli moje jame! 

Tu mir bo pel strahotno sveti spev, 
viharji divji bodo tod hrumeli, 
užigal blisk nebo bo s streli 
in od vrhov se vračal bo odmev. 

Jaz pa bom spal in sanjal sladke sanje 
in rojstni kraj bo tudi 
sprejel me v svoje grudi, 
ko bom končal svoj pot, 
izbrisal s smrtjo rod 
in slišal večni spev in skal molčanje. 

VZDIH 

O, zemlja mati, sprejmi v svoje grudi 
moj kup prahu. 
Ne krati mi miru! 
Poslednji dan me Bog obudi! 



VINKO BRUMEN 

FRANCETA VEBRA MESTO V FILOZOFIJI1 

S f i lozofi jo se je France Veber2 seznanil že na mariborski gim-
naziji. Sicer običajna filozofska propedevtika, ki je bila učni 
predmet, ni nanj vplivala, toliko bolj pa privatno branje vsega, 
kar mu je prišlo v roke. Zlasti je napravil nanj močan vtis 
R. Descartes s svojimi Principia philosophiae. Tudi nekateri pro-
fesorji so odkrivali in pobujali njegov filozofski dar, tako klasik 
in slovenist Fr. Jerovšek in germanist Lang, pri katerih je 
fi lozofiral v domačih nalogah, kakor profesor verouka dr. Anton 
Medved, ki je znal netiti Vebrovo zanimanje za f i lozofi jo s tkzv. 
ontološkim dokazom za božje bivanje. Vendar vsi ti niso znali 
Vebra usmeriti pri branju in je med drugim bral ne samo 
E. Haeckla WeltTatsel,3 temveč tudi nekatere budistične in pan-
teistične spise. Ti so v njem zrahljali vernost, ki j o j e prinesel 
od doma. Kl jub temu pa je po končani gimnaziji „po želji ma-
tere in tudi iz lastnega nagiba"4 stopil v mariborsko bogoslovje, 
kjer je prvo leto fi lozofija bila glavni učni predmet. Tukaj je , 
po lastni izjavi, našel, kar je bilo za njegovo filozofsko pripravo 
potrebno: sistematičen pouk filozofije. Do pozne starosti ni po -
zabil, kaj je dolgoval svojemu tedanjemu profesorju dr. Francu 
Kovačiču, ki ga je vpeljal v f i lozofi jo srednjega veka, ne da bi 
zanemarjal novejše filozofske tokove5 . 

Franc Kovačič, ki je bil pozneje bolj znan kot zgodovinar, j e 
bil viden novosholastik in j e v začetku svojega učenja objavil 
več filozofskih del6. Upošteval pa je Vebrovo posebno zanimanje 
ter ga je seznanil tudi z Meinongovo filozofijo. Priporočal mu je 
branje njegovih del in mu enega celo sam pokazal. Kot novo-
sholastik, ki je poznal Meino&ga in pač vedel, da ta sholastike 
ni upošteval in menda niti poznal ne7, je s tem pokazal izredno 
širino svojega duha. Vebra pa je branje Meinongovega dela 
vsega prevzelo, še bolj kot nekoč Descartes, saj je v Meinongu 
začutil sebi sorodnega duha. Odločil se je, da mu piše in ga po-
prosi za nasvet, kako bi mogel priti v Gradec študirat f i lozofi jo , 
ker je bil brez potrebnih sredstev. Meinong ga je takoj poklical 
k sebi, češ da naj skrb za življenje kar njemu prepusti. 
Tako je Veber še pred poletnim semestrom 1912 zapustil mari-
borsko bogoslovje, čeprav ga j e bolelo slovo od Kovačiča, in se 
je vpisal v Gradcu na fi lozofi j i in klasični filologiji. Poleg Mei-
nonga so bili v filozofskih strokah med drugimi njegovi profe-
sorji pedagog E. Martinak, filozof in poznejši Meinongov nas l e -
dnik E. Mally, in psihologa St. Witasek in V. Benussi; s tem se 



j e kmalu tudi zelo spoprijateljil. A v Meinongu je našel pra-
vega očeta, ki mu je poiskal tudi podpore, da je mogel študijska 
leta preživeti. 
Na univerzi v Gradcu je Veber ostal do junija 1915, ko je bil 
mobiliziran, vendar je mogel študije končati še med vojno. Dokto-
riral je 1917 s tezo o „najstvih", ki jo je napisal po razpisu za 
Wartingerovo nagrado in s katero j e pomagal svojemu učitelju 
dograditi teorij o7a. 
S svojim študijem v Gradcu se je Veber vklenil v tok tedaj 
moderne evropske f i lozofi je in sicer v njeno različico, kakor jo 
j e predstavljala Meinongova graška ali predmetnoteoretska filo-
zofska šola. Obenem pa se je naučil dejavno sodelovati pri ustvar-
jalnem filozofskem delu. 
Vebrovo filozofsko šolanje je torej vključevalo enoletno siste-
matično ukvarjanje s pač najbolj dodelano filozofsko šolo, kakor 
je sholastika, in pa večletno sodelovanje pri odkrivanju novih 
filozofskih spoznanj. Vendar ga je povsem zajela nova filozo-
fi ja, kakor jo je spoznal v Gradcu. 

* * * 

Da moremo označiti f i lozofi jo, oziroma šolo, v katero je Veber 
stopil s prihodom v Gradec, moramo poseči nekoliko v zgodo-
vino. 
Moderna filozofija, zlasti po R. Descartesu (1596-1650), se je 
razvijala bol j ali manj v znamenju tako imenovanega idealizma. 
Kot ta se umeva filozofska šola, ki stvarnost zreducira na do-
življanje, na „zavest". Tako je nasprotna filozofskemu realizmu, 
ki dopušča od našega doživljanja neodvisno stvarnost. 
Starejša filozofija, tudi sholastična, j e sprejemala zunanji svet 
kot nekaj danega, četudi kdaj bolj in kdaj manj kritično, in si 
je prizadevala, da ga le čim bol j in čim prikladneje spozna. Nova 
filozofija je začela z dvomom o vsem in se z Descartesovim Cogito 
ergo sum ustavila le pred nedvomnim spoznanjem lastnega doživ-
lianja in njegovega osebka. V poznejšem razvoju je rada poza-
bila celo na osebek in se ukvarjala zlasti z doživljanjem sveta, 
ki ji j e obstajal le toliko in le tako, kolikor in kakor ga je 
doživljala. Zapadla je temu, kar smo vajeni imenovati psiholo-
gizem. I. Kant (1724-1804) je ta razvoj zaključil tako, da j e 
spoznanju, kot se umeva, kar načelno zapečatil pot do stvarnosti, 
do tega, kar je on imenoval „stvar na sebi" (Ding an sich) in s 
tem do vsake metafizike. To stališče j e prevladalo zlasti v nem-
škem kulturnem prostoru. 
Seveda so bili tudi filozofi, ki se s takim stališčem niso skla-
dali, a že niso mogli več kar preprosto priznati stvari izven 
človekovega doživljanja, marveč so morali iskati gotovosti v 
spoznavanju stvarnosti, odkriti novo spoznavno pot do nje. Za 
naše razpravljanje je v tem pogledu važno delo praškega pro-
fesorja f i lozofi je Bernharda Bolzana (1781-1848), matematika in 109 



logika, nasprotnika Kantovega in občudovalca Aristotela (384-322 
pr. K.) in G. W. Leibniza (1646-1716)s. Ta je ponovno odkril in 
pokazal, da naši doživljaji vsebujejo nekaj, kar jih v nekem 
pogledu presega. Ko namreč mislim nekaj, npr., da „ 2 x 2 = 4" ali 
da ,,jabolko je rdeče", ta ,,nekaj" ohrani svojo veljavo tudi, 
ko je moja misel, to je moj miselni dej že minil. Saj morem ta 
„nekaj" povedati komu drugemu, da ga tudi on doživi v svojem 
miselnem deju, ga morem zapisati in sporočiti poznejšim rodo-
vom. In podobno. Ta „nekaj", ki ima svojo posebno, četudi le 
idealno bit (medtem ko je doživljajski dej nekaj stvarnega, 
realnega), je Bolzano imenoval „stavek na sebi" (Satz an sich) 
in z njim odkril v naših doživljajih prvino, ki ni zgolj duševne, 
psihične narave. To svoje odkritje je potem raztegnil še na ,pred-
stavo na sebi" (Vorstellung an sich) in ,.resnico na sebi" (Wahr-
heit an sich). S tem je že nakazal pot do tega, kar je pozneje 
graška šola imenovala ,,predmete". 

* * * 

Pozneje je dunajski filozof Franz Brentano (1838-1917)9. ki pa 
sicer ni bil učenec Bolzanov, rešil za moderno filozofijo drugo 
odkritje, tudi že znano starejšim filozofom in na nek način dopol-
nitev Bolzanovega, namreč da naši doživljaji po svoji naravi 
merijo na nekaj, da nekaj menijo ali predočujejo, četudi ni treba 
da ta „nekaj" tudi zares biva. Ne morem videti, ne da bi „nekaj" 
videl, niti slišati, ne da bi „nekaj" slišal, ne misliti, ne da bi 
,,nekaj" mislil. To lastnost naših doživljajev, da nekaj menije 
ali na nekaj merijo, je Brentano imenoval intencionalnost, izraz, 
ki ga je dobil v sholastični filozofiji. Naš Veber je pozneje temu 
po slovenski dejal naperjenost. 
Tudi s svojim naukom o ..razvidnosti" (evidenci) kot kriteriju 
resničnosti naših sodb je Brentano odprl filozofiji nova obzorja, 
čeprav danes mnogi pojem močno kritizirajo. Razvidnost, ki je 
ni mogoče natančneje določiti, je uvid v resničnosti neke sodbe, 
popolna gotovost, da je neka sodba resnična. Ni zato resnična, 
ker je razvidna, saj so mogoče tudi slepo (nerazvidno) resnične 
sodbe, a gotovi smo resničnosti po razvidnosti. Poleg te miselne 
razvidnosti pa je Brentano poznal še posebno ..čustveno razvid-
nost". Menil je namreč, da tudi npr. v ljubezni ali mržnji moremo 
uvideti, da sta pravilni ali napačni. V tej razvidnosti je poroštvo 
naših vrednostnih, posebej nravstvenih sodb. Vpliv tega nauka je 
viden pri M. Schelerju in N. Hartmannu10; spoznaten je tudi pri 
Fr. Vebru. 
Franz Brentano, ki je dobro poznal aristotelsko in sholastično 
filozofijo in kritično zavračal Kantovo, je bil krepka in vplivna 
filozofska osebnost, širok in prodoren mislec, psiholog, logik in 
spoznavni teoretik, pa ontolog, metafizik; skrbno je pazil tudi 
na jezikovni izraz filozofskih spoznatkov. Metafiziko je imel za 
najvišjo vedo in ji je posvetil svoje glavno delo, ki ni bilo ob-

110 javljeno. Obravnaval jo je z logiko, ki se je znatno razlikovala 



od Aristotelove, in je tudi odkril svoje lastne štiri dokaze za 
bivanje božje. Bolj kot s svojimi nauki, ki jih učenci niso vseh 
sprejemali, je vplival s svojo strastno vpraševalno vnemo, s silo 
svojega mišljenja in iskanja resnice, katerim je žrtvoval celo 
svoje duhovništvo in svojo profesuro. 
Iz njegove šole so neposredno ali posredno izšli učenci, ki so učili 
na mnogih univerzah, zlasti v Srednji Evropi, in so začeli lastne 
filozofske šole, nekatere od še danes najbolj upoštevanih11. Za 
vse pa je značilno neutrudno iskanje novih spoznanj, tista bren-
tanovska vpraševalna vnema, ki jo poznamo tudi pri našem 
Vebru. 
Brentanov učenec je bil Edmund Husserl (1859-1938), ustanovitelj 
fenomenološke šole, pod vplivom katere se je razvil Max Scheler 
(1874-1928) in posredno tudi Nicolai Hartmann (1882-1950). 
Drugi Brentanov učenec je bil Carl Stumpf (1848-1936), Stumpfov 
pa Martin Heidegger (1889-1976), znani eksistenčni filozof. Tudi 
lvovski profesor Poljak Kazimierz Twardowski (1866-1938) je 
bil učenec Brentanov in je s svoje strani vplival na »varšavski 
krog", kateremu je pripadal Jan Lukasiewicz (1878-1956), ki je 
s svojimi učenci, zlasti z Alfredom Tarskim (1901- ), med 
odkritelji moderne logiKe. Prav tako je bil Brentanov učenec po-
znejši predsednik češkoslovaške republike Tomaš G. Masaryk 
(1850-1937). 

Za nas pa je posebno omembe vreden Brentanov učenec Alexis 
Meinong (1853-1920 )12, profesor v Gradcu, ustanovitelj predmet-
noteoretske filozofske šole in med drugimi tudi učitelj našega 
Franceta Vebra. Ves ta filozofski rodovnik nam pokaže, kako je 
Veber s svojim študijem pri Meinongu v Gradcu stopil v mo-
gočen tok moderne filozofije, čeprav ta ni bil edini. 

* » * 

Alexis Meinong se je skušal zlasti od začetka tega stoletja izviti 
iz objema psihologizma in je iskal novih temeljev filozofije gra-
deč na Bolzanovem odkritju »stavka na sebi" in »predstave na 
sebi" in pa na Brentanovi ideji »intencionalnosti" ali »naperje-
nosti" naših doživljajev. 
Naši doživljaji merijo na »nekaj", ali menijo „nekaj", in ta 
»nekaj" je Meinong imenoval »predmet" doživljanja. Ta »pred-
met" ima, kakor je pokazal že Bolzano, svojo posebno naravo 
ali, bi mogli reči, svojo posebno bit, različno od doživljajske 
duševne in stvarne. Predmeti so sicer doživeti kot vsebine naših 
doživljajskih dejev, a te presegajo in ravno kot »predmeti" dobi-
vajo svojo novo, irealno, brezčasno bit. 
Kakor doživljajev je tudi predmetov več vrst. Malo drugače kot 
pred njim Bolzano in Brentano je Meinong razlikoval štiri vrste 
doživljajev: predstave, misli, čustva in stremljenja, če jih že 
poimenujemo po Vebrovo. Ker vsak izmed njih meri na svoj 
in svojevrsten predmet, tudi teh poznamo štiri vrste, ki jih je 



Veber imenoval osnove, dejstva, vrednote in najstva. Predstave 
C ki obsegajo poleg predstav v našem običajnem pomenu besede 
tudi občutke, zaznave in podobno) nam predočujejo osnove. 
Predmeti misli so dejstva, predmeti čustev vrednote in predmeti 
stremljenj najstva. Pri tem pa so misli „zgrajene" kot višjeredni 
doživljaji na predstavah, prav tako pa tudi dejstva kot višjeredni 
predmeti na osnovah, čustva so zgrajena na predstavah in mislih, 
vrednote na osnovah in dejstvih; stremljenja na čustvih in naj-
stva na vrednotah, še več: tudi v vsaki vrsti doživljajev in njim 
ustrezajočih predmetov so nekateri kot višjeredni zgrajeni na 
drugih nižjerednih. 
Nauk o predmetih našega doživljanja, ki ga je izdelal že tudi s 
sodelovanjem Vebra13, kateri je pri njem doktoriral s tezo o 
najstvih, je Meinong imenoval predmetno teorijo. V njej je 
videl temeljno filozofsko disciplino, po njegovem mnenju širšo 
kot je bila tradicionalna ontologija, katero da je celo nekako 
vsebovala. 

Za umevanje Vebrovega poznejšega filozofskega razvoja je po-
trebno dobro pomniti, da „predmeti" niso „stvari", kakor so 
ali bivajo izven naših doživljajev ali naše zavesti, neodvisno od 
nas. Na drugi strani pa tudi niso kot vsebine naših doživljajev 
le sestavine teh, ker jih presegajo, saj niso niti časovno niti osebno 
omejeni, kakor so doživljajski deji: veljajo tudi, ko so deji že 
minili, predočiti se morejo ponovno v novih delih in predočiti 
si jih morejo tudi druge osebe v svojih doživljajskih dejih. 

„Pred" zavestjo „stojita", da tako rečemo, dve vrsti bitnosti, 
ki jih z doživljajskimi deji „menimo", ki nanje z njimi „merimo": 
so, prvo, „predmeti" kot irealni, brezčasni korelati naših doživ-
ljajev, in so, drugo, resnične „stvari" kot realni, dejanski cilji 
istih doživljajev. Saj, ko pravim, da „jabolko je rdeče", je resda 
..predmet" moje misli „dejstvo", a kar hočem povedati, ni to 
..dejstvo", marveč nekaj ,,stvarnega": de je realno, dejansko ja-
bolko rdeče. 

Predmetna teorija je sicer med ,.predmeti" naštevala tudi ,,reči" 
kakor je „kamen" ali „jabolko". A te „reči" so bile zanjo le na 
nižjerednih osnovah zgrajene višjeredne osnove, a še vedno le 
irealne, ..predmetne" narave. Ko je Veber kasneje zopet odkril 
resnične stvari, ki so, kot je filozofija že davno učila, ..podstatna" 
bitja, je one „reči", ki so le višjeredni predmeti našega doživ-
ljanja, zelo posrečeno imenoval „nadstatne" bitnosti14. Tako bi 
v smislu njegovega izrazoslovja mogli obe vrsti bitnosti, ki „sto-
jita" pred našo zavestjo, imenovati: prvo, nadstatno, irealno 
predmetnost, drugo pa podstatno realno stvarnost. 

Po končanih študijah v Gradcu je Veber filozofsko poznal le 
nadstatno predmetnost, do prave podstatne stvarnosti se je šele 
mnogo pozneje dokopal. To kljub temu, da je že prej razlikoval 
različne biti predmetov: bivanje (barva, zvok), obstajanje (me-

712 lodija, ,,reč") in samo nahajanje (okrogel kvadrat, nič). Vsi so 



namreč le predmeti, to je fenomenske, nadstatne bitnosti; vsem 
skupna bit je nadstatnost. 

Iz Gradca je Veber prinesel v Ljubljano učiteljevo predmetno teo-
rijo, kateri je tedaj bil ,kakor vse kaže, povsem predan. Saj je 
zanimivo, da ni pustila pri njem sledi sholastična filozofija, s 
katero se je bil seznanil v bogoslovju in da se tej ni približal 
niti kasneje, ko je filozofiral o nekaterih temah, ki so bile tudi 
njene. Mimo Vebra so šli tudi drugi tokovi moderne filozofije: 
novokantovstvo, vitalistične filozofije, pozitivizem, tudi novi (po-
znejši dunajski krožek), in pragmatizem, Zdi se, da niti za 
predmetni teoriji sorodno Husserlovo fenomenološko šolo ni kazal 
posebnega zanimanja, prav tako ne za eksistenčno filozofijo M. 
Heideggerja in drugih. Tudi nas preseneča, da ni Veber, kolikor 
vemo, poskušal priti še na kako drugo univerzo, k drugemu uči-
telju, kar je bilo tedaj precej v navadi in bi mu moglo še raz-
širiti obzorje. 

V svojih prvih ljubljanskih letih, med 1920 in 1925, ki so bila 
najplodnejša leta njegovega delovanja, je Veber dograjeval in 
izpopolnjeval predmetno teorijo svojega učitelja. Napisal in ob-
javil je osem knjig, poleg več razprav; v njih je prikazoval pred-
metno teorijo in skušal na njej zgraditi razne filozofske discipline. 
Med temi knjigami so: Uvod v filozofijo (1921), Sistem filozo-
fije I: O bistvu predmeta (1921), pa tudi zajetni Etika, „prvi 
poizkus eksaktne logike nagonske pameti" (1923) in Estetika, 
,.psihološki in normativni temelji estetske pameti" (1925); \ 
načrtu je imel še posebno Hagiologijo:5. Dve knjigi, to sta Ana-
litična psihologija, „prvi poizkus sistematične geometrije duha' 
(od katere je izšel le prvi snopič, 1924) in šolski Očrt psihologije 
(1924), je Veber posvetil psihologiji, ki je bila ves čas predmet 
njegovega posebnega zanimanja16 in izhodišče vsega njegovega 
filozofiranja ter je v resnici bila in vedno bolj postajala filozofska 
"antropologija. 

* * * 

'Pri svojem delu se je Veber že v tej svoji, recimo, predmetno-
teoretski dobi vedno pogosteje sreča val z vprašanji, ki jih iz 
predmetne teorije ni bilo mogoče rešiti in jih je včasih kar 
nasilno reševal, kakor je pozneje sam zapisal. To so med drugimi 
bila vprašanja nenaperjenih doživljajskih dejev (npr. prepriča-
nje), duševnih dispozicij, središčnih in obrobnih doživljajev (obup, 
kesanje, oz. čutni užitek), doživljajske normativnosti (odgovor-
nost, krivda) in podobna17. 
Ta vprašanja so Vebra primorala, da je kritično pretresel same 
osnove svoje filozofije in da je pri tem odkril prvo resnično 
stvarnost, podstatnega nosilca doživljajev, doživljajočo osebo18 

Saj je o tem že prej govoril, a umeval ga je le nadstatno, kot 113 



nekako višjeredno bitnost, zgrajeno na doživljajih kot svojih osno-
vah. A kako bi tak osebek mogel imeti dispozicije, kako bi mu 
nekateri doživljaji mogli biti „bliže", drugi manj blizu, odkod 
odgovornost, zasluga, krivda itd.? Tu se mu je osebek pokazal 
kot prva in skraja edina podstatna stvarnost19. Z njim pa je 
dobil nov temelj ali novo izhodišče svojega filozofiranja in na 
tem je začel graditi svojo novo filozofijo. Vendar bo napačno, 
gotovo pa prenagljeno soditi, da je Veber s tem (ponovno) za-
padel psihologizmu20. Kvečjemu se je približal nekakemu perso-
nalizmu, ki je nekaj drugega. 
Svojo novo filozofijo je Veber v obrisih začrtal v svoji prvi 
knjižni objavi te dobe v Filozofiji (1930), četudi jo je nakazoval 
že poprej zlasti v nekaterih razpravah. Filozofija ima značilni 
podnaslov: Načelni nauk o človeku in o njegovem mestu % 
stvarstvu, "človek kot stvarno bitje je sedaj osrednji problem 
Vebrove filozofije in ne več le kakršenkoli „predmet". Ko je 
tako Veber odkril pot do prave stvarnosti, se mu je ta vedno 
bolj odpirala in tako je našel tudi pot do Boga in do stvarnega 
sveta sploh. Njegovi glavni deli tega časa sta Knjiga o Bogu 
(1934) in Vprašanje stvarnosti (1939), dvanajsta in štirinajsta, 
zadnja njegova knjiga. 
Pričakovati bi bilo, da bi na teh novih temeljih sedaj Veber zopet 
razvijal razne filozofske discipline, kar je tudi nakazal v Filozofi-
ji.21 Do tega pa ni prišel. Morda je kaj takega posredoval učencem 
na univerzi, kolikor je to med vojno sploh mogel. Objavil pa 
večjega dela ni več nobenega22 in po vojni ni niti več predaval, 
še manj kaj objavljal. 
Gotovo pa je s tem Veber postavil temelje svoji, zares svoji filo-
zofiji in ga lahko razumemo, da je bil svoje desete knjige, Filozo-
fije, v kateri je novo filozofijo nakazal, tako vesel, da je izjavil 
da je ne da za vseh svojih prejšnjih devet knjig.23 

* * * 

V smislu predmetnoteoretske psihologije je Veber na naših do-
življajih razlikoval med vsebino, po kateri nam predočujejo svoje 
,,predmete", in med dejem, po katerem je naše predočeva-
nje pristno ali nepristno. Pristno je, ko npr. vidim jabolko, ki 
leži pred menoj na krožniku, nepristno pa, ko si jabolko predo-
čujem le v domišljiji, čeprav je odsotno in ga ne vidim. V smislu 
našega običajnega izrazoslovja bi dejali, da je razlika med prist-
nostjo in nepristnostjo Vebrovih „predstav" v resnici razlika med 
pravo zaznavo in med samo predstavo v običajnem pomenu besede. 
Podobno je Veber s predmetno teorijo razlikoval tudi med prist-
nimi in nepristnimi mislimi, čustvi in stremljenji. 
Ta teorija pristnosti in nepristnosti naših doživljajev je že Mei-
nonga in verjetno tudi Vebra motila, da nista prej odkrila poti 
do prave stvarnosti. Morda se jima je zdelo, da že sama pristnost 
naših doživljajev to do neke mere zagotavlja. Saj je znano, da 



je Meinong razlikoval med pomožnimi in končnimi predmeti 
(Hilfsgegenstande, Zielgegenstandepri čemer je kot prve ume-
val neposredne predočevance, torej »predmete" v smislu svoje teo-
rije, pod drugimi pa tisto, kar zares menimo, ko one omenjamo. 
Meinong je tako že bil neke vrste realist, ne sicer naivni,25 marveč, 
lahko bi rekli naravni realist, saj je stvarnost vsaj dopuščal, je 
z njo računal, četudi še ni našel filozofsko upravičene poti do 
nje, morda jo je slutil;25«" sprejemal je stvarnost le po pričevanju 
zdrave človeške pameti. 
Vebra je njegov študij pripeljal do spoznanja, da vsaj najnižje-
rednejše predstave, kakor jih je tedaj še imenoval, to je občutki, 
opravljajo poleg predočevanja še drugo funkcijo, ki jo je imeno-
val zadevanje. S predočevanjem nam občutki svet ponazorujejo, 
nam kažejo, kakšen je, kako se javlja ali prikazuje, z zadevanjem 
pa ga postvarjajo, nam povedo, da tisti svet, ki ga s predočeva-
njem ponazorujejo, tudi zares je, dojemajo njegovo „jejstvo", 
to je njegovo bit, stvarnost ali dejanstvo.26 

Z Vebrovim primerom bi to ponazorili takole: Ko vidimo rdečo 
barvo, nam naše videnje po svoji predočevalni funkciji kaže le 
to rdečost kot lastnost, pripadnost ali akcidenco, po svoji zade-
valni funkciji pa nas zagotavlja, da je tam neko rdeče, nekaj, 
kar je rdeče, je za ono rdečostjo ali pod njo, kot nosilec, podstat 
ali substanca, ki je in se javlja kot rdeče. »Substanca ali podstat 
je isto kot sama stvarnost, akcidenca ali pripadnost pa isto kot 
vzporedni fenomen. Zadevanje in samo zadevanje je nepo-
sredna pot do same substance, podstati, stvarnosti, predočevanje 
in samo predočevanje je pa enako neposredna pot do samih .po-
datkov', ,prikazni', fenomenov."27 Predočevanje nas pelje po last-
ni naravi do glasnosti, svetlosti, trdosti.. . , vzporedno zadevanje 
in samo to pa do glasnega, svetlega, trdega.. . 

Ob tej ugotovitvi je torej Veber prevzel tradicionalno terminolo-
gijo in dodal, da »pravo torišče slehernega pravega zadevanja je 
substanca ali podstat, enako pravo torišče slehernega pravega pred-
očevanja pa akcidenca ali pripadnost'".28 Po Vebrovi lastni termi-
nologiji pa bi lahko rekli, da nas samo predočevanje omejuje na 
nadstatni svet, svet pojavov ali fenomenov, in šele zadevanje nam 
omogoča ugotoviti tudi podstatnost, to je resnično stvarnost sveta, 
ki mu sedaj ni bila več le osebna, kajti poznal je že tudi pod-
statnost ostalih »stvari", 
S tem je Veber presegel predmetno teorijo, v kolikor je umevala 
„reči" le kot višjeredne, na nižjih zgrajene osnove, ki niso pod-
statne, marveč le »predmetne", nadstatne bitnosti. 

• * * 

Vzporedno z zadevalno funkcijo naših doživljajev v zunanjem 
svetu je Veber odkril tudi zadevanje v notranjem svetu, to je 
v svetu doživljajskega subjekta ali osebka, katerega je sedaj po-
novno, po drugi poti odkril. Kakor nas zadevanje navzven vodi 115 



npr. do glasnega, tako nas zadevanje navznoter pelje do slišajo-
čega, do tistega, ki sliši. Z Vebrovimi besedami: ,,Sam občutek 
glasu nas utegne nagniti k temu, da ugotavljamo glasno stvarnost, 
ali pa tudi k temu, da ugotavljamo sebe, ki to stvarnost slišimo." 
,,Prvo, vnanje, čutno zadevanje nas npr. ob taktilnem, svetlobnem, 
glasovnem čutenju neposredno vede do ,trdega', .svetlega', .glas-
nega', drugo, notranie na do onega, ki ,tipa', .gleda', ,sliši'. Vnanje 
čutno zadevanje nas popelje npr. do stvarnosti, ki se ,glasi', notra-
nje čutno zadevanje nas pa popelje do - stvarnosti, ki ,sliši'.29 

Razlika med zunanjim, po Vebru tudi projektivnim, in notranjim, 
rejektivnim zadevanjem vpliva na podobno dvojnost predočeva-
nja; tudi to ima „še dve smeri, smer ,glasu' ali .slišanja', smer 
,barve' ali ,videnja'. Je to torei res že pravo vnanje, projektivno, ali 
notranje, rejektivno ,predočevanje', pri čemer pa ne smemo spre-
gledati prevažnega dejstva, da je tudi ta posebna razlika v sa-
mem predočevanju možna ter smiselna le ob vzporedni in nam 
že dobro znani in obenem edino pravi razliki med vnanjim in 
notranjim zadevanjem stvarnosti..."30 

Naše doživljanje ima torej dvojno smer, tako v predočevanju 
kakor v zadevanju: po projekciji nas usmerja v zunanji svet, po 
rejekciji pa v notranjega, osebnega. In sicer s predočevanjem do 
obojih fenomenov, z zadevanjem do oboje stvarnosti. To bi mogli 
ponazoriti takole:31 

Doživ l jan je 
(ču ten je ) 

f vnanje f ] 

t (a ro iek t i vno) l i 

ponazorovan je — g l a s ( n o s t ) 

(p ro jek t i vno) t postvar jan je — g lasno 

not ran je f ponazorovan je — sliSanje J" not ran je f 

t ( re jek t ivno) l ( re jek t ivno) l postvar jan je — sl išajoči (osebek, jaz ) 

Tako je Veber, da povzamemo, na naših doživljajih, vsaj občutkih 
poleg predočevanja, ki nas pelje do zgolj fenomenske, nadstatne 
strani sveta, zunanjega in notranjega, do pripadnosti in doživlja-
jev, odkril še zadevanje, ki nam kot zunanje, projektivno, odkriva 
zunanjo stvarnost, kot notranje, rejektivno, pa notranjo, osebno 
stvarnost. 
Dve sta torej Vebrovi spoznavni poti do sveta, predočevalno -
ponazorovalna in zadevalno-postvarjalna, in ne tri, kakor so ga 
nekateri razumeli.32 Z obema združenima spoznavamo stvari, da 
so in kaj ali kakšne so. 

* * * 

Ko je Veber odkril zadevalno funkcijo naših doživljajev, pa je 
še našel, da nam ta tudi odpira pogled v notranji sestav stvar-
nosti ali „notranjo zgradbo vsega stvarnega". Zadevanje, ki ga 
Veber tukaj imenuje tudi podstatovanje, pozna namreč štiri vrste 
zadevalnih dejev: postvarjanje (v ožjem smislu), oživljanje, po-



osebljanje in poboževanje. Ti nas postopoma vodijo do zgolj stvar-
nih (zmeraj v ožjem smislu), do zgolj živnih, nato do osebnih pod-
statnosti in končno do absolutne božje podstati.33 ,,To se pravi, 
da je prava notranja razlika med zgolj stvarno, živno, osebno in 
božjo podstatnostjo tudi že po samem zadevanju in torej zares 
neposredno izpričana in utemeljena.. . " S tem pa je filozofsko 
utemeljena tudi ontologija kot veda o neposrednih toriščih zade-
vanja, medtem ko predmetna teorija ostane veda o neposrednih 
toriščih predočevanja.31 

Pojasnimo naj še, da tukaj stvar pomeni podstat v neživi stvar-
nosti, živ35 v živi, a še ne človeški, oseba v človeški stvarnosti. 
V nadaljnjem je Veber razlikoval dve vrsti živi, nižje, rastne, 
in višje, živalske živi, med katerimi pa vendar ni našel tako 
ostre razlike, kakor je med stvarmi in živmi ali živmi in osebami. 
Tako je brez ozira na božjo podstatnost, v zgolj tostranski stvar-
nosti ugotovil zanimivo zgradbo vsega stvarnega kot „posebna 
štiri .nadstropja', ki so zaporedoma drugo na drugem .zgrajena' " 
„Ta zgradba ima štiri mejnike, ki so dani z neživo, obojo, nižjo 
ter višjo živo vnanjo in posebno notranjo stvarnostjo."36 ,,To je 
lestvica .neživega', .vegetativno živega', ,animalno živega', oseb-
no živega'," kot ..lestvica dejanskih stvarnosti". ..Kamen, rast-
lina, žival, človek so nam že kaj dobro znane točke te stvarne 
vrste."37 

Z odkritjem zadevalne funkcije naših doživljajev, vsaj občutkov, 
je Veber, kot je mislil, odprl novo, tudi filozofski hodno pot do 
prave stvarnosti in s tem se je izvil iz zank idealistične filozofije. 
To se pravi, da ni le odkril stvarnosti, marveč jo je tudi filozofski 
legitimiral, omogočil zopet filozofsko razpravljanje o njej. 

* * * 

Z odkritjem osebka doživljanja kot prve stvarnosti in potem 
ostale stvarnosti, doseženih po zadevalni funkciji naših doživlja-
jev, se je Vebru torej posrečilo preiti iz predmetnosti v stvar-
nost ali premostiti prepad med nadstatnim in podstatnim svetom, 
če mu je to uspelo, je Veber s tem zopet odprl vrata metafiziki 
in pri tem našel tudi filozofsko pot do Boga. 
Mu je uspelo? To je tako težko zatrditi kakor zanikati. Izmeriti 
doseg in upravičenost filozofskih tez je zelo težka stvar. Saj vi-
dimo, koliko dela dajejo še po stoletjih kritikom filozofske teze 
Platonove, Aristotelove, Deseartesove, Kantove, Heglove. . . , in 
danes, recimo, Heideggerjeve, kljub temu, da nekateri največji 
duhovi posvečajo mnogo truda tem vprašanjem. Tudi Vebrovim 
naukom bo potrebno posvetiti še mnogo dela. 
A 5e je Vebru uspelo, poleg marsikoga drugega, je tudi on zopet 
odprl vrata metafiziki, o kateri mnogi mislijo, da po Kantu že 
ni več upravičena, niti ne mogoča. 
Danes se ni samo izgubil smisel za metafizična vprašanja, mnogi 
hočejo celo besedi dati slab pomen. To ni upravičeno, četudi se 1 )7 



je v takoimenovani metafiziki mnogo grešilo, saj tudi v drugih 
strokah, filozofskih ali ne, ni bilo drugače. Metafizika je v svo-
jem bistvu povsem upravičeno iskanje odgovora na najgloblja in 
najtežja vprašanja, ki mučijo človeka, na vprašanja o zadnji 
Stvarnosti in o pravem smislu vsega, sveta in življenja, če se 
temu bolj sramežljivo daje ime ontologije (ki more biti istoznač-
nica za metafiziko ali pa tudi ne), ali če se ime metafizike ome-
juje le na nekatere rešitve ali teze filozofske refleksije, drugim 
pa se daje drugačno ime, ta vprašanja ne nehajo biti vprašanja 
in nekatere rešitve ne postanejo boljše in pravilnejše kot druge. 
Bolj pogumno in pošteno jim je pogledati naravnost v oči in ne 
se bati besed. Vprašanja, ki jih imenujemo metafizična, obstajajo 
in izzivajo naš študij in terjajo naše rešitve. 

Metafizika je srčika vsake filozofije in vsak filozof, kolikor je res 
to, je tudi metafizik, v dobrem ali slabem pomenu besede. Seveda 
tudi metafizika lahko -prihaja do več ali manj pravilnih spoznat-
kov ali se bolj ali manj moti; pot do resnice je vedno težka in 
v metafiziki še posebno. Mnogi vidijo zadnjo stvarnost kot neko 
večno enako nespremenljivo bitnost, ki le nam kaže razne spre-
membe, drugim pa je stvarnost nekaj, kar se neprestano giblje 
in spreminja, zmeraj le nastaja. Nekateri trdijo, da je v bistvu 
duhovne, spet drugi pa da je tvarne narave. Eni menijo, da je 
ena sama, zopet drugi, da je več stvarnosti, tudi najzadnjih. Mogo-
čih je mnogo odgovorov na ta zadnja vprašanja in vsi so meta-
fizični, v dobrem pomenu, kolikor so izsledki resnega in poštenega 
napora, ali v slabem pomenu, kolikor niso plod resnico iščočega 
presojanja, ampak narek kakorkoli zainteresiranega pred-sojanja, 
katerega dosežki so le pred-sodki, pa naj se jim daje še tako filo-
zofski ali znanstveni videz, še taka avtoritativna podpora. Vse 
predlagane rešitve le toliko veljajo, kolikor so podprte, da ne 
rečemo dokazane. Vedno je v škodo filozofiji, kadar se katero-
koli stališče skuša strditi v dogmo, degradirati v ideologijo, ki je 
mnogo bolj dej vere kakor pa spoznanja. 
če je tedaj Vebru uspelo zopet odpreti vrata metafiziki, je s tem 
opravil veliko delo, pa naj bodo rešitve metafizičnih vprašanj, do 
katerih se je on dokopal, vse pravilne ali ne. Odprl je vrata, da 
bodo mogli mnogi iskati naprej. 

* * * 

Tudi vprašanja, ki se nanašajo na Boga, na njegovo bivanje, nje-
govo bistvo in na vse ostalo, kar bi hoteli o njem vedeti, so člo-
veško in filozofsko povsem upravičena vprašanja. A tudi pri re-
ševanju teh kakor vseh drugih vprašanj mora biti filozofija le 
na vse strani odprta in za vsak odgovor sprejemljiva iskateljica 
resnice in ničesar drugega. Tudi tukaj odgovor ne sme biti plod 
nikakega pred-sojanja, temveč le stvarnega in zares kritičnega 
presojanja. Tudi tukaj more filozof priti do različnih spoznatkov 
bol jali manj gotovih in pravilnih. In kar spozna, sme tudi objaviti, 
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škoda, da ni vedno tako. Mnogi ljudje, in več ne-filozofi kot filozofi 
hočejo filozofiji predpisovati, kaj sme študirati in česa ne, in kaj 
sme pri tem odkriti in povedati in česa ne. Veber se je tega zavedal 
in je v uvod v Knjigo o Bogu napisal, da ,,se danes tako zvani 
izobraženci smejejo vsakemu, ki še o Bogu sploh govori, celo 
kočljivo pa je, biti danes sam na univerzi in spisati knjigo o Bogu." 
A je dodal: „Jaz se te kočljivosti ne strašim, ker sem tudi to 
knjigo pisal samo z vidika resnice."3* Sam je podčrtal zadnje štiri 
besede. Saj v tem je bistvo stvari: o ničemer ne sme biti filozofu 
prepovedano razpravljati, nič mu ne sme biti prepovedano po-
vedati, a dolžan je vse študirati samo z vidika resnice, vedno si 
mora prizadevati, da pove samo to, kar se mu je pokazalo kot 
resnica. 
Drugje je Veber to stališče morda še krepke je podčrtal: „Kakor 
menim, da sem dospel do svojih misli po poti same resnice, tako 
sem pripravljen te misli, in sicer v celoti, zavreči, ako bi to po-
stala zopet zahteva same resnice, kateri edini je tudi ta knjiga 
namenjena. Ne oziram se ne na levo ne na desno, ne krivim se 
navzgor in ne napihujem se navzdol; ne mami me priznanje in ne 
straši me zavračanje: tudi v tej knjigi priznavam samo vidik res-
nice in tudi bravec naj samo s tega vidika moje misli sprejema 
ali odklanja. . . "3 9 Samo s tega vidika - to je z vidika resnice 
ali resničnosti tez, ki jih oznanja. 
V tem smislu tudi Veber ni mogel napisati knjige o Bogu, dokler 
ni premagal predmetne teorije. Dokler je poznal samo ..predmete" 
našega doživljanja, samo ..nadstatni" svet, v njegovi filozofiji 
seveda ni moglo biti prostora za Boga. Tedaj bi mu tudi bog mo-
gel biti samo „predmet", samo „nadstatna" bitnost, in tak bog 
ni Bog. Ko pa je odkril pravo stvarnost, njene lastnosti in raz-
merja, pa je mogel z mislijo seči tudi do Boga. 
Drugo vprašanje je, kako je bilo v vsem tem času z Vebrom kot 
človekom vernikom. Sam pripoveduje, da je iz domače hiše 
odšel veren in to tudi ostal do višjih razredov mariborske gimna-
zije, ko so našli pot do njega drugačni nauki, zlasti panteistični 
in budistični in ga zibali do konca osme šole. Ker je potem ne 
samo po želji materini, ampak tudi iz lastnih nagibov šel v bogo-
slovje,40 najbrž verska kriza ni bila posebno globoka. Bogoslovje 
je zapustil, ker tam ni bilo več filozofije, nobene opore ni za sum, 
da bi ga še kaj drugega gnalo ven. Za pozneje pravi, da ga je 
preveč zaposlovalo podrobno filozofsko delo, a vendar Bog najbrž 
nikdar ni čisto izginil iz njegovega življenja. Na nekaj se je 
moral nasloniti drugi Meinongov učenec, tudi Vebrov učitelj in 
prijatelj, psiholog Vittorio Benussi (1878-1927), Tržačan po rodu, 
ko mu je še v graških letih dejal: „Veberček, ne smete preveč 
dogmatično gledati v prihodnost. Zagotavljam vas namreč, da ne 
bo preteklo 20 let in bo izšla Vebrova knjiga, katere glavni na-
men bo dokazati bivanje božje."41 

V Knjigi o Bogu je Veber predstavil svojih pet poti do božjega 
bistva: istinitostno, veljavnostno, osebnostno, vrednostno in bi- 119 



stvogledno. Sploh pa je v tej knjigi zelo malo govorjenja o Bogu. 
Pač pa je v pet poglavij knjige Veber položil toliko drugih filo-
zofskih spoznanj, da je knjiga zanimiva tudi za nekoga, ki bi nje-
govih sklepov nikakor ne mogel sprejeti. 
Dve vprašanji se nam v tej zvezi še stavita: ali je Veber v svojem 
poskusu uspel in pa v kakšnem razmerju so njegove „poti" do 
dokazov za bivanje božje, ki so jih razvili drugi filozofi pred 
njim. 
Na prvo vprašanje je odgovor tako težak, kakor sploh na vpraša-
nje o pravilnosti ali nepravilnosti njegovih naukov. Mnogo dela, 
razčlenjevanja, preverjanja in pretehtavanja je treba, da se more 
presoditi nek filozofski nauk. Razen tega pa bi bilo mikavno naj-
ti odgovor tudi na splošno vprašanje, kaj taki dokazi ali „poti" 
sploh dokažejo, to je prastaro vprašanje razmerja „Boga filozo-
fov" do ,,Boga vernikov"; Boga, kakor ga moremo spoznati s 
svojim umom, do Boga, ki se nam sam razodeva. 
Glede na razmerje Vebrovih „poti" do drugih dokazov za bi-
vanje božje pa moremo ponoviti besede, ki jih je ob izidu Knjige 
o Bogu spregovoril Veber sam: ,,Odkrito povem, da bi na to 
vprašanje ne mogel dati povsem določnega odgovora. Pač pa so 
mi znani dosedaj (!) dokazi za bivanje božje in v vsakem teh 
dokazov najdem tudi pomembne uvaževanja vredne misli. To-
liko je moje gledanje nazaj pravično. Toda na drugi strani ho-
dim sam mimo teh dokazov in ti dokazi moje poti do Boga ne 
objamejo ne posamično ne v celoti.. . "42 

* * * 

Samo obžalovati moramo, da Veber ni mogel nadaljevati svojega 
dela. Morda bi nam za Knjigo o Bogu napisal še knjigo o resnici 
(spoznavno teorijo), o lepoti (estetiko), o dobrem (vrednostno 
teorijo in posebej etiko) in še o čem. Po vseh teh delih bi šele 
mogli presoditi ves pomen te nove Vebrove filozofije. Za našteta 
dela pa je Veber v svojih predavanjih razvil mnogo zanimivih 
misli, za katere ne vemo, če so ostale ohranjene v kakih študentskih 
zapiskih. 
Naj je Veber v svojih odkritjih zmeraj zadel pravo ali ne, prizna-
ti se mu mora, da je samostojno in pogumno načel vprašanja, ki 
človeka v vseh dobah vznemirjajo, in jim je iskal rešitev. Četudi 
ni vedno, ali morda vobče ne, uspel z odkritjem zadnjega in do-
končnega odgovora - kateremu filozofu se je to kdaj posrečilo?-
je na poti do njega razkril marsikaj, s čimer si je zaslužil svoje 
mesto v filozofskem zboru in samo stvar pravičnosti je, da se mu 
to prizna. 
Za našo filozofijo pa ni pomembno samo to, kar je Veber dal 
filozofiji sploh. Za nas je bil nadvse važen že sam njegov prihod 
v Ljubljano. 
Veber bi bil mogel ostati na univerzi v Gradcu, saj mu je Mei-
nong hotel zagotoviti življenje v Gradcu in delo na univerzi. 



Odločil pa se je za Ljubljano in to je bil „najtežji trenutek nje-
govega življenja"43 zaradi slovesa od učitelja. Ta pa je njegovo 
odločitev razumel, ga v Ljubljani priporočil in mu zapustil svojo 
osebno knjižnico, ki je tako prišla na ljubljansko univerzo.44 

Vebrova odločitev je bila osebno velika žrtev in ne samo zaradi 
slovesa od učitelja, če bi bil ostal v Gradcu, bi tam filozofiral 
in pisal v jeziku, ki ga je vsaj kot filozofskega gotovo bolj ob-
vladal kot materinega,440 v jeziku, ki je imel že izdelano izrazo-
slovje teorije njegovega učitelja in ki je sploh priznano pripraven 
za filozofiranje. Napisana v tem jeziku bi bila njegova dela bolj 
brana, več komentirana in gotovo bi ga več omenjali v filozofskih 
prikazih. Da ne omenjamo važnosti dejstva, da bi filozofiral med 
mnogimi sebi enakimi, ki bi se z njim strinjali ali ne, mogli pa 
bi mu biti vir plodnih navdihov. 
Za Ljubljano pa je Vebrov prihod pomenil vdor moderne filozo-
fije, nastop ali vsaj okrepitev laične filozofije, tudi „čiste" filo-
zofije, pravtako pa filozofije v nastajanju, ki se je neprestano 
gradila, ki je vse življenje kritično pretehtavala. 

* * * 

Naša filozofija se sicer nikakor ni rodila šele z Vebrom. Že od 
srednjega veka so na naših tleh učili in pisali filozofska dela 
največ domačini, tu pa tam tudi kak tujec. Marsikak naš filozof 
je živel in delal v tujini. Vendar se ta filozofija, ki v večini ni 
bilo ne govorjena ne pisana v slovenščini, le s pridržki sme ime-
novati slovenska filozofija. V prejšnjem stoletju pa se je začelo 
tudi med nami večje zanimanje za filozofijo. Ob Vebrovem prihodu 
v Ljubljano smo imeli za seboj že skoraj pol stoletja prav živah-
nega filozofskega dela. A skoraj izključno se je tedaj gojila med 
nami sholastična filozofija, ki so jo učili zlasti bogoslovni profe-
sorji, kakor so bili Anton Mahnič (1850-19 20),45 Frančišek Lam-
pe (1859-1900),46 Janez Ev. Krek (1865-1917),47 Franc Kovačič 
(1867-1939),48 Andrej Pavlica (1865-?),49 in zlasti Aleš Uše-
ničnik (1868-1952).so Zunaj te skupine pa je bilo le malo filo-
zofsko zares pomembnega in morda najmočnejši med temi filo-
zofi, Janko Pajk (1837-1899), je svoje glavno delo izdal v nem-
ščini in je ostalo med nami skoraj neznano.51 

Vsaka resnična filozofija je vredna svoje cene in spoštljive obrav-
nave, tudi sholastična. Nihče, ki hoče resno filozofirati, ne more 
mimo ali prek dosežkov predhodnikov. Vendar tudi nihče ne 
more in ne sme mimo dosežkov sodobnikov, ker so ti izraz duha 
in potreb novega časa. Seveda resnica, ki jo išče in mora iskati 
filozofija, ni ne stara ne moderna. Prav umevana resnica je vedno 
resnica, naj jo je odkril in pokazal kdorkoli, kadarkoli in kjer-
koli. A odkritje te resnice pač nikdar ni popolno in ne dokončno, 
treba jo je neprestano izpopolnjevati in poglabljati in to se dela 
zlasti na področjih in v smereh, kjer kaka doba čuti posebne 
potrebe ali daje posebne pobude. V tem je, če prav razumem, smi-



sel zgodovinske odgovornosti ali morda ustreznosti filozofije, ki 
jo omenja Iv. Urbančič.52 Neka filozofija je zgodovinsko ustrezna, 
kadar more pomagati pri reševanju vprašanj določenega časa 
in položaja, kadar je odprta za življenjske potrebe svoje dobe. 
Naša sholastična filozofija je bila in je resnična filozofija, tudi 
se mi zdi tvegano trditi, da ni bila ali ni dovolj naša, slovenska 
filozofija. Vedno se je trudila, da bi bila našim problemom kos. 
A okoliščine so jo pri tem omejevale. Skoraj vsi filozofi so bili 
duhovniki, največji celo bogoslovni profesorji, učili so tudi filo-
zofijo kot zastopniki Cerkve, ki se je prav tedaj borila z moder-
nizmom, v vedni skrbi, da mu ne bi sami zapadli, včasih vendar 
tega osumljeni. Vse to jih je postavljalo v položaj brambe in 
zato moderni filozofiji niso mogli biti dovolj pravični. Omenjali 
so jo več kot širiteljico zmot kakor pa kot iskateljico rešitev. 
Vse to je omejevalo naše filozofsko obzorje in je tudi okrnjevalo 
dosežke naših filozofov v reševanju perečih vprašanj. Spomnimo 
se le težav, ki jih je imel Mahnič pri presojanju našega leposlovja 
in naše politike in ki morda niso izvirale le iz neke amuzičnosti, 
kakor se misli! Spomnimo se tudi težav Mahničevih in Ušenič-
nikovih pri presojanju narodnostnega boja v Avstriji in prevrata 
ob koncu prve vojne, vprašanja veljave prisege cesarju in monar-
hiji!53 Sam sem trčil na te težave ne samo ob presojanju dela 
Janeza Ev. Kreka, marveč enako ob razpravljanju o vprašanjih 
narodnosti v Iskanjih, ko sem iskal pobud in pomoči tudi pri 
sholastikih in ne samo naših.54 Sholastična filozofija, vsaj tra-
dicionalna, zaskrbljena za pravovernost in zaprta moderni misli, 
ni zgodovinsko najustreznejša za reševanje takih vprašanj, saj je 
vznikla in se razvila, ko narodnostno vprašanje v našem smislu 
še sploh ni obstajalo. Zato potrebuje za reševanje tega injekcij 
od drugih, recimo časovno ustreznejših filozofij. Tudi zastopnik 
kake tradicionalne filozofije zato ne more iti mimo modernih 
filozofij, prav tako kakor zastopniki teh ne morejo kar zavračati« 
starih. Nobena ne vsebuje vse resnice in pač nobena ni brez 
vsake resnice. 
To je med nami spoznal npr. A. Ušeničnik in se skušal po svojem 
spoznanju ravnati do take mere, da je vzbudil ponekod celo dvome, 
ali je bil še pravi tomist ali ne več. Bil je pač pravi filozof. 
Vebrov prinos moderne filozofije je torej mogel oploditi in obo-
gatiti naše domače filozofiranje. Nova filozofija je mogla razširiti 
naše filozofsko obzorje, ga razgibati in prevetriti. 
Neka filozofija ni namreč samo taka, kakršno omogočajo darovi, 
znanje in delo filozofov. Nanjo vplivajo tudi drugi dejavniki, ki 
razvoj filozofije omogočajo, pospešujejo ali ovirajo. Taki so npr. 
možnost filozofskega nauka in objavljanja, možnost živeti ne le za 
filozofijo, ampak tudi od nje, možnost najti dovolj ocenjevalcev in 
beročega občinstva, tudi doraslih sogovornikov in ocenjevalcev in 
podobno. Pri nas se je položaj ravno v tisti dobi in še pred Ve-
brovim prihodom precej spremenil, zlasti z ustanovitvijo univerze 
v Ljubljani, ki je tudi Vebru omogočila filozofski uk in življenje 



za filozofijo. Tudi s poslovenjenjem vseh šol in z marsičem dru-
gim, kar nam je prinesel prevrat, je postal položaj filozofije 
drugačen, splošno ugodnejši. 
A na razvoj filozofije vplivajo še posebej ideje in nauki, ki kro-
žijo v kulturnem prostoru in ki morejo dražiti domiselnost in po-
bu jati razmišljanja. Marsičesa se niti najdomiselnejši filozof ne 
bi domislil, če nečesa podobnega ali nasprotnega ne bi že nekje 
slišal ali bral, če ne bi že nekdo kaj takega trdil ali zanikal, čim 
več idej tedaj v nekem prostoru kroži, čim več se razne misli 
srečujejo, tem več isker se kreše, tem več verjetnosti je, da bo 
filozofsko razmišljanje živahno in plodno. 
Veber je s predmetno teorijo in nato z lastno filozofijo naše filo-
zofsko obzorje razširil, kolikor je to bilo mogoče storiti enemu 
samemu filozofu. Tako je pomogel, da je naše filozofiranje posta-
lo širše in polnejše. Omogočen je bil tudi filozofski dialog med 
predstavniki različnih filozofij, čeprav se dejanski ni prav raz-
vil. Veber ni našel enakovrednih sogovornikov, niti sodelavcev niti 
ocenjevalcev, čeprav se mora priznati, da je zlasti A. Ušeničnik 
skrbno sledil njegovemu razvoju, tudi z javnimi ocenami in vsaj 
v kasnejših letih tudi z osebnimi razgovori, kolikor moremo so-
diti po Vebrovih opombah v njegovih spisih." 

* * * 

Ko je Veber prišel v Ljubljano, je prinesel s seboj moderno fi-
lozofijo v podobi Meinongove predmetne teorije, četudi je tedaj 
bilo med Slovenci že več Meinongovih učencev, saj je marsikdo 
študiral na graški univerzi in je tedaj praktično vsakdo moral 
študirati tudi filozofijo,56 nihče od njih se ni ves in povsem po-
svetil filozofiji, kakor je to storil Veber, in tudi nihče ni pokazal 
take ustvarjalne sile kakor on. 
S predmetno teorijo pa je prinesel Veber v Ljubljano tudi laično 
filozofijo. Saj smo videli, da je pred njim bila pri nas dejanski 
vsa filozofija v duhovniških rokah.' Seveda duhovnik sme in 
more filozofirati kakor kdorkoli drug. A duhovništvo filozofa je 
dejavnik, ki more obarvati njegovo filozofijo, kakor more to 
storiti katerikoli drug poklic. To ne pomeni, da ga mora voditi 
v kake zmote, marveč le, da ga more napraviti posebno odprtega 
za nekatera vprašanja in manj občutljivega za druga. S tem 
pa se njemu in filozofiji omejuje obzorje. Da more filozofija 
polno zaživeti, potrebuje širokih osnov in raznovrstnih prispev-
kov, potrebuje celo nasprotujočih si pobud, da se more ob njih 
izčistiti in okrepiti. 
Filozof laik - in beseda laik nam tukaj ne pomeni samo nedu-
hovnika, marveč tudi nepolitika, negospodarstvenika, netehnika, 
sploh človeka, katerega izrečno zanimanje v filozofiji ni kaj 
drugega, kakor le filozofija - more to ali ono resnico drugače 
v drugih razsežnostih uvideti, kakor pa kdo, ki ga tudi pri tem 
more voditi, nemara motiti, tudi omejevati kak poklicni interes. 123 



Veber je bil tak filozof, ki ni bil nič drugega kot filozof. Najbrž 
je bil prvi naS filozof, ki je živel samo filozofiji. To ni bilo le 
novost v našem kulturnem svetu, to je bilo tedaj tudi nujna 
potreba, ker je le tako filozofija mogla med nami doseči svojo 
pravo ceno. 
Laična filozofija pa pri Vebru ni pomenila tega, kar so od nje 
pričakovali tedanji zastopniki naših svobodomislecev. Ti, v na-
sprotju s katoliškim taborom, s katerim so bili v hudem kultur-
nem in posebej političnem boju, niso imeli nobenega vidnega 
filozofa, zato tudi nikake „svoje" filozofije. Ti so tedaj upali v 
Vebru dobiti takega filozofa. Pričakovali so pač, da bo učil ne 
samo necerkveno, ampak tudi proticerkveno filozofijo. Zato je 
Fr. Derganc v oceni neke Vebrove knjige napisal, da Vebrov 
nastop „pomeni konec srednjeveške sholastike, s katero je hotel 
Mahnič za vedno prikovati slovenskega Pr omete j a na rimsko 
skalo". Tiste, ki so od Vebra pričakovali kaj takega, je seveda 
moral razočarati, toliko bolj, kolikor ga je razvoj njegove misli 
kmalu še bolj oddaljil od tiste skupine, kakor je bil spočetka. 
In to razočaranje je ob tej novi Vebrovi filozofiji izrazil drugi 
zastopnik iste skupine, B. Borko, ko je zapisal: „Poslej bomo 
stali pred mizo slovenske filozofije revni in lačni kakor Lazar."57 

Vse Vebrovo zanimanje je bilo posvečeno filozofiji sploh, brez 
pridevka, ne taki ali drugačni filozofiji, filozofiji te ali one sku-
pine. 
Vzporedno z Vebrom so potem dali pomemben prinos slovenski 
laični filozofiji tudi nekateri, ki niso bili povezani z Vebrovo 
šolo; omenimo le tudi Meinongovega učenca Mihajla Rostoharja 
(1878-1966),68 Franca Derganca (1877-?), Milana Vidmarja 
(1885-1962) in med nami učečega Rusa Evgena Spektorskega 
(1875-1951).59 

* * * 

S tem smo prišli do naslednje točke tega razpravljanja: Veber 
je prišel v Ljubljano tudi kot prinašalec „čiste" filozofije. Kot tako 
umevamo vsako filozofijo, ki hoče biti samo filozofija, ki ji gre 
vedno le za resnico, ki hoče vedno biti kraljica in nikoli slu-
žabnica nikogar. 
Filozofija odkriva resnico in odkrita resnica more priti marsiko-
mu v prid. Celo več bi mogli reči: vsakdo, naj se posveča čemur -
koli, bo tej nalogi toliko bolje služil, kolikor bolj bo skušal 
spoznati stvarno resnico o njej. Vsakdo ima torej pravico poseči 
po filozofiji in njenih spoznanjih, da se v življenju in delu čim-
bolj e obnese. A nekaj drugega je, če filozofija sama pozabi, da je 
in mora ostati kraljica, le suverena iskalka resnice, nikaka slu-
žabnica nobene druge dejavnosti, ne teorije in ne prakse, služab-
nica nikogar in ničesar, kar ni le iskanje resnice. To stališče 
se more zdeti preidealistično v našem času prevlade ideologij, 
ki so izrečno postavljene v službo takih ali drugačnih prizadevanj 



in ki imajo pred filozofijo to prednost, da dajejo s svojimi zdogma-
tiziranimi nauki navidez trdno gotovost, ko se filozofija zvija 
med mnogimi poizkusi odkriti resnico. A filozofija kot filozofija 
bo to ostala le, kolikor bo zvesta sama sebi in resnici. 
Seveda filozof ni samo filozof, ampak obenem tudi državljan 
in človek. Kot tak sme zavzemati stališče tudi do praktičnih 
zadev življenja okrog sebe in posegati vanje, kdaj je to celo 
dolžan storiti. Naravno je, da mu to živlienje odpira vprašanja, 
na katera tudi kot filozof išče odgovora. Ne sme se torej zapirati 
pred stvarnostjo niti bežati pred dolžnostjo, da jo pomaga izbolj-
šati. Le zavedati se mora, da ga to spravlja v nevarnost, da njegovi 
filozofski nauki ne bodo čisti, marveč obarvani po stališču, ki ga 
je v praksi zavzel. ' " 
Saj sociologija znanstvenega dela res ugotavlja, da le stežka 
ali sploh ne moremo uiti pogojenostim časa, poklica, družbe in 
podobnim. A eno je ta pogojenost, ki jo filozof skuša premagati, 
četudi v tem ne uspe popolnoma, in zopet nekaj drugega, kadar 
podvrže svojo filozofijo čemurkoli in ni zvest le resnici, naj bo 
ta pogodi komu ali nikomur, naj služi za kaj ali za nič. 
Naša filozofija je v času Vebrovega prihoda v Ljubljano bila 
predvsem v duhovniških rokah. Umljivo je, da če bogoslovec fi-
lozofira, ga tudi kot filozofa zanimajo predvsem tista vprašanja, 
ki ga zaposlujejo kot bogoslovca. Ni nemogoče, da kljub temu 
v filozofiranju ravna kot filozof, vseeno pa je v bližnji priložnosti, 
da filozofijo zaobrne v kako apologetiko ali da ga snloh bolj 
skrbi njena pravovernost kakor pa resničnost. Znanih 24 tez 
tomizma, ki nam jih je nedavno prevedel Fr. Papež,60 je nevarno 
blizu bolj teološki kakor pa filozofski miselnosti, če se take 
teze izluščijo iz neke filozofije zato, da se najde njena oznaka 
in da se more v poznejši presoji ugotoviti, če je in koliko je kdo 
zastopnik te filozofije, oziroma ga moremo šteti k tej šoli, naj 
bo. A če se take teze postavijo zato, da naj bi se jih držal, kdor 
hoče filozofirati, jih filozof kot tak ne more sprejeti. Filozof kot 
tak ne more hoteti biti niti tomist -niti kantovec ali hegelianec, 
niti pragmatist. niti marksist ali eksistencialist, temveč samo filo-
zof, zato ne potrebuje nobenih tez, ki bi mu povedale, kaj mora 
imeti za resnico, da bo pravoveren. Za filozofijo ni pravovernosti, 
ampak samo resničnost. 

Veber gotovo tudi ni mogel uiti vsem pogojenostim svojega polo-
žaja in okolja in gotovo je vse to dalo pečat tudi njegovi filozo-
fiji in morda celo obarvalo nekatere njegove drugotne spise. V 
svojem poglavitnem prizadevanju pa je Veber samo filozof. 
V Ljubljano je sicer prišel kot zastopnik predmetnoteoretske fi-
lozofije in jo je tudi učil, a nikoli, se zdi, se ni brigal za to, ali 
je bil še predmetni teoretik ali že ne več, sploh ga ni skrbelo 
vprašanje, kaj je bil kot filozof. Vsaj tisti, ki smo ga poznali, 
smo ga poznali kot takega. In vemo tudi, da se je oddaljil od 
predmetne teorije, ko je videl, da z njo ni kos vprašanjem, na 
katera je zadeval v svojem filozofiranju. 125 



Le to hočemo tukaj zato poudariti, da je Veber kot filozof 
iskal le resnico, ne pravovernosti v tej ali oni šoli, skladja s tem 
ali onim naukom. 

* * * 

»Potem je Veber prišel v Ljubljano tudi kot ustvarjajoči filozof 
ali filozof ustvarjalec. O filozofiji namreč često govorimo kot 
o nekem nauku ali sestavu nekih naukov, drugič pa kot o nekem 
prizadevanju, ki naj bi nas privedlo do spoznanj, na katerih 
bomo mogli zgraditi tisti nauk. Morda bi mogli reči tudi, da filo-
zofija včasih predvsem sprejema, razvija, predaja že znane resni-
ce, drugič pa predvsem sega po še neznanem, hoče spoznati, kar 
še ni znano. Neka že dana filozofija more biti kakemu filozofu 
njegovo filozofsko stališče, drugemu pa le izhodišče njegovega 
filozofiranja61. Prvi bo učil bolj očiščene in bolj izdelane nauke, 
saj so jih uvidevali, obravnavali in izpopolnjevali mnogi filozof-
ski rodovi; a ti nauki postanejo lahko bolj ali manj togi, manj 
prožni, manj odprti za nova vprašanja in sprejemljivi za nove 
rešitve. Drugi pa šele tipa za rešitvami, morda jih še ne vidi 
dovolj jasno, pa tudi še ne more svojih spoznatkov povsem zado-
voljivo izraziti in urediti: to bodo dosegli šele njegovi nadalje-
valci. Potrebni sta obe vrsti filozofov, a drugi tvegajo pot do 
novih spoznanj in le tako more filozofija narediti korak naprej. 

še več: filozof ni filozof samo toliko, kolikor pozna ali celo sam 
odkrije odgovore na vprašanja, ki se mu stavijo, ampak tudi in 
morda še bolj, kolikor vidi, odkrije težave in vprašanja in to 
celo tam, kjer se drugim zdi vse prav in samo po sebi umevno. 
Četudi še ne najde rešitev za te težave in jih bodo odkrili drugi 
šele mnogo kasneje, bi jih morda ne našli in niti ne iskali, ko bi 
jim vprašanje že ne bilo stavljeno. 
Naši sholastiki so bili, kakor je običajno in morda neogibno pri 
filozofih, ki pripadajo kaki šoli in sprejemajo njeno filozofijo, bolj 
filozofi v prvem pomenu besede: razvijali in učili so nauk svoje 
šole. Mogli so to delati bolj ali manj zvesto šoli, mogli so filo-
zofiji dati tudi svoj osebni prispevek, toda v bistvu je njihova 
filozofija bila tista, katere temelji so bili postavljeni dolgo pred 
njimi in njihovim filozofiranjem, če bi se v čem oddaljili od tega 
nauka, bi jih kritika šole za to prijemala. 
Veber pa je bil že po svoji naravi zelo domiseln in iznajdljiv, 
intuitiven in inventiven, ali kako bi mogli to njegovo lastnost 
imenovati. Bil je tudi umsko oster, prodoren in zelo razgiban, 
neprestano snujoči duh. Njega ni mogel dokončno zadovoljiti noben 
nauk, niti sprejet od drugih, niti njegov lasten. To mu je poma-
galo, da je mogel ubežati ožini ene same filozofske šole. Nekaj 
ga je gnalo vedno naprej, če je kot profesor večkrat dejal, da bi 
raje tolkel kamenje na cesti, kakor pa se ponavljal, za šolskega 
filozofa to zveni kot pravo pohujšanje. Razumel bi, kakor da je 
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resnica nekaj relativnega. A Veber, mislim, stvari ni tako ume-
val. Zavedal pa se je relativnosti našega spoznanja resnice, ki 
ni ne popolno in ne dokončno, in potrebe neprestanega napora, 
da se spoznanje izčisti in izpopolni. Menil je, da je tudi kot pro-
fesor filozofije dolžan prodirati vedno globlje v bistvo stvari in 
seznanjati svoje učence z novimi spoznanji. Ko bi tega več ne 
zmogel, da ne bi mogel več učiti. 

• * * 

Kot tak filozof je Veber vedno kritično presojal tako stvarnost 
samo kot spoznanja o njej. Sam je bil kritičen in je tudi svoje 
učence navajal h kritičnosti. Seveda k pravi kritičnosti, ki ni 
v tem, da nekdo vse ,.kritizira" v smislu, da hoče v vsem najti 
napake in nepopolnosti in da vse v nič devlje. 'Prava kritičnost 
je v tem, da skušamo vsako mnenje presoditi glede na njegovo 
resničnost, merjeno na stvari sami in šele drugotno na drugih 
naukih. 
S svojo kritičnostjo in svojo inventivnostjo, kar je pri nas tudi 
bilo nekaj novega, je Veber globoko razburkal naše filozofiranje 
in mu odprl nove dimenzije. 

* * * 

Veber se je torej v naši filozofiji uveljavil kot prinašalec nove 
filozofije in novega filozofiranja, pa tudi s svojo lastno filozo-
fijo, ki jo je med nami razvil, v predavanjih na univerzi in tudi 
zunaj nje, zlasti pa v svojih 14 knjigah in mnogih razpravah. 
Upravičeno se lahko vprašamo: če razvoj Vebrovega filozofi-
ranja ne bi bil presekan in če bi se taka filozofija mogla še 
učiti, bi li Veber ustvaril svojo lastno šolo, kakor so jih mnogi 
drugi neposredni ali posredni učenci Brentanovi? 
Veber je imel na univerzi kar dovolj učencev, tudi precej takih, 
ki jim je filozofija bila glavni ali skoraj glavni predmet študija. 
Mnogo jih je študij končalo, nekaj celo s doktorati. Med njimi 
so bili filozofsko zelo nadarjeni učenci, ki bi mogli naši filozofiji 
mnogo dati. Niso vsi kazali skrbi, da bi nadaljevali prav Vebrovo 
filozofijo, nekateri so se celo že tedaj obračali proti njej, toda 
verjetno tudi oni ne bi mogli povsem ubežati Vebrovemu vplivu. 

Med najnadarjenejšimi Vebrovimi učenci bi mogli omeniti zlasti: 
prezgodaj umrlega Klementa Juga (1898-1924)62, ki se ni mogel 
do kraja razviti; Almo Zupanc-Sodnikovo (1866-1965)63, ki je 
postala njegova sodelavka in naslednica na univerzi; Stanka Go-
galo (1901- )64, ki je predvsem pedagog, čeprav je skušal 
vsaj deloma nadomestiti Vebra; pa Ceneta Logarja (1913?- )65, 
ki je sicer že kot Vebrov učenec kazal, da ga je bolj vleklo 
drugam, a tudi tam ni uspel, kolikor morem vedeti. 

Posebno omembo zasluži Ludvik Bartelj (1913- ), ki je, 
ko je bil že duhovnik, študiral filozofijo še pri Vebru. Spadal je 127 



v zadnjo generacijo študentov filozofije, ki so študirali še pod 
Vebrovim vodstvom na tem področju, diplomske izpite pa je na-
pravil pri njegovih naslednikih, kakor omenja Veber sam v 
Spremni besedi k njegovi prvi knjigi. Bartelj je namreč napisal 
in sam založil dve knjigi66, v katerih skuša nadaljevati Vebrov 
filozofski nauk. V prvi predstavlja in po svoje razširja Vebrove 
poti k spoznanju božjega bistva v precej tesni naslonitvi na 
Vebrovo Knjigo o Bogu, iz katere mnogo citira (in skoraj samo 
iz nje); v drugi samostojne je razvija nekatere nastavke Vebrove 
filozofije oz. antropologije. Veber sam je obema knjigama napi-
sal Spremni besedi. Poleg teh knjig pa je Bartelj tudi sestavil in 
objavil bibliografijo Vebrovih del in spisov o njem.660 

Delo Vebrovh učencev, imenovanih in drugih, je po zanimanju 
in strokah precej razpršeno. Zdi se, da so si izbrali glede na 
učiteljevo filozofijo bolj obrobna vprašanja. Razlog za to je lahko 
v spremenjenem položaju. Lahko pa to priča ali za moč in plodnost 
ali za slabost Vebrove filozofije. Lahko je, da nauk vsebuje toliko 
plodnih nastavkov, da nekateri učenci nadaljujejo delo v enem, 
drugi pa v drugih smislih. Lahko pa učenci zato iščejo v razne 
smeri, ker jim nauk ne daje dovolj trdne podlage, dovolj goto-
vega izhodišča za njihovo delo. 
Pri Vebru in v njegovi filozofiji bomo verjetno mogli ugotoviti 
oboje. Vsekakor vsebuje bogastvo virtualnosti ali nastavkov za 
delo v raznih smereh. Podobno je tudi pri drugih filozofijah. 
Fr. Heinemann npr. sodi, da E. Husserl s svojo fenomenologijo 
kot celoto ni uspel, da pa je ta po svoji mnogoznačnosti dala 
zelo plodne pobude vsej evropski filozofiji. Posebej meni Heine-
mann, da je Husserl odprl dve možnosti: ali za večje zanimanje 
za osebek, kar da je izkoristila eksistenčna filozofija z M. Heideg-
gerjem in drugimi, ali za novo odkrivanje zunanje stvarnosti, 
kar so storili zastopniki nove ontologije, kakor je N. Hartmann 
in podobni67. 
Morda bi mogli podobno soditi o A. Meinongu in njegovi pred-
metni teoriji, ki tudi kot posebna, izdelana filozofija ni uspela, 
odprla pa je možnosti tako za večje zanimanje za osebek kakor za 
stvarnost, za oboje je namreč tudi vsebovala nastavke pri samem 
Meinongu. Mikavno bi bilo ugotoviti, kako so jih izkoristili drugi 
njegovi učenci. Pri Vebru pa moremo videti, da je tipal v obe 
smeri: najprej je odkril podstatnost osebka, nato pa je šel od-
krivat zunanjo stvarnost. 
Tudi z Vebrovo filozofijo bo pač tako, da odpira učencem razne 
možnosti, celo nasprotne. Saj tudi Veber ni zapustil izgotovljene 
filozofije, ki bi jo učenci kot tako prevzeli in nadaljevali oziroma 
izpopolnjevali. V podrobnostih svojega nauka pa je pač zapustil 
mnogo pobud, ki morejo učence usmerjati k različnim vprašanjem 
ha različnih področjih. 
Da pa Veber ni mogel zapustiti filozofije, ki bi jo mogli le prevzeti 
in nadaljevati, nas ne more presenečati, če se to ni posrečilo ne 
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sploh nikomur v našem času. V tem pogledu smo danes v enakeir> 
položaju, kakor je bila grška filozofija pred Aristotelom, srednje-
veška pred Tomažem in novoveška pred Kantom in Heglom, to 
se pravi, da danes filozofija šele išče odgovorov na težave, pobude, 
vprašanja. . ., ki nas izzivajo, da še ne more niti pregledati niti 
izmeriti problematike v vsej njeni širini in višini, še manj odkriti 
vse rešitve. Mnogo podrobnega dela, uspehov in neuspehov, poiz-
kusov in podobnega bo še treba, nato pa še zlasti ene ali celo 
več močnih filozofskih osebnosti, da bodo vse podrobne uspehe 
prelile v bolj ali manj izdelano in gotovo, vendar sodobno filo-
zofijo. To bodo storili toliko laže in toliko bolje, kolikor bolje 
bodo pred njimi opravili svoje podrobno delo ti, ki danes delajo 
in ki včasih ne moremo prav ceniti njihovega dela. 

Ne moremo tedaj očitati današnjim filozofom in seveda tudi Vebru 
ne, da nam niso mogli zapustiti take filozofije, ki bi nam dala 
rešitve, prave in dokončne, za vse težave, ki jih danes srečujemo. 
Za sedaj si more tak značaj prisvajati le kak nauk, ki mu videz 
gotovosti in zadostnosti skuša dati kaka izvenfilozofska sila. 
Skleniti bi tedaj mogli z ugotovitvijo, da Vebrova šola kot taka 
nê  obstaja. Vebrov vpliv se pač pozna pri marsikom, ki pri nas 
piše, a šola to ni. Morda bomo kdaj posegli nazaj in iskali filo-
zofskih pobud za novo filozofijo tudi pri Vebru. Ne bomo pa je 
vzeli kot stališče, marveč kot izhodišče novega, lastnega filo-
zofiranja. 

• * * 

še teže kot oceniti Vebrov pomen za našo, slovensko filozofijo, 
je pokazati njegovo mesto v svetovni filozofiji. Za to nam manjka 
vse predhodno delo, zlasti primerjava njegovih filozofskih tez 
in dosežkov s tezami in dosežki drugih filozofov, bolj študiranih 
in ocenjenih. Posebno mikavno bi bilo Vebra primerjati z drugimi 
filozofi Brentanove šole, da pustimo ob strani ostale, s katerimi 
je primerjava težja. . 
Ena ovira za tak poizkus je že, da je Veber skoraj vse svoje delo 
napisal in objavil v slovenščini. Prav malo je napisal v drugih 
jezikih in to malo menda vse v nemščini. Svojo doktorsko tezo 
o „najstvih" kot podlagi za reševanje nravstvenih vprašanj (1916) 
je napisal v nemščini68, pa niti ni bila objavljena, le Meinong je 
prevzel Vebrove teze v neko svojo knjigo69. Na drugem medna-
rodnem tomističnem kongresu v Rimu (1936) je Veber v nemščini 
predaval o filozofskem jedru krščanstva in je bilo predavanje 
objavljeno v kongresnih aktah70. Leta 1952 je ob Meinongovi 
stoletnici imel Veber nekaj predavanj na graški univerzi71; so 
bila ta kje objavljena? Tudi glavne misli njegovih Idejnih teme-
ljev slovenskega agrarizma (1927) so izšle v nemščini72. Vpra-
šanju stvarnosti (1939) je Veber dodal obširen povzetek v nem-
ščini, Etiki (1925), pa kratkega v latinščini. Knjiga o Bogu je 
bila nekoliko zgoščena v celoti prevedena v angleščino73. Omenja 



Se tudi prevod v latinščino74. Filozofija pa je bila, brez opomb, 
prevedena v nemščino in v rokopisu že dalje časa dostopna gra-
škim filozofom, ki so jo tudi omenjali.75 In graška univerza ga je 
za osemdesetletnico rojstva in z nekaj zamude za petdesetletnico 
promocije 14. decembra 1970 odlikovala (častni doktorat ali 
zlata doktorska diploma). 
O Vebru se je v tujih jezikih sorazmerno malo pisalo. V hrvaščini 
je od naših ljudi o njem pisala vsaj Alma Sodnik76. V nemščini 
so pisali ista Alma Sodnik, Anton Trstenjak, Herman Lešanc in 
Rudolf Trofenik. Omenjali so ga tudi razni nemško govoreči filo-
zofi, prvi njegov učitelj Meinong77. Za njegovo osemdesetletnico 
je Rudolf Trofenik v Munchnu izdal knjigo, za katero so razen 
njega še prispevali A. Trstenjak, Miriam lic, Dušan Pirjevec in 
Ivan Urbančič od Slovencev, ter dunajski filozof Kari Wolf, edini 
neslovenec78. V latinščini sta o Vebru in njegovi filozofiji napi-
sala svoji deli dva Hrvata: P. Vigil Alt78 in P. Serafin žečevič80; 
prvi je del svojega spisa objavil v francoščini, drugi pa krajši 
pregled v hrvaščini. 

čisto neznan v tujem svetu torej Veber ni. Gotovo pa bi bil bolj 
znan in bran, če mu ne bi stali na poti dve oviri. Prva je v že 
omenjenem dejstvu, da je Veber skoraj vse svoje spise objavil 
v slovenščini, ki je tuji filozofi ne obvladajo. 
•Še hujša ovira, ki tudi prvo otežuje, pa je predsodek, da se kaj 
vrednega more roditi le pri velikih narodih, če pa se kdaj kaj 
takega posreči pripadniku malega naroda, tedaj pa da bi moral 
svoj proizvod postaviti na trg pri velikih narodih. 
Neusmiljeno naravnost si to mnenje prisvaja, izraža in utemeljuje 
P. I. M. Bochenski v svoji knjigi o sedanji evropski filozofiji. 
Ko govori o fenomenologiji, med njenimi zastopniki omenja tudi 
Poljaka Romana Ingardena ter pravi, da je njegovo delo o sporu 
glede bivanja sveta eden od najvažnejših filozofskih spisov tega 
•časa. Vendar pa da ga ne more vzeti v pretres, ker je napisan 
v poljščini in nedostopen večini filozofov. Celo omenja da ga le, 
ker mu daje priložnost, da protestira proti preveč razširjeni raz-
vadi, da se izrečno filozofska dela objavljajo v jezikih, katere 
bere le malo število ljudi, kar da je še posebno zlo, kadar gre za 
jezike kakor so finščina, poljščina in holandščina. Filozofska dela 
da bi se morala objavljati le v enem samem jeziku, v prvi vrsti 
v angleščini. Saj da se filozofi ne morejo naučiti vseh jezikov81. 

Stališče Bochenskega, ki je sam po rodu Poljak, je krivično do 
manjših narodov in sicer do teh narodov kot takih in do njihovih 
filozofov posebej. 
Do narodov kot takih je Bochenski krivičen, ker imajo tudi 
manjši narodi pravico do polnega kulturnega življenja. Za to pa 
potrebujejo svoje znanosti, svojega slovstva, svoje umetnost i . . . , 
pa tudi svoje fi lozofije - v smislu, da je rojena iz njih, iz njihovih 
problemov, da je posredovana njim ustno in pismeno, torej ob-

130 javljena v njihovem jeziku. Ni mogoče določiti, do kam sme 



pripadnik, vsak pripadnik nekega naroda imeti dostop tudi do 
filozofije in od kod naprej mu sme biti z jezikovno pregrajo pot 
do tega zaprta. Razen tega pa bi brez svoje filozofije bili manjši 
narodi kar obsojeni na manj vredno mesto v svetu. 

Krivično pa je Bochenskega stališče tudi do filozofov, ki pripa-
dajo manjšim narodom. Saj imajo tudi oni pravico, da filozofi-
rajo in pišejo, če le morejo, v svojem jeziku, v katerem morejo 
največkrat najti najpopolnejši izraz svojim mislim. Poleg tega so 
ti filozofi navadno tudi učitelji filozofije v svojih krajih in jo 
uče v svojih jezikih. Ko bi morali pisati v drugih jezikih, bi se 
jim nalagalo dvojno delo: misliti in učiti v enem, pisati pa v 
drugem jeziku. S tem bi se jim kratili čas in sile, ki jih potrebu-
jejo za filozofiranje in bi se ohromljalo njihovo pravo delo. 

Kak filozof utegne imeti še posebne razloge za to, da piše v 
svojem manj znanem jeziku. Isti Ingarden je namreč, kolikor 
vem, med vojnama objavljal svoja dela v nemščini in šele po 
drugi vojni piše v poljščini82. 

Mislim, da je pravičnejša rešitev druga. Res od filozofov ne mo-
remo pričakovati, da se nauče vseh jezikov. Vendar je danes 
pogoj vsakega kulturnega dela, tudi filozofiranja, da kulturni 
delavec obvlada poleg svojega še glavne druge jezike. Bochenski 
omenja poleg starih še tri moderne, misli pač angleščino, fran-
coščino in nemščino. Filozof torej mora znati brati objavljeno v 
teh jezikih. Kljub temu pa se tudi med temi jeziki glavna dela 
prevajajo, da so vsem dostopnejša, če se torej prevaja iz angle-
ščine v francoščino in nemščino, iz nemščine v ona dva jezika, 
itd., zakaj se ne bi tako in še bolj prevajalo iz finščine, poljščine 
in holandščine? (Kar vesel sem, da se Bochenski ni spomnil 
slovenščine.) 

To se pravi: mednarodne filozofske organizacije, akademije itd. 
se morejo informirati o filozofskem delu pri vseh narodih, tudi 
pri manjših, tudi pri tistih, ki govore kak manj znan jezik. Ko 
ugotove, da je kje nastalo kako branje vredno delo, naj poskrbe, 
da bo o njem izšlo poročilo v kakem svetovnem jeziku in celo 
prevod celotnega dela, če se bo videlo, da to zasluži. 

* » * 

Taki so razlogi in ovire, da Veber v svetu ni tako poznan, kakor 
bi mogel biti. To dejstvo nas ovira tudi pri našem poizkusu, da 
bi Vebra prav ocenili, ker moremo to storiti le v primerjavi z 
drugimi filozofi, katerih cena je več ali manj že določena. Doma 
ga nimamo s kom primerjati, razen tega nam grozi nevarnost, da 
pademo v kak narodni egoizem in mu damo večjo ceno, kakor 
bi mu šla. 
Tudi zaradi tega, in čeprav ne le zaradi tega, ne morem svojega 
razglabljanja strniti v nikako končno sodbo o Vebru in njego-
vem filozofiranju. Sklepam pa spis z besedami, ki jih je o njem 



napisal P. S. žečevič na koncu svojega spisa o njem. Sodi med 
drugim, da „moramo šteti tega slovenskega misleca v vrsto pra-
vih, pristnih filozofskih osebnosti", da je »filozofskim problemom, 
ki so vedno mučili in mučijo vse tiste, ki globlje mislijo, dal zelo 
pomemben osebni prispevek" in da „po svoji plodovitosti, iz-
virnosti in globini misli slovenski filozof Veber spada med naj-
močnejše duhove sedanje dobe"S3. 
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MILENA MERLAK 

ŠTIRI PESMI 

ZIMSKA REKA 

Goli mladeniči 
so zapustili 
zimsko reko. 
Veter seje vanjo 

poslednje rdeče razžarjeno listje. 

Zimska reka 

ne zadrhti ob pogrebni setvi; 
ranjena od mraza in samote 
v sebi ohlaja pojoči sok sončnic. 
Ponoči se na mrtve valove 
osipljejo 
srebrne žaluj ke mesečine. 

ZIMSKA DEPRESIJA 

Osirotela pokrajina 
nima zavetja pred samoto, 
zimske ustnice dihajo vanjo 
svoj molk. 

Drevesa se upogibajo gola 
pod nevidnim metežem, 
znoj strahu jim pokriva korenine 
s sivorumeno travo. 



Temno obzorje 
je upanje 
brez oči. 

PRAZNA CESTA 

Med pritlikavimi kioski 
išče svoj odmev, 
prahu in brozge 
ne odlaga v obcestni jarek, 
spomenik postavlja muzam, 
ker so gole. 

Hoja po njej 
je kričavo pozibavanje 
cirkuške karavane, 
popotnik pa slab igralec, 
ki ponareja zven 
svojih besed. 

PRAZNINA 

Napila sem se noči, 
hlastno sem vsrkala vase 
bleščečo temo njenih kapelj. 

Prazne prsi 
me več ne mučijo 
s strahom zločinca. 

Pijana kličem 
praznino brez dna, 
brez samozavestnih tal, 
kjer se razbijajo streznjeni. 



akad. slikarka M A R J A N C A SAVINSEfC 
Pariz 

SLOVENSKA M A D O N A ( r isba) 



ŽENA V BELEM (o l je ) 



SEDEČI AKT (o l je ) 



KOMPOZICIJA V RDEČEM (o l je ) 



POGOUOR 

MARJANCA SAVINSEK 

MENI JE SLIKARSTVO ŽIVLJENJE 

Za uvod: Nerad nadlegujem z vprašanji - preprosto 
zato, ker se sam sebi zazdim v vlogi sodnika, ta, ki 
mu vprašanja zastavljam, pa je nekakšen obtoženec. . . 
V najinem primeru predsodek zavržem. Vprašujem v 
imenu bravcev Meddobja in vseh slovenskih kultur-
nih odjemalcev, ki naj se po Vaših odgovorih seznanijo 
z Vašo človeško in umetniško potjo. 

Pred vprašanji imam vedno določen odpor, predvsem če je treba 
govoriti o sebi. Vprašujem se, kaj bi bilo toliko važnega v mo-
jem življenju, da bi bilo zanimivo za druge, koliko naj bi moje 
delo tehtalo ob vsej ogromnosti doslej doseženega in storjenega. 
Dozdaj nisem še ničesar ustvarila, ker menim, da človek ne 
ustvarja, ampak le odkriva že ustvarjeno, osvetljuje s svojimi 
vidnimi in čustvenimi žarometi in to postavlja v izložbo splošne 
dejavnosti, vsak v optimalni vrednosti lastnih sposobnosti, če mi 
že zastavljate vprašanja, je zame to sicer laskavo, v neki meri 
celo bodrilo, a ne želela bi očitka, da pričakujem na svoje odgo-
vore kakršnokoli priznanje. 

če začneva pri takšnih splošnostih, kot so rojstvo, 
otroška leta, šola, okolje... 

Že. Kar na začetek. Marija Ana Dakskofler, poročena Savinšek, 
doma z Jesenic, kjer sem hodila v osnovno šolo. Po tistem, notra-
nja gojenka v samostanu Notre Dame v šmihelu pri Novem me-
stu, kjer sem naredila malo maturo, nato pa nemško Trgovsko 
šolo. Tak je bil namreč »življenjski zasnutek« mojega očeta za 
mojo pot. Moje rojstvo sovpada v čas osvoboditve Koroške po 
srbskem korpusu, katerega eden vodilnih oficirjev je moj oče bil. 
Živela sem pri materi, a ob skrbi zelo kultiviranega očeta, ki je 
bil sicer umetnosti zelo naklonjen - sam tudi dober risar in por-
tretist - a za nič na svetu ni pristal na mojo željo, da bi šla na 
zagrebško akademijo; da s svojo naivnostjo v takšno bohemsko 
družbo ne morem, saj ob vseh mogočih nevarnostih tudi nobene 137 



resne eksistence ne zagotavlja... Tako so vse moje tihe želje 
brezupno ostale na nihalu... 

Omenjate svoje otroštvo na Jesenicah. Kdaj ste začutili 
prvo nagnjenje do risanja, do slikanja? Kdaj so Vas 
prvič prevzele barve? Kdaj se Vam je to nagnjenje 
sprostilo v ustvarjalno dejavnost? Včasih so za živ-
ljenjsko odločitev važni na videz nepomembni dogodki, 
včasih posebne priložnosti, tudi osebe, ki na naša du-
hovna nagnjenja zavestno vplivajo in jih v nas bude. 

Res. če brskam po spominih. . . Glejte, vsi otroci navadno radi 
rišejo, karkoli. Kot otrok tudi jaz nisem zaostajala. Začela sem 
najprej pri ribah v Savi, ki je tekla ob naši hiši. Ribe so bile 
žive in to je bilo zame važno. Privlačil me je gib. Vedno novo 
doživetje zame je bila ura risanja v osnovni šoli: lahko sem risala 
součenke in učiteljice in njihove otroke, kar pa zanje ni bilo 
vedno najbolj prijetno - včasih sem jih namreč našemila s per-
jem in jim posadila na glavo ogromne klobuke, žal mi je, da 
vseh teh risb in prvih poskusov danes ni več; zdaj bi mi osebno 
veliko pomenile, še danes se boleče spominjam očitkov učiteljic 
češ, kdo ti je narisal vse to! Kakšna vzgojna zabloda! 
Kasneje, v samostanu, sem začela že bolj hrabro s portretiranjem 
sošolk in s priložnostno karikaturo. Kako sem si želela delati 
čim boljše, kako me je žejalo po nasvetu in pomoči! še danes mi 
je kot takrat grenko pri srcu, ko se spomnim, kako sem na vsako 
pismo staršem, kamor sem že stotič zapisala prošnjo, naj mi do-
volijo na akademijo, dobila odločno negativen odgovor. 
Stilistika in ornamentalika me nista privlačili. Inspirirala me je 
narava s svojo barvitostjo in spremenljivostjo. V počitnicah sem 
občudovala strica, ki je delal maske za oder in slikal scenerije; 
bil je pravi mojster v tem, četudi amater. Od matere pa sem prav 
gotovo podedovala dober okus in smisel za barve. 

Kaj Vas je prazaprav zavestno nagnilo v slikarstvo? 
Kdaj ste se odločili? 

Ne bi si upala trditi, da je bil kakšen dogodek, kakšna posebna 
priložnost tisti vzgib, ki je odločil mojo življenjsko pot. Mislim, 
da sem se s pripadnostjo likovni umetnosti že rodila, ker ne naj-
dem v svojih mladih letih nobene ločnice, ki bi velevala kakšno 
oklevanje, pomišljanje. Odkar se svojih nagibov zavestno spomi-
njam in štejem svoje želje, me je vedno podžigala nerazumljiva 
težnja v slikanje ali risanje česarkoli. A nikdar nisem bila zado-
voljna s tem, kar sem naredila, čeprav sem po koncu šolanja na 
trgovski šoli morala v pisarno, upanja na poznejši slikarski študij 
nisem izgubila. V pisarni sem se bolj ukvarjala s priložnostnimi 
karikaturami in portreti kot pa z uradniškim poslom. Pripombe, 
kaj vendar počnem v pisarni, ko za takšno delo nisem, so bile 
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lent . . . Do otopelosti me je grenilo okolje, v katerem sem se 
znašla: zamrzila sem pisalni stroj in vse, kar je šlo zraven; z očitki 
sem bremenila celo mamo, saj sirota ni zmogla stroškov za moje 
umetniško šolanje, oče pa o tem ni hotel nič slišati; sorodniki 
gluhih ušes, polni nerazumevanja, brez denarja... Oče mi je 
v odgovor na ponovno mojo prošnjo za šolanje na akademiji pripo-
ročil možitev, pri tem pa povsem pozabil, kako mi je še v samo-
stanskih letih v Novem mestu predstavil Božidarja Jakca, ki je 
takrat tam okrog slikal, in me priporočil. Koliko besed, koliko 
ljubeznivosti v veter! Takrat pač nisem vedela, da se bova z 
Jakcem spet srečela, a v povsem drugem svetu, v tistem, ki pri-
pada obema. 

Kdaj so slike prvič pobudile Vašo pozornost in kje je 
to bilo? 

Iz ranih otroških let se ostro spominjam šubičevih slik v cerkvi 
v Poljanah, ob Sori. Tja sem hodila na počitnice k teti, ki mi je 
o šubicih govorila s tako ljubeznijo, da mi je od navdušenja kar 
sapo zapiralo. Na skrivaj sem uhajala v cerkev in božala čudovito 
rezljane klopi, delo bratov šubicev (med vojno so jih požgali 
partizani), še danes mi vzbuja občudovanje ljubezen tistih pre-
prostih ljudi do umetnin svojih sorojakov, saj nam priča o srčni 
kulturi in za vidni duhovni ravni takratnega slovenskega kmeta. 
Današnji mu ni enak. Dih poljanskih ozar in travnikov mi je pol-
nil mladost, lepote njunih umetnin so kot zvezde sijale v mojo 
prvo umetnostno zavest. Saj je bila moja botra Šubičev model 
in o Ažbetu je zares veliko vedela. 

Zazrli ste se v svoja odločilna mladostna leta. Morda 
bi zarisali okolje, kjer so Vam tekli tisti dnevi. Prav 
verjetno ste se že takrat srečali s kakim likovnim moj-
strom svetovne mere in veljave. 

Prelepi so bili trenutki doma po delu v pisarni. Oče mi je že v 
zadnjem letu šolanja naročil Monatshafte: ta revija mi je nave-
zala prvi stik z zunanjim, velikim svetom. Horizont se je še raz-
maknil, ko sem se naročila na knjige Deutsche Buchgemeinschaft. 
Založba mi je posredovala dela o slikarstvu, o slikarjih: Leonar-
do, Tintoretto, Burghardtova Renesansa.. . Odpiralo in odprlo se 
je okno v veliki svet umetnosti. Prevzelo me je oprijemljivo ob-
čutje, da se bo z menoj nekaj zgodilo, da tako, kot je zdaj, ne 
bo šlo več, da tako ostati ne more. A kdaj? Kako? Če bi takrat 
vedela, da še ne bo tako kmalu, da čudeža ne bo, da bo tisto, 
kar naj bi se zgodilo, dolga, barbarska vojna, pa da jo bom morala 
preživeti, učakati smrt starih staršev, pa smrt premnogih drugih, 
prijateljev, znancev, bi verjetno ne zdržala. Tako pa je usodnost 
zaprtih vrat odločila po svoje in odložila »čudež« za polnih de-
vet let, na tisti čas, ko se je krivulja moje življenjske poti odločno 
vzravnala in se dvignila - s prvimi razočaranji in s prvimi nepo- 139 



srednimi stiki in sodelovanjem s slikarji, kot so Tratnik, Pavlovec 
in Kogej. Ti so mi nesebično in z vso iskrenostjo posredovali svoje 
znanje in izkušnje. Prav to pa je bila osnova vsemu mojemu poz-
nejšemu delu. Njihovo priznanje mojim prvim stvaritvam mi je 
okrepilo vero vase, me dvignilo iz malodušja, ki me je prej objelo. 

Večkrat se nameri, da na naše odločitve, ki nas za-
vestno usmerijo na določeno življenjsko pot, ne vpli-
vajo samo zunanji dogodkli; tudi ne samo bolj ali manj 
izrazita osebna naklonjenost v določeno teženje. Ne-
enkrat so ljudje, morda ena sama oseba, ki odločilno 
seže na življenjsko pot in nas nehote usmeri v cilj, 
ki bi se mu sami le težko ali pa sploh ne približali. 
Je kdo v vašem romanju v svet umetnosti, ki morda 
odločilno okrene Vaše stopinje na pot k Muzam? 

S tem vprašanjem se dotaknete bistva mojega notranjega in vid-
nega življenja, če je bilo doslej stisnjeno le vase, z ozkim žariščem 
v en sam, skoraj nedosegljiv svet umetnosti, se v letu 1947, kot 
sem že omenila, ostro okrene navzgor: srečanje z mojim sedanjim 
možem Stankom Savinškom, stricem pokojnega kiparja Jakoba 
Savinška, pomeni popolno prelomnico z mojim prejšnjim življe-
njem. Prejšnje življenje upanj in pričakovanj se iztiri; začenjam 
novo pot, ki osvobodi v meni ženo, prej nemočno v vezeh konven-
cionalnosti, ki mi zapirajo srečanje s sproščenjem moje prave biti. 
Zapustila sem uradniško službo in se preselila v Tolmin, kjer sem 
se pod vodstvom prof. Kogej a začela pripravljati za sprejemni izpit 
na ljubljanski likovni akademiji. Tisti mesci so prepojeni s peklen-
skim ritmom v neprekinjenem delu - risba, kompozicija - ko po-
stajam skromnejša, a neizmerno srečna, presrečna v misli, da se 
mi davni upi spreminjajo v resnico. Danes vem, kako takšne hlad-
ne prhe zdravijo, kako bistrijo, kajti brž sem spoznala, da se mi 
umetnost, bolj ko se ji bližam, zdi bolj in bolj nedosegljiva. A 
profesorjevo zagotovilo, da bom pri izpitu nenadkriljiva, me je 
živilo. 
Jeseni 1948 sem se odločila za izpit, še nikoli nikamor nisem šla 
s takim veseljem kot takrat k izpitu, saj se mi je zdelo, da sem 
oborožena še za hujše preskušnje. Izpit sam niti ni bil težak: 
portret, kompozicija.. . A nisem vedela, da so za sprejem na ljub-
ljansko akademijo bolj od znanja in sposobnosti važni drugi krite-
riji, tudi politični med njimi, ki jim pa jaz nisem ustrezala. Zato 
razočaranje, ker nisem bila sprejeta na akademijo, niti ni bilo 
tako hudo. Moj zaročenec je bil presenečen, a vdal se ni. Dogovoril 
se je s prof. Kogejem, da me je še za eno leto sprejel v svoj atelje. 
Pogosto je hodil tja tudi slikar Pavlovec, tudi za več tednov, da je 
»zajemal«, kot se je šalil, prosojne tolmune Soče in divje soteske 
ob nji, ki je s smaragdnim leskom polnila njegova platna. Ob 
njem so nastajala tudi moja prva študijsko in kompozicijsko teh-
tana olja, ki jih je mož kritično motril. Prof. Kogej pa me je 
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bilo življenje, kot si ga nikdar nisem upala zamišljati. Kadar sem 
omenila akademijo, sta mi odgovorila: »Bog že ve, kaj dela. . . 
saj tolminski Barbizon tudi nekaj velja!« Bili so veseli, pa tudi 
prenekateri mračni dnevi. Znašla sem se sredi življenja umetnikov, 
začutila sem tudi v sebi njihov svojski utrip; ta se mi je kazal 
zdaj z vabljivim, zdaj s pretečim licem, neviden v globinah, ne-
dosežen v višinah. Kadar sem stopila pred platno, me je vedno 
objel strah; ko sem končala, se mi je zdelo, da sem preživela 
nevihto, ki je trajala včasih en sam dan, včasih pa tudi mesec, 
dva. Sonce pa ni seglo v srce.. . Mislim, da razumete. 

V tolminskih mescih, pravite, nastajajo Vaše prve več-
je stvaritve. Omenili ste olja ob Pavlovčevem sprem-
stvu. Katere druge tehnike se v tem času še lotevate? 
In pa — omenjate Pavlovca, Kogeja: kako se sploh 
srečate z novejšo slovensko likovno generacijo, kako 
se Vam približajo - oni Vam ali Vi njim - starejši 
slovenski mojstri? 

Ves čas v tolminskem »Barbizonu« sem se poskušala in vadila 
v vseh mogočih tehnikah; risba je ob vsem imela prednost. A ču-
tila sem ob vsem določeno pomankljivost, ki ji nisem vedela pra-
vega imena; pa tudi sem uvidela, da mi na Tolminskem ne bo> 
mogoče dosti več pridobiti. Zato sem po razstavi akvarelov, ki sva 
jo pripravila s prof. Kogejem in ki jo je bil slikar Pavlovec odprl, 
sklenila Tolminu dati slovo. Sporazumni so bili vsi. Odšla sem v 
Medvode, na sončno Sretie, obrni eno h Kamniškim planinam, 
kjer mi je mož pomagal urediti skromen atelje. Tu sem v miru 
in v tišini poskušala ukrepati svobodnejše, po svojih zasnovah, 
začeti z bolj metodičnim, z bolj samokritičnim delom. Tako sem 
nehote prestopila prag bolj analitičnega precenjanja dozdanjih do-
sežkov, kar mi je pomagalo odkrivati pomanjkljivosti v mojem 
značaju; te so bile tem številnejše, čim drzne j ša je bila zamisel 
kakega dela. še bolj trmasto sem se zagrizla v študij, zraven pa 
seveda nisem zamudila nobene razstave, nobene umetniške prire-
ditve. Ob takšni priložnosti sem se seznanila s slikarjem Tratnikom. 
Ker ga je vezalo prijateljstvo tudi na mojega moža, je prihajal 
k nam sprva na krajše obiske s soprogo. Ker ga je moje delo 
navdušilo, je v mojem ateljeju segel tudi po čopiču: s prvim 
majhnim popravkom na nekem platnu se je začela med nama pri-
jateljska izmenjava misli, uvidov. Darežljiv je bil z nasveti in 
z izkušnjami. Spominjala se ga bom zmeraj sveže, s polnostjo 
hvaležnosti, redkega slovenskega umetnika in velikega likov-
nika, ki je tako nesebično segel v zakladnico svojih dognanj. 
Ko smo se zadnjič sešli, mi je krepko stisnil roko: »Pojdite v 
svet!. . .« V tretjem letu mojega pariškega življenja je umrl, po-
tem ko sva si izmenjala nekaj pisem. Tratnikove sugestivne gra-
fike z Debenjakovimi vred prav gotovo predstavljajo vrh sloven-
ske grafike. 
Vprašujete po novejših in starejših slovenskih slikarjih. Najljubši 
so mi Kos, Stupica, Kregar in Pavlovec. Od starejših pa Bergant, 



evropsko znani Ažbe, Kobilca, Vesel, Petkovšek. O šubicih sem 
že povedala, kako sta me otroka ganila. Med impresionisti bi sko-
raj ne stavljala prevelikih razlik: vsi so na visoki ravni, četudi 
ne preveč izvirni, kar pa njihove vrednosti ne zmanjšuje. 

Ob vsem tem pehanju za lastnim umetniškim izrazom 
pač zanesljivo začutite, da so domače slovenske meje 
dokaj ozke, da tesnijo, da Vaša ustvarjalna izraznost 
išče širši in večji zamah, ki mu ga more dati edinole 
veliki svobodni, umetniško nekonvencionalni svet. Tu 
je prav gotovo vznet Vaše odločitve za odhod na tuje. 

Res. še preden mi je pok. slikar Tratnik nasvetoval, naj grem 
študirat v tujino, sem pri sebi to že sklenila. Nemški prijatelji, 
ki so po vojni kot strokovnjaki prišli v jeseniško železarno in so 
kasneje odšli v Francijo, so mi posredovali potrebne napotke, kako 
naj zadobim potni list. Jeseni 1951 sem bila že v Nancyju pri pri-
jateljih, kjer sem se zadržala nekaj tednov, da se umirim in tudi 
gmotno za silo postavim na lastne noge. Naslikala sem nekaj por-
tretov in tihožitij, kar mi je dalo potrebni denar za Pariz. 

Pariz! Tiha sanja, živ sen prenekaterega slovenskega 
umetnika. Srečali ste se s to katedralo lepote. Dožive-
li ste jo, še vedno doživljate. Kakšni so prvi vtisi? 
In v prvih letih: vstop na akademijo. Kako Vam je 
Slovenki sredi mešanice narodov in struj in slogov? 

Zajetno vprašanje, ki izziva neizčrpnost snovi. Nakopičenost umet-
nostnih zakladov mora zašibiti še tako hladna čustva, zato si lahko 
predstavljate, kako mi je bilo, ko sem prišla v Pariz s hlepenjem, 
da se jih nasrkam z odprtim srcem in žejnim duhom. Zdelo se 
mi je, da tu nikdar ne more biti sivih dni, saj sijejo tolikšne 
lepote na ulice in trge in se točijo po širokih avenijah na ves šir 
in dol tega sveta. Vse to je tako trznilo vame, da sem se nenado-
ma začutila majhno, betežno; vsi moji upi, vse želje, vse je kar 
nekam zbledelo, se stemnilo v občutju sramu, nerodnosti. Vsa 
perspektivnost hotenj, stremenja, se je rušila. Kaj naj sama s 
seboj, ko pa je že vse ustvarjeno, vse doseženo, vse dopolnjeno? 
Dolge poti skozi galerije, muzeje so me utrujale in umirile hkrati. 
Ko sem čez nekaj dni prestopila prag akademije, sem nenadoma 
začutila spet trdna tla. Duh po barvi, ustvarjajoča sedanjost, ki 
bo jutri preteklost. Bila sem na svojem mestu: Grande Chau-
miere - akademija! Presenetljivo: več nisem imela občutja, da 
sem na tujem. Profesorji, kot so bili Picard le Doux, Yves Bra-
yere za kompozicijo, pa Zadkin v kiparskem oddelku, študentje 
z vseh vetrov, vseh jezikov - vsi vzorni sodrugi, brez sence lju-
bosumja. Veselje uspeha in žalost spodrsljajev smo si delili kot 
bratje in sestre. 

življenje je bilo drago. Zato sem si od časa do časa vzela prost 
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Rembrandta, Delacroišov mali portret, tudi Fragonarda; kopije 
sem brez večjih težav prodala, dve celo Angležem. Na tej akade-
miji sem študirala štiri leta, tja do 1958. 
Marsikaj se je v teh letih namerilo, spremenilo. Za menoj je v 
Pariz prišel še moj mož. Spominjam se iz začetnih akademijskih 
let slikarja Pilona; spoznala sem se z njim brž po vstopu na zavod; 
tik zraven šole je stanoval. On, pa tudi sodrugi so mi nasvetovali, 
naj se vpišem še na akademijo Julienne, kjer je vladal Bonnardov 
duh in kjer je bil študij zelo svoboden. Zvečine praktično delo 
pod vodstvom profesorjev Plansona, Jeroma in Bezomba. Ravna-
teljica te akademije me je nagovorila, naj bi razstavila v Artiste 
frangais, kamor sem s paničnim strahom in v težkem dvomu nesla 
tri olja: portret klovna in dve tihožitji. Vse tri podobe so bile 
odlikovane z mention honorable - častna pohvala. Moj prvi 
javni nastop... 
Akademiji sem slednjič dala slovo 1957 in začela s samostojnim 
delom. Sem pa tja me je včasih še neslo v atelje slikarja Gotza, 
ki je učil moderno, a me ni prepričal. 

Kdo v akademijskih letih zavestno vpliva na Vaše 
delo? 

Najbolj je vplival name Bonnard, ki je bil sploh ideal na akade-
miji Julienne. čutila sem z njim neko duhovno sorodnost, mogo-
če zaradi odličnega posrednika, prof. Jeroma v kompozicijskem 
oddelku, pa tudi ob profesorju Plansonu v freski. Pozneje ne 
smem zanikati tudi vpliva slikarke Keller, ki mi je posredovala 
in razlagala modernizem slovitega Bauhausa. 

Kako vpliva na mladega slikarja, ki pride v Pariz, 
umetniška nasičenost s hkratno sproščenostjo, z ved-
no novimi, živimi umetniškimi zamahi na vseh področ' 
jih ustvarjalne izraznosti? 

Mislim, da na vsakega mladega slikarja delujejo prvi neposredni 
stiki s Parizom porazno, če si je seveda iskren. Ob tolikerih zvrsteh, 
ob neštevilnih tehnikah prerazličnih dob, ki jih srečuje, je vsaka 
primerjava porazna. Soočenje je mučno tem bolj, čim bolj je 
mladi ustvarjalec odprt vplivom. Ne poznam nikogar, ki bi ne 
podlegel skušnjavi posnemanja. 

Za katero umetnostno smer se vnemate v tistih prvih 
pariških letih? 

Na svoji zgodnji slikarski poti sem se držala čiste klasike, pač 
pod vplivi prvih učiteljev skladno z nujnostjo, da si zadobim 
potrebne osnove. Pogled nazaj me danes zadovoljuje, ker sem za 
tisto dobo delala že kar načrtno; takrat se še nisem srečavala z 
problematiko, ki me je začela pestiti šele kasneje. 143 



Vsakemu ustvarjalcu je posebej ljuba določena tehni-
ka, v kateri se najlaže in najbolj zavzeto izraža. Kate-
ra premnogih slikarskih tehnik Vam je posebej po 
srcu, s katero najlaže govorite? 

Menim, da noben slikar ni docela suženj določenih tehnik. Meni 
je najvažnejša misel, ideja; nji odgovarjajoče se poslužujem tudi 
primernega tehničnega prijema, pa naj je to že olje, gvaš, pastel, 
akvarel. Nikoli vnaprej ne določam ali čopič, nož ali kateri koli 
drug, meni osebno prikladen predmet, ki odgovarja moji težnji po 
izraznosti in oblikovnosti. Ni mi važno orodje; pred menoj sta 
namen in učinek. Sicer pa ima menda vsak slikar svoje male »skriv-
nosti«, ki ga rešujejo iz tehničnih stisk.. . 

Vaša prva samostojna razstava v Parizu. 

Samostojno sem prvič razstavljala v galeriji Tonalite na bulvarju 
Sf. Germain. Kritika je bila nad pričakovanje dobra. Sicer pa 
kritika v dnevnem časopisju še ne predstavlja posebno vidnega 
uspeha, pa naj bo še tako dobra. Najboljša dela sem že prvi dan 
prodala, še danes mi je hudo za njimi. 

Govorite o prodaji svojih del. Kdaj ste prvič prodali 
svojo sliko? 

še doma sem nekaj slik prodala kot »študentka« Med njimi so 
bili portreti, pokrajinke, tihožitja. Ne bi rekla, da so bila slaba 
dela, bila so dobro klasična. V Franciji sem svojo prvo sliko, 
figuralno stvaritev v olju, zvano »Trije otroci med vrati«, pro-
dala nekemu Židu v Nancviu. To izgubo še danes živo obžalujem: 
bila je ena mojih najboljših podob. 

V čem gledate razliko med svojim slikanjem prvih 
let, pa med tem, kar danes ustvarjate, če opredelite 
sebe in svoje delo, kaj bi rekli? 

Tista prva leta sem slikala večje ploskve, z umirjenimi barvami, 
figuralika je bila toga in statična. Nekakšen moj čas mistike: 
Sv. Trije kralji, Oznanjenje, Kristus v modrem in druge. Ne 
morem reči, da sem se v bistvu daleč odmaknila od tistih prvot-
nih teženj in tehničnih prijemov; le izčistila sem se, se mi zdi, 
tako v tehniki kot v kompozicijski zamisli, ki jo je terjal vse 
bolj zgovoren ekspresionizem: vseskozi sem namreč čutila, da je 
le-ta mojemu značaju najbližji, da mi najbolj odgovarja. Danes 
čutim, kako sem si nehote vsa leta utirala pot v to smer. Kadar 
koli sem poskušala drugam, sem se konec koncev znašla le v 
ekspresivnosti. če sem prejšnja leta bolj težila k statični figura-
liki, se danes predajam dinamičnim kompozicijam. Iščem mno-
žico v vsej njeni razgibanosti in živosti. To me vodi večkrat v 
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našnji miselni dekadenci družbe, »človeška komedija«, ena mo-
jih zadnjih večjih kompozicij, je prav otipljiv primer tega. 

Ste v svojih slovenskih letih kdaj razstavljali? V sve-
tu pač, kot ste omenili. Povejte kaj več o svojih raz-
stavah, o srečanjih z evropskim občinstvom. 

Doma sama nisem nikoli razstavljala. Moj glavni študij je tekel v 
Parizu. Vsi me poznajo kot francosko slikarko, po rodu Slovenko. 
Drugače biti ne more. Ni moja krivda. Podpisujem svoje slike 
Savinšek, po možu, čeprav je moje dekliško ime Dakskofler. Le 
njemu gre zasluga, da sem, kar sem. Moj biti je v slikarstvu. 
Samo tu. Vsemu drugemu se umikam. Zdi se mi, da bi ne bila 
kos vsakdanji stvarnosti. Dnevno življenje me odbija s svojo dvo-
ličnostjo. V meni je dvojna narava. 
V vseh letih sem imela v Parizu le dve samostojni razstavi: prva 
je bila 1960 v galeriji Tonalite, kot sem že omenila; druga v ga-
leriji La palette bleu, 1965. Zunaj Francije sem razstavljala 1966 v 
Sindelfingenu pri Stuttgartu. Razstavo mi je priredil odbor raz-
stave francosko-nemških slikarjev. Ob tej priložnosti so me po-
častili s prvo nagrado. Občina je odkupila za mestno galerijo 
olje »Sv. Trije kralji«, za občino samo pa »Harlekina«; bolnišnici 
pa sem podarila »Tihožitje«. 
V vseh teh letih pa sem stalno razstavljala na skupinskih razsta-
vah v Parizu, kot so: Artiste frangais, Salon d'independents, La 
nationale, Salon d'automne, Oton Friez, ki so prave maratonske 
likovne manifestacije; a nujno je, da sam sebe tehtaš, da se obdr-
žiš na višini. Na razstavi v Vichyju sem odnesla le drugo nagra-
do, medtem ko sem na mednarodni v Juvisyju pri Parizu prejela 
prvo nagrado. V inozemstvu sem sodelovala tudi pri razstavi gra-
fike v Anconi. Osebno nerada stopam pred javnost, če bi me mo*. 
ne nagovarjal, bi še tega ne bilo, kar sem omenila. Meni je slikar-
stvo življenje - a za zaprtimi vrati. 

Živite v velikem svetu; ustvarjate v Parizu; Vaš stik 
s sodobnim evropskim slikarstvom je poln, živ. Sami 
ste potegnjeni v kozmopolitski evropski ustvarjalni 
krog. Ob vsem: Kako gledate na slovensko likovno 
umetnost zdaj iz Pariza, ob tolikih srečanjih s svetovno 
preteklo, polpreteklo in sodobno ustvarjalno stvarnost-
jo in njenim oblikovnim izrazom? 

Bojim se odgovoriti, ker nerada sodim. Imeti določen odnos do 
slovenske umetnosti pomeni, določiti njene značilnosti in svoj-
skosti, povedati, kaj jo potrjuje, kaj o nji priča. Neštetokrat sem 
si že zastavila vprašanje, če slovenska likovna umetnost objektiv-
no sploh obstoji. So bili in so še zelo dobri slovenski slikarji. A 
kdaj smemo trditi, da so njihove stvaritve uglašene na narodni 
zven? Kaj ne pričajo tudi oni s svojimi deli za univerzalnost duha, 
ki s posredovanjem življenjskih silnic narodov oblikuje duhovno 



podobo človeštva? So hodili in še hodijo slovenski likovniki v svet: 
vračajo se oplojeni, zrelejši. Vpliv velikega sveta seva iz njihovih 
del, bolj ali manj identično, v skladju pač z rekreativno sposob-
nostjo posameznika. Med likovniki doma je nekaj prav dobrih 
slikarjev. Slovenska moderna grafika je prav gotovo na svetovni 
ravni, če bi bili Slovenci petdesetmilijonski narod, bi bili prav 
gotovo petdesetkrat težji na svetovni umetnostni tehtnici. S tem 
pa seveda nočem reči, da bi slovenska umetnost, naj starejša, naj 
sodobna, ne mogla uspešno tekmovati na svetovni ravni. To 
tudi poskuša; tudi uspe v tem. Kaj se niso pri našem Ažbetu 
učili likovniki, ki so kasneje globoko in odločilno zaorali v zapadno 
likovno umetnost? 

Res, Kandinsky je študiral prva leta pri Ažbetu. In 
še kdo od slovitih. To je priznanje slovenskemu ustvar-
jalnemu duhu. Ob tem se mi samo po sebi postavlja 
vprašanje: Kakšen je danes pomen slovenske umetno-
sti v svetu, posebej zdomske - nekaj pomembnih likov-
nih imen je med zdomci! 

Za vprašanjem slutim še drugo: kdo predstavlja v svetu zdomsko 
umetnost? Prepričana sem, da jo predstavljamo vsi, ki živimo in 
ustvarjamo zunaj slovenske domovine. To ni samo v nujnosti naše-
ga specifičnega izpovedovanja; to je tudi naša dolžnost. Ne mo 
remo zavreči pripadnosti svojemu narodu, saj se povsod, kjerkoli 
smo in delamo, spet in spet prižigajo luči, ki so nam svetile že 
ob zibkah pod rodno streho. Preveč čustvujem! In vendar: nič 
na svetu ne more preprečiti tega procesa, ne posebni časi, v kate-
rih se je znašla domovina, ne razmere, ki jih mi živimo. Tega usta-
viti ne zmorejo ne miselne, ne politične sile. Vsi, ki se trudimo 
služiti umetnosti, smo vključeni v ustvarjalni okvir univerzalno-
sti. 
Kakšen naj bo torej pomen slovenske likovne umetnosti v svetu? 
Mislim, da vedno v relativnem odnosu z uspehi posameznih likov-
nikov. Da prav mislim, pričajo kritike po svetovnih časopisih o 
slovenskih umetnikih, čas potrjuje našo prisotnost v svetovni 
areni; od nas pa zavisi večje ali manjše upoštevanje naše umetnosti 
v nji. 

Vaš fizični svet sta zdaj Pariz in Evropa. 

Stalno živim v Parizu, kamor me vežejo poklicne obveznosti. Od 
Pariza se težko odtrgaš. Toliko kulturnih dogodkov se odvija v 
njem, ki jih umetnik ne sme zamuditi. Vse to me vizionalno osre-
čuje in duhovno zadovoljuje. Večkrat potujem v Nemčijo - Stutt-
gart, Miinchen, Frankfurt, Wiesbaden - kjer priložnostno sode-
lujem pri skupinskih razstavah. Tudi Italija s svojimi umetnostni-
mi središči mi ni tuja. Sicer pa bom s samo Francijo imela še 
velikansko delo, če jo bom hotela do kraja odkriti, saj že sama 
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za občudovanje in študij. Kar zadene slikarstvo in njegov sodob-
ni razvoj, je nujno, da periodično obiščeš na deset in deset stal-
nih galerij, zraven pa še vse priložnostne razstave, ki jih ni malo. 
Vse to ti vzame precej časa; a je koristna kompenzacija v osebnem 
izpopolnjevanju. 

Se ukvarjate le z likovno umetnostjo? 

Le zanjo živim. Ko sem bila še otrok, se mi je zahotelo, da bi 
bila plesalka v cirkusu, da bi plesala na vrvi. . . Menda nisem do-
sti zgrešila. Glasba mi je med osnovnimi gibali. Tudi kulinarična 
umetelnost mi je po srcu, kot sicer vsem umetnikom. . . 

Vsak ustvarjalec ima ob vsem svojem ustvarjanju še 
poseben ustvarjalni cilj, h kateremu zavestno in pod-
zavestno ven in ven teži. Kakšne so Vaše najtišje že-
lje v umetniškem ustvarjanju? 

Ne bi rekla, da imam kakšne posebne, daljnosežne načrte. Vsakrš-
no načrtovanje mi je zoprno. Sledim pobudam v sebi, a moram 
jih krotiti, ker so nevarne za metodično delo v prehitevanju fizične 
in tehnične zmogljivosti. Resnega načrtovanja nisem sposobna. To 
realistično stran prepuščam možu, ki vse stori, da sem obrobnih 
obveznosti čimbolj razbremenjena. Moja najtišja želja v umetniš-
kem ustvarjanju je, da bi mogla v vsej resničnosti ustvariti to, kar 
nosim v sebi; vem, da se mi ta želja ne bo uresničila. 

Moderna umetnost svetovne polpreteklosti. Kdaj se 
prvič srečate z njo? Kako ste do teh slikarskih in sploh 
umetnostnih slogov, gibanj, šol? 

Z moderno umetnostjo sem se prvič srečala že doma. A umevati 
in doživljati sem jo začela šele v Parizu po temeljitem študiju. 
Občudujem starejše mojstre kot so Ucello, Tintoretto, Rem-
brandt, Boticelli, Cezanne, Breugel, Watteau, El Greco, Van Gogh, 
Gericault, Bonnard. A modernizem me je zamikal že na akade-
miji, le da mi študij klasike in vezi akademizma precej dolgo niso 
dovolili prostitve. Srečanje s kubizmom je bilo odkritje, a s pri-
mesjo razočaranja, ker sem v njem videla zasužnjenost oblike. 
Kaj kmalu se je izgubil v geometrijsko dekoracijski sproščenosti 
(Vassarely), kar je bilo dokaj logično. Drug izhod je bil prvotni 
ekpresionizem, ki pa je bil skoraj še slabši, ker je živo nasprotje 
kubizma. Ob takih eksperimentih sem včasih nerodno zašla v pro-
tislovne napake, ko sem na isto platno mešala oba izma. še danes 
se stresem ob takšnih spodrsljajih... 
Temu primerno je šla tudi moja pot, saj me je vodila iz čistega 
akademizma in realizma v impresionizem in po njem v ekspre-
sionizem. Ta mi je najljubši, najbolj se prilega mojemu značaju. 
Najzanimivejši pa se mi zdi konstruktivizem, ki diha večjo spro-
ščenost kot kubizem. Med največja dela v kubizmu štejem Picasso-
va in Braquejeva. 



Futurizem, ki se je pojavil v Italiji, je s surrealizmom povzročil 
nemajhno presenečenje v meni. Najboljša futurista se mi zdita 
De Chirico in Carlo Carra; Max Ernst in Dali sta po mojem 
najmočnejša surrealista. V tej zvrsti naletimo na psihiadelične 
slikarje, ki se izražajo v prividnih kompozicijah, ki so si jih iz-
zvali z mamili. Bodočnost bo pokazala, koliko je vse to zares 
utemeljeno in opravičljivo. Nekje sem brala, da so surrealisti 
stroji za proizvajanje pošasti. Mislim, da polemika o tem še ni 
končana. 
Ekspresionizem, ki porablja in dovoljuje precejšnjo skalo različnih 
tehnik - morda sem se prav zato odločila zanj - se je spočel v 
Nemčiji s skupino Brucke, leta 1905, v Dresdenu, pa z Der blaue 
Reiter, leta 1912, v Munchnu. Danes se ta slog staplja v abstraktni 
ekspresionizem, pa je kljub svojim 70 letom še vedno živa, kon-
struktivna in vsestransko uporabna kreativna zvrst, v kateri je 
še dosti zastrtih možnosti. 
O ekspresionizmu bi bilo še toliko povedati. Pri Nemcih so med 
prvimi Backer, Moderson, Nolde, pri Francozih Matisse, ki ga 
navadno potiskajo med foviste, pa ni; spet Goguin, Rouolt, Du 
Buffet; tudi Jalensky, Kokoška, Meksikanec Tamayo. Ti so mi 
najbolj po srcu. 
Nekateri menijo, da je ekspresionizem slabo doumeta in le napol 
speljana abstraktnost, in trde, da se slikar ustavi le na pol poti. 
A treba je vedeti, da transformacija ali deformacija oblike ni ta-
ko neznansko zamotana storitev: le novi podobi je treba dati živ-
ljenje, poduhovljenje; seveda je to resna stvar. Naj bo forma že 
kakršna koli, naj figuralnost ali abstrakcija, zmeraj bo odraz 
slikarja, če bo stvaritev doživel in jo uspel izpovedati. 

Vaš odnos do modernih mojstrov. 

Moj odnos do vsakega resničnega slikarja umetnika je in bo 
vedno poln spoštovanja, ki bo tem večje, čim bolj bom zaznavala 
brezmejnost njegovega genija. V Chagalu gledam vzor čiste, pre-
proste in osvobojene duše, ki se razodeva v naivni mistiki: ta pri-
vlači in očara. Ob Picassu se celo med slikarji obregajo zlobni 
jeziki, ki trde, da je bil Picasso vse - razen Picasso; da so po vsa-
kem obisku njegove razstave že vnaprej vedeli, kaj bo prihodnjič 
na njegovih platnih. A to ni resno. Picasso je velik. Do zadnje-
ga je bil vsestranski vir idej in ustvarjalnosti. Res, da ni vse do-
gnano in dodelano, kot pri nikomur ni; a vsak umetnik ima pravico 
do položaja, ki si ga je zaslužil. Zame je Braque poosebljenost 
kompozicijske elegance in barvne skladnosti. Sled kubizma je pri 
njem dosledna spremljevalka brezhibne konstrukcije, posebno v 
tihožitjih. Liričnega Matissa cenim nad vse, velike so njegove za-
sluge za razvoj modernega francoskega slikarstva. Dali se mi zdi 
genialen ilustrator. Ob listanju po njegovih ilustracijah v Božanski 
komediji sem imela občutek, da je božanski kot Dante. Kot slikarja 
z oljem ga ne morem soditi, ker sem videla premalo njegovih olj. 
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mi zelo všeč, a dvomim, da bi uspešno prenesli večjo dimenzio-
nalnost. 

s -
še nekaj o Bauhausu s Kleejem v vodstvu, ki poleg renesanse 
predstavlja enega najvažnejših pojavov v slikarstvu. Njegova fi-
lozofija, analize in teorija so za vsakega slikarja neobhoden vir 
študija. Izražal se je Klee v manjših formatih, ki jih je izbrusil 
v čisti umetniški duši. Kakšni bi bili njegovi veliki formati, si 
zastavljaš podobno vprašanje kot pri Miroju. Pred leti sem videla 
njegovo edinstveno in nikdar pozabljeno razstavo v Parizu. Ko 
so vprašali Picassa, kaj misli o njem, je odgovoril: »Klee je Pascal 
in Napoleon.« 
Weimarski Bauhaus je v slikarstvu s Kleejem, Kandynskim, Fran-
cem Marcom in Jawlenskym povzročil pravo revolucijo in storil 
takšen skok naprej, da ga poneumnjeni in mračni nacizem seveda 
ni mogel doumeti. Da ni bilo Hitlerja, bi bila danes Nemčija ev-
ropsko likovno središče, kot je zdaj gospodarsko. Bauhaus je do-
končno potrgal vezi akademizma in sklerotičnega klasicizma. Fran-
cozi so ostali konservativci, še pred leti sem bila priča naravnost 
neverjetnega prizora na nekem periodičnem posvetu slikarjev, ko 
je eden od vodilnih rohnel: »Klee je zanesel sifilis v Francijo!« 
Ni se čuditi, če je v Franciji še danes na prenekaterem področju 
kulturnega življenja tak odpor proti vsemu novemu. So pa seveda 
tudi druge skrajnosti. Tako se mi je Mondrian za vse čase zame-
ril s svojo mislijo o ekspresionistični matematiki, ker zagovarja 
čisti inteiektualizem v slikarstvu, ko trdi, da sovraži vse, čemur 
pravimo temperament, navdih. 
Zaradi takšnih in drugačnih resnic, stranpoti, pa tudi zaverova-
nosti mi ni bilo mogoče nabrž urediti v sebi vse pestrosti preraz-
ličnih vplivov in tokov. Prav zato boste razumeli mojo dolgotrajno 
vasezaprtost, odmaknjenost realnemu svetu: želela sem zoreti v 
miru. 

Odprli ste nam svoj svet ustvarjanja in umetnosti 
na stežaj. Prijateljska hvala. 
Dovolite mi za sklep še dvoje obrobnih vprašanj, 
ki Vam jih zastavlja Slovenska kulturna akcija, kate-
re redna članica v likovnem odseku ste že dolga leta. 
Kako gledate na Kulturno akcijo in njeno delo? Kaj 
pričakujete in kaj si želite od ustanove? 

Ni nobenega dvoma, da predstavlja Slovenska kulturna akcija 
za vse slovenske zdomce pravi mozaik žrtev za ohranitev kultur-
ne dediščine, izročil in duhovne tradicije našega naroda, ki se je 
proti svoji volji znašel v objemu materialističnega imperializma. 
Kulturna akcija je znala ohraniti žarišče humanistične in krščanske 
misli; s tem pa je postala varuh in zavetnik narodnih in kulturnih 
vrednot. V najtežjih okoliščinah se nenehno trudi dvigati duhov-
no raven in narodno zavest mladega rodu, da bo dostojen nasled-
nik svojih žrtvovanih očetov. 



Mislim, da se ne zavedamo dovolj važnosti te edinstvene kulturne 
ustanove Slovencev v svobodnem svetu, saj z navadnimi merili 
ni moč izmeriti plemenitosti in idealizma vseh, ki opravljajo ve-
likansko delo brez vsakršnega plačila. Porabljam priložnost, da 
vam, dragi urednik, in vsem sodelavcem pri Kulturni akciji v 
svojem in v imenu vseh zdomcev izrazim našo globoko hvaležnost. 
Ustanovi želim, da bi se razumevanje zanjo med zdomci še bolj 
okrepilo, da bi se število naročnikov njenih publikacij in podpor-
nikov potrojilo, da bi vsi, ki so doslej stali ob strani, aktivno, 
moralno in gmotno podprli njeno prepotrebno delo, kajti v njem 
je treba gledati merilo naše narodne in kulturne zrelosti. 

Za laskava priznanja in vnete želje - hvala. Naj bi 
Vas razumeli vsi, ki se Kulturne akcije vesele; pa tudi 
vsi, ki morda še stoje ob strani. 
še za naše ustvarjalce vprašanje: Kaj bi nam želeli 
povedati kot slovenska umetnica v svobodnem svetu, 
nam, slovenskim ustvarjalcem, ki odklanjamo dikta-
turo v Sloveniji? 

Vidim, da prejšnje vprašanje razširjate na moj osebni odnos do 
vsega zdomskega življenja, v katerem so kot eden važnih kultur-
nih dejavnikov prisotni tudi slovenski likovniki. Ne vem, kaj naj 
bi jim povedala, česar bi že sami ne vedeli, če mi je dana ta 
sreča, da živim v večjem kulturno-umetniškem okolju kot moji 
sodrugi, še ne pomeni, da so moje stvaritve zato kvalitetnejše. 
Imam le več možnosti, ki mi razvoj lajšajo. Važno je zrno, iz 
katerega smo pognali. Rekla bi jim, vsem tem našim umetniškim 
ustvarjalcem, da jih visoko cenim, ne samo zaradi pomembnosti 
njihovega ustvarjanja, temveč tudi zaradi njihovega človeškega 
dostojanstva, ki je odklonilo idejno in politično diktaturo doma. 
Isto velja za vse druge slovenske zdomske kulturnike, pa za zdom-
ce sploh, ki so svoji humanosti zvesti zapustili domove. 

Veliki svobodni svet je zdaj naš drugi dom. če umetnost nima 
meja, so pa srcu vendarle postavljene, saj je naša najbolj skrita 
misel zmeraj tam, kjer je srce začelo utripati. Zato je in bo tudi 
naše delo in ustvarjanje v svoji čustveni krivulji vedno obrnjeno 
v tisto smer, čeprav bomo v svojem izpovedovanju nedotakljivo 
zvesti misli svobodne ustvarjalnosti, brez kater« resnične umet-
nosti ni. 

Novembra 1 9 7 5 je NIKOLAJ JELOČNIK v Parizu ob iska l akad . sli 
karko MARJANCO SAVINŠKOVO. Sad obiska je gorn j i pogovor . 



FRANC JEZA 

KOSEZI 

O nobenem dogodku ali pojavu starejše slovenske zgodovine ni 
bilo napisanih toliko razprav kot o kosezih, nekdanjih slovenskih 
svobodnjakih ali plemičih, ki so jih Nemci imenovali ,,'Edlinger" 
(plemenitniki). Kot je znano, so imeli kosezi posebno vlogo pri 
ustoličevanju koroških knezov in vojvod. Mnogo nemško-avstrij-
skih, slovenskih in tudi hrvatskih zgodovinarjev ter jezikoslov-
cev se je trudilo, da bi razložili nastanek oziroma izvor in pomen 
besede kosez, pri čemer so skušali razlago vedno prilagoditi svo-
jemu gledanju na nemško-avstrijsko, slovensko ali hrvatsko zgo-
dovino. S tem so se ukvarjali Luka Pintar, Primus Lessiak, L. 
Hauptmann, Josip Mal, Karel Oštir, F, Ramovš, J. Kelemina, 
Milko Kos, M. Vasmer, P. Skok in drugi, v zadnjem času posebno 
Bogo Grafenauer. Nazadnje je obveljalo v bistvu Hauptmannovo 
mnenje, da so bili kosezi Hrvati, ki so se priselili med Slovence 
in jim kot zgornja, plemiška plast zavladali. Hrvati so baje, po 
njegovem, tudi osvobodili Slovence obrskega jarma, a le zato, 
da so sami zagospodarili nad njimi. Pritrdil je Lessiakovi razlagi, 
da je nastala beseda kosez iz dozdevne obrske oziroma turkotatar-
ske besede quazaq, enako kot ruski kozak. Tudi Hrvati so bili 
po Hauptmannovem prepričanju neslovanskega izvora in sicer 
iransko-kavkaškega. Ravno on ,,je dokončno izdelal iransko-
kavkaško teorijo o izvoru Hrvatov", kot piše znana hrvatska zgo-
dovinarka Nada Klaič (Povijest Hrvata u ranom srednjem veku, 
Zagreb 1971). Hauptmann je trdil, da ko so Hrvati na Koroškem 
ustanovili samostojno državo, ,,Slovenci svojim novim gospodar-
jem niso vedeli drugega imena nego kazazi, tj. svobodniki, neho-
te s tem skromnim nazivom priznavajoč, da sami niso bili svo-
bodni, marveč sužnji". 

Ljudmil Hauptmann je bil kot obseden od Peiskerjevih teorij o 
suženjski naravi Slovanov in jih je skušal dosledno in dobesedno 
prilagoditi na slovensko in hrvatsko zgodovino, hoteč dokazati, 
da so tako Slovencem kot Hrvatom ustvarili prvotni državi samo 
tuji, turško-tatarski ali iranski zavojevavci. Peisker pa je bil, kot 
se zdi, močno pod vtisom novih idej o materialističnem pojmova-
nju zgodovinopisja, po katerem se more in mora razložiti vse 
zgodovinsko dogajanje samo z gospodarskimi procesi in spremem-
bami. Odtod njegovo vneto brskanje po urbarjih, pri čemer pa je 
izgubil živ stik z resničnostjo. Povrh pa je bil še popoln laik v 
jezikoslovju, čeprav se je rad posluževal za svoje razlage tudi 
jezikovnih argumentov. Tako je npr. skušal na osnovi dejstva, 
da uporabljajo slovanski narodi za mleko isto besedo kot nordijski 



narodi (melk - mleko), dokazati, da „stari Slovani" sploh niso 
imeli lastnega izraza za mleko, ki da jim je bilo dolgo neznano, 
ker jim nordijski in turško-tatarski roparji in osvajavci niso 
dopustili goveje živine.. . 

Ljudomil Hauptmann pa je potreboval in uporabljal svoje argu-
mente tudi za zanikanje slovenske narodne individualnosti in s 
tem prave slovenske narodne zgodovine, ker je bil vnet pristaš 
politične ideologije o enotnem jugoslovanskem narodu. Samo s 
tem si lahko pojasnimo njegovo fanatično vnemo pri poskusih, 
da bi izvotlil rano slovensko zgodovino vsake slovenske izvirno-
sti, ustvarjalnosti in samostojnosti. To je delal iz prepričanja, a 
temu prepričanju je podrejal vse svoje raziskovanje. In ker je bil 
izredno priden, publicistično precej spreten, strasten in oster 
polemik, poln ironije in posmeha za nasprotnike, ter je mnogo 
svojih razprav objavil v revijah nemškega jezikovnega območja, 
je imelo njegovo pisanje velik odmev. Zato vidimo, da še zdaj 
skoro vsi avstrijski in nemški zgodovinarji ponavljajo njegove 
nikoli dokazane trditve o rani slovenski zgodovini, posebno o 
»suženjskem" hlapčevanju Slovencev Obrom in Hrvatom-Kosezom, 
tembolj, ker popolnoma odgovarjajo šovinistično-velikonemškim 
čustvom do slovenskega naroda, ki je zapiral pot nemškemu impe-
rializmu na jug. Imperializem in šovinizem se namreč ne zado-
voljujeta z odrekanjem politične svobode kakemu narodu in z 
gospodarskim zatiranjem, ampak ga skušata tudi kulturno čimbolj 
obubožati, ga ponižati, ga oropati ponosa in mu zbiti samozavest, 
posebno še s tem, da zanikata in smešita ali omalovažujeta njegovo 
zgodovino. Manjšim narodom, na katere pritiskata, skušata vzeti 
ne le zemljo, ne le ljudi, posebno mladino, ampak tudi vse pozi-
tivno v njihovi zgodovini, hoteč vzbuditi prepričanje, da so to 
narodi nižje stopnje, nesamostojni in neustvarjalni in da so zato 
vedno sprejemali, a nikoli dajali. Naprtiti pa jim skušajo vse 
negativno, kar morejo. Tako upajo streti njihov odpor, šovinizem 
številnih narodov je kot pajek, ki izsesava kri in ves življenjski 
sok, vso živo substanco iz svoje žrtve. Tipično za odnos in šovi-
nizem številnejšega naroda do manjšega je ravno odnos nemško-
avstrijskega zgodovinopisja do Slovencev. Nemško-avstrijski av-
torji vedno spet ponavljajo iste neumnosti o stari slovenski zgo-
dovini, npr. o dozdevni obrski in hrvatski oblasti nad Slovenci, 
hkrati pa prilaščajo nemški zgodovini vse, kar je v njej resnič-
nega, od ustoličevanja na Gosposvetskem polju do Gospe Svete 
same in od najbolj značilnih pojavov koroške slovenske ljudske 
kulture ter ljudske pobožnosti, kot so npr. nordijske krožne kme-
tije in dimnice, štehvanje, ljudske pesmi in plesi ter celo slovito 
»romanje na štiri gore". Tako naj bi izgledali Slovenci končno 
kot ljudstvo brez zgodovine, brez ustvarjalnosti, brez lastne ljud-
ske kulture; kolikor jo imajo, so si jo - po tem mišljenju -
sposodili od svojih nemško govorečih sosedov. Takim poskusom 
zanikanja slovenske zgodovine in ljudske kulture smo na Ko-
roškem in tudi v širšem nemško-avstrijskem prostoru priče tako-
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znanstvenike, npr. piscev raznih „zgodovin", etnografskih študij, 
monografij itd. 
žal je ravno Ljudomil Hauptman kot profesor za .Jugoslovansko 
zgodovino" na ljubljanski univerzi dal takim nemško-avstrijskim 
šovinistom njihove glavne argumente. 

Te pripombe, v katerih pa sem se mogel seveda le mimogrede 
dotakniti ogabnega pojava poniževanja drugih narodov z zanika-
njem in krajo njihove zgodovine, so se mi zdele nujne za lažje 
razumevanje, zakaj se mi je zdelo potrebno nanovo načeti vpraša-
nje kosezov oziroma podati njihovo najbolj realistično razlago. 
Hauptmannu in drugim, ki so doslej tendenčno in napačno razla-
gali izvor besede kosez, lahko morda priznamo olajševalno okol-
nost, da so pač živeli v času, ko je bilo zgodovinopisje bolj pro-
pogandno sredstvo državnih in političnih ideologij ter gibanj kakor 
objektivna veda, in predvsem, da jim je bil pojem slovenske 
zgodovine kot celotne in enotne vizije o zgodovinski usodi narod-
ne individualnosti, ki se imenuje slovenska, še popolnoma tuj. 
Dozdevne skrivnosti zgodnje slovenske zgodovine pa ne prene-
hajo biti skrivnosti in razodenejo svoj pravi pomen samo v taki 
celotni viziji, v kateri ima vse svoj smiselni začetek in konec, 
svojo vlogo in svoje mesto, če pa ostaja kaj nejasno, je vsaj 
iz vsega ostalega razbrati, v kateri smeri je treba iskati smisel 
in raziago. 

Tako je tudi s kosezi. Ta dozdevno skrivnostni pojav rane sloven-
ske zgodovine se nam razodene kot popolnoma logičen in naraven, 
če ga obravnavamo s stališča teorije o nordijsko-vandalskem izvo-
ru Slovencev. Bistvena napaka dosedanjih poskusov za razlago 
te besede je bila v tem, da so jo analizirali in obravnavali ločeno 
od vse druge slovenske narodne resničnosti in zgodovine. V resnici 
pa jo je treba pojmovati in pojasnjevati povezano z vsem tistim, 
kar vemo o začetkih slovenske zgodovine, predvsem pa v zvezi 
z besedo knez. Knez in kosezi so bili v določenem medsebojnem 
odnosu, kar vemo že po tem, da je' kosez (Edlingcr) ustoličeval 
karantanskega kneza in mu simbolno izročil oblast ter ga zapri-
segel. Mislim, da ni mogoče dvomiti, da pride beseda knez iz nor-
dijske besede konung z istim pomenom (staronordijsko konungr 
ali konung, današnje nordijsko konge ali konung). Danes pomeni 
ta beseda isto kot nemška Konig: kralj. Do spoznanja, da je na-
stalo knez iz konung oziroma konungr, so prišli, kar zadeva ruske 
kneze, že drugi raziskovalci. Slovenska oblika knez je nastala 
tako, da se je nordijska končnica -ung spremenila v -ez. Iz konung 
je torej nastalo konez in iz tega po izpadu glasu o oziroma po 
njegovi preobrazbi v polglasnik knez. Slovenska abeceda nima 
znakov za polglasnike, čeprav jih je živa govorica polna in so 
jih po starem pravopisu tudi upoštevali (npr. smert, pert, vert, 
kert, požerli, žvergoleti, Berda, Terst, Terbiž itd.; zdaj smrt, 
prt, vrt, krt, požrli, žvrgoleti, Brda, Trst, Trbiž), in knez spada 
v tisto vrsto besed, pri katerih je polglasnik izpadel oziroma ni 153 



bil fonetično registriran že pred mnogo časa, enako kot v bese-
dah kmet (kom-med, iz časa prvotne slovenske kolonizacije), dleto 
(iz dolbsti), slan (iz sol), znati (iz staronordijskega sanna), kli-
cati (iz staronordijskega kalla), zrno (iz staronordijskega korn) 
itd. še najbolj je bil upoštevan polglasniški e, delno tudi u (u na-
mesto v pri starih avtorjih, npr. Simon Rutar, Zgodovina Tol-
minskega: u Rihenbergu, u Gorico, uzrok, uzdignili itd.) in a 
(npr. zagrabiti namesto zgrabiti), veliko manj pa o (zopet - spet.) 

Po isti logiki, po kateri dobimo iz besede konung obliko knez, 
je morala nastati tudi beseda kosez. Njeno prvotno obliko torej 
lahko rekonstruiramo tako, da gremo v obratni smeri, namreč da 
zamenjamo njeno sedanjo končnico -ez s staronordijsko končnico 
ing ali ung(r). Tako dobimo kosing ali kosung oziroma kosungr. 
Najprej je seveda treba iskati tako besedo v besednjaku staronor-
dijskega jezika. Tam točno take besede ne najdemo, ker se pač 
nanaša na pojem in pojav v določeni družbi, namreč v vandalski 
oziroma slovenski družbi gotovo že v prvih stoletjih po Kr., sta-
ronordijsko besedje, ki je zajeto v besednjake, pa je za 500 do 
1000 let mlajše in odgovarja že drugačnim družbenim razmeram. 
Vendar pa vsebuje to besedje mnogo podobnih besed z istim ko-
renom kot npr. kostr (kar pomeni: volitev, izvolitev, volitve), 
kosning (volitve), kosingr (volitev, izvolitev, pa tudi izvoljeni), 
kos-ord (volitve, volitev), kosta-bod (ponudba z možnostjo, da 
se izbere, torej z več možnostmi), kostalaus (brez možnosti izbi-
re, brezizhodno), kosta-vanr (brezizhodno, brez pomoči), kosta-
verk (dobro delo), kost-godr (izbrano, izbrana dobrina), kost-
gripr (izbrana reč), kostigr (izbrana dobrina), kostr (stvar, pri 
kateri je mogoče izbirati med več možnostmi, izhod), kostumgodr 
(izbira, izvolitev), konungs-kosningr (volitev kralja), abota-
kosningr (volitev opata), biskups-kosningr (volitev škofa), kos-
eyrir (izbrano blago, izbrane dobrine), kor (volitev), biskups-
kor (volitev škofa), kjosa (voliti, izbirati), kjor (volitev); gre za 
isto besedo kot kor. „Ganga 1 (ali vid) kjor" je pomenilo: rav-
nati se po želji. 

Zanimiva je tudi staronordijska beseda kosinn v sestavljenki rett-
kosinn (pravična vlada). 

V gotskem jeziku je kiusan pomenilo voliti, kausjan pa skušati, 
poskušati, poskusiti. Upoštevati je treba, da se kausjan izgovori 
kosjan. Kaus (izg. kos) je pomenilo volitev, volitve, izbira. 

V staroangleškem jeziku najdemo čeosan (voliti) in ge-čeosan ali 
ge-coren, v angleščini pa choose (voliti, izvoliti), choosing (vo-
litev, izbira) in chosen (izvoljen, izbran). 

Norveško je kos z istim pomenom kot val (volitve; glej Leiv 
Heggstad „Gamalnorsk ordbok", Oslo 1963, str. 380, pod kos-
ning) in kjosa (voliti, izbirati) z glagolskimi oblikami kys, kaus, 
kosi ali kose (glej J. Fredrik Voss „Norsk-tysk ordbok", Oslo 
1969, str. 140), pa tudi kar in karing (volitve, volitev) ter kara 
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Islandsko je kjosa (voliti), kjosandi (volilec), kosning (volitve), 
kosningabaratta (volilni boj), kostur (možnost, primer, slučaj). 
Islandščina je, kot znano, med vsemi nordijskimi jeziki najbolj 
ohranila svoj starinski značaj. 
V švedščini imamo kora (voliti), v danščini kare (izvoliti). 
V starovisokonemščini je obstojal glagol kiosan (voliti), enako 
tudi v starosaškem jeziku. 
V slovenščini se je ohranila staronordijska oziroma pranordijska 
beseda kostr ali kosning (volitev) v besedah kocka, kockati, 
postaviti na kocko (iz kost-ka, kos-ka, koc-ka). 
Ker je torej pomenila v staronordijskem jeziku oblika kosningr 
volitev, volitve, izbiro, pa tudi izbranega moža, v starinski island-
ščini pa najdemo kjosandi (tisti, ki voli; volivec), lahko sklepamo, 
da je obstajala v pranordijskem ali staronordijskem oziroma v 
vzhodnogermanskem vandalskem jeziku tudi beseda kosing (vo-
livec), ki smo jo rekonstruirali iz besede kosez. Ker seveda ni 
bilo volitev v modernem pomenu besede, so prišle prvotno v poš-
tev le volitve kneza in mogoče županov in sodnikov. Kosing -
kosez je bil torej tisti, ki je imel pravico voliti kneza, poglavarja 
ali sodnika. To pa niso bili vsi ljudje, ampak samo taki, ki so 
imeli kak odličnejši položaj, svobodnjaki ali ugledni bojevniki. 
Da pa je bilo med Vandali - Slovenci precej takih volilcev, do-
kazujejo zgodovinski dokumenti, urbarji in drugi, ki navajajo 
veliko število kosezov in to po vseh slovenskih deželah. Pa tudi 
cele vasi se imenujejo po kosezih, tako pri Ilirski Bistrici, pri 
Ljubljani, na Koroškem itd. 
Veliko je tudi priimkov, ki razodevajo, da so bili predniki njihovih 
nosivcev nekdaj kosezi, kot npr. Kos, Kosi, Kosiša, Kosmač (iz 
kos-madr, volivni mož), Košnik, Košir, Kosmina, Košak, Kostrmac 
ali Kostrmac (iz kostr-madr, volivni mož), Kodermac (kostr-
madr), Koderman (kostr-man), Kodrič (iz kostr, volitev), Kosec, 
Kosesnik, Kasesnik, Košca, Kocman (iz kst-man), Kocmur (iz 
kost-modr, pogumni kosez, ali iz kost-mogr, mladi kosez oziroma 
sin koseza), Košuta, Koštric, Košnfrl, pa tudi Gosak, Gostiša, 
Gostišek, Gostinčar, Hostnik itd. (vsi iz korena kost ali kos, vo-
litve). Seveda ne smemo misliti, da so bili daljni predniki teh 
ljudi vsi hkrati kosezi s kakšno funkcijo pri volitvi slovensko-
karantanskega ali mogoče tudi kakšnega drugega deželnega kneza 
(npr. kranjskega ali panonsko-slovenskega). To dokazuje že raz-
ličnost teh priimkov, ki so gotovo nastali ne le v različnih pokra-
jinah in narečjih, ampak tudi v raznih dobah. Toda obilje teh 
imen potrjuje novejše podatke, najdene v urbarjih, npr. na Ko-
roškem, da je bilo kosezov precej več, kot se je še nedavno mislilo. 
Koroški zgodovinar Walther Fresacher pride v svoji razpravi 
"Wirtschaftsgeschichtliche Erkenntnisse aus den Gurker Urbaren" 
(Gospodarsko-zgodovinska spoznanja iz krških urbarjev) do na-
slednje ugotovitve: "Deutlich zeigt sich dabei das eine, dass die 
Edlinger um 1400 im allgemeinen bereits ihre eigenartige Stel-
lung verloren hatten und dass ihre Gutter schon zu grundherr-



lichen Besitzungen geworden waren. Es ist aber auch festzustellen, 
dass die Zahl der Edlinger viel grosser gewesen sein diirfte, als 
man bisher annahm, und dass das Aufgehen der einst so bedeu-
tungsvollen Bevolkerungsschicht schon frtih eingesetzt haben 
muss, so dass um 1400 nach den Gurker Nachrichten im allgemei-
nen nur mehr vereinzelte Erscheinungen auf sie hinweisen." ("Ca-
rinthia" I, Festgabe zum 900-Jahrjubilaum des Bistums Gurk 1072-
1972, I., Celovec 1971, str. 134). 
Ali je nastala oblika kosez naravnost iz oblike kosing ali preko 
kake vmesne oblike, npr. koseg, je vprašanje, ki terja nadaljnje 
preučitve, vendar pa ni bistvene važnosti. Vsekakor je možno 
tudi to drugo, ker vemo, da so se ohranili v zgodaj ponemčenih 
krajih štajerske in Koroške priimki Kosseg (koseg). V telefon-
skem imeniku mesta Gradec so (1973) štirje naročniki s tem 
imenom, še več pa je podobnih, in na priimek Kossegg je tudi 
sicer lahko naleteti v tamkajšnjem življenju. Na današnjem slo-
venskem jezikovnem področju se je, kot kaže, ta priimek dalje 
spreminjal, delno tudi zaradi menjavanja pravopisa, in se ohranil 
najbrže v oblikah Gosak, Kozak in Košak. 
Sprememba besede kosing ali koseg v kosez pa nikakor ni osam-
ljen primer take glasovne spremembe v slovenščini. Takih prime-
rov je v slovenskem jeziku vsaj 300. Rad bi prihranil bravcem 
navajanje teh primerov, ker je pusto, toda žal me izkušnja uči, 
da je med slavisti toliko ljudi, ki niso sposobni dojeti kakega 
temeljnega spoznanja in skušajo kar naprej zagrizeno in strastno, 
hkrati pa omejeno zanikati vsakršen dokaz o skandinavskem izvo-
ru slovenskega jezika in slovenskega ljudstva, da sem prisiljen 
navesti kar največ dokazov. Komur se bo zdelo prebiranje besed-
nega seznama, ki sledi, preveč dolgočasno, ga pač lahko preskoči. 
Naj še pripomnim, da so besede izbrane iz vseh nordijskih jezi-
kov s staronordijskim vred in da pri posameznih besedah ne 
navajam, kateremu jeziku pripadajo, ker je skoro vsako teh besed 
najti v vseh nordijskih jezikih in je samo slučaj, če sem izbral 
besedo iz enega namesto iz drugega jezika. Z opombo sem označil 
le nekatere izrazito narečne besede, ki jih ni najti v navadnih 
besednjakih. 

Najprej naj navedem druge primere besed, katerih prvotna konč-
nica -ing ali -ung se je spremenila v slovenčini v -z ali v -ž (de-
jansko pravzaprav v -s ali v -š, kajti glasova z in ž prideta do 
izgovorjave v drugem sklonu): 
betunga - obtežiti, boling - Velež (ime dozdevnega slovanskega 
boga pastirjev in čred; boling namreč pomeni čreda; verjetno pa 
izhaja iz besede boling tudi beseda paša: boling - boving -
bouing - boš - baš - paš - paša), dreping - tepež, toring - furež 
(narečna beseda za koline), gerning - grešiti, horing - koruza 
(v smislu: živeti na koruzi, konkubinat; horing ali horung, iz 
glagola hore - kurbati se), ingen - niše (narečno namesto nihče, 
po metatezi in - ni), laemingi - lemež, l j ung - lišaj, laring • žolč 
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ming - pomislek, peningr - penez, pung - pas (za denar), puiig -
puž (narečno za polž), ring • ris, ringa - griža, slunga - sluz, 
teiing - tišina, taelling - štetje (po metatezi: taelling - teliš - štel -
štetje), ting - tožba, tinga - tožiti, tyngde - teža, tynge - težiti, 
tung - teže k, tunge - jezik, tvinga - dvizatise itd. 

Mimogrede lahko pri tem rešimo še en problem, četudi ni posebno 
važen. Waltber Fresacher je zapisal v svoji prej omenjeni raz-
pravi v zborniku "Carinthia I" (stran 136): "Nach dieser Urkun-
de hatte Bischof Walter (1200-13) den Truchsess Pilgrim (von 
Strassburg), einen Ministerialen der Gurker Kirche, mit einem 
Teil des Waldes in Gnesau (Gnessove) - der Gegendname Gnesau 
reichte darnach bis zum Gamme zwischen Turracher See un dem 
Lattersteig - belehnt. Dieser Waldteil lag iiber dem Flusse 'Mvriz', 
worunter die oberste Gurk zu verstehen ist, un reichte bis zur 
Hohe der Berge, die 'Beliz' genannt werden (ad deinde versus 
summitatem alpium, quae vocantur 'Beliz'). Jaksch nahm an, 
dass der Polling (Beling) 1730 m im Riicken, der die Seitentaler 
der Gurk (Sirnitz und Deutsch-Griffen) vom Oberlaufe der Gurk 
trennt, dem 'Beliz' der Urkunde entspricht. Deren Wortlaut wider-
spricht aber dieser Annahme." Vendar je imel skoro gotovo Jaksch 
prav, ker iz Polling (Beling) je lahko nastalo pri Slovencih Beliz, 
kot smo videli pri besedah na -ing (npr. boling - Velež, po spre-
membi glasu b v v). Prebivalstvo tistega dela Koroške pa je mo-
ralo biti tedaj, v začetku 13. stoletja, še čisto slovensko. 
Na enak način kot končnici -ing in -ung so se spreminjale tudi 
končnice in zlogi -ang, -ang, -ang, -ank -eng, -enk, -ink, -yng, 
-ong v besedah blenkja - bleščati se (narečno blešati se), blink -
blišč (nar. bliš), blinke - bliščati se (nar. blišati se), brink -
obreje, dyngvat - doživota (premočen, moker), dunk -dušen, 
pridušen, zadušen (npr. udarec), Frank (narodno ime) - Fras 
(priimek), klanga - (o)klestiti (klanga pomeni: močno se držati 
česa, zatakniti se; z nikalnico o pomeni obratno: (o)klanga - okle-
stiti, npr. veje na deblu), manga - mešati, mangd - množica (z 
metatezo an - no), menge - mesiti, roinka - manjšati, ongr - ozek, 
pranga - pražnje, ragang - roogz, slange - slezena, slanga - lezti, 
sleng - lezenje (lazenje), stenge - stezati, stisniti, sprang - spro-
žiti, tang - tiščati (nar. tišati), vrang - vraža, vrenge - povezniti 
itd. 

V s, š, z, ž pa so se spreminjali tudi nenosni glasovi g, gg, k, x, 
kot dokazujejo naslednji (in še mnogi drugi) primeri: agg - jeza 
(narečno jaza; kar zadeva j in druge soglasnike pred besedami, 
ki se začenjajo v nordijskih jezikih s samoglasnikom, je pojasnje-
no v spisu o županih), arg - vraži (pb metatezi ar - vra), ask -
jesen (drevo), akse - os, atanke - otožnost; 

baegja - bežati, bakn - baža, baxa - basati, barsk - brž, belagga -
beležiti, belegg - belež, bik - pes, bygg - pšeno, pšenica, bjork -
breza (po metatezi or - re), blakna - plašiti se, blika - bliščati se 
(nar. blišati se), bilxt - blisk, blixtra ali blikta - bliskati se, boka -
bezati, bregne - vresje; 



deg - testo, deggja - deževati, -dugg - dež, dike - tiščati (nar. 
tišati), dragga - dražiti, dragende - dražeč, drykk - druženka 
(narečno, doma kuhano žganje, domača pijača); 
egg - ježica, naježen, eggaj - jeziti; 
farke ((Šved. nar.) - prasec, farsk - svež (po metatezi farsk -
stark - svež), flaga (Šved. nar.) - plast, flak - plošča (nar. lašta), 
formaga - zmožnost, formogen - premoženje, fraga - vprašati (nar. 
prašati); 
glogg-rynn - klesati (dleto za klseanje rim); 
hagna - hasniti, hagr - hasek, hokken - kakšen (nar. kakšen), 
hug - skušnjava, hugga - kositi, huka - huškniti; 
igel - jež, igen - že; 
jag - jaz, jack - jašek; 
kagg, kagge (Šved. nar.) - kaša, kak - koza (lesena, podstavek, 
nekdaj tudi sramotni steber), k jok - čašica (v sklepu, npr, v 
kolku), keik, kjake - čaša, kysk - čist, kiagg - kleš (nar.), 
korg - koš, krygg - križ (hrbet), krok - križišče, kruka - skrušiti 
se, kruken - skrušen, kugge - koželj; 
lag - podložen (nizek), laga - doložiti (drva na ogenj, kuriti), 
lage - ležaj, lagenhet - priložnost, lager - ležišče, lagg - gleženj, 
lagga - laziti, lagga - položiti, lauga - lužiti, legde - golazen, lege -
ležati, lygen - lažen, iika - lizati, like - bližnji, loge - loža, logn -
položno, logn - laž, logna - tolažiti, lok - luža; k temu lik - leš 
in lak - loš v hrvatskem ali srbskem jeziku; 
magga (Šved. nar.) - mazati se (mastiti se), maka (Šved. nar.) -
mazati (podkupovati), make, mag, mgr - mož (zakonski), marg 
- mozek, margr - marsikak, maska - mašiti, mekla - mešeati, 
mešati se v kaj, mekiar - mešetar, mjug - mižati, mogen - mužen, 
muževnat, mogna - mužeti, molka (Šved. nar.), mjolka - molzti, 
morkja - mraziti (mračiti se), mugg (Šved. nar.) - mušica; k te-
mu muge - množica, nižje ljudstvo, mužiki (rusko); 
nagg - nož, nakke - nazaj, niga - nižati se, ponižati se; 

opplag - obliž, oruggr - oborožen (neustrašen), osnygga - nesnažen; 
plagg - plašč, ploga - piužiti, pukk - pesek; 
raexn - reža, ragg - raševina, rak - razpoka, raka - raziti, raske -
rosa, rug - rž, rugga - rušje, ruševje, rugga - ružiti (narečno, 
luščiti), rugge - ružiti (narečno, ropotati); 
syk - sušičen, skn - suženj, siska - čižek, skakke - skaza, skygg -
škis (narečno), sog - gozd (po metatezi skog - gosk - gozd), 
skumogd - čmižiti se, sleik - slast, slaščica, slisk - lizika, smug -
zmuzniti se, snaggad - snažen, snugga upp - posnažiti, sog - cuzanje, 
sogn, socken - soseska, sokka - sušiti se, spok - špas, steg -steza, 
stega - steza ti se, stikk - stisniti, strakk - tražiti (dobesedno: 
buden, napet), strok - strošek (zareza na rovašu), suga - sesati, 
zizati, cuzati; svig - svizec (dobesedno: zavit rov); 



taga - natezati, tillaga - doložiti ,tilleg - delež, toga - tuzati (nareč-
no, vleči za lase), togn - tišina, tork - trska, trygd - straža, tugga -
tiščati (nar. tišati), turk - trs, turščica (nar. turišca); 

vag - veža, vaka - vasovati (stražiti), vaška - bisaga, verka -
vršiti, vigge - višina, vigja - višati, vik - ves (vas), vikle - vozel, 
vogn - voz, vok - voza itd. 

Isti pojav spreminjanja glasov g, gg, k, q in tudi h se kaže prav 
tako v besedah, ki jih ima slovenščina skupne z gotskim jezikom, 
npr. aihv-s - jezditi (dobesedno: konj), alh-s - častiti (dobesedno: 
tempelj), at-lagjan - odložiti, be-skeinan - obsijati, blagk-s -
blažen, buk-s - buš (trebuh v otroški govoriti), daug - dosti, 
drauhts - društvo, driugan - država (dobesedno: opravljati vo-
jaško službo), dulgaraitja - dolžnik, faih-s - pisan, figgrs - prsti, 
gagg - gasa, gaz; gaggan - gaziti, ga-qiujan - oživiti, ga-kuinan -
oživeti, liugnja - lažnivec, managei - množica, managjan - množiti, 
saiihs - šest, saihsta - šesti, sauhts - sušica, taxhswa - desno, 
taihun - deset, taihunds - deseti, theihs - čas, weihs - ves (vas), 
weihs - svet, posvečen (odtod verjetno Višarje kot svet kraj), 
vraka - sovraštvo itd. Pri tem je seveda potrebno upoštevati 
gotski pravopis: ei je dolgi i, ai je kratek e, au je kratek odprt 
o, u je kratki u, au stoji pred r, hin hv ter odgovarja kratkemu 
u, ki se lomi pred temi glasovi v o; na splošno pa je vprašanje 
izgovorjave v gotščini preveč zapleteno, da bi ga bilo mogoče 
tu natančneje obravnavati. Naj zato zadostuje ta pripomba. 

Po zgodovinski in etimološki analizi pridemo tako nujno do 
zaključka, da so bili kosingi-kosegi-kosezi pri Slovencih - in to 
tudi že v skandinavski pradomovini - volivci kneza in da pomeni 
izraz kosez prav volivca. Kot smo videli, je pomenil v staronor-
dijskem jeziku izraz kosningr tako volitev kot izvoljenega moža, 
in po tem lahko sklepamo, da je nastal izraz za kralja konung ali 
konungr (moderno v skrajšani obliki kong in konge) prav iz 
kosningr po glasovni redukciji kosningr-kosning-koning, podob-
no kot je izpadel glas s tudi iz raznih slovenskih priimkov tega 
izvora npr. Kodrmac namesto Koštrmac, čedrmac namesto Čestr-
mac, Kotnik namesto Kostnik, Koderman namesto Kosterman itd., 
kljub drugačnim in v bistvu negotovim ter neenotnim razlagam 
skandinavskih etimologov, npr. iz izraza konr ali koi (spol), iz 
česar izvajajo: potomec - istega rodu - naslednik - odličnež -
kralj, ali iz kunna (znati) oziroma kunnr (tisti, ki zna, sposoben). 
Toda obe razlagi sta nezadovoljivi in prisiljeni, ker sploh ne 
zadeneta bistva kraljeve oziroma knezove funkcije, saj potomcev 
in mož odličnega rodu je bilo veliko, beseda konungr - knez pa 
se je morala nanašati na enega samega moža, ki je bil izvoljen 
za vodja, za kneza, in to gotovo predvsem zaradi svoje hrabrosti 
v bojih, voditeljskih sposobnosti ali kake druge vojaške in politične 
odlike, ne pa zaradi večjega znanja, saj niti danes, ko ima znanost 
velikanski pomen, političnih voditeljev in državnih predstavnikov 
nikjer ne volijo glede na njihovo znanstveno izobrazbo in sposob- 159 



nost, ampak glede na njihovo politično primernost in voditeljske 
sposobnosti. 

Da je izpad črke oziroma glasu s v besedi kosning ali kosnung 
možen, dokazuje (slovenska) beseda kost, ki je v švedščini prav 
tako izgubila s in se glasi kota; enako tudi glagol brusiti, ki se 
glasi v švedščini po izgubi črke s bryna, ali veja (tudi rogovila 
in vile) iz staronordijske besede kvisl, ki je v nordijskih jezikih 
ohranila glas s (kvist - veja), a ga izgubila v slovenščini. Takih 
primerov pa bi gotovo lahko našli še več. 

Tudi iz tega se vsiljuje zaključek, da lahko razvozlanje nekaterih 
etimoloških in zgodovinskih ugank iz rane slovenske zgodovine 
pripomore tudi k rešitvi nekaterih ugank v rani zgodovini in v 
jezikih skandinavskih narodov. Slovenščino ali bolje njena nareč-
ja bi najbrže lahko s pridom uporabili tudi pri reševanju pranor-
dijskih runskih napisov. 

POJASNILO: N a nekater ih švedskih besedah v razpravi man jka jo 
pot rebne g ra f i čne oznake, ki j ih zahteva švedski črkopis. Ker teh 
črk t iskarna M e d d o b j a ne premore, prosimo bravca, naj poman jk l j i -
vost b lagoho tno spregleda. - Uredništvo M e d d o b j a 



S L O V E N S K A K U L T U R N A A K C I J A 

r a z p i s u j e 

v s p o m i n s v o j e g a u s t a n o v n e g a č l a n a 

leposlovno nagrado dr. ignacija lenčka 1976 
za izvirno prozo: novelo ali črtico z najmanjšim obsegom 10 
(deset) tiskanih strani revije Meddobje. Za nagrado je naklonjena 
vsota 600 (šest sto) ameriških dolarjev, ki bo razdeljena v pet 
nagrad: 

1. n a g r a d a 
2. 
3. 
4. 
5. 

200 dolarjev 
150 dolarjev 
100 dolarjev 
100 dolarjev 
50 dolarjev 

slog ni predpisan; tekst pa mora ustrezati umetniški kakovosti 
in 3. členu pravil Slovenske kulturne akcije: „Idejni temelj 
slovenske kulturne akcije je naravni etični zakon, potrjen in 
izpopolnjen po krščanskem svetovnem nazoru." 
sodeluje lahko samo pisec, ki stalno živi ali v zamejstvu ali 
v zdomstvu. 
rokopise je treba poslati v 2 (dveh) tipkanih izvodih na na-
slov: Ladislav Lenček - Slovenska kulturna akcija - Leposlov-
na nagrada 1976 - Ramon L. Falcčn 4158, Buenos Aires 1407, 
Argentina, do 31. septembra 1976 (datum poštnega pečata). 
Rokopisi morajo biti opremljeni samo s šifro. Avtorjevo pravo 
ime in njegov naslov naj bodo v posebnem spremnem pismu, 
opremljenem z isto šifro. V primeru, da bi isti pisec sodeloval 
z več deli, mora poslati vsak rokopis v posebnem zavoju. 
Spremna pisma s pravim avtorjevim imenom bo ocenjevalna 
komisija odprla šele po podelitvi nagrad. 
v ocenjevalni komisiji so: dr: Vinko Brumen, dr. Tine Debe-
ljak, Ladislav Lenček CM, France Papež in prof. Karel Rako-
vec. Glasovanje komisije je tajno, če kakšen član komisije so-
deluje tudi pri natečaju, izgubi pravico do glasovanja, 
ocenjevalna komisija lahko kakšno nagrado razglasi za nedo-
seženo, če meni, da nobeno predloženo delo ne ustreza potreb-
nemu merilu kakovosti. V tem primeru ostane za nagrado 
odmerjeni denar na voljo uredništvu Meddobja, ki ga more v 
dogovoru z darovalcem nagrad Ladislavom Lenčkom porabiti 
za drugačno podporo piscem. 
za podelitev nagrad se bo ocenjevalna komisija sestala v prvih 
dneh decembra 1976. 
nagrajeni rokopisi bodo namenjeni objavi v reviji Meddobje; 
nenagrajeni pa bodo vrnjeni avtorjem, kolikor bi se pisec in 
urednik Meddobja drugače ne pogodila. 

buenos aires, 1. decembra 1975. 




