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Na brooklynskem mostu.

Crtica iz amerikanskega Zivljenja.
Spisal Zmago Valjavec. (New-York.)

ikakor ne nameravam cenjenih ditateljev dolgocasiti
ter razpravljati o dolgosti in konstrukciji svetovno-
| znanega mostu, kateri spaja mesti New-York in
ﬁ‘. 2N Brooklyn, ali bolje re¢eno: iztoéno in zapadno po-
lovico velikega New-Yorka. Dolgost in konstrukcijo sem, da se
iskreno izrazim, enostavno pozabil, ba¥ kakor tudi veli¢ino nosu
kipa svobode, o kateri praznoverni in sila pobo#ni Irci zatrjujejo, da
s svojo elektritno Zarnico, ki jo drzi v roki, razsvetljuje ves svet,
in katere Zar v jasnih noeh v resnici prihaja od Liberty -Islanda vse
do nasega prekrasnega brooklynskega mostu.

O mostu samem mi je le toliko znano, da traja hoja preko njega
20 minut, do¢im traja voznja - ako se Zica slu¢ajno ne pretrga —
7 minut, da se &lovek zjutraj od 6. do 8. ure na brooklynski, a
zveder od 5. do 8. ure na newyoriki strani vsled nepopisne gnece
okrog voz pouliénih in naduliénih Zeleznic lahko podvrie brez-
plaéni, a izborni masazi, in ko pride konéno sreéno v voz in se
dr#i za visele jermene — ako fe more katerega ujeti — takoj ve,
kako se podutijo sardine in slaniki v sodckih .

Vkljub tolikim neugodnostim se nudi mestnemu potniku, ko
najde v vozu prazen sedez, mnogo gradiva in slik iz Zivljenja na
tem mostu, ali boljfe, na mostu mores najbolje opazovati Zivljenje
»Greater New - Yorkae.

Newyorski konec mostu se konéava -— nehote sem vendar
priel do konstrukcije mostu! — v sredini ali v srcu starega New-
Yorka, ako ima New-York, kjer so nedeljske zabave prepovedane,
sploh kako »srce». Tukaj na tem koncu je pravo pravcato veéno
zivljenje in sredis¢e skoro vsega pouliénega prometa najveéjega mesta
amerikanskega.

In kako zivljenje je to!

Pred par leti brooklynska naduliéna Zeleznica, katera vozi
preko mostu, Se¢ ni imela nikake konkurence, toda sc¢asoma se je
vse izpremenilo. Tam, kjer so popreje vozili tovorni vozovi, namred
na stranskih potih mostu, dreve sedaj vozovi eclektri¢ne Zeleznice,
voze¢ od takozvanega ssmrtnega ovinka« v New-Yorku do ve¢ milj
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oddaljenih konénih postaj brooklynskih pouliénih Zeleznic, do¢im vo-
zijo sedaj tovorni vozovi s koéijami, kolesarji in avtomobili hkratu tik
dolenje mostne ograje.. Tem vozovom se pridruZajo fe vlaki brook-
lynske naduliéne Zeleznice, tako da vlada na mostu neprestano
sum in ropot. Omenjene tri Zeleznice so si razdelile med seboj ves
promet na mostu.

Ura na »City Hale< (mestna hifa) je odbila jedva 2. uro zjutraj.
Nad tukajinjim »perivojeme stoji lahka megla, svetlikajo¢ se v sijaju
visokih elektri¢nih oblo¢nic in izgubljajoé se v vrSi¢ih dreves.
Broadway kakor tudi vse bliznje ceste in ulice spavajo spanje pra-
vinega, kajti v hifah tega dela mesta ne stanuje nihée; tu razen
Broadwaya nihée ne spi. Toda Zivljenje na mostu ne spi, in vsled
tega so — namre¢ po mojem skromnem mnenju — sezidali newyorski
casniki, katerim je radovednost itak prirojena, svoje palace v bliZini
mostu; tu so prekrasne, 10-—30 nadstropij visoke stavbe lastnikov &as-
nikov »Worlde, »Sune¢, »Tribunee, »Journale, »Timese, »Telegram«,
:Ney-York Daily newse¢, :Comercial Advertisers, »Evening Poste,
»Mail and Expresse, »Staats-Zeitunge in :Herold:«. Evo tam, par
minut proti jugozapadu svedo&i napis v slovenskih narodnih
bojah =(Glas Narodae«, da tudi Slovenci v zemlji svobode ne
zaostajajo za drugimi narodi, temve¢ da uzivajo iste pravice in isto
spostovanje, kakor vsi ostali tu zbrani narodi.

Iz tisoderih oken svetijo lué¢i do mostu, in bas te tisocere ludi
nam glasno pricajo o neumorni marljivosti Amerikancev.

Cloves$ka marljivost! A na mostu? Glej, tam kraj Zeleznega
stebra izkufa nekdo z marljivostjo spraviti svoje noge, ki so v go-
stilnici postale nerodne, zopet v ravnotezje, zopet drugi sc¢ naslanja
na ograjo — utrujen je in jedva da more Se gledati; tam se zopet
tretji trese od mraza in pri¢akuje elektritnega voza za Flatbush
Avenue v Brooklynu. Pod svetlo obloénico se je skupilo drustvo
mladih in starih dam, katere, kakor je to obifaj neZnega spola, ne-
prestano govore; njim se pridruzije gospodje. Vsa druZba je elegantno
obledena, ali da se po newyorfki izrazim, v »full dresse. Tu je &uti
sumenje svilenih Zenskih oblek, a briljanti v uesih, okrog vratu in
na rokah glasno govore: »Me smo Newyoréanke«! Bele ovratnice
in moderno poéesljani brki svedoéijo, da izborna vecerja in Sampa-
njec &loveka nikakor tako ne utrudita kakor preprosti whiskey, ki
provzrota onemu kraj Zeleznega stebra toliko muke.

Vlaki, ki prihajajo in odhajajo po dnevi vsako minuto, postajajo
vedno redkejsi, v dolenji mostni dvorani ¢aka le 3¢ kakih sto ljudi.
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Poéasi pride voz elektriéne Zzeleznice, znamenje zvonca — in tiho
izginejo trudni potniki v temni nodci.

Tako je Zivljenje na mostu do jutranje zarje; vedno bolj utrujeni
in vedno slabejie vrste potniki prihajajo v pritli¢éno in gorenjo dvo-
rano. Ko nazadnje zasedejo prostore v vozovih, se veselo oddahnejo
in navadno kmalu zaspe; prifed$i do cilja, mora izprevodnik brez
izjeme vsakogar zbuditi ter mu povedati, da strolley car« ni javno
prenocisée. Z zadnjim pijanim potnikom, rano zjutraj, se peljejo ze
prvi delavci in delavke preko East Riverja v Brooklyn; vendar jih
ni mnogo, kajti vec¢ina delavcev prihaja iz Brooklyna ali newyorSke
spalnice v New-York. Toda koliko protislovja je tudi v tej mali
skupini! Debel moz v dragi, elegantni, toda zamazani obleki, drze¢
v roki zlato veriZico svoje Zepne ure, dremlje v kotu; kraj njega
sedi revno oble€ena Zenska. Njena obleka je iz borne, redke tkanine,
njena lica so upadla, njene obrazne poteze svedodijo o nebrojnih
skrbeh in napornem delu. V naro&ju drzi malo, bledo, a krasno
deklico, ki sladko spi v materinem naroéju. Gospoda, pri kateri
bode danes prala, ji je izvestno dovolila, da sme s seboj dovesti
svoje dete. Zenska zamisljeno gleda na plavolaso héerko, a v srcu
se veseli, da bode pri gospodi dobila ¢aSo tople kave, ki bode de-
tetu in njej tako dobro teknila! »Ah, sladka kava — je li na svetu
kaj boljfega!?« In lahek smehljaj se pojavi na njenem upadlem
licu. Gospodu, ki kraj nje sedi, se kolca . . . Preved smumme« ali
Sampanjca! .

Iz New-Yorka vozei vozovi so vedno bolj prazni. Po deveti
uri dopoldne je v vlakih in elektrinih vozovih le malo potnikov.

Takoj ob jutranji zarji je brooklynska dvorana na mostu z
ljudmi prenapolnjena in podobna &ebelnemu panju.

Po ulicah prihajajo ljudje bodisi pe$ ali pa z elektriéno po-
uli¢no in naduliéno Zeleznico iz vseh krajev vetra. Jedva odide prvi
vlak, Ze prihaja drugi.

Gneéa, suvanje in kletev je tu vsako jutro na dnevnem redu
ter doseie ob 7. uri svoj vrhunec. Vljudnost je tu nepoznana stvar,
a razialjenje ¢&asti tu itak ne pride v poitev, kajti gospod klepar,
ki potuje v New-York, pometa, dalje »Colored Gentlemane in
7—14 let stari prodajalci Casnikov, kateri vsi gredo onkraj vode,
da se tam spreZives, niso takoj razzaljeni. V prikrajianje &asa se
med seboj pretepajo; ne da bi si Zeleli »dobro jutros, se pozdravljajo
vetkrat s glasnim »Go to Ielle, a &im vlak odide, so si najboljsi
prijatelji. V vlaku se ¢uje Sala za Salo, tu traja neprestan smeh in

dh.ﬁl Digitalna knjiznica Slovenije



Valjavec, Zmago. Na brooklynskem mostu. 1901, Ljubljanski zvon

248 Zmago Valjavec: Na brooklynskem mostu.

vedno veselje, docim v kasnejsih vlakih vlada tiSina, kakor da bi
se vozili sami pogrebniki.

Imenovana gospoda je Ze davno na svojem cilju. Cim kasneje,
toliko ve¢ kulture je opazati v vozovih.

Po 7. uri zjutraj se vozijo »mali gospodje« prodajalnic v New-
York. In ko pridejo v prodajalnico, odloze pred vsem svoje visoke in
svetlolikane ovratnike, da morejo neovirano z metlami v rokah plesati
po prostranih dvoranah prvo é&etvorko. Mlade tovarniitke delavke,
vobée bolje in okusneje oble¢ene nego v evropskih velikih mestih,
in »one¢, namre¢ gospodar metle, pripoveduje svojemu tovaridu o
srattling funny nighte, do¢im je slifati med njegovimi sosedami pri-
tajene besede: she« in »hime« ter »awfull nices .

Od polosme do osme ure privazajo vozovi knjigovodje obojega
spola, »typewriter« in samostojne trgovce, katerim vsem edina Zelja
je ta, da doseiejo svoj cilj toéno. Med njimi so krasne gospice,
katere umejo prav izborno koketovati z mladeni¢i, ki morajo slu-
tajno ba$ isti éas in po istem potu potovati onkraj [ast-Riverja.

Toda vozi se tudi mnogo gospic, ki niti ne povzdignejo oé&i. Morda
je njim ljubezen nepoznana? Ali — morebiti se sramujejo. da na njih
oblekah manjka vse polno gumbov, katerih mesta zastopajo igle? ..

Tezko! One niso bile nikoli onkraj oceana in nimajo niti
pojma o gospodinjstvu in gospodinji onkraj morja. Vkljub temu
pa marljivo citajo takozvane »Dime-romane« po 5 in 10 novcicev,
in sicer tako pozorno, da jih tresoa voZnja nikakor ne vznemirja.

Med 9. in 10. uro se vozijo gospodarji velikih tvrdk preko
mostu, kajti voznja v lastni ekvipazi je vsekakor dolgodasnejsa nego
v ljubezni polni »trolley caric. Sama gospoda, sami »boljsi krogie, in
vendar — namre¢ po nadi evropski sodbi — na njih vnanjosti ni
opaziti mnogo razlocka med njimi in ostalim ljudstvom. Evo onega
slabotnega in ostarelega mladeni¢a kakih tridesetih let, ki sedi v kotu
in kakor tudi vsi drugi ¢ita casopis! Po njegovem licu in obleki
bi gotovo nihée ne sodil, da se je malo preje z lastno kocijo, v katero
sta bila vpreiena dva prekrasna tezanska konja, pripeljal do mostu.
Drugi obrazi so vsakdanje slike, kakrsnih je opaZati od jutra pa do
pozne noé¢i na borzi v Wall Streeti. Le redkokdaj je spoznati v
obraznih potezah teh potnikov plemenite znacaje po duhu in srcu.

Ob istem ¢asu so se vzdramile tudi brooklynske gospe in gospice.
V wvozovih po 11. uri ima vsakdo prilikko opazovati krasne toalete
newyorske, pariske, londonske in vseh ostalih mod sveta; da pri tem
tudi krasnih obrazov ne manjka, se razume samo po sebi.

mh.ﬁl Digitalna knjiznica Slovenije



Valjavec, Zmago. Na brooklynskem mostu. 1901, Ljubljanski zvon

Zmago Valjavee: Na brooklynskem mostu. 249

Toda kam? Ali ¢emu to vprafanje! V Brooklynu je v resnici
mnogo kavaren, trgovin, cerkva, veselja, prijateljev in sorodstva, toda
-— Se krasneje, slobodneje in veseleje se zabava ¢lovek tam preko
reke v krasnem New-Yorku, v ogromni in magnetno privliacni
ameriski metropoli . . .

Misli li ona plavolasa »Yankee-Lady+« na svilen solnénik, ka-
terega namerava kupiti pri Bloomingdale? Skrivaj se ozira na na-
sprotni sedez, kjer sedi ¢&vrst, elegantno obleden gospod. Ne menec
se drug za drugega, ostavita v newyorski dvorani voz elektri¢ne Ze-
leznice, toda v naduliénem vlaku se zopet snideta, skrbno in pazno
motrita okolico, priéneta govoriti, se sladko smejeta. — Izvrstno je
rekel imenovani gospod: »Jaz bodem tvoj solncebranle kajti &im
ostavita vlak, ponudi gospod svoji spremljevalki roko —~ in obadva
sta izginila v Zivahnih ulicah . . .

Da, da v New-Yorku je zrak vedno &ist in prost, ali cuditi sc
moram, da marsikatera vzorna brooklynska soproga in marsikateri
brooklynski soprog o tem niti pojma nimata . . .

Do 4. ure popoldne prevladuje v vozovih in vlakih Zenstvo,
pome3ano s trgovskimi potniki za mesto in z deéki brzojavnih druib,
potem se panavljajo do 8. ure zvecer brooklynski jutranji prizori
na newyorski strani., Kdor te prizore le pet minut motri, mora biti
ogoréen, da je mestna uprava dovolila zgraditi Ze imenovane Stiri
»smrtne ovinke «.

Konéno so wvozovi napolnjeni z obiskovalei newyorskih gleda-
lit¢, ki se okoli polnoé¢i ali pa kasneje zopet vraéajo.

*

To so slike, katere nudi voznja preko mostu. Cesta pa, katera
vodi med, oziroma nad progami poulitne in nadulitne Zeleznice,
provzrota obiskovalecu mostu veliko ved zanimivih prizorov, kajti
edino brooklynski most se more ponasati z dejstvom, da se zbirajo na
njem zastopniki skoro vseh narodov sveta . . .

Ljudje se vozijo preko mostu iz dveh vzrokev, in sicer, da
pridobe nekoliko ¢asa, ali pa vsled lenobe. Poslednjo podpira v prvi
vrsti pouliéna Zeleznica sama, kajti skoro na wvsaki cesti in ulici vozi
elektri¢ni, parni, zZiéni ali pa konjski tram. Veckrat se pelje kaka
gospa le 100 ali 200 korakov dale¢, ko ukaZe voz zopet ustaviti.

Vse drugaée je pa z ljudmi, kateri hodijo pe¥ preko mostu.

Tu je videti vse ono, kar si more ¢lovek predstavljati o Ba-
bilonu. Starikavi gospodje prihajajo vsak dan toéno ob svoji uri
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in minuti na most. MlajSe in starejSe dame hite za svojim poslom
v New-York in tudi one dohajajo ter prihajajo to¢no na most. Ti
ljudje hodijo preko mostu zaradi zdravja, kajti oni morajo ponajved
ves dan sedeti ter porabijo to priliko namesto vsakdanje Setnje.

Tretja vrsta peScev so ljudje borne vnanjosti, upadlega in ble-
dega lica, skratka -— revezi.

Star Italijan z malim avtomatnim glasovirom na hrbtu koraka
po vojaski preko mosta; njegovo obli¢je je zagorelo, kajti od ra-
nega jutra do pozne noc¢i zabava s svojo godbo newyorsko deco po
vseh ulicah juZnega Manhattana. Dva koraka za njim, tudi &e je
most povsem prazen, ba$ dva koraka za njim stopa njegova Zena.
Njena borna obleka je snaZna, na njenem obrazu je videti nasledke
borbe za obstanek. Gotovo se reva tu na brooklynskem mostu
spominja svoje mladosti in davne proilosti, ko je v gorati pokrajini
Massa-Carara plesala tarantelo. Takrat so bile njene érne oéi polne
ognja in gorefe ljubezni ter najslajsih nad, a sedaj hodi z Zalostnim
licem in toZnim pogledom za svojim drugom bornega Zivljenja, zjutraj
in zveler, dan za dnevom . . .

Srecal sem ju vsak dan, ali e nikoli ju nisem videl, da bi
fla eden vitric drugega, e nikoli ju nisem slisal govoriti, nikoli se
ni mo#z ozrl po svoji druzici, nikoli ga ni ona pogledala . . .

Onega-le starca kraj ograje, tega dosedaj %e nisem sreCal na
mostu. Mnogo ljudi prihaja na most samo po enkrat. To so ne-
sreéneZi, ki sami nad seboj obupajo, ki pridejo v &arobni New-York
s srcem, polnim nade, in ki po ve¢ dni, tednov in mesecev zaman
is¢ejo zasluzka. Ta staréek spada k onim bednim. Na licih vseh
teh nesreénikov je poznati, da ne pri¢akujejo nicesar ve¢. Njih oci
so trudne, mraéne, lica od skrbi razorana, usta napol odprta, korak
pocasen in negotov. Toda njih obleka svedodi, da so jim tekli
bolj§i dnevi. Elegantni, malo zastareli kroj in drago  blage — to
dovolj dokazuje; vendar hlage so ob dolenjem robu Ze raztrgane, in
meni se celo dozdeva, da érevlji podrapanih petd celo starékovih
prstov ne morejo veé zakriti!

Vkljub temu pa koraka starek ravno in ponosno. Nehote sem
se spomnil vojaskega Zivljenja. V tem casu blagega spomina sem
imel priliko prouditi razne znacdaje . . . Bili so ¢&asi, ko je jezdil
staréek z mefem v roki na Celu svoje &ete, ko je kratko in ostro
poveljeval. Glej, sedaj me z ostrim pogledom motri. Gotovo se je
hotel prepricati, ¢e ga opazujem -— hitro pogleda v stran — saj
vendar ne sme ve¢ ukazovati: »Desnogled<! ne ved: »Ceta, stoje!
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Njcgova osivela glava, katero je onkraj oceana tako oSabno in po-
nosno nosil, je sedaj potrta, ustnice so se kréevito zaprle. Zopet se
umiri in odide dalje — kam?! Oh, East River, East River, kolikim
nesreénezem so tvoje vode refitelj!

Tam prihaja kakih 40 let stara zidinja. Njena obleka iz atlasa
mora vsak trenotek razpasti, okrog vratu ima star volnen robec, iz
¢revljev pa ji gledajo prsti. Slika bede? Nikakor, saj moramo pri-
slovico »obleka ne dela &loveka« vpostevati tudi na brooklynskem
mostu. Ako bi bila obleéena v moderno svileno obleko, pokrita =z

modernim klobukom -— kar si najbrZze tudi more privosciti — bila
bi najkrasnejsa Setalka na mostu: njen orlji nos, male ustnice, velike
rjave o¢i, krasne obrvi in trepalnice — vse to bi dalo najboljsi

model za Judito z glavo Holoferna«

Evo suhega, starega moZa! ObleCen je v dve suknji raznih
barv; vrhnja je krajia nego spodnja. Ido¢ v New-York se opira na
primitivno palico, ki si jo je sam odrezal v kakem gozdu na Long-
Islandu; na njej je Ze lubje, samo vejice je skrbno porezal. Na suknji
je videti, da on ni kroja¢, kajti zaSita je skrajno neredno. Toda
¢udno! njegovi ¢revlji so dobri in skoro novi, v zadnjem ¢&asu si je
nasadil celo stari rjavo-rdeéi cilinder.

Ubogi moz, kako mirno in zadovoljno zre v svet! Pravi Diogenes!

Al, kaj ge!

Slu¢ajno sem izvedel, da ima v Brooklynu dve, a v New-Yorku
eno hiSo. On potuje vsak dan iz svojega brloga v Chester-Streeti nad-
zorovat svoje hife in — v njih stanujejo revni ljudje — &e je po-
treba, stanovnike, ki ne morejo placati stanarine, podit iz stanovanja.

Na stopnicah se pojavi majhna, kriva, kakih 65 let stara Ze-
nica. Oblecena je v deklitko obleko, na glavi ima plavolaso lasuljo.
Revica je tako suha, da dvomite, ¢e tehta 97 funtov.

Njej pa¢ ni treba hoditi preko mostu, vsaj po njeni zunanjosti
je tako soditi.

Seveda ne, toda spremila je osemintridesetletnega krepkega
soproga, ki tehta najmanj kakih 197 funtov, preko mostu; na njegovi
strani je ona presre¢na, éeravno on Z njo nikoli ne govori.

Sedaj se vrada domov v Brooklyn, da pripravi obed, in je vesela
in zadovoljna, ako njen moZ sploh pride domov ter na njeni strani
zauzije vecerjo . .

Krasen poletni dan! '

Kako krasno je Zivljenje, kako sladka je ljubezen! — Toda
ne $e, saj je mlado Zivljenje vendar Se kaj vredno .
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Pri izhodu dvorane se je pojavil nekdo, ki izvestno ni vsak-
danji gost na mostu.

Njegova lica so %e rdeca, njegovi brki so po cvropski zaviti,
iz njegovega obraza odseva tostran oceana ncpoznana dobrosrénost,
njegove o&i so majhne, pogled oster. V ustih drZi lulo, in ko bi bil
most nervozen, zatel bi se gotovo tresti, kajti ¢revlji tega potnika
so obkovani z Zreblji.

Kraj njega hodi Zenska — gotovo gospodinja njegovega sta-
novanja. Ona mu razkazuje Liberty- in Governors-Island, Jersey
City, Ellis Island in kakor gore visoke newyorike hife. Ba$ seda)
mu %e drugi¢ razlaga o visokosti omenjenih his, toda on je nikakor
ne more razumeti. Mirno potegne dim iz svoje lule, se nasloni na
ograjo in ji, naivno se smehljaje, rece:

»GGore imenujete vi te hise? Naravno, vam so nale gorenjske
gore nepoznane. Toda ako pridete kdaj k nam na Gorenjsko in
vidite nad Triglav, Storii¢ in Grintavec, potem Yele morete govoriti
o gorah. Ne, vaie newyorike gore mi ne ugajajo.<

Dobrosréna Hamburzanka se nasmeje, izusti tiho besedo »Green-
horne, in oba odideta dalje. Pogled na morje in otoke ob ustju
reke Iludson ne zanima novodoSleca, njegove gore in polja so mu
drazja — potem obmolkne; misli mu lete preko oceana v daljno
domovino, kjer je vse mirnejie, kjer mu je vse poznano. Ali kdo bi
vendar zmerom na to mislil! Ieto dni po njegovem prvem obisku
brooklynskega mostu mu je domotozje nepoznano. Minejo leta.
Postal je driavljan Zedinjenih drzav, in ¢e ga slu¢ajno kdo vprasa
po narodnosti, mu odvrne: sAmerikanecs! Bi mu li 3tel to dejstvo
v zlo? Nikakor! V svobodni je zemlji, spoznal je, da uZiva pravice,
o katerih v tufni domovini niti sanjal ni, in éemu ne bi ljubil svoje
nove domovine?! . .

Juhej! tu prihaja ameriski karnevall

Dasiravno je vsakdanja pot preko mostu polna promene —
posled na neStevilne prevozne parobrode, tovorne ladje, jadranke
in trgovske ladje, ki vozijo pod mostom, in v katerih pojo mornarji,
da se ¢uje do mostu, je tudi velicasten. Ceprav priplava tupatam kaka
vojna ladja iz Cube in Puerto Rica, vse to vsakdanjim potnikom
ne nudi toliko zabave kakor izlet temperanénih drustvenikov ame-
ritke celine v New-Yorku. Oni gotovo obis¢ejo tudi brooklynski
most, da tudi tukaj na tej vidini oznanjajo boj proti alkoholu. Ker
prihajajo z deZele, oziroma iz manjsih mest, se ne morejo precuditi
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razkofnosti Newyoréanov. Obenem pa mislijo, da Newyoréani ob-
¢udujejo njih dolge pisane »badges< ali druStvene znake.

Prihajajo v veéjih skupinah, katerih vsako vodi po par new-
yorikih somisljenikov, ki jim razkazujejo krasno okolico.

Suhi in napol mrtvi moski gledajo pozorno in z mladenifko
zivahnostjo ¢arobno mesto, ki s¢ razprostira od obzorja do obzorja.
Njih o¢i se bleste od radosti, ali mahoma se jim zmradi celo:
»Cemu mora$ biti ba$ ti poboZen, stanovati na dezeli ter oznanjevati
boj proti alkoholu! Ali bi ne mogel tudi ti tukaj v New - Yorku
pri zvokih . . . apage, Satanas!«

Celo se nemudoma razvedri.

Ubogi prevarani goljufi!

Toda Zenske! Skoro da mi jih ni mogoce opisati!

Temperanéne drustvenice lepe in — kako naj se izrazim? —
no, pravilne vnanjosti sploh Se nisem videl. NeoZenjene poboZne duse
so vse prav grde in kakor »vzigalice sv. Cirila in Metoda< tanke,
do¢im so ozenjene »protialkoholke« brez izjeme dobro rejene.

Kaj neki mislijo, ko Setajo po brooklynskem mostu? Konstruk-
cija zeleznega mostu jim je deveta briga, newyorSka panorama, otok
Staten-Island in parobrodni promet pod njimi jih tudi ne zanima.
One gledajo le na mimoidoc¢e ljudi, ¢&e ti vidijo njih pisane
»badgess, a rejena predsednica, katere prsi so pokrite z mnogimi sve-
tinjami za »zasluges, skoro neprestano zre na svoja odlikovanja, tako
da niti ne zapazi posmehov in smehu mimoido¢ih vsakdanjih potnikov!

Vecékrat pa je na mostu izredno Zivljenje. Danes je Zidovski
praznik miru in sprave, in ¢lovek mora misliti, da so se na mostu
sestali vsi revni Zidovi cele drzave.

Zidovske krasotice v modernih Zivobarvnih klobukih, ki ni-
kakor ne pristojajo starim oblekam, is¢ejo mladenicev izraelskih,
katerih suknje so bile 3¢ véeraj v zastavnicah na Bowery. Klopi so
prenapolnjene. Zenske v svilenih pelerinah, mo$ki v najbolj&ih »%a-
besoblekahe, govoreé o »procentihe, staréki lepega obraza — mlado
in staro, vse je ostavilo Mott Street, da po dolgem <¢&asu zopet enkrat
uZiva svezi zrak.

Zidov po njih vnanjosti ni ceniti, Oni stari moZ v svetlorjavi
suknji, ki govori z gospo v svileni obleki, »vredie 70.000 dolarjev.
Ona Zenska v preprosti obleki, ki niti enega stavka ne zna pra-
vilno izgovoriti, se obrne proti zahajajotemu solncu, otvori malo
knjigo — tiskana je s hebrejskimi érkami -— in hebrejski moli svojo
vecerno molitev.
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Konéno mi je omeniti $¢ eden dan, ki se lo¢i od drugih, naj-
dolgoasneidi dan v Ameriki, in to je — nedelja!

Nedeljski gostje -brooklynskega mostu so le zanitevani »Dago«
ali Italijani, kateri v Zedinjenih drzavah nimajo niti toliko ugleda
kakor Kitajci, polpijani =loafer< ali postopadi in sli¢ni »second class
people«. Le redkokdaj zaide kak tujec ob nedeljah na most; on
prihaja iz mrtvega New-Yorka in odide v mrtvi Brooklyn. Zalostne,
zalostne so ameriSke nedelje!

Ob takih dnevih pohitimo newyorsiki in brooklynski Slovenci
2z mislimi v daljno domovino, kjer je nedelja v resnici nedelja; v duhu
smo tedaj v sreu Slovenije, kjer vlada povsod nedeljsko veselje.

Krasni, ponosni brooklynski most, ti pravi ¢udez napredka, kako
stra¥no si dolgocasen ob nedeljah!

— - g

Na veliko soboto.

(rtica. Spisal Milan Sanjar.

m ni vedel, kako je prifel do trnovske cerkve, kjer
je prihajalo in odhajalo ljubljansko obcinstvo, da si
ogleda grob Gospodov. Vstopil je tudi on in se na
strani stisnil v kot, kamor je le slabo sevala lu¢ ne-
Stetih sveé, ki so jasno gorele v zagrnjeni cerkvi okoli
mrtvega Spasitelja.

Gledal je na jarko razsvetljeni prostor, kjer so v tihi molitvi
kletale stare Zenice, postajali mozie zamisljenih obrazov, in kjer se
je prikazalo tedajpatedaj zorno obli¢je kake lepe ljubljanske deve.
A vse to ga ni zanimalo dolgo. Misli so mu nchote uhajale v no-
tranjost, ki se Se ni umirila.

Nekdo je prihajal. Pesnik se je siloma vzdramil in stopil za
korak proti vratom.

Tedaj pa se je prikazala od ondod vitka, mlada dama in stopila
v jasni svit. Njene ofi so se za hip sreCale Z njegovimi.

Preseren je ostrmel.

Iz teh ofi mu je zasijala ona iskra, po kateri je doslej viharno
hrepenela njegova Zarna dusa, in ta iskra mu je padla v trepetajole
srce, da je vzkriknilo od radosti.

Deva je pokleknila dva, tri korake od njega, za njo starejia
dama, njena spremljevalka. Molila je.
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