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je tisto grozljivo duhovno siroma$enje (v prenekaterem primeru Ze po-
neumljanje) Slovencev pod zas¢itnim znakom zabave, narodne in popevkar-

ske in privzdignjene, kot bi razen povampirjene zabave res ne imeli hujsih
skrbi.

Pa jih menda imamo, hujSe skrbi.

Golobnjak

POZAR

Eksplozija v Golobnjaku* je
pripravila Tineta Goloba ob pocas-
no prebujanje natanko ob Sest tride-
set. Vendar njihova budilka ni bila
¢isto toéna — vse kaze, da je bila
v zamudi za kakih sedem minut.
Barbara trdi, da je njihova ura mu-
hasta samo zato, ker jo otroci po
nepotrebnem navijajo — menda tu-
di po trikrat na dan, zato da bi po-
tem posluslusali, kako zvoni. Ruska
budilka za S3tiri stare jurje zvoni ne-
kam obotavljivo, sramezljivo, kakor da ni prepritana, da se je treba rav-
nati po tovarniskih predpisih. Tine Golob se z Zeno ne strinja — vse to da
je babji larifari, Zenska domislica, ki nima kaj opraviti z budilko. Je Ze kar
dobra budilka, samo Golobje so vsi zapovrstjo zaspanci, Cesar ne bi radi
priznali, Bilo je Sest in trideset in konec. Zanj je odlo¢ilna samo njegova
budilka, nobena druga.

Bil je Ze pokonci. V kopalnici se je ravno pripravljal k britju, ko je
zagrmelo. Najpoprej je ves dremoten pomislil, da je izbruhnila vojska.
Zveler je namre¢ v Dnevniku prebiral hudi¢evo nevaren ¢lanek o bojnih
ladjevjih velikih sil v Sredozemskem morju. Takih stvari res ne gre brati
zveter, zakaj ¢loveku se potem vso no¢ blede o razburkanem morju, letalih,
topnistvu, mrli¢ih, Nato je pomislil, da se mu gotovo Se sanja — zlasti zato,
ker je po eksploziji nastala nenavadna tiSina. Bil je S¢ hudo zaspan, to Ze

* Uradno porotilo je gotovo podobno vsem uradnim poroéilom: ogled hise
tevilka tainta, ogled opravili tiinti, zapisnik tainta, preiskovalni sodnik tainta.
eksplozija je nastala ob 6.37, okna razbita, strop razpokan vrata iz teCajev, vmesne
stene razmajane, tevesiprqernmk unicen, zgure]e preproge, posteljnina, zastori...
plin... bencin... stanovanje ni bilo zavarovano... itd. itd.

i

SR NS




755 Golobnjak

mora priznati, in ni se mu dalo, da bi Sel ven v sami piZzami, da bi se na
svoje lastne oci preprical, ali se res kaj dogaja. In res ne bi bil Sel nikamor,
ko ne bi bil tisti hip zagledal, kako je nad ogledalom za prst Siroko zazijala
stena, sto hudicev, da naznanjajo razpoke potres, to je ze vedel. V hipu se
je docela predramil in se pognal po stopnicah navzdol — Klavzarjeva
vrata so s podboji vred leZala sredi hodnika, v predsobi je pocasi, neckam
zavratno gorela preproga. Cesa drugega ni mogel videti, ker se je iz sta-
novanja zacel valiti v vezo gost dim. Takrat ga je popadel strah za otroke.
Stekel je spet v nadstropje, ampak Zena je ze bila pri njih. Sasa in Evica
sta odprla okno in zijala na cesto, dokler se jima ni zacelo kaditi v obraz —
dim je prihajal skozi razbito Klavzarjevo okno spodaj. Medtem sta Taubi
in Vencelj sedela na svojem pogradu in vsa krmeZljava spraSevala, kaj je
tako neznansko po¢ilo. Najmlajsi, Jozek, je Se spal — eksplozija ga ni bila
niti prebudila. Molil je gole nozZice izpod kariraste odeje na kavcu in tiScal
obraz v blazino.

Gasilce je otitno poklical kateri izmed sosedov na drugi strani ceste —
tam imajo nekaj telefonov. Pridrveli so kot po navadi z zavijajoco sireno,
zardeli od svezega zraka, zakaj bilo je kar hladno jutro, in kljub temu
gasilsko sitni. S sireno so zbudili sosede vse naokrog, tudi tiste, ki niso
sliSali nicesar. Po hisnih stopnicah so se zaceli sprehajati hladnokrvni moZzje
s plo¢evinastimi klobuki na glavah in s sekirami v rokah. S ceste so brizgali
vodo v stanovanje kar skozi razbito okno, Cez Cas sta se Cisto potihem
pripeljala bel reSilec in moder mili¢niski ficek. Iz resilca sta zlezla dva moza
z brki, oba v belih haljah. Prizgala sta si jutrnjo cigareto in zacela ravno-
dusno opazovati gasenje. Milicnika iz patrolnega ficka sta ljudi, ki so se v
grucah nabrali vsepovsod naokrog, potisnila na plo¢nik na drugi strani ceste.
Neka Zenska je na ves glas zavpila Jezus, gotovo je bil ta prekleti plin! Cez
Cas sta bela moZa pokadila, se zbasala v svoj beli karavan in se nesliSno
odpeljala. Kmalu nato se je namesto belega prikazal ¢rn karavan. Ljudje, ki
so se zivahno pomenkovali, so hipoma utihnili. Nekdo je rekel Sale z ben-
cinom se zmeraj slabo koncajo! Mili¢nik je ukazal Zenski, ki je bila zacela
na ves glas tuliti, naj utihne. Nato so gasilci na nosilih prinesli iz hiSe dru-
gega za drugim dva z odejo pokrita zavoja. Ljudje so strmeli v testene
obraze nosatev, ne da bi mogli iz njih kaj razbrati. Dva mrlica, je vzkliknila
Zenska, ki ni smela jokati, vedela sem! Skozi okno se je $e zmeraj kadilo.
Dim je smrdel po seZganih preprogah, po prelezani zimi, po losCilu za
parket. Skrivnostna zavoja so gasilci potisnili v ¢rni avtomobil od zadaj,
nato je voznik zoprno potrobil, tako da so se ljudje zdrznili, in sunkovito
odpeljal.

StarejSi gasilec, ocitno je bil poveljnik, si je navsezadnje na hiSnem
pragu privoscil cigareto. Po stopnicah je zdaj priSel Ze oblecen Tine Golob,

»Dva,« je rekel gasilec. »Moski brez nog in Zenska.«

»Zenska?« Golob si je prizgal svojo dravo kar ob gasil¢evi. »Svetlolasa?«

»Brezlasa, tovari§!«

»Ah,« je zastokal Golob.
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»V predsobi smo nadli njeno torbico. PiSe se Petan. Vitka, mlada.
Najbrz je bila kar ¢edna.«

»Ze vem,« je prikimal Golob. »Ni bila sestra... mislim na Klavzar-
jevo Lojzko, Plin?«

»Ogenj in slama naj sta sama. Plin, bencin, vrag ga vedi. .. Plin je bil
odprt, vse naokrog pa polito z bencinom.«

»Nesreca? Umor? Samomor?«

»To bodo raziskali drugi.«

Gasilec je ustavil gasilca, ki je priel mimo, in mu naro€il:

»Ne pozabi, Jur, kar sem ti narocil glede porocila. Vse natanko.«

Obrnil se je spet h Golobu:

»So se vasi hudo prestrasili?«

»No ja,« je neodlotno odvrnil Golob in pogledal v nebo — bilo je
podobno cenenemu steklu. Ozrl se je v ljudi, ki so se nabrali na plo¢niku
onstran ceste kot ¢ebele na panjevi bradi.

»Imel je sestro... in soseda. Nobenega ni bilo doma, kot vse kaze.«

Rumenolas gasilec je odnesel pod roko barvno revijo z golo Zensko na
naslovni strani, Imela je nesorazmerno velike prsi, ki bi utegnile vzbujati
ve¢ usmiljenja kot pohote,

Takrat se je Golobu zazdelo, da je med ljudmi na oni strani ceste
opazil Alberta — bled obraz z naoc¢niki, ki bi bil lahko Albertov. Pogledal
je pazljiveje, tisti hip pa so se ljudje kot za stavo vznemirili in se zaceli
prerivati. Albertov obraz je izginil. Na oknih hi§ je bilo videti obraz pri
obrazu — Zenske, moske, otroke, dosti jih je bilo $e v pizamah. Videti so
bili otrpli in nemi.

Gasilski poveljnik je dal nekaj navodil fantom, si z gledalisko kretnjo
snel plocevinasto ¢elado in si z Zepnim robcem obrisal potno ¢elo. Ko si je
¢elado posadil nazaj na Cisto na kratko ostrizeno glavo, je zavzdihnil:

»Norci nam ne dajo spatil«

Barbara Golob nerada prizna, da je tisti usodni cas Se trdno spala.
Zjutraj tako rada malo polezi... zjutraj je najlepSe. Zlasti kadar imajo
otroci Solo Sele popoldne. Ustrasila se je za otroke, seveda, na kaj drugega
ni utegnila niti pomisliti. Oddahnila si je, ko je videla, da so Zivi in zdravi.
Nato je skozi okno opazovala ves tisti gasilski direndaj., Veliko $kode —
razpokane stene, uniena vrata, okna, parket, pohi$tvo, posteljnina ... Po-
tem so prisli preiskovalci, komisije, zapisnikarji. Nekaj dni so vsi samo
spradevali, tako da se je Ze navelicala odgovarjati. Ali je bil duevno zdrav?
Ali se je druzil s sosedi? Ali je imel stalno ljubico? Je imel rad otroke? Ni
bil videti zloben, zavraten ali kaj podobnega?

Lojzka je izvedela za nesreo precej pozno. Sonce je bilo Ze precej
visoko, ko je prihitela kdove od kod. Zdaj je prepricana, da je nesreco
zakrivila ona . .. zato ker ni bila doma, zato ker ni brata varovala, ker mu
je dovoljevala razvratne obiske. Barbari se zdi, da je videla Alberta na
plo¢niku med ljudmi onstran ceste. Cudno se ji je zdelo, da ga ni bilo
domov niti po vsem tistem . . . lahko bi bil pridel pogledat, kaj je z njegovo
garsonjero. Bila je ves Cas zaprta, dokler se ni prihodnji dan prikazala
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Veronika . . . stanovanje je bilo pospravljeno, prazno, zatohlo, ker so bila
okna zaprta. Niso vedeli, kako naj bi si vse to razlozili. Ni kazalo drugega,
kot namazati se z bozjo mastjo in pocakati.

Pri ljudeh, ki so se tisto jutro vsaj nekaj ¢asa pomudili pred hiSo
nesrece ali v njeni blizini, je bilo mogoce izvedeti samo nekaj podrobnosti.
Teh podrobnosti pa nikakor ni bilo mogoce zlepiti v celoto, ki bi nam lahko
kar koli dokon¢no pojasnila.

Mara Vrban pravi, da je bila Ze v kuhinji, ko je pocilo. Skocila je
k oknu. Ko je zagledala razbito okno in oblak dima, ji je bilo takoj jasno,
kaj se je zgodilo. Stekla je k telefonu, zavrtela gasilsko Stevilko, da, da, ona
je sréni bolnik, zato ima telefon, zato tudi vé na pamet vse potrebne Ste-
vilke, Pozneje, se spominja, je v gruci ljudi zagledala Alberta. Najpoprej se
ji je ¢udno zdelo, da ga vidi med opazovalci. Pomislila je, da je bil ponoci
gotovo kje drugje . . . stari potepuh. Zdel se ji je prestrasen. Videla je, kako
si je snel naocnike, da bi si jih obrisal. Sklenila je, da ga ob prvi priloznosti
izprasa o nesrecnem Klavzarju.

Ana Sitar je prihajala od zgodnje mase. Znasla se je blizu hise, ko se ji
je zazdelo, da je v blizini padla letalska bomba. Se iz casov vojne vé, kako se
to sli§i. Od takrat, ko so Americ¢ani leta 1944 bombardirali Mirje. Pokrizala
se je, da se zavaruje pred morebitnimi peklenskimi skusnjavami, in stekla
proti hisi Stevilka sedem, kjer stanuje. Ko se je ozrla, ni bilo videti ni¢
posebnega — samo skozi okno se je kadilo. Ne, ni bilo sliati krikov ali
vpitja ali ¢esa podobnega. Vpili so samo gasilci, potem ko so pridrveli vsi
oranzni in zaceli iskati hidrant. Govorili so zelo nespodobno — vsaj za
njen okus. Ne vé, ¢emu jim je to potrebno... ko Ze opravljajo bogu
dopadljivo delo.

Mirica Pesjak stanuje malo naprej, na Stevilki 31. Eksplozija jo je
zalotila pred hiSnimi vrati. Brskala je po torbici in iskala klju¢, ko je
zagrmelo, Obrnila se je in zagledala dim, ki se je zacel valiti skozi razbito
okno. Naslonila se je na hiSo, bila je utrujena in zaspana, zazdelo se ji je,
da bi morala ravno ona zavpiti na pomo¢ in postati osrednja oseba prizora.
A ni mogla. Videla je nekaj ljudi, ki so se napotili proti hisi, kjer je gorelo.
Videla je mladenica, ki je na vso mo¢ stekel pro¢. Ko je priSla malo k sebi,
je Ze zasliSala gasilsko sireno. Oddahnila si je. Pozabila je na obcutek
krivde, ki se je je bil polotil — kakor da bi bila ravno ona morala zavpiti
na pomo¢ oziroma postati osrednja postava Spektakla. Vse, kar je sledilo,
je bil zares slabo zreziran filmski $pektakel. Albert? Poznala ga je samo na
videz. Da, priSel je. Videla ga je. Bil je temno obleten kot po navadi.
Z demonstrativnim belim robtkom v prsnem Zepku. Ne, ni opazila, da bi
bil zavil v hiso. Ne spominja se, da bi ga videla na hi$ni strani ceste. Nosil
je naocnike, seveda. Celo obrisal si jih je v Zepni robec. Morebiti so se mu
orosili. Pozneje ga ni ve¢ videla. Mogoce je odpotoval? V znamenitih roma-
nih junaki — e se zgodi kaj pretresljivega — pogostoma kar odpotujejo.
Kam dale¢, Ona ni $e nikoli odpotovala zares kam dale¢. Najdljé do Benetk.
Zelo rada bi kam odpotovala, Ne more — mlada dama ne more potovati
kar tako sama. Kdove, kaj vse bi se ji utegnilo pripetiti. Tudi denarja nima,
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popotovanja stanejo dosti denarja, zlasti ¢e naj bodo res malo. .. tako...
gosposka, Ne tako kot zdomci, ki smrdijo po siru in po pasji radosti. Klav-
Zarja ni poznala, Ale Petan ravno tako ne. Malo ljudi pozna tod okoli. . .
ona pravzaprav sploh ni od tod ... ona je tu samo zacasno.

Planinec Tomaz Cizelj pravi, da se je ob eksploziji moral dobesedno
usesti — zacutil je pritisk v udesih in v glavi, ne da bi se mu bil pok sam
zazdel kaj posebnega. Sesedel se je na prag hise Stevilka 17. Mimogrede je
opazil, da hiSa Ze dolgo ni bila prepleskana. PoloZil je nahrbtnik zraven
sebe, vtaknil palico med noge, da bi se z obema rokama naslonil nanjo.
Moral si je odpociti. Zivljenje je polno presenecenj. Tudi e je Clovek star,
tako star kot on. Ni vina brez pelina. Natanko se spominja Silvestrove noci,
ko se je zacelo novo stoletje. Dvajseto stoletje. Moralo se je zgoditi kaj
hudega. Videl je Alberta, dobro se spominja, kako je prihitel mimo njega
— toliko da ni tekel. Strmel je za njim, pomislil je, da je gotovo namenjen
domov. Nato je spoznal, da se je tisto zgodilo ravno v hisi, kjer Albert
stanuje. Ko je ¢ez ¢as prisel mimo neznanec — cuden Clovek z rdeCkastimi
lasmi, ki so ga spominjali na lasuljo, ga je pobaral, ali je kaj izvedel.
Neznanec je zasopel povedal, da je menda eksplodiral plin... ogenj...
pozar ... dva mrtva. Nesre¢a nikoli ne pociva. Strasno. Tako je sedel na
tistem kamnitem pragu in — on, ki je od dale¢ dozivel tragedijo TITA-
NICA, dve svetovni vojni itn., ves otozen premisljeval, ali naj bi se napotil
na Smarno goro ali ne. Stari ljudje so rekli: nesre¢a bedaka je opomin za
pametnega. Ze leta 1928 je dozivel v svoji soses¢ini, to je bilo na dru-
gem koncu nekdanjega mesteca, nekaj podobnega ... plin... dva oZgana
otroka ... mati brez las... saj veste, s plinom se ni igrati. Kar se tice
Alberta, mu je zelo Zal, da se je nesreca pripetila ravno v hisi, kjer stanuje.
Tudi on sam je bil neko¢ funkcionar v drzavni upravi. Oba sta potemtakem
stara gada, stari gadje pa so med seboj vzajemni. Jim ne kaze drugega,
hahaha. Naj si ministri mislijo, kar si hocejo. Brez dobre uprave ni ne
dobrih ministrov ne dobre vlade. Dobra uprava je temelj demokracije.
Nekateri mislijo nasprotno — so pa¢ neizkuseni mladi macki. Zivljenje jih
bo ze izutilo. Konec koncev je sklenil, da je preSibak, da bi se spravil na
Smarno goro. Vstal je in zavil k VERONIKI. Tam je bilo precej hrupno —
vsi so se pogovarjali o pozaru.

Pavle Zirovnik, skladis¢nik, je priel mimo po najbolj neumnem
nakljucju. »Veste, po navadi zavijem po drugi cesti, tisto jutro pa sem
zagledal pred seboj en tako lep koscek zenske, da sem nehote zavil za njo.
V VESOLJU sem bil popil dva brinovcka, res je, ampak zaneslo me ni
zaradi tega. Custven ¢lovek sem, rad vidim kaj lepega, ne da bi imel pri tem
kako slabo misel, Ali je bila kuharica ali mlekarica ali natakarica ali igralka
— kako naj vem? Za njo sem prikorakal pred hiSo nesrete ravno tisti
trenutek, ko je prhnilo steklo na ploénik in na cesto. Kot da bi bil v hisi
kihnil kak velikan. Zenska pred menoj je prestraSeno kriknila in zbezala.
Jaz sem obstal kar tam — kot okamenel. Pomislite, tisti trenutek mi je
priflo na misel, da sem Ze tako star, da ne bi bil ve¢ kaj prida za vojsko-
vanje. Kar tresti sem se zaCel, veste, marsikaj sem Ze prestal v Zivljenju. Ze
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dolgo sem zani¢, Ze dolgo imam Sibko srce in mehka kolena. Stiri leta sem
pridno gnil in si nabiral revmo v kleteh in samicah italijanskega cesarstva.
Alberta sem videl, kako da ne. Ze v VESOLIJU. Sém je prifel za menoj.
Zazdelo se mi je, da bo stekel v hiSo, a se je ustavil v gru¢i radovednezev,
ki so brez potrebe prodajali zijala, in zacel Se sam opazovati vso tisto
zmesnjavo. Ob takih priloznostih je najboljse, ¢e se ne vmesavas in ne po-
vecuje$ zmeS$njave. Najbrz je takega prepricanja tudi tisti od hribov obsedeni
prafinancar Tomaz — sedel je na nekem hiSnem pragu in stokal. Zmesnjave
po mojem Cisto dovolj naredijo oblasti same — gasilci, mili¢niki, reSevalci.
Sicer pa, kar pomnim, je bila na svetu zmeraj pomalem zmeSnjava. Alberta
odtlej ni videl ve¢. Nicesar ne ve. Nista si bila prava znanca. Samo véasih
da sta se srecala pri VERONIKI ali v VESOLJICKU. Bil je paC skric,
z naocniki, z belimi rokami, z britansko enciklopedijo doma. Skratka: za
nobeno pametno rabo,

OB REKI

Sonce se je ze nekaj ¢asa namakalo v spomladansko kalnih vodah
Ljubljanice, ko je prikorakal do njenega brega Student prava Blaz. ZamezZi-
kal je v sonce, ugotovil, da ga bolijo noge, od sre¢ne hoje kajpada, poiskal
suh, travnat prostorcek na bregu in se usedel. Iz Zepa je potegnil okroglo
ogledalce in glavnik. Skrbno si je pocesal Siroke kodraste zaliske. Prizgal si
je dravo in si prerokoval lep dan. Dan za pesnike in zaljubljence. Dan kot
nalas¢ za potepuhe, ki nimajo kaj poceti, Dan za sre¢ne ljudi, ki si ne
delajo skrbi po nepotrebnem.

PESNIK: Sklenem,
da se danes ne bom pridruZil nikomur,
ki ga tefijo dolinosti.*

Ljubica, si je rekel, saj si sploh ne moref predstavljati, kako sem
sreen. PoCutim se kot Moz, ki je odkril katero izmed velikih zakonitosti
Narave in Sveta. Se zdaj ¢utim svilo tvojih dotikov na svoji Studentovski
kozi, sprani od navadnega terpentinovega mila. Se zdaj mi tol¢e srce, pre-
vzeto od Cudeza, ki si ga niti pesnik ne more zamisliti, dokler ga ne doZivi.
Potopljen sem v oblak razuma in Custev, v ¢udodelno zmes, iz katere je
mogoce izdelovati pesmi in sanje. Bridke Albertove modrosti niso za mojo
zdaj$njo rabo. Kot da bi jih jemal iz muzejskih vitrin. Upam, da ne bo
noben druzbeni red popravil ¢loveka. Lahko ga, zal, samo pokvari. Le
¢emu naj bi ga popravljali? Saj je kar dober, kar posreten, popravljati bo
treba samo druzbene sisteme, lepo prosim. Zdajle so mi pri srcu vsi mozje,
vse Zene tega sveta, vseh drugih svetov, ¢e nismo sami v Vesolju.

* ]z pesmi Ljubljana Ervina Fritza.
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Ozrl se je na mesto v daljavi in pomislil, da je imel neznansko sreco,
ko se je rodil v takem mestu. V mestu, sestavljenem iz samih kotiCkov,
kamor se ¢lovek lahko skrije, kadar mu ni ljubo, da bi ga ravno mnozicno
opazovali. »V mestu, kjer je kljub stiski dovolj prostora za spomenike
pesnikom ali junakom.« In kako naj bi bilo drugace, ko pa je vse sku-
paj majhno kot hiSni kuZa, in [ahko vsak malo mocnej§i deZ opere
mesto kot mati dojencka, Oh, je vzdihnil, oblast, sistem, red, disciplina,
promet, ustava, delo, pravilniki, druzbeni dogovori, pravo, mednarodno
pravo, pomorsko pravo, vesoljsko pravo — vse to je kot dezni plas¢ iz
prozorne umetne tkanine. Vanj se zamota§, kadar se ulije spomladanska
ploha, da te ne bi premocila do kosti.

LJIUDSKI PEVEC: Rajs’ bi videl nje oci,
ko v Ljubljanci vse redi.

Vrgel je ogorek cigarete v zeleno vodo in opazoval, kako ga odnasa —
mirno in zanesljivo. Spomnil se je na Sonjino pisemce. Se zmeraj je bilo
spravljeno v prsnem Zzepu, skrbno zganjeno in diSece. Izvlekel ga je, ga
znova preletel, se nasmehnil: lahko bi se imenovalo NAVODILO, KAKO
PRITI V RAJ. Njena pisava, si je rekel, je pisava skrbno Solane racuno-
vodkinje. Lepa, natancna, Silasta. Zganil je pisemce in ga vtaknil v listnico.
Ni¢ se ne vé, ali ne bo lepega dne zgodovinski dokument njegove ljubezni,
njegovega zivljenja sploh.

Nedale¢ stran je zagledal psa, ki sta pritekla do brega, se previdno
spustila po ozki stezici do vode in jo zacela na najbolj vsakdanji nacin piti.
Pomel si je o¢i, zakaj Se zdaj ni vedel, ali zavoljo sree ne vidi morebiti
vsega dvojno — Ze zjutraj navsezgodaj in zdaj vnovi¢ dva popolnoma
enaka psa.

Dva psa za pesem, je zamrmral,

Psa sta se medtem nalokala spomladanske vode, se povzpela na breg,
legla v polezano travico, polozila glavi na $ape in zacela dremati, ne da bi
ju kaj motila Blazeva zanesenost. Kdaj pa kdaj sta odprla vsak po eno oko,
pogledala naokoli, ne da bi premaknila glavo, in ga spet zaprla, Blaz si je
zatuden rekel, da je najbrz res dovolj, da pogledata vsak samo z enim
oCesom, ko pa sta si tako neznansko podobna.

Cez vodo se je spreletela jata jutrnjih golobov. Blaz je pogledal za
njimi in vnovi¢ zacutil v sebi plahutanje tihe srece. Ne smem se razjokati
od srece, si je posmehljivo rekel, saj sem vendar sodoben ¢lovek, socialist,
razumnik. Na to bom mislil jutri, pojutriSnjem. Danes sem samo srecen
popotnik, ki se mu nikamor ne mudi. Danes se lahko predajam soncu in
srcu in se potapljam v svilo njene ljubezni. V staro kitajsko zido, ki je
osvojila svet nekaj prej kot Maovi izreki, Jutri, si je rekel, stopim kot
zrel Clovek v stavbo, ki se imenuje Druzba, da jo pomorem dograjevati.
Premaknil je prste na desnici, kot da bi otipaval resni¢no Zido, in zacutil
v sebi zlahtni lesket biserne matice, s kakrSno je oblozil svojo notranjost
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tisti trenutek, ko je prvikrat zacutil, da je clovek lahko tudi neznansko
dober. Nikoli ne bom srecal Zenske, ki bi me napolnila s tako globokim
custvom vdanosti, s tako prevzetostjo. Nikoli se je ne bom naveli¢al. Z njo
mi ne bo nikoli dolgo¢asno — zmeraj jo bom rad poslusal, opazoval, ljub-
koval. Nikoli mi ne bo dovolj ljubezni do nje. Pred mano se odpira veli-
kanski prostor, ki sem ga doslej samo slutil. Vesolje je v primeri z njim
pravi pravcati milni mehurcek . . .

Za seboj je zasliSal komaj sliSne korake, ozrl se je in zagledal Sib-
kega, ¢rnolasega moZza, ki je prihajal ob reki. Zazdel se mu je nekam
neodlocen, ampak ni si premislil. Prisel je blize, ga oSinil z radovednim
pogledom in se nasmehnil:

»Imate kaj ognja, mladi moz?«

»Imam,« je odvrnil Blaz, ne da bi vstal. Ta trenutek si nd Zelel druzbe.

Neznanec se je kljub temu spustil na tla zraven njega in si vtaknil
v usta cigareto. Zdaj je Blaz videl, da ima ustnice ranjene, celo poslikano
od udarcev.

Prizgal mu je cigareto:

»Lep dan, kaj? Kot bi ga sklestil z neba.«

Neznanec je pogledal naokoli, kot da bi kaj takega Sele zdaj opazil:

»8e kar., Ime mi je Urh, Rad bi priSel tja ¢ez, ampak ne po mostu.«

»Hladno bo,« je zacuden odvrnil Blaz, »¢e nameravate plavati. Jaz
sem Blaz.«

»Mislite, da je prebresti ni mogoce?«

»Vem, da ni.«

»Najbrz bo res.«

Pihnil je dim predse, pogledal za njim in negotovo dodal:

»Ni¢ kaj prida se ne spoznam tod okoli.«

»Jaz tudi ne, Ce naj povem po pravici.«

Urh se je nasmehnil:

»Clovek se spomladi sploh ne spozna kaj prida na svet.«

Blaz ga je vnovic¢ pazljivo pogledal in se vprasal, kaj neki mu je, da
je tak. Vse kaze, da je pripravljen glasno razmisljati o ugankah Zivljenja.

Opatzil je, da je dvojni pes vzdignil glavo, da ju opazuje s pazljivimi
pasjimi o¢mi. To pot z vsemi Stirimi.

»Najboljse bi bilo, ko bi imel ¢lovek perutnice.«

»Mhm,« je zamrmral Blaz in pomislil, da se morebiti tudi on vraca
od ljubice. Samo da ranjen in pobit,

Tedaj sta zagledala coln.

V njem je sedel decek, morebiti je imel trinajst let. Z veslom je bolj
krmaril kot veslal, ker je vodni tok nosil ¢oln kar sam.

Urh je urno vstal.

»Me hoce§ potegniti na ono stran?«

Decek je pogledal k njima — bil je kustrav paglavec pegastega obraza
in svetlih oci:

»Lahko, ¢e placatel«
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»Kajpada,« je odvrnil Urh. »Kar povej cenol«

»Jurjal« je zavpil decek.

»Veljal«

Deéek je pograbil $e drugo veslo in navduseno zaveslal k bregu. Coln
je bil &isto navadna Skatla, zbita iz jelovih desak, pobarvanih z nemogoco
travnato zeleno barvo.

Urh se je obrnil k Blazu:

»Hvala za ogenj in pomenek, mladenic!«

»Sre¢no,« je odvrnil Blaz.

Urh je stopil v coln, sedel na krmo, a decek je zacel z vso mocjo
veslati proti drugemu bregu. Blaz ju je spremljal s pogledom in vse skupaj
se mu je zazdelo sila pravljicno. Ko je ¢oln tré¢il na breg, je Urh spretno
sko¢il v travo, se oprijel vrbove veje in zaklical hvala!

CINIK:

Le dobro odpri o¢i, zaljubljeni kapitan! In ne delaj iz vsega tega filozofskih
sklepov! Ze citirani Nicolo Machiavelli je zapisal, da se ljudje vedno izka-
Zejo za hudobne, ¢e jih nuja ne predela v dobre.

Decek je stal v ¢olnu in z veslom drzal ¢oln ob bregu,

»Kaj pa denar?« je hripavo vprasal.

»KakSen denar?« Urh se je napol obrnil in se nato nasmejal. »Ne
bodi no, ze navsezgodaj bi rad kaj zasluzill«

»Zmenila sva se,« je uzaljeno zavpil decek.

»Pozabi na to,« je odvril Urh in se hitro napotil navkreber, oprijema-
jo¢ se zdaj vrbovih vej, zdaj Sopov plevela. Na vrhu se je vzravnal, se
znova obrnil — decek je $e zmeraj stal v ¢olnu, zro¢ za njim — in mu
zaklical:

»Oderuh si, da bo§ vedel! Lepega dne pride$ na vislice, ¢e jih sploh
Se kdo uporablja! Zbogom!«

Decek je odrinil ¢oln od brega in skoroda jokaje zakrical:

»Baraba si! Cisto navaden goljuf!«

Urh se je kratko zasmejal, nakar je v hipu izginil med drevjem,

Psa sta vse to opazovala z vzdignjenima glavama, nakar sta polglasho
zarencala. Blaz se je ozrl vanju, zacutil je, kako ga je po hrbtu zmrazilo.
Decek v ¢olnu je bil Ze dale¢ — spet je sedel na klopci in drzal v roki eno
samo veslo. Za seboj je toln puscal blesceco se brazdo. Kot noz jo je brez
potrebe brusilo sonce.

»Prekleto,« je zamrmral, »umazancil«

Zleknil se je-na hrbet in nastavil zaljubljeni obraz soncu — sonce je
bilo zdaj Ze kar visoko. Zaprl je o€i. Zaslifal je psa, kako se polglasno
pogovarjata v svojem pasjem jeziku,

Dva sta, zares sta dva, je pomirjen pomislil in nekaj trenutkov zatem
zaspal. :
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MESTO

Konténo se mi dozdeva, da sem pri koncu porocila. To naj bi pome-
nilo, da o resnicnem koncu nisem docela preprican, Namesto pomladi
imamo zdaj zimo. Snmeg lezi v klavrnih krpah po strehah, po drevju, ves
je ze siv in gnil. Kako bi tudi bil preprican o koncu, ko so se mi spotoma
nabirale vse mogoce misli, ko so se mi druga za drugimi odpirala vrata
v kdove kakSna prostranstva miselnega ali Custvenega Zivljenja junaka, ki
ga ne morem in ne morem dognati, ga razloZiti, ga najti. Spotoma me je
zana$alo sem ter tja. Gotovo je tako zanaSalo Alberta ali e koga drugega
— in vsega tega ne znam spraviti v pravi red. OcCitno je laze spraviti v red
svoje kot tuje mesto. Ali res? Zakaj nam je tuje mesto tako tuje? Zakaj
si ga hocemo po vsej sili razloziti po svoje, ne po njegovo? Priznam,
da na vsem lepem ne vem kam z mestom, v katerem prebira Veronika
Potrata Malrauxove Antispomine. V njem so Cuki in Jastrebi Ze zavzeli
nekaj obcin in tovarn, ravno zdaj se mogoce Ze pripravljajo, da zavzamejo
Se trdnjavo, Ali ne bodo Golobje Ze jutri odprli izdelovalnice prakti¢nih idej,
uporabnih za sleherno priloznost v mestu z dvesto tiso¢ prebivalci, ki kar
naprej kaj potrebujejo? Ali ne bodo zmetali s polic Albertovih knjig, da
bi jih prodali za star papir? Kaj pa, ko bi se jih resno lotili, jih vse
zapovrstjo prebrali, nato pa mu — ko bi se skusal zares vrniti — pripravili
pravo pravcato intelektualno zasedo?

Drevje zunaj je tam, kjer se je Ze otreslo snega, ¢rno, golo, krivencasto,
svoje koSc¢ene prste steza kvisku, kot da komaj spet caka pomladi. Ko
je pred Casom padal sneg — padal je nekaj dni zaporedoma, ves suh, ves
hladen, ves bel, sem mnogo mislil nanj. Spominjal me je na otro$ka in na
mladeniska leta, ko je zmeraj pomenil igre, spremembe, obetal prihod
necesa drugega, neizmerne moznosti za veselje. Zdaj gledam nanj skoroda
mestno — je pa¢ tu, kaj hoCemo, in boljSe bo, ko ga sploh ne bo vec.
Kak dan se razprostre po mestu megla — gosta, sajasta, lepljiva, zadus-
ljiva. Nabere se ti na o¢eh, na nao¢nikih, bojis se gledati, boji$§ se govoriti.
HiSe postanejo v njej nedolocne, velikanske, podobne prekooceanskim
ladjam v meglenem pristanis¢u, komaj da $e sluti§ njihove razseznosti.
Mesto bi bilo v megli Cisto lahko milijonsko. Sonce sije samo Se v mestih
son¢nih pesnikov, zelene planine so doma v drugih mestih, sinje morje si je
izmislila silovita domisljija po veli¢ini koprnecih pritlikavcev.

Mogoce kateri izmed neucakanih bralcev pricakuje, da bom zdajle,
ko sem, kot trdim, na koncu porotila, sklenil vsa poglavja, odgovoril na
neodgovorjena vprasanja, popisal zdaj$njo ali celo jutriSnjo usodo oseb,
ki so se mi zamotale v tale albutovski paternoster? Priznam, da bi kaj takega
storil, edino ne vem — ¢emu naj bi to storil? Seveda bosta Fani Strgar
in Lojze Koren prej ali slej dobila stanovanje ali si zgradila hiico. Bri-
kone prej kot jaz. Saj ima Ze veliko delavcev svoje hiSice. Lahko da jo
bo Fani zgradila s kom drugim, ne ravno s Korenom. Lahko da si jo
zgradi Koren s kakim drugim dekletom, ne s Fani. Kako naj bi jaz to uganil?
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Kaj neki sploh vem o ljubezni drugih. In MiZo? Da niste v strahu zanj? Jaz
nisem niti malo. MiZzo ni mamin sinéek, on Ze ne bo kar tako pokleknil
pred mestom okoli sebe. Lepega dne ga utegne potegniti iz bunkerja kak
Levi¢nik ali Desni¢nik — prepri¢an sem, da bi bil decko izvrsten matema-
tik. Ljubka pegasta Lilika, ki je lahko ljubila leta in leta, da bi ji nato
zmanjkalo mo¢i in poguma tisti trenutek, ko bi se njena ljubezen mogla
izpolniti. Kaj, ¢e ji je neka tisocletna modrost prisepnila, da je ravno tisti
trenutek treba pobegniti? Kaj, ¢e se dolgoletna ljubezen izpolniti sploh ne
more, ¢e se lahko samo razocara ali splahni ali spremeni v kup pisem,
odisavljenih s prijetno Zensko diSavo, kot da ni bila pristna, kot da ni bila
prava, kot da ni bila ljubezen? Milo§ Vrecar je tisto no¢ zaspal kar za mizo,
z glavo na svoji gobasti GRMADI, ki je e nismo brali, medtem ko je Pavle
Coti¢ ves srecen spal z Zzeno Anko in se mu je Ze proti jutru sanjalo, da je
njegova ljubljena Zena dobila tako delovno mesto pri Mercatorju, da ji ne
bo treba ure in ure stati na lepih nogah. Marici iz ZLATE BUCE se Ivan
dejansko ni ve¢ oglasil, kaj hofemo. Ce se ne motim, se je na morju
spoznal z malce razocarano ali celo duSevno potrto Heleno Pisk — zdaj
ona navduieno obiskuje veferno angle$¢ino, medtem ko je on uspe$no
napravil maturo in postal pravi §tudent. Dejstvo, da nimamo ve¢ ministrov
za poSte, ga niti malo ne moti. Mesto ocitno spoStuje pravila, ki jih ni
lahko razvozlavati, zlasti ¢e je v njem mnogo nakljucij, Se vedno smo prevec
podezelsko ljudstvo, premajhno mesto, da bi med nami naravnost divjasko
ne gospodarila nakljuc¢ja. Urha — tistega, ki se je tako zastonjkarsko pre-
peljal prek Ljubljanice, so gotovo dobili. Ce ga Se niso, ga gotovo bodo,
brez skrbi bodite. Tone Placnik, ki se ni vdajal pija¢i — razen kdaj za
prvomajske praznike — se je tisto ¢udno spomladansko no¢ dobesedno
zapil, Navsezgodaj so ga z marico odpeljali iz ZelezniSke restavracije, kjer
je terjal od gostov, naj se pri pri¢i opredelijo za kmecke pokojnine. Na
milici je naletel na starega bojnega tovariSa iz leta 1942. Ta ga je namesto
v zapor gotovo spravil domov. Dobra dusa je bil gotovo prepri¢an, da mu
s tem naredi veliko uslugo. Cisto mogoce pa je, da se Placnik navsezgodaj,
ko se pobozne starke odpravljajo k obhajilu, kmetice pa na zivilski trg,
postavil na sredo Tromostovja in tulil na ves glas na juris, na juris,
ohej, partizan, dokler ga niso pobrali z marico. Lahko, da se je stvar
konéala tudi kako drugace, ampak zmeraj kot zakleto z marico. Mizo, ki je,
kot smo imeli priloZnost ugotoviti, decek odprtega srca, Placniku ni mogel
priskoCiti na pomo¢ — premlad je Se. Mogoce kdaj drugi¢. Mogoce kakemu
drugemu Placniku, ki bo skozi betonski bunker prijurisal v drzavno upravo,
skozi upravo pa v zaporniski bunker, kjer naj bi se iztreznil od Zalosti in
od vina. Bojim se, da se Pla¢nik sploh ne bo ve¢ iztreznil. Ce se bo, se
bojim, da ne bo ve¢ maral domov. Albertov primer dokazuje, da se lahko
clovek kljub socialisti¢ni druzbeni ureditvi izgubi, izpuhti, izgine — ne da
bi se obotavljal zapustiti Cisto vse, kar je dotlej naredil, pridelal, si pridobil,
se naucil . . . OCitno nastopijo v Zivljenju ¢loveka, ljudi, ¢lovestva trenutki,
ko se lahko marsikaj navidez nespremenljivega Cez no¢ sprevrze v Cisto
nekaj drugega . . . mar ne? Mirica Pesjak, ah, sladka puncara, takSnih je na



765 Golobnjak

svetu vsaj sto milijonov, Zze vem, se je na zimo prikazala na tevezaslonih.
Kar prikupna je bila, ni kaj reéi. Student Blaz se ne bo zlepa unesel —
zdaj si s Sonjo Ze spletata gnezdo in delata nacrte o tem, kako bosta ugnala
vesoljno mesto okoli sebe v kozji rog. Doktor Kukavica bo do konca
obreden kot oltar — samo da njegovo politicno zanimanje ta trenutek
presedlava z notranjega na zunanjepoliticnega konjicka. Mara Vrban se je
za praznik republike poroc¢ila s Petrom Peterco ali Pavlom Pavelco, stro-
kovnjakom iz sluzbe druzbenega knjigovodstva, tudi srénim bolnikom, Sever
je v no¢i med 21. in 22.septembrom narekoval svoje poslednje misli
magnetofonu in nato — zadet od mozganske kapi — v trenutku umrl.
Vdova je Se pred pogrebom vrgla vse trakove v smeti — kot da je komaj
¢akala na to. PrimoZ Vrtacnik se gotovo znova rine v sindikate, morebiti se
mu to pot posreci. Svetlolasa Klarica ¢aka svoj trenutek, ni¢ na svetu je ne
more prepricati, da ne pride, da ne bo tako, kot si sréno Zeli. Se zmeraj
ima obraz Cedne pokvarjenke — morebiti je bila taka lady Ana v Ri-
hardu III? Marjetica je lepega dne nanagloma zapustila Alfonza in odSla
v Nemcijo — Nemci da cenijo rdecelaske veliko bolj od Slovencev, brez
mercedesa da se ne vrne, pri njeni duSi! Ema Trzan je na zimo umrla,
pobrala jo je v treh dneh pljucnica. Vse, kar je premogla, je zapustila
Marici, ki si svojih glavobolov ni izmisljevala, Ze na jesen so zdravniki
ugotovili mozganski tumor. Cakajmo. Upajmo. Verjetnost, da se sre¢no
iztece, obstoji, samo da ni posebno velika.

Ce me vprasate, ali je Albert vse opisane ali podobne osebe res poznal,
moram odgovoriti: res! Ce Ze ne osebno, vsaj v sploSnem. Kako neki v
splosnem? To pomeni, da je vsaj nac¢eloma vedel, da obstojijo, oziroma, da
obstoji tak in tak primerek Ljubljanc¢ana. Ce si tako rekoC celo vecnost
Ljubljan¢an, ti Ljubljancani ne uidejo, ti pa njim ravno tako ne. Ce kdo
ravno izgine, se zatrdno ve vsaj to, da je izginil. Povrh vsega pa postranske
osebe sploh niso kaj prida zazelene ali bistvene — lahko bi jih bil nabral
s kakega drugega paternostra, ne z Albertovega, in stvar bi bila v poprecju
vsaj podobna, ¢e Ze ne povsem enaka.

Ce kdo misli, da zbijam z njimi ali s seboj neslane Sale, se prekleto
moti. Tako zares mi gre kot le malokdaj. Bojim se namre¢, da mi je pogla-
vitno uslo — Kkaj, kje, kdaj, kako? Brz¢as sem stvar nekje zavozil, nekje
sem nekaj spregledal, nekje sem izgubil sled, ki bi me mogoce popeljala
do cilja? Morali mi boste pomagati iskati — mogoce pride kdo izmed vas
na kako odrefilno misel? Iskati sebe, iskati druge, prizadevati si, da bi
razvozlali $treno, ki se imenuje neko Zivljenje — ali ni to kar zanimiva igra,
cetudi v€asih — kot vidite — precej zahtevna? Ali pa je iskanje po naravi
obsojeno na neskoncnost? Igra je prekinjena, igra je zgubljena, igra je
dobljena, igra je obetavna itd. — izbirajte, prosim! Dobri prijatelji so
prepricani, da se mi je zmeSalo, ko sem jih moril s svojimi inacicami ali
razliCicami. Marsikdo pa si misli, da sem samo igralec, ki $e ni naSel
primerne zaposlitve.

Kot Ze receno — prebiral sem te liste znova in znova, skrajseval
porocilo, zdaj kaj dodajal, zdaj kaj odvzemal, razvrical Albertove zapiske
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v taka ali druga¢na poglavja, dokler nisem postavil pike na i in je nastalo,
kar pa¢ je. Ne vem vam vel povedati, kaj je pravzaprav nastalo — ta
trenutek nimam nobenega pravega vtisa ve¢, ne vem ve¢, kaj vse nosim
v glavi, kaj vse sem spravil na papir. Se manj se mi svita, Cesa po vsej tej
ljubljanski pustolov§¢ini nimam ne v glavi ne na papirju.

Rad bi se vsega tega znebil — postalo mi je breme, ki mi ne dd mirno
spati, vsakdanje ziveti, podezelsko razumno in razlo¢no misliti. Postajam
obseden, kot je utegnil biti obseden Albert ali kdor koli zZe, ki je tako Zivel
ali se tako igral z mestom kot Albert. Obsedla me je misel, da sem se te
dolge mesece ukvarjal s ¢rno gradnjo, kot se rece — brez splo$nega nacrta,
brez dovoljenja, brez uradnih potrdil, ne da bi bil pravi lastnik zavzetega
zemljis¢a. Kdaj pa kdaj se pocutim kot tihotapec, ki sam pred seboj nekaj
skriva, samo da ne morem natanko ugotoviti — kaj. Vcasih me ponoci
zanese na cesto — ure in ure tavam po zasneZenem ali deZzevnem ali
meglenem mestu, hladno je, a ne preve¢, ustavim se tu ali tam, da si pri-
vezem opustoseno duSo, spotoma se skrbno izognem VESOLJU ali Golob-
njaku, ¢e mi priploveta na pot. Toliko tega imam $e povedati, mi roji po
glavi, ves sem poln — modrosti, grenkobe, veselja, ljubezni, vina, zalosti,
vsega skupaj, vsega skupaj, vsega skupaj. Véasih me obide obcutek, da se
je v meni zgostil ¢as — zoper mojo voljo, zato pa na moj racun. Ko
vzamem Vv roke pero, da bi vse to zapisal, se mi vse skupaj izmuzne, kot da
bi hotel zagrabiti plavajo¢i morski klobuk in si ga z eno samo kretnjo
potegniti v ¢olni¢. Véasih mi iz megle rosi na obraz — tedaj zacutim, da
imam razgret obraz, zakaj kapljice se odbijajo od njega, kot da bi padale
na razgreto pe¢. V meni izgoreva zivljenje, ki ga ne obvladujem vec,
prejinje, tako strnjeno (tako se je vsaj zdelo), se je razletelo na vse strani.
Neko no¢, ko nisem mogel spati — zunaj je bilo neurje, pravo pravcato
zimsko neurje z burjo in snegom (vreme se je na vse pretege premetavalo po
ljubljanski kotlini, ker se je hotelo po vsej sili spremeniti), me je popadla
misel, da Alberta mogoce sploh ni, da ga ni nikoli niti bilo, da sem si ga
kratko in malo izmislil jaz, tako kot so si drugi ljudje izmislili na primer
raj na nebu ali na zemlji ali GilgameSa ali Homerja ali Kleopatro ali Kralja
Matjaza. Da sem jaz, norec, prepriceval o njegovi usodi Marjano, Levicnika,
Kukavico, Barbaro ... stoletno Klotildo, ki je na svoje lastne o¢i videla
nadvojvodo Ferdinanda, ustreljenega pozneje v Sarajevu, in mi je lepega
dne zacela pisariti pisma kot kaka petosolka — polna leporecja. V njem se
skriva grozljiva strast zavoZenega Zivljenja ali Zivljenja, ki se ji tdko zdi.
Njena pisma so nabita z gosto Custvenostjo, s kakrSno ne vem kam —
morebiti bi vedel, ko bi Zivel pol stoletja na Dunaju ali v Londonu ali
v Parizu. V Rimu gotovo ne. V Atenah gotovo ne. V Kairu gotovo ne. Tu,
med nami, pastirji ovac in zanikrnosti, taka Custvenost nima kaj iskati.
Lahko bi ljudi vznemirila ali povzrocila kak pozar, huji od Klavzarjevega.
Prisegel bi lahko, da so njene solze krvave, ravno zato, ker ni nikoli za-
jokala, ker jih je zmeraj goltala, ne da bi bil to kdaj kdo opazil. Vse
drobovje so ji izZgale te preklete solze — sol Zalosti in jeze, razoaranj in
obupa, in vendar si ni do danes nehala evropsko barvati ustnic in las in
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skrbeti za svojo ble$¢eCo zunanjost — samo da se ta lesk cedalje bolj Iusci,
kot se lui¢i omet s starega mesta ... Vse, kar sem prebral, zbral, zapisal,
se mi je hipoma zazdelo negotovo, ponarejeno, izmisljeno, neresni¢no.
Bogme, ni mi bilo lahko, nikoli $e nisem slisal ¢esa takega, Nikar ne mislite,
da imam preganjavico, lepo vas prosim. Ljudje proizvajajo, trgujejo, potu-
jejo, hodijo na izlete, smuéajo, plavajo, popivajo, pojejo, piSejo pesmi ali
elaborate ali znanstvena dela, skrbijo zase, za druzino, za druzbo, za Clo-
vestvo, za vesolje... jaz pa sredi vsega tega vsakdanjega ZivZava z ne-
kak$nim nestanovitnim Albertom! Zaradi njega — zdaj se razlo¢no spo-
minjam, me je marsikdo pogledal postrani: Albert? Kateri Albert? Revo-
lucionar? Ni jih mnogo pravih. Upokojen funkcionar? Takih je na kupe.
Golobar? Golobarji smo vsi zapovrstjo — obsojeni smo na to. V leksikonih
je vse polno Albertov — cesarjev, kraljev, knezov, baronov ... Da se
niste zmotili?

Ni¢ drugega — koncati moram. Da se znebim tega plazu preteklosti,
plazu vsega tistega, kar je bilo in sega s svojimi zelenimi ali trhlenimi prsti
po dana$njem dnevu. Pozabiti moram na gasilca Klavzarja z njegovim vozic-
kom vred, ki ga Se zdaj sliSim, kako sredi noci kdaj pa kdaj zaSkriplje, kot
bi zavrisnil otrok v hudi stiski, kot da bi se spremenilo v besede kako strasno
spoznanje, na brezlaso lepotico Alo, s katero so ga skupaj pokopali —
gotovo bolj iz malomarnosti kot iz usmiljenja. Nikogar ni bilo, da bi ju
pospremil v sredis¢e zemlje, Vcasih se mi zazdi, da sem se pritipal do
necesa vaznega, nepremagljivega, nepopisnega. Zoper to ti ne pomoreta ne
zakon, ne druzba, ne drZzava, ne ZdruZeni narodi, tovari§. Nato se mi spet
zazdi, da je vse skupaj samo zbirka vsakdanjosti — vsakdanjih krizev in
tezav ljudi, ki imajo ¢as ukvarjati se s seboj, potem ko so pomalem pozabili
na druge ljudi.

Mora$ se pomestiti. Najti svoje nekdanje mesto, tudi ko bi bil podo-
ben navadi. Sem sploh kdaj imel svoje mesto? Kak$no mesto neki? Sicer
lepega dne ob svitu ponori§ do kraja, nasilno zavzame$§ mesto, tako da bo
potem célo v tebi, za teboj, pred teboj, da bo popolnoma tvoje, tvoje kot
otrok v materi, in da bos ti popolnoma njegov, tako kot je mati otrokova,
in da bodo tvoji ljudje in golobje, da bodo ljudje goldje in golobje ljubje,
nakar bo$ vrgel enega kvisku in mu zaklical frfrfr, ne vrni se mi pred
enajsto! Rano jutro bo, nebo se bo ogledovalo v umivalniku, polnem jutrnje
vode, vse sinje bo in tvoje, sedel bo$ ob umivalniku in v vodi zasledoval
golobji let. V njej bo odsevalo nebo, v nebu mesto, v vodi nebo z mestom
vred, drugo bo v drugem brez konca, povecano, pomanjsano, priraslo k
tvojemu srcu, ki se bo necemu kréevito upiralo. Sedel bo§, gledal, srce te
bo skoroda bolelo od Zelje po ljudeh, ki jih ima$ rad, srce te bo bolelo od
zalosti zaradi ljudi, ki jih ne mara$ ali oni ne marajo tebe. Treba jih je
ljubiti, si bos rekel, ne glede na to, kaksni so. Tako kot ljubi§ Ma, njene o¢i,
v njenih svetlih o¢eh pa lahko kadar koli zagledas mesto z ljudmi in s seboj
v njem. Bratje, sestre, kje ste, kaj delate? Prevec¢ je bilo vsega . . . hodil sem,
potoval, se spotikal, padal, se pobiral, omahoval, se poganjal naprej in
naprej. Bar-ba-ra-bar-ba-ra bodo grulili golobje na tleh, na strehi, na plotu,



768 Beno Zupangié

na golobnjaku. Ah, si bo§ rekel, kak$ni smo — krivi¢ni, umazani, neusmi-
ljeni, zavistni, ostareli, zarjaveli, nenasitni... Lokomotiva vlece vlak ljudi
k morju, letala jih vozijo iz Amerike in Avstralije. Avtomobili so polni
toplih mladih presoncenih teles, toplih spominov, toplih Zelja, vse je julijsko
toplo, vse Zenske so ljubice, vsi moski ljubcki, vsi otroci otroci ljubezni, vse
zivali so obrnjene k ¢loveku. Opazujes svojega neresnicnega goloba, kako
leti, kako krozi, kako se vzdiguje vise in ‘viSe. Mislil boS na vse, kar obstaja,
hkrati. Vse bo stlaceno v en sam trenutek, v to tvojo ostarelo glavo, v to
tvoje smesno spomladansko custvo, ki nima imena. Vse hkrati, vse, kar sodi
v mesto, ki ga zivi§, Ljudje bodo medtem jokali od veselja, od Zalosti, se
ljubili, se sovrazili. Tisti trenutek se bodo tisoci ti§¢ali drug k drugemu, drug
drugemu bodo dopolnilo, drug drugemu bodo Sepetali jutrnje besede lju-
bezni. Drugi tisoci si bodo stali nasproti, ¢akajo¢ na dan, da si bodo bolj
zanesljivo zasadili noZ v prsi ali v pleca. In potem lepega dne ne bos veé
zrl za golobom v nebo — ni¢ vec. Porinil bo$ pradne noge v umivalnik, si
jih umil, s prsteno vodo pa zalil regrat ali cikorijo ob poti. Poklical bos
Magdaleno, da ti jih svetopisemsko ponizno otre, nakar ji bo§ odpustil
grehe, ki jih ni nikoli zagresila in ki jih ti tudi nima$ odpuscati. Ti Ze ne.
Njej Zze ne. Odpravil se bo$ spet na pot, ker si bo§ Zelel ponovitve, spotikal
se bos, padal, vstajal, dokler ne omahne§ dokoné¢no. Ljudje bodo $e zmeraj
oslepljeni od sonca, od skrbi, Zelja, ljubezni, sovrastva, od zavzetosti, tudi
od zavzetosti za druge, Kot zmeraj se bodo ljubili, se sovrazili, se navdu-
Sevali nad vesoljem, ki je vesolje samo tako dolgo, dokler hodimo tja na
kratke obiske, nato bodo spet izdelovali papir, pisma, resolucije, tapete,
mape, vrece, pili pivo, vino, Zganje, sadne sokove, a le redko kdo bo priznal,
da je Zejen...




