Sodobna slovenska poezija

Tina Kozin

Razkosano

Grizljanja

Cist, prosojen dan: do konca sveta
te loci le polet viharnika.

med nebom in morjem
samo morje, primikanje razdalje.

na robu skale je neko telo
odlozilo teZo in se razpusca

v zvezdo; rob vodne gladine
drobijo drobne miSice —

neka zvezda objeda korale in
toplota, ki jo prsi tudi

njena koza, je svetloba: ves Cas stara
kakih osem minut

raznaSa drobce dihanja v nagone,
hrepenenja, stanja. in rob

tiste skale grizlja morje. rob
morja, obzorje. rob

obzorja,
druga svetloba.
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V polovici noci

Se ena noC se premika. zunaj
Sumenje zakriva posami¢ne
krosSnje dreves, neki svet
mirno drsi skozi svojo senco.

okna so odprta. zrak ne

krozi, ves ¢as vstopa in

odhaja. vsak njegov drobec tu
obda soba, se polni z vsem,

kar prenaSa: zavrte pnevmatike,
mimobeZje nekega drugega
avtomobila, oster kos odbitega
sonca, s katerim luna deli prostor
na dve polovici, padanje besed
v korake, padanje korakov v
razdalje, padanje razdalj

v vse nesliSne fragmente,
sploscene v tirnici z Zeleznimi
tresljaji — zadrti takti vlaka,

ki zaman lovi svoj snop

luci; v njem se za trenutek vidi,

kako se nasloni drevo
na drevo: ne s tezo,

z zamaknjeno kro$njo, le

ker se gmote zraka premikajo.
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Okna

hisa, v kateri Zivi, je ves ¢as nekako
ista, Ceprav se je precej posedla ---
sanirali so temelje in kapilare

so zabetonirane. tudi okna so

druga, prostor robijo tesnila. toda
pravi, da jih je dobro odpirati, opazovati,
kako z zvoki ugaSajo tudi drobci
usodnosti, na primer,

dojames, da hisa ni vzdrhtela

zaradi tektonskega premika,

bil je zgolj ritem

teze

neke mimobeZzne kompozicije. menda

njegov sosed zdaj v glavnem sedi na terasi.

ob njem rastejo steklenice, ki jih
pestuje kot spece otroke.
medtem kotali sivi frnikoli

po nebeski podlagi in

mimo vozijo vlaki. v¢asih
oblikuje glasove, Steje ptice,

jih preglasi.

zapre torej okna,

sloni in ne

cuti, kako mu pogled stekleni.
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Gozd

to je obronek. Ze tukaj so tla
neprepustna, voda, ki se izceja

iz pobocja, zato zastaja. tudi
njena gladina ne proseva dna,

v njej so razdeljena debla in
krosnje, razmrSeni kosi

neba. kjer kopni, je le zavetje
rumene maslenice: ti travniki so

Se neobljudeni, a ko se obracajo
od sonca in se v vejah zasvetlika

oglje, se cvetovi sklenijo, in to je
skoraj mirno gibanje. nekje globlje

pa se gozd le pocasi zara$¢a. morda
bodo divje mladike nekoc¢ olesenele

v roke in poprijele zdrsljive brazde
hriba, morda planote ne bodo

zgolj nepociScene raztrganine.
zemlja, ki je spodnaSala hiSe, ni bila

povrsje, trgalo se je drobovije,
in padalo je nezaznamovano

drevje. toda nekdo je zdaj Ze
hvaleZen, za kar je ostalo. in zanj

je pomembno, da lahko
hodi, kjer ni ve¢ poti in misli,

da izgubljanje niso koraki v neznano,
temvec stanje. da zmore razlociti
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profile v skalnih osamelcih, jih
imenovati. da ve, da so samo imena,

morda, edina stalnica tega okolja — da si
zato lahko nekdo spet kdaj kaj Zeli, kot

je prestopiti drugo stran obronka, odlomiti
svoj ne in biti — ne morda, temve¢ predvsem

kdo?
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Rokavice

za potemnelimi drevesi ni nicesar,
Cesar ni podnevi, tudi vidna stran gozda
je vedno ista, in zadaj

je druga. in e kaj

18¢em, pomeni

le, da tega zdaj ne vidim.

oblaki se stikajo

s tlemi. ko bodo oledenele,
bodo s teh vej padale
kristalne sence, zdaj pa svet
ves ¢as znova

nastaja: hodim

po spominu, a pot je,

kar je prehodno.

in s koraki se prostor deli: v bliZini
slutim svetle misli hladnih brez,

kjer razseznost pada v globino, pa veter
s kostanjev otresa jeZice.

a medonosnost ni mera

tega vetra in

za razklepanjem loput jeZic je

zorenje drugega Casa. Se neko

divje bitje je, ki Sari
po tisini,

toda kar objeda
lubje in semena,

je gon, ki hrani. in le

moje je, da zdaj zaCutim
rob svoje koze,

vlaZne rokavice,

in da vem, kako

dlani niso prazne,
le samodejno razprte.

Sodobnost 2013

1223



Tina Kozin: Razkosano

Razkosano

nisem nebo.

besed ne spajam

v svoj ¢loveski Sum.

z besedami spajam

besede.

meni nekatere besede zvenijo
neclovesko.

so, ki me pregibajo.

mene vsaka beseda zadeva, vsaka me
pomanjsa.

nisem galaksija.

¢eprav me veZze sila teze,

ki ni brez sredi$c¢a. toda zame

gola singularnost ni le teorija, temve¢ zakon
preZivetja. in je zakon gon

in ga beseda ne dosega

in je zaradi njega

érna,

luknja,

bela.

nisem zvezda.

moje jedrske reakcije mi niso zanimive
kot toplotna sprememba, moja
jedrska zlivanja so moja

dilatacija Casa.

in razlika

med uplinjanjem uZitka in sesedanjem
medzvezdnega prahu

v krivdo

je moja

v tem podaljsku.

nisem planet.

rotiram le, kadar sem

brez osi. ne krozim

med dnevi in no¢mi, med letnimi ¢asi,
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moja tirnica je izsredna
in moja odgovornost
so polni obrati.

nisem planet, ¢eprav sem vsi

moji retrogradni in naravni sateliti.

in plimovanje

je zavest, da jih vidim

le z ene strani.

na$ spomin so

naSa razkosana telesa,

ne trki, ki so se zgodili,

a kjer se celota zacne, je Ze

Sumenje.
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Sneg

samo hlad te ohranja,
nerazdrobljena
zbledela pokrajina.
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