Umetnost v ¢asu vojne

Vesna Velkovrh BukKilica

Med dvema vodama,
med dvema ognjema

Na zidove Uruka se povzpni, po vrsti vso zgradbo preskusi,

opeko si njeno oglej!
Mar ni iz ila, Zganega v pravib peceh,

mar ji ni temeljev postavilo sedem modyih!

(Ep o Gilgamesu, prva plosca.’

Britanski muzej v Londonu dozivlja zad-
njih nekaj tednov pravi razcevet; Stevilo obi-
skovalcev je skokovito naraslo. Vzrok: mu-
zej hrani eno najbogatejsih zbirk mezopotam-
ske umetnosti in umetnoobrtnih izdelkov z
obmoc¢ja dana3njega Iraka.

Povecano zanimanje $irse javnosti za stvar-
no in umetnostno kulturo politicno “aktual-
nih” obmoc¢ij ni nov niti presenetljiv pojav.
(Naj nihée ne bo zacuden, ¢e se bodo v modi
za jesen/zimo 2003 pojavili kaki “babilonski”
in drugi bliznjevzhodni oblacilni motivi.) Ce
kaj, je presenetljivo kve¢jemu to, kako malo
pozornosti so kulturni dedi$¢ini na obmocju
Iraka namenila javna obcila pred zacetkom
napada. A celo zdaj (ko to pisem, minevata
dva tedna od zacetka napada) v radijskih in
televizijskih porocilih ni sli3ati skoraj ni¢ o
kulturni dedis¢ini Iraka, razen kadar ta za-
deva neposredne strateske cilje zavezniske
ofenzive. Natan¢neje: kadar zadeva verske
simbole danasnjega prebivalstva. Tako smo
lahko videli prizor ameriskih vojakov, kako
se v “svetem mestu” NadZzafu ritensko umi-
kajo pred tisocglavo mnozico iitov, ki jim
je preprecila dostop do caséene Alijeve dza-
mije, v kateri je pokopan ustanovitelj siitskega
islama, sicer Mohamedov bratranec in zet

(moZ njegove hcere Fatime). Se bolj previdni
so bili zavezniki pri napadih na Karbalo, ene-
ga najsvetejsih siitskih krajev, kjer je poko-
pan Prerokov vnuk, mucenik Husajn. (Pri
tem je koristno vedeti, da prav siitsko pre-
bivalstvo, ki jih je Huseinov rezim zatiral -
a so tudi sicer v nemilosti pri ve¢inskih su-
nitih -, zaveznici 3tejeta za svojega potencialno
najmocnejSega zaveznika v “bitki za srca in
duhove”.)

Hkrati pa smo Ze od zacetka napada lahko
mimogrede slisali - le slizali - o veckratnem
silovitem bombardiranju mest na severu, zlasti
Mosula, za islamsko kulturo zelo pomembne-
ga mesta, pri katerem pa lezijo tudi ostanki
starodavne Ninive. V tem trenutku je tudi e
neznano, kaj natanko se je dogajalo med dol-
gotrajnim bojevanjem na $irnem obmocju
med Bagdadom in Basro (blizu katere, na so-
to¢ju Tigrisa in Evfrata, je domnevno neko¢
cvetel sam rajski vrt, Eden). Dejstvo, da so ze
pred dnevi izstrelki zadeli muzej v Mosulu,
v Bagdadu pa med drugim starodavno Al-Mu-
stansirijo, eno najstarejsih univerz na svetu (us-
tanovljeno 1234), in celo Iraski muzej, hranisce
neprecenljivih dragocenosti, je vecina javnih
ob¢il omenila le mimogrede ali pa sploh ne.
(Seveda je mogoce sklepati, da so 100 000 dra-

april/maj
2003

141



Umetnost v ¢asu vojne

gocenosti muzeja Ze pred napadom spravili
na varno. A kaj je varno? Bagdadski - in ne
le bagdadski - muzeji so v neposredni blizi-
ni vladnih palag, ki so tarca napadov, med dru-
gim tudi z novim oroZjem za unicevanje pro-
tiatomskih bunkerjev. Dragocenosti, kakrsne
hranijo bagdadski muzeji, bi bilo smotrno
shraniti le na najvarnejse kraje v mestu - prav
ti pa so glavne tarce.)

Seveda bi bilo obstreljevanje kulturnih
spomenikov, ¢e ni¢ drugega, politi¢no samo-
morilsko dejanje. In skrajno neverjetno je,
da bi kdo kaj takega nacrtoval. Vendar e tako
“pametne” bombe pogosto zgresijo predvi-
deni cilj, kar se je v zadnjih dveh tednih ze
pokazalo. In glavne ceste, po katerih poteka
prodor v notranjost Iraka, tecejo vzdolz rek;
prav tam so nastajale tudi starodavne nasel-
bine. (Te naselbine pa so bile pogosto orjaskih
razseZznosti za tiste ¢ase. Ktesifon, denimo,
naj bi se po doslej opravljenih raziskavah raz-
tezal na kakih 30 kvadratnih kilometrih.)

Poleg tega naj bi, vsaj po zelo razsirjenih
trditvah, vecina rafinerij, tovarn in drugih
stratesko pomembnih “ciljev” stala v blizini
najdis¢ in kulturnih spomenikov.” To se zdi
verjetno (iz vec razlogov). Ali je Saddam Hu-
sein - ki mu sicer celo nasprotniki priznavajo
zgledno ravnanje s kulturnimi spomeniki’ -
s tem zlorabil kulturno dedis¢ino za “s¢it”,
je na tem mestu irelevantno.

Vendar obstreljevanje, ukopavanje in dru-
ga Skoda, neposredno povezana z bojevanjem,
niti niso glavna nevarnost, ki grozi kultur-
ni dedis¢ini v Iraku. Kot se je pokazalo leta
1991, je Ze najmanjsa zmeda po napadu na kak
kraj zado¢ala za to, da so plenilci najdis¢ (in
celo muzejev) izrabili priloznost in izropali,
kar se je dalo. Vecina doslej najpomembnejsih
najdis¢ in spomenikov pa je na obmocju ali
celo v neposredni bliZzini mest na ¢érti napada
(Mosul, Nasirija, Basra, mesta vzdolz cest ob
Tigrisu in Evfratu; o samem Bagdadu niti ne
govorimo).

Tako ZDA kot Velika Britanija sta oblju-
bili, da bosta ob napadu na Irak spostovali
53. ¢lan 1. dodatnega protokola k Zenevski
konvenciji in Haasko konvencijo iz leta 1954,
ki izrecno prepovedujeta uporabo verskih in
kulturnih objektov za tar¢e napada. (Mimo-
grede velja omeniti, da ZDA slednjega spo-
razuma niso podpisale, Velika Britanija pa ga
je sicer podpisala, vendar nikoli ratificirala.)
Pentagon je ob sodelovanju stiridesetih stro-
kovnjakov za mezopotamsko arheologijo in
umetnost pred napadom menda sestavil sez-
nam “nedotakljivih” krajev, ki naj bi jim v ce-
loti ali “kolikor je le mogoce” prizanesli z
bombardiranjem. A koliko je “kolikor je le
mogoce” sploh mogoce v ofenzivi, ki naj bi
prinesla popolno in brezpogojno prevlado v
dezeli, ki jo pisci tako radi imenujejo z ne-
prijetno konvencionalnim, a globoko resni¢-
nim izrazom “zibelka civilizacije”?

Po mnenju poznavalcev bliznjevzhodne
kulture je na obmogju Iraka okoli 100 0oo
arheoloskih najdisc; od tega jih je veliko se
popolnoma neraziskanih. Vecina teh najdise
sega nazaj v predislamske ¢ase (in so morda
zato politicno trenutno manj relevantna?), v
obdobja starodavnih mezopotamskih civili-
zacij. Ze nekaj borih imen zado$ca za prib-
lizno predstavo, kaj je na kocki: Ninive, pre-
stolnica Asirije, ki naj bi jo bil ustanovil Noe-
tov pravnuk Nimrod (pri Mosulu); Ur, su-
mersko mesto z ostanki slavnega zigurata
(stopnicaste piramide), zgrajenega ok. 2100
pr. Kr., domnevni rojstni kraj Abrahama,* in
bliznji Eridu, najstarejse sumersko mesto-dr-
Zava in eno najstarejsih mest na svetu (oba
sta ok. 30-40 km jugozahodno od Nasirije,
ob edini cesti, ki pelje do stratesko pomem-
bnega mostu ¢ez Evfrat); Uruk, prestolnica
legendarnega kralja Gilgamesa, najdisce doslej
najstarejSega zapisa v cloveski zgodovini (ok.
70 km severozahodno od Nasirije); Asur, me-
sto, po katerem je asirsko cesarstvo dobilo
svoje ime (15 km od Nimruda, med Mosu-
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lom in Bagdadom); Dur Sarrukin (Horsa-
bad), v 8. stoletju pr. Kr. ustanovljena pre-
stolnica asirskega kralja Sargona II. (okoli 40
km severovzhodno od Mosula); Selevkia na
Tigrisu, v 4. stoletju pr. Kr. zgrajeno grsko
mesto, ki je nadomestilo Babilon kot trgovsko
sredisce (okoli 30 km juzno od Bagdada); Kte-
sifon, eno od najpomembnejsih mest part-
skega cesarstva in pozneje dinastije Sasani-
dov (med drugim pa tudi izredno pomem-
bno zarii¢e nestorijanstva), kjer se je ohra-
nil eden najsijajnejsih primerkov sasanidske
arhitekrture, t. i. Hozrojeva prestolna dvorana
(25 km juzno od Bagdada); Samarra, zgod-
njeislamska prestolnica (zgrajena leta 836),
katere velicastni ostanki - med katerimi je
slavni spiralni minaret mo3eje kalifa al-Mu-
tawwakila - se raztezajo okoli 35 km vzdolz
Tigrisa, kakih 100 km severozahodno od Bag-
dada; in seveda Babilon, v osemdesetih letih
20. stoletja obnovljeni kompleks ostankov ba-
jeslovnega mesta, v katerem je ok. 1750 pr.
Kr. kralj Hamurabi sestavil enega najstarejsih
ohranjenih zakonikov v zgodovini ¢lovestva,’
prestolnica Aleksandra Velikega in kraj, v ka-
terem je domnevno stalo eno od svetovnih
cudes antike: “viseci vrtovi”, ki naj bi jih bila
po legendi v 9. stoletju pr. Kr. zgradila ba-
jeslovna kraljica Semiramis oz. - sode¢ po ne-
kaj ostankih hidravli¢nih naprav - v 7. sto-
letju pr. Kr. kralj Nebukadnezar. (Vecino
najdragocenejsih babilonskih izkopanin, med
drugim slovita Istarina vrata, hrani Drzavni
muzej v Berlinu.) Marsikatero od teh - in $te-
vilnih drugih - najdis¢ raziskujejo ze od 19.
stoletja (najprej francoske in angleske, zatem
pa tudi nemske in ameriske odprave), iz njih
je prislo Ze na sto tisoce vrhunskih umetniskih
in umetnoobrtnih izdelkov ali drugace kul-
turno pomembnih, pogosto neprecenljivih
predmetov (klinopisni zapisi, med katerimi
so tudi najstarejsi doslej najdeni zakoniki na
svetu) - in vendar niti ta najdis¢a 3e zdale¢
niso v celoti raziskana.

Tako nemara kar preseneca, da ima Irak
na seznamu zaicitene svetovne dedis¢ine pri
UNESCO za zdaj vpisan le en sam spome-
nik: Hatro (1986). To dobro ohranjeno mesto,

— ey

Ur-Nammujev zakonik. Klinopis na glini,
iz Mezopotamije, ok. 2095-47 pr. Kr.,
zbirka Sch@yen, London.
Ur-Nammujev zakonik, zbirka sumerskih zakonov,
je najstarejsi doslej najdeni zakonik na svetu,

300 let starejsi od Hamurabijevega.
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ki lezi 105 km jugozahodno od Mosula, v pol-
puscavskem obmocju med rekama Tigris in
Evfrat, znanem kot A/ DZazira (“otok”), je
cvetelo v obdobju med 1. stoletjem pr. Kr. in
4. stoletjem; njegovo dvojno obzidje - notra-
nje meri 6 km, zunanje pa 8 km - je odbilo
dva rimska napada (v letih 116 in 198). Ha-
tra je bila od ok. 156 prestolnica arabskega kra-
ljestva Arbaja in zelo pomembna postojan-
ka na “svileni poti”. Njen izvor je za zdaj Se
neznan - ve¢ kot stirideset let trajajoca izko-
pavanja so namre¢ odkrila 3ele zgornje pla-
sti mestne naselbine - vendar jo strokovnjaki
Ze ocenjujejo za enega najpomembnejsih
ohranjenih spomenikov mezopotamske kul-
ture. Odkriti napisi so v aramej3¢ini in za-
pisani v isti pisavi kot napisi iz Palmire in dru-
gih bliznjevzhodnih mest tiste dobe. Vrsto zla-
tih, srebrnih in bakrenih predmetov iz Ha-
tre, ki pricajo o vrhunsko razviti kulturi kraja,
hrani Iraski muzej v Bagdadu.

V preteklosti je iraska vlada sicer pred-
lozila UNESCO vrsto spomenikov, vendar
je bila dokumentacija menda nepopolna; po-
leg vloge je namrec treba predloziti tudi na-
¢rt vzdrzevanja spomenika, tega pa Irak ni
storil. Zalivska vojna in desetletje medna-
rodnih sankcij proti Iraku sta vzdrievanje
spomenikov - in s tem postopek njihovega
vpisa na seznam zavarovane kulturne dedis-
¢ine - e dodatno zavrla.

Kulturna dediscina Iraka je dejansko ze
vec kot deset let zamolcana zrtev vojne. Gos-
podarski propad, ki so ga prinesle mednarod-
ne sankcije, je osiromasil nekdaj bogati pro-
racun iraskih muzejev. Izkopavanja so zastala,
konserviranje in restavriranje sta obticala na
najbolj rudimentarni ravni, vecina strokovno
najbolj usposobljenih muzealcev je odsla v
tujino. Morda najbolj zastrasujoce znamenje
razmer v iraskem muzealstvu je dejstvo, da
so se po letu 1991 - in 3ele tedaj - na med-
narodnem trgu zacele pojavljati umetnine iz
Iraka. Zaradi ekonomskih razmer je namre¢

po letu 1991 izgubilo delo na stotine oboro-
zenih paznikov, ki so nekdaj varovali arheo-
loska najdisca.

Po delni olajsavi sankcij leta 1996 se je v
Iraku zacela vrsta novih arheoloskih projek-
tov, pri katerih so sodelovale odprave iz raz-
licnih drzav. Poleg nadaljevanja izkopavanj
v Hatri omenimo na tem mestu le nacrt za
rekonstrukcijo slavne ninivske knjiznice (v
danasnjem Mosulu), ki jo je dal je v 7. sto-
letju pr. K. postaviti asirski kralj Asurbanipal
in ki naj bi bila po mnenju strokovnjakov
prva organizirana knjiznica na svetu. Pred le-
tom dni je projekt podprl Britanski muzej,
ki hrani okoli 25 0oo fragmentov klinopisnih
“knjig” iz ninivske knjiznice - med njimi od-
lomke najbolj znane verzije Epa o Gilgame-
su (mdr. Utnapistimovo zgodbo o potopu)
-, po katerih naj bi naredili odlitke za obnov-
ljeno knjiznico. Omeniti velja tudi odpravo
Nemskega arheoloskega instituta iz Berlina,
ki se je po dvanajstletnem premoru pozimi
2001 in 2002 lotila geofizikalne raziskave po-
kopanih delov Uruka, domnevne Gilgame-
Seve prestolnice, v katerem so sicer ze v za-
Cetku 20. stoletja odkrili obzidje in sijajne
templje, med drugim dva zigurata. Vendar
vedji del mesta Ze od 3. stoletja, ko je bilo
opusceno, lezi pod debelim slojem peska. Od-
prava je med drugim ugotovila, da se raziskani
del ujema s (sicer zelo splosnim) opisom v
epu,® odkrili pa so tudi sistem vodnih kana-
lov, ki jih ta ne omenja. (Precej dale¢ prog,
sredi struge Evfrata, so z magnetometrom
menda zaznali tudi osamljeno zgradbo, ki bi,
kot sklepajo nekateri optimisti, utegnila biti
Gilgamesev grob.)

Javna obcila vse to omenjajo zelo skopo
ali pa sploh ne. Ker so - Ze po svoji naravi
- prevzeta od dinamike sprotnega dogajanja
na bojiscih? Ker jim (samo)cenzura to pre-
poveduje? Ker je natan¢nih in verodostojnih
podatkov o dogajanju premalo? Ker je vse-
ga, na kar bi lahko opozarjala, na vsakem ko-
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raku kratko malo prevec? Ali morda zato, ker
razseznost cloveske tragedije, ki spremlja bo-
jevanje, preglasa neme price davne preteklosti?
To je morda najbolj verjetna - vsekakor pa
najbolj sprejemljiva - razlaga.

Vendar je tehtanje pomembnosti cloveskih
zivljenj nasproti “mrtvemu kamenju” nepo-
trebno in neprimerno, celo zavajajoce. “Mr-
tvo kamenje” palac, skulptur, obzidij, napisov
je spomin ¢lovestva: edini verodostojni vir po-
datkov o vzgibih in iskanju ¢cloveskega duha
skozi zgodovino; o vsem tistem, kar je v pra-
vem pomenu zggodovina. Je pa tudi prezitek
- edini in zadnji prezitek - neponovljivega
zivega duha, ki ga je ustvaril. V svoji krhkosti,
enkratnosti in nepovrnljivosti je “mrtvo ka-
menje”, ki prica o neodjenljivem iskanju le-
pote in nesmrtnosti, morda najgloblji sim-
bol ¢clovekove lastne usode.

1. Prevod Mirko Avsenak (Ep o Gilgamesu,
Ljubljana: Mladinska knjiga, 1978, str. 6).

2. Ostanki Ninive, denimo, so menda blizu
vojaskega letalisca v Mosulu, ki je bil intenzivno
bombardiran ze v prvih dneh napada; starodavna
bagdadska univerza Al Mustansirija stoji tik ob
ministrstvu za obrambo; v neposredni blizini
Husajnove dzamije v Karbali naj bi se domnevno
skrivala tovarna kemic¢nega orozja; ostanki mesta
Agur so na pehotni bojni ¢rti med Mosulom in
Bagdadom; Basra al-Qurna,
umetnostnozgodovinsko nepomembna, pac pa
mitolosko in simbolno nezanemarljiva lokacija
“rajskega vrta” (oznacuje ga prastaro “Adamovo
drevo”), je le uro voznje od Basre v smeri proti
Bagdadu - in prav tako v neposredni blizini
domnevne tovarne kemicnega orozja.

3. Res je, da je Huseinova vlada pred letom 1991
namenjala muzealcem izredno bogat proracun,
kar je gotovo bistvenega pomena za ohranjanje

kulturne dediscine. Po drugi strani pa so bile
nekatere obnovitvene akcije - denimo
rekonstrukeija Babilona, od 1978 naprej -
izpeljane bolj “hollywoodsko” kot pa arheolosko
verodostojno. In na¢rtovana zajezitev Tigrisa pri
Mabhulu (v izgradnji) naj bi poplavila ni¢ manj
kot starodavni Asur, eponim asirske civilizacije.
Vendar je po mnenju tujih arheologov
predvidena zajezitev - del namakalnega nacrta -
spet posledica sankcij in prizadevanj drzave, da bi
prezivela, kakor ve in zna. Irak je sicer predlozil
Asur za vpis na UNESCO-v seznam zavarovane
kulturne dediscine, vendar brez potrebne
dokumentacije o nacrtu za vzdrzevanje.

Veliko teze opravicljiva je Huseinova izsusitev
mocvirja al-Hammar ob Evfratu v juznem Iraku
in posledicno (namerno?) unicenje naravnega
zivljenjskega okolja, ne le Zivali in rastlinja,
temve¢ tudi okoli 500.000 t. i. “moévirskih
Arabcev” (al Mddan), ljudstva, ki je tam Zivelo ze
od sumerskih ¢asov in je pozneje prevzelo siitski
islam. In 3e teze opravicljivo je dejstvo, da
pristojne svetovne organizacije o tem niso nikdar
dovolj glasno porocale. (Gl. npr. heep://
www.oberlin.edu/art/Iraq/Iraq.html, ki vsebuje
110 imenitnih fotografij najpomembnejsih
kulturnih in naravnih spomenikov v Iraku,
predvsem pa The Wetlands of Southern Iraq oz.
“Marsh Arabs”, hitp://www.oberlin.edu/art/Iraq/
Iraqr.html), z ustreznim komentarjem in
povezavami.

Treba je omeniti, da anti¢ni zapisi omenjajo ve¢
krajev, imenovanih Uy, in da ni z gotovostjo
znano, kateri od teh je mesto, v katerem naj bi se
bil rodil Abraham.(Prim. mdr. Alan R. Millard,
“Where was Abraham’s Ur?”, Biblical Archaeology
Review, maj-junij 2001 (www.ot-studies.com/
Documents/Ur.htm).

Dejansko so najmanj tri doslej najdene zbirke
zakonov starejse od Hamurabijevega zakonika,
vse pa so iz Mezopotamije. Najstarejsa je Ur-
Nammujeva zbirka sumerskega prava (od leta
1996 v londonskem oddelku zbirke Sch@yen),
zapisana v 21. stolegju pr. Kr., okoli 300 let pred
Hamurabijevim zakonikom (ohranilo se je tudi
vec poznej§ih kopij, ki so prav tako starejse od
Hamurabijevega zakonika).

Prim. Ep o Gilgamesu, navedena izdaja, str. 76.
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