nekaj trenutkov zavedel od groze, od neke ostude, ki mu je lezla v grlo.
in je planil na klanec.

Ob¢util je strah pred samim seboj. Tekel je, ni vedel, kam tec¢e. Nenadoma
je postal in posluhnil. Bilo je vse tiho, ni¢ nenavadnega, le veter je Sumel,
iz vasi so se oglagali klici petelinov; bili so v tretje zapeli. Izviekel je samokres
in izstrelil vseh pet nabojev v zrak. Nato je zavihtel oroZje in posluhnil, kako
je zamolklo cepnilo v grapo.

Kam zdaj? V no¢? V negotovost? Spomnil se je na ofeta in na sestre.
Ob tej misli so mu noge klecnile v kolenih, kot bi hotel poklekniti, a se je
z vso silo vzravnal. Na mejo ni mislil ve¢. Nasli bi ga in ga izrocili... Taval
je po klancu, dalje, dalje. Kam? Kam?

V tistem hipu se je razlegnil s klanca vnebovpijo¢ krik. Prevpil je veter,
topotanje korakov, petje petelinov, lajez psa. Zavpila je bila Florjanova Zena.

Peter je pricenil pod krikom, kot da se je gora zvalila nanj.

Cez nekaj minut je priSel do postaje obmejne milice in udaril s pestjo
na vrata. Naslonil se je s hrbtom na steno hiSe in ¢akal s sklonjeno glave.
Klobuk mu je padel na tla, ni ga pobral. Veter mu je kuStral lase.

OBRAZI NOVEGA RODU
FRANCE VODNIK

II. SRECKO KOSOVEL
1

Dnc 27. maja 1926 je umrl v Tomaju na Krasu, komaj dva meseca potem,
ko je bil stopil v triindvajseto leto svojega Zivljenja, pesnik Sretko Kosovel.
Mlada slovenska generacija je tezko obcutila izgubo enega najvidnejsih in
najpomembnejSih borcev v kulturnem pokretu mladinskega gibanja, medtem
ko starejSi rod vsaj do posmrinih objav bogate pesnikove duhovne zapusé¢ine
v resnici ni vedel, da se je z njim za vekomaj poslovil od nas eden izmed
najnemirnejsih slovenskih duhov in to ne le v okviru doras¢ajofega rodu.

To je seveda razumljivo. Mladinski pokret je bil takrat v polnem razmahu
in zivljenjska agresivnost mladega rodu je prav takrat mo¢no zadela ob
nerazumevanje, upor in zanikanje starej$ih, ki so, ¢eprav morda le bolj pod-
zavestno, vendar cutili, da pomeni gibanje mladine usodepoln sunek v bistvo
njihovega Zivljenjskega nazora in ¢uvstva, radi ¢esar moramo njihovo stalisce
razumeti kot nujnost v zmislu duhovne samoobrambe. Kljub temu pa to ni
edini in tudi ne poglavitni vzrok za dejstvo, da je bil Srecko Kosovel tedaj.
ko ga nam je ugrabila smrt, skoraj Se nepoznan v Sirsi slovenski javnosti, vsaj
nepoznan po svoji resni¢ni vrednosti in pomembnosti. Radi tega gotovo ne bi
bilo v skladu z zgodovinsko resni¢nostjo, ¢e bi poizkuSali zvaliti vso krivdo
za to izkljuéno le na starejsi rod, prav za prav na slovenske kulturne razmere,
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pri tem pa bi prezrli na prvi videz sicer malo razumljivo. zato pa tem globlje
v znacaju njegove osebnosti utemeljeno, lahko bi rekel asketi¢no potezo, radi
katere Kosovel sam ni nikdar objavil ne le ve¢ine svojih literarnih proizvodov,
ampak razen dveh ali treh izjem tudi ni¢ tega, kar je zares dovrSenega in
trajno vrednega napisal. Pomembno je ugotoviti za primer, da je izmed ne-
majhnega Stevila pesmi, obsezenih v posmrini, od druge roke urejeni zbirki
»Pesmi¢ (Ljubljana, 1927), avtor sam priob¢il v raznih listih le trinajst pesmi.
Toda vse to nas osupme tem bolj, ko izvemo, da tudi omenjena zbirka pesmi
ni Se iz¢rpala do kraja naravnost ogromne, nad Stiristo pesmi, odlomkov.
zasnutkov ali fragmentov obsegajoce pesnikove zapuscine, ne vitevsi pri tem
prozaic¢nih spisov, esejev in beleZnic, med katerimi so tudi osnutki in odlomki
dram. Res da je mnogo. premnogo vsega tega gradiva nedovrSenega in umet-
niSko nekvalitativnega, vendarle pa nam postane pesnikova obéudovanja vredna
literarna nevsiljivost, ki ji ni bilo do priznanja (vkdor v dusi gradi | stavbo
blei¢eco notranje lu¢i — ne iS¢e priznanja sveta, /| on je na poti do Boga«),
umljiva Sele iz globljega poznavanja njegovega osebnega vidika, ki ga Se
jasneje nego navedene besede pojasnjuje naslednja izpoved: » Jaz nofem, da
vidite to srce, ko je bolno, ko krvavi.« Le tako si moremo kon¢no razloziti tudi
dejstvo, da je Kosovel priobceval svoje stvari in to niti ne najboljSe, ve¢inoma
le v listih in revijah brez vsake izrazitejSe literarne usmerjenosti in pomemb-
nosti, na primer v Mladiki, Zenskem svetu, Grudi in drugod, medtem ko je
v Domu in Svetu in v Ljubljanskem Zvonu nastopil le po enkrat. oziroma
dvakrat. Da je pol leta pred smrtjo pripravil zbirko z naslovom »Zlati ¢olng,
ne izpremeni mnogo na tem. Pa tudi Mladina, kateri je bil zadnje mesece
svojega zivljenja celo urednik, vsebuje razmeroma le malo njegovega pisatelj-
skega (zlasti esejisticnega) dela. Tako se je zgodilo. da se je tako kvantiteta
kakor tudi kvaliteta tega dela razodela nam vsem Sele po pesnikovi smrti.
To dejstvo pa je po mojem mnenju tudi vzrok, da je Se do danes, ko je Ze
minila peta obletnica, odkar se je za njim zaprl grob, z malimi izjemami
ve¢ina sodb o pesniku, zlasti pa tudi o njegovem delu Se vedno ve¢ ali manj
pod subjektivnim vtisom bodisi pietizma, bodisi nerazumevanja. kar oboje
izkljuéuje objektivni vidik, ki edinole more biti izhodis¢e vsakrinega duhovnega
vrednotenja. Povrino razumevanje (ali pa kriva informacija) je nedvomno vzrok
sodb, kakrine ¢itamo na primer v Hrvatski Reviji (1931, 1, 53). medtem ko
gre po drugi strani na ra¢un zgolj osebno upravi¢enega in v nevarnost kulta
vodecega pietizma pa dejstvo, da premnogi, in to predvsem zastopniki mlajSega
rodu, sode¢ o Kosovelu, poudarjajo kvantiteto na ra¢un kvalitete, oziroma ne
razlo¢ijo ni¢ etiéne vrednote ¢lovefnosti od estetske vrednote umetnosti.
Kosovel je bil v resnici tako lep pojav v naSem duhovnem povojnem zivljenju,
da je zlasti nam sodobnikom resni¢no tezko, pretezko gledati nanj le iz kriticne
oddaljenosti. Toda omenjeni pojav je razumljiv tem laze. ker se je del mlajse
generacije vsled v ¢asu utemeljenega odpora proti larpurlartizmu dal zapeljati
v nasprotno skrajnost zgolj ideoloskega pojmovanja umetnosti, ne zavedajoc
se vel njene estetske neodvisnosti in avtonomije, njene »onstran dobrega in
zlega« lezeée duhovne zakonitosti, radi Cesar tem ljudem umetnost pomeni
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samo Se sredstvo idejne borbe in radi ¢esar jo sodijo samo z vidika resnice,
ne pa, kakor bi bilo prav. tudi in predvsem z vidika lepote. Kot bomo videli,
to naziranje ni ostalo brez vpliva niti na pesnisko ustvarjanje Srecka Kosovela,
kar je imelo seveda kvarne posledice za njegov umetniski razvoj. Razen tega
pa ga je tudi preve¢ tradicionalna usmerjenost, kar se ti¢e pesniSkega jezika,
izraza in stila, znatno lo¢ila od umetnitkih prizadevanj ostalih, v tem pogledu
naprednejSih sodobnikov. Toda le-ta iz njegove konservativne umetniske narave
izvirajoa oblikovna usmerjenost v smislu naSega estetskega tradicionalizma
kljub vsemu krije v sebi vsebino najbolj Zgo¢e sodobne duhovne problematike,
vso notranjo stisko, bolest in borbo naSega ¢asa, zavest kaosa in slutnjo zmage.
vso globoko tragiko krizane ¢lovecnosti. Po tej strani je Sre¢ko Kosovel ne-
dvomno najpomembnejsi in najresni¢nejsi glasnik duhovnih prizadevanj nasSega
casa. Njegovo srce je bilo Ziv ogenj, polno ekstati¢ne bolesti, podobno oceanu,
¢igar nemirno vodovje zrcali v sebi podobo tonecega sveta. Toda njegove pesmi
so le oddaljen privid brezna, nad katerim se je boril on sam s trpljenjem,
usodo in smrtjo. Kljub temu pa nam vendar dado slutiti misterij ¢loveskega
srca in nas obenem potrjujejo v sodbi, da je bil Srecko Kosovel v resnici naj-
tragiénejsi duh vse mlade slovenske generacije. Njegov duhovni obraz nam
razodeva namre¢ prav tako mocno in brezpogojno eti¢no voljo do trpljenja
zaradi resnice, kakor je iz njegovih potez razvidno tragi¢no izbranstvo ali
predestinacija v smislu nadosebne kozmicéne usodnosti.

i 7

Tudi brez tako trdnih dokazov kot nam jih nudijo njegove pesmi in eseji,
bi ne mogli lo¢iti pri Kosovelu umetnosti od zivljenja. Toda to ne velja le zanj,
marve¢ prav tako za vsakega resni¢no sodobnega umetnika. Ta zakon Zivljenj-
ske zvezanosti ali totalitete, katerega je Kosovel smatral za bistvo »kulturnega
gibanja«, bi sicer mogli odkriti celo v umetnostnem prizadevanju tudi najbolj
naturalisti¢nega in duhovno brezbriznega larpurlartizma, ¢eprav nam tamkaj
na prvi pogled ni morda popolnoma o¢itno, da hodita absolutni esteticizem in
duhovni negativizem, kakor bi lahko imenovali humanisti¢no usmerjenost tako
zvanega svobodnega nazora, slejkoprej z roko v roki. Sinteza esteti¢ne tvor-
nosti in zivljenjske problematike pa se nam seveda odkriva kot osnovni zakon
umetnosti Se prav posebno dandanes, ko gre preko vse zemlje klic po novi
¢lovecnosti v zmislu duhovne odkritosrénosti in pravilnosti. To je tudi vzrok,
da ne smemo povojnega literarnega ustvarjanja gledati le z literarnega vidika,
marve¢ moramo vse dejanje in nehanje mladih literarnih tvorcev tolmadciti
vedno le v okviru celotnega sodobnega kulturnega pokreta, tako zvanega mla-
dinskega gibanja. To gibanje se je dotaknilo osnov zivljenjskega nazora in
¢uvstva, zato je postala vsebinska problematika za slehernika nasih dni prav
tako pomembna, ¢e ne usodnejSa od iskanja estetskih zakonitosti in oblik
zivljenja. To nase osnovno razmerje do duhovnega reda vrednot se je v okviru
literarnih prizadevanj najjasneje razodelo v poudarjanju vrednostne razlike
med »kako« in »kaje«. Toda vse to razlikovanje je bilo samo zunanji izraz
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globljega in usodnejSega spora v notranjosti sodobnega ¢loveka, ki je vsled
tragi¢nega spoznanja kozmi¢ne izkoreninjenosti in iz tega izvirajoc¢ega ¢uvstva
obupne duhovne zapuS¢enosti zopet zacel iskati zveze z onostranstvom in sicer
po poti odkrivanja nepotvorjene in bistvene ¢lovec¢nosti. Zato je tudi skusal z
dubovno odpovedjo v zvezi z vseljubeznijo urediti osebni notranji kaos v
harmoniéno duhovno urejenost, v ¢emer se bistveno razlikuje od frivolnega
¢loveka fin de si¢cla. Seveda je bil to zanj le cilj, leze¢ Sele v daljavi njegovega
vrocega in strastnega hrepenenja. Tako vidimo, da je Zeja za kozmiénim in
absolutnim ter kolektivnim, kamor ga vodi pot duhovnega o¢is¢enja ali katarze,
najznacilnejSa poteza sodobnega ¢loveka, prav tako kakor je tvorilo indivi-
dualno razkoSje ideal humanistiéno in individualisticno usmerjenega ¢loveka
in nadcloveka preteklega in polpreteklega casa. Zato si je novi ¢lovek tudi
v umeinosti prizadeval, zdruziti lepoto z etosom in najti sintezo cloveskega
z neskonc¢nim, individualnega s kozmi¢nim in kolektivnim.

Po tej osnovni usmerjenosti bi se mogla nasa generacija, kateri je pripadal
tudi Srecko Kosovel, imenovati generacija prehodnikov. Mislim, da je iz
prejinjega popolnoma razvidno, da je treba tukaj izraz »prehodnik« razumeti
v neobi¢ajnem zmislu. Navadno si pod tem imenom mislimo prvoboritelje
novega, pravkar nastajajoCega sveta, ki pa se bo pokazal v vsej popolnosti
morda Sele v bliznji ali daljni bodo¢nosti. Na$ ¢as je resda prehoden tudi v
tem navadnem pomenu besede, katere pa v tem mojem konceptu ni mogoce
tolmaciti v omenjenem »epohalnem« zmislu. Kakor je razvidno iz moje oznache
sodobnih duhovnih iskanj. je treba »prehodnike« pojmovati globlje. duhovno
in metafizicno. S tem je misljeno in izrazeno pa¢ dejstvo, da se je sodobni
¢lovek ustavil na meji dveh svetov, ¢loveskega in absolutnega, in da je zacutil
v sebi ukaz, da sklanja svoje srce v veénem iskanju nad globo¢inami najvisjega
prepada, ki se je odprl v njem med to- in onostranstvom. Za vse to nimamo
dokazov samo v sodobni umetnosti, marve¢ prav tako tudi v sodobni filozofiji,
ki je znacilno prav dandanes zopet odkrila in nasla »mejno mesto« ¢loveka
v stvarstvu. Brez tega nam ostanejo neumljivi napori sodobnega ¢lovestva, ki
ga njegova tragi¢na notranja stiska z usodno nujnostjo Zene iz individualizma
na pot priznanja socialnega in religioznega obcestva.

IT1.

Kakor vecina mlade slovenske generacije, je bil tudi Srecko Kosovel izrazit
prehodnik. da, po mojem mnenju celo eden izmed najizrazitejsih. Ta moja
trditev se naslanja na izpovedi bodisi v pesmih bodisi v zapiskih. Njegova
izdana, pa tudi Se neobjavljena zapusS¢ina nam nudi za to neSteto dokazov.
Tako naj za primer opozorim samo na osnutek drame, ki naj bi naravnost
imela naslov »Na mejah vecnosti«, a idejno naj bi predstavljala sboj med
dvema svetovoma; iskanje tretjega, najlepSega«, kar moramo pojmovati v
zmislu sinteze to- in onostranstva, seveda v ¢lovekovi lastni notranjosti. Smer
pesnikove rasti je sicer nekoliko nejasna, ker je zabrisana sled glede nastanka
posameznih del, vendarle pa nam njegove pesmi, beleZnice in eseji, silno jasno
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in dolo¢no razodevajo podobo njegove osebnosti. Ze takoj v zacetku, v prvih
plahih pesmih, je mo¢no poudarjena pesnikova idealisti¢na usmerjenost. Toda
¢eprav moramo videti v njegovem naivnem entuziazmu za »lepotos, o katerem
nam pricajo pesmi pa tudi pesnikove umetnostno-programatiéne izjave,
nedvomno mnogo mladostne romantike, deloma dozivete, deloma pa tudi pri-
vzete od drugod, na primer od naSe impresionisti¢ne in zlasti novoromanti¢ne
moderne, je vendarle vse to idealisticno teZenje bilo obenem Ze tudi izraz
njegove najgloblje narave.

Zdi pa se mi potrebno. da Ze tukaj opozorim na znadilni dualizem duhov-
nosti in stila, ki pri tem naSem edinstvenem liriku ne hodita vedno z roko v
roki. Kot bomo videli pozneje, se je Kosovel, kar se ti¢e pesniSkega izraza.
naslanjal skoraj izklju¢éno le na tradicionalno estetsko pojmovanje, radi Cesar
je na zunaj veckrat tako zelo podoben na primer Zupanci¢u in Cankarju, pa
tudi Gradniku, Golarju in zlasti Murnu, le-temu predvsem v osnovnem melan-
holi¢nem obéutju. To je bila posledica ne toliko Sole in vplivov, kot bi morebiti
kdo mislil in za katere pesnik resda ni bil nedovzeten (Bezrué¢ in le za hip
Podbevsek in pozneje Seliskar, kakor to dokazujeta v zapuscini ohranjeni
»Pesem o sanji« in >Pesem o preobrazbi sveta«), kolikor nasprotno v dejstvu
njegovega mrzlicnega in zato samoobsebi umevno, da ne vedno spontanega
ustvarjanja. predvsem pa v njegovi individualni psiholoski strukturi. Ta struk-
tura je bila po mojem mnenju vzrok, da je dozivljal Kosovel nove duhovne
vrednote formalno in zato tudi estetsko na nacin, ki ni bil popolnoma v skladu
s sodobno usmerjenostjo, ¢eprav je bil kljub temu in celo v tej dvojnosti
psiholoSke in duhovne usmerjenosti moéno organi¢na osebnost. 1z tega pa sledi
nadalje, da ni mogoce govoriti pri njem v toliki meri o impresionizmu, kakor
je to storil na primer Tine Debeljak (KriZz na gori, I1l., 27—32, 48—56), niti
¢e gledamo zgolj na obliko, S¢ manj pa seveda, ¢e se poglobimo v duha in
vsebino njegovih pesmi in njegove lirike. Kaj umetnik doZivlja kot ¢lovek,
ni namre¢ ni¢ manj vazno od tega, kako dozivlja oziroma oblikuje ta svoj
vsebinski in idejni svet.

In tako vidimo, da je bila Kosovelu lepa du$a naravnost izhodisce in
cilj umetniskega ustvarjanja. V tem pogledu je na primer nadvse znacilno
slede¢e mesto: »Posebna aktivnost globokih in lepih dus je, da pokaZejo svoje
zivljenje, da pokazejo edino pot, ki jo mora hoditi dusa: k Lepotil« In na enem
izmed listov njegove zapus¢ine sem bral: sUmetnik se rodi sele iz ¢loveka.« Ti
dve mesti sta zame neovrgljiv dokaz, da je bil njegov idealizem eti¢no-religiozne
narave, ne pa morda zgolj esteti¢ne. Tako je po svojem bistvu ves soroden
aovoromanti¢nemu platonizmu. Izrazi kot sabsolutna lepota< in »Bog, simbol
breztezne breztelesne vecnostic me ne le potrjujejo v moji sodbi, nego m
po drugi strani razodevajo tudi idejni vpliv Ivana Cankarja (ki se je sicer
pokazal zlasti tudi v Kosovelovi esejistiki). A prav vsled te onostranske
usmerjenosti nima Kosovelov idealizem seveda ni¢ skupnega z impresionizmom,
ki pomeni prav za prav le svet vnanjih vtisov in relativnega osebnega razpo-
loZenja, brez vsake zveze z ve¢nostjo.« (Cankar). Da je »misti¢ni novi realizem«
Kosovelove umetnosti resni¢no ireba razumeti predvsem v oznac¢enem vsebin-
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skem, to je v zmislu eti¢no-duhovnega poslanstva umetnosti (»umetnost z ideali
¢lovecanstvac), nam koné¢no izven vsakega dvoma razodene naslednja njegova
izpoved: sLjudje so brez smisla za lepoto Zivljenja, za ono lepoto, ki ni v
hrani in zabavi, za ono lepoto, ki se zbudi v dusi ob najviiji manifestaciji
¢loveka, ob prebujenju k duhovnemu doZivljanju sveta. Kajti v takih tre-
nutkih je nas$ ves svet, vsemu svetu je duSa enako blizu, ves svet ljubi, vse
ljudi 1jubi... Takrat je duSa na poti k Bogu in takrat spozna vec¢no silo
zivljenja — absolutnost in vecnost.«

Take in podobne izjave, v katerih moramo slej ko prej videti le izraz
dozivetja, ne pa morda apriornih zahtev, pa zato seveda ne morejo biti vzrok,
da ne bi bili 5e nadalje prepricani o tem, da je bil tudi Srecko Kosovel, kakor
vsaka resni¢no svobodna osebnost, dale¢ pro¢ od vsake zgolj zunanje opre-
deljenosti (kar velja prav tako za njegov socialni nazor). Toda kakor ni poznal
snobenih norm in zakonov¢, ki bi utesnjevali duha, prav tako pa je strastno
véroval v obveznost resnice in resni¢nih, objektivnih vrednot., ¢eprav se le-te
razodevajo Cloveku v njegovem lastnem, najbolj osebnem dnu. Prav zato
moramo njegovo Zzivljenjsko izhodis¢e videti v iskanju osebnega duhovnega
zaris¢a in ravnovesja. Njegova narava pa se mu je razodela v teZnji, osvo-
boditi se od animali¢nega in duhovnega kaosa »liberalizma« (materializma,
individualizma) in se reSiti na ravnino socialne in religiozne »vezanostic prav
v zmislu sodobnega prevrednotenja vseh vrednot. Kakor sodobnikom sploh,
svoboda tudi njemu ni pomenila ve¢ izzivetja, nego katarzo, ne ve¢ duhovne
neodvisnosti, marve¢ eti¢no pokors¢ino Resnici. To njegovo metafiziéno stalisée
je imelo za posledico zanikanje individualizma in materializma (v zapu$¢ini
izraz »vsakdanji materializem«) in ga je vodilo v priznanje eti¢ne, socialne
in religiozne duhovne objektivnosti, kakor bomo videli v nadaljnjem.

Pojem absolutnega in vecnega ter predstava onstranosti, ki se v njegovi
liriki pojavita Ze zelo zgodaj (prim. P. 31, 33, 53, 81) in se odslej nikdar vec
ne umakneta, razodevajo¢ tako stalno usmerjenost pesnikovega duha proti
neskonénosti, pa se veZeta v njem predvsem Se z neko drugo prav tako stalno
osredoto¢enostjo njegove duSevnosti, ki nam jo tako neposredno in Zivo raz-
odeva vedno znova in znova izpovedovano ¢uvstvo samote. V resnici ni v vsej
Kosovelovi liriki ni¢esar, kar bi bilo mo¢neje poudarjeno nego samota. In tako
smo zopet pri bistvenem vpraSanju vse njegove osebnosti. Odkod ta nerazum-
ljiva bole¢ina, nemir in tragi¢na stiska v njem, odkod ta grozni razkol. voded
njegovo duso, kot pravi sam. v propast? Klju¢ za razumevanje nam daje zopet
njegova zapuscina, pa tudi brez tega bi nam bilo jasno, da ne gre samo za
»ranjeno mladost« v znanem pomenu sentimentalne ali bolne romantike. Pri
tem nas ne smeta motiti izraz in podoba, ki ju je Kosovel resda zelo pogosto
jemal iz pesniSkega izrazoslovja moderne. Tako sem na primer nasSel pri njem
celo tipi¢en dekadentski verz smoje srce je razbito in v razvaline se smeje
cinidéno zlato solnce« poleg Zupanéicevskih shodim po ulicah ubit, bolan«,
s¢lovek iz polnoic, »naj bo Ze kakor hote«, »naj duSa vriska, jolec, »brez-
upnosti pijan« in podobne. Toda Ze spredaj sem opozoril na vpliv novo-
romanti¢nega idealisticnega gledanja na svet, ki je v zvezi z osnovami njegove
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narave dvigalo pesnika v ve¢ ali manj kontemplativne onstranske zamike,
odkoder pa se je zopet in zopet moral vracati nazaj v »valove vsakdanjostic,
da se je nato znova predal ssanjam« — beseda. ki jo Kosovel poleg besed ubit,
bolest, zaman, ¢lovek, Bog najvetkrat rabi — in hrepenenju po lepoti. To
moramo imeti pred o¢mi, ¢e hotemo dalje razumeti, zakaj Kosovel tudi tedaj,
ko privzema v svoj pesniski svet tudi zunanjo prirodo, za katero je imel po-
sebno neZen umetniski ¢ut, ne ostane bodisi pri opisu ali nastroju, kot n.pr.
Murn (¢eprav tudi on ljubi »vsak Sepet na samotni poti«<), marveé skusa pri-
rodo poduhoviti na ta na¢in, da jo obliva z lastno lu¢jo ali boljo, vtasih
mu stik z njo pomeni celo zacetek duhovne prebujenosti, kakor pravemu
ekspresionistu. To seveda ne velja vedno, marve¢ le za tiste njegove pesmi,
ki so nastale izven vplivov in ki so zato odlotilne za presojanje pesnikove
osebnosti. Pesem, ki se mi zdi v tem pogledu zelo znacilna in ki je morda
sploh prva res umetniska manifestacija dozorevajofega pesnika, ima naslov
»Bori«. Z njo je pesnik izrazil mnogo, mnogo veé nego samo impresijo ali vtis:
odgrnil je pred nami tako reko¢ pokrajino duSe, ki naj nam ponazori njeno
duhovno vznemirjenost in osamelost. Iz ¢uvstva taksne brezupnosti se je po-
zneje iztrgal iz pesnikove duSe »Psalm«, izpoved in molitev, klic po Bogu,
izrazajo¢ in priznavajo¢ vso tragiko ¢loveske zapuScenosti in osamelosti brez
nebeskega vodnika. NaSteti pa bi bilo treba seveda vse postaje pesnikovega
duhovnega kriZzevega pota, da bi se nam do dna razodela podoba njegove
tragi¢ne ¢lovecnosti. Toda ali se morebiti vendarle ne motim v tej sodbi? Ne,
zakaj mnogostevilne pesnikove izpovedi govore za to, da moramo najresnic¢nejsi
obraz njegove notranjosti, vso njegovo brezupno melanholijo in ves njegov
Zgoli pesimizem, smatrati za izraz kozmicne izkoreninjenosti in hrepenenja za
neskon¢nostjo in vecnostjo. Njegov najgloblji razkol je bil torej metafizicnega
znacaja in je bil le individualna prispodoba »tega straSnega Casa, neurejenega
Casa¢. Zato moramo videti v Kosovelovi osebni tragiki obenem tudi podobo
objektivne tragike naSega Casa.

Ta tragika je v resnici najmoc¢nejSi duhovni element njegovega Zzivljenja
in poezije. Toda zavest resni¢nega kaosa in dozivetje resni¢ne tragike se je
porodilo v pesniku Sele potem. ko je stopil »iz romanti¢nega graduc« v ziv-
ljenje. In kakor so ga nekoé, v ¢asu zgodnjega, platoniéno usmerjenega idea-
lizma sbele duri vodile v vecnost« (prim. tudi izraze kot »sobice veénostic,
»svetla tiSina Boga« in podobno). tako je moral sedaj neprenehoma »strmeti v
svoj lastni razbiti obraz« in v borbi s samim seboj in z vsem svetom iskati
poti »zase in za vse, za vse«. Toda »groza pred samim seboj« in beg pred
spraznoto ljudi« in »hladnino tega svetat sta ga kon¢no pripeljala v narocje
»usmiljenega« Boga in »dobrega« ¢loveka. Oba prilastka sta nadvse znacilna
za Kosovelovo duhovno usmerjenost. Iz njih se nam po eni strani razodeva
zavest ¢lovekove nemo¢i brez Boga, po drugi strani pa ideja vseljubezni in |
bratstva vseh ljudi na zemlji. Prvo nam potrjujejo njegove religiozne pesmi, |
kakor Psalm, Bog. Krik po samoti in podobne, za drugo pa se mi zdi med
nesSteto drugimi pomembna na primer »Pesem o preobrazbi sveta, ko se bomo
nasli »bratje enega morja, enega Bogac.

346



Tako se je romanticni idealist, da sami ne vemo kdaj, izpremenil v tra-
gicnega idealista, »misti¢ni realist« sanj in kontemplacije pa v eti¢nega realista
eticnega dejanja in socialne borbe. In ¢eprav so se v odporu njegove »lepe
duse« do stvarnosti, nizkotnosti in banalnosti ze kazali zacetki prave religioz-
nosti, je ta sedaj dobila Se dolo¢nejsi, duhovnejsi poudarek. Prav tako kakor
stopi sedaj na mesto harmonije in breztelesnosti realnejSi religiozni simbol
milosti in bozjega usmiljenja, se umakne sedaj tudi zgolj simboli¢no-platoni¢no
dozivetje Boga neposredni religiozni resni¢nosti osebnega Boga. Kakor v reli-
gioznem pa moramo odslej govoriti o poglobitvi in vedno vecji resni¢nosti tudi
v eti¢nem in socialnem pogledu. To eti¢no in socialno prebujenje je preprosto,
a mo¢no prikazano na primer v pesmi »Starka za vasjo¢, iz katere — a ne
le iz nje — veje obupna zavest nemoci, prisko¢iti na pomo¢ ubogim. Toda
podoba preprostega, dobrega ¢loveka, zlasti socialno zatiranega proletarca —
ki je pesniku odslej vedno le »brat« — ta podoba je odslej vedno mocneje
poudarjena proti »ljudem brez srca¢, proti socialni krivici. Prav tako se odslej
osebno eti¢no prizadevanje stalno veze s kolektivnim. »Pravicac in »krivica«
nazorno pojasnjujeta pesnikovo stalis¢e, njegov eti¢no-socialni protest, njegovo
borbo za »novo obliko sveta« v smislu eti¢nih in ¢lovecanskih idealov sTako
dobri so pozdravi ljudi.c veruje pesnik novemu moc¢nemu dozZivetju v sebi.
Izrazi kakor novi ¢lovek, nova pot, nova beseda, novi svet so odslej znacilni
v njegovi pesniski terminologiji.

Toda vse to je bilo le posledica njegovega osnovnega tezenja po neskonc-
nosti, katere podobo je videl tudi v socialni ¢loveski kolektivnosti. To pa je
bilo zopet le posledica groze pred samim seboj, pred obupno notranjo osame-
lostjo. posledica njegovega tragi¢nega spoznanja duhovne izkoreninjenosti, iz
katerega se je pesniku izvil iz duse klic po ljubezni in resnici, klic po ¢loveku
in po Bogu, klic po duhovni skupnosti in sintezi. Iz te duhovno kolektivne
usmerjenosti, v kateri je pesnik ze gledal v daljni bodo¢nosti sstavbo« novega
zivljenjskega ideala, moremo razumeti tudi nasprotno kolektivno sliko pro-
padanja in umiranja sodobnosti, stragedijo« in pogin »Evrope« in »evropskega
clovekas, ki jo je Kosovel neprestano umetniSko variiral. V tem pogledu je
zanj znatilna »Fkstaza smrti¢, ki je sicer ostala zal le medla impresionisti¢na
alegorija. Toda ¢esar se mu ni posreéilo pokazati in izraziti v tej umetnisko
§ibki in neresni¢ni ekstazi, to nam v obliki neposredne in strastne pesniske
izpovedi pripoveduje daljSa cikliéna pesem z naslovom »Ocean<. V tej pesmi,
ki prehaja mestoma v vizijo in resni¢no ekstazo, je izredno moc¢no ponazoril
tragi¢no stisko naSih dni, katera je bila obenem tudi najbolj Ziva in resni¢na
podoba njegovega »zlomljenega« zivljenja.

To zivljenje pa zahteva sedaj Se globlje osvetlitve. Zanj je znacilna ne-
uravnoveSenost, ki stalno niha med idealizmom in pesimizmom, med vero in
obupom. med voljo in omahovanjem, med ekstazo in potrtostjo. Prav v tem
nam je iskati bistvo njegove tragi¢ne ¢lovecnosti. Ni dvoma, da nam je vzroke
za to neuravnovesenost iskati predvsem v tragi¢nem odnosu njegove osebnosti
do vsebinskega sveta duhovnih vrednot. Toda ta razklanost ima razen tega
Se svoje posebne psiholoske vzroke. Kot smo videli, je bil Sre¢ko Kosovel
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obenem z mnogimi sodobniki liberalni pribeznik na duhovno ravnino bogo-
iskateljske Clovecnosti. Dejstvo, da je bil »prehodnik<, proseé v sebi nadvse
1skreno za poljub resnice, je imelo za posledico tezak, tragifen razkol, ki ga
je z usodno nujnostjo vodil v socialno in religiozno duhovno usmerjenost. To sta
dve obliki njegovega najbolj iskrenega in zato najbolj osebnega teZzenja in pri-
zadevanja. Toda ta osnovni eti¢ni in metafizi¢ni spor v njem je imel za posledico
.Se drug, iz psiholoske strukture njegove osebnosti izvirajo¢ konflikt. Potreba
po zlitju in sozitju z mnozico, potreba borbe in dejanja z njo in zanjo je
bila v njem prav tako mo¢na kakor potreba in Zelja po individualni samoti
pogovora in duhovne strnitve z Njim. Ker pa se je njegova religioznost Se
vedno izzivljala bolj v smislu tragi¢nega bogoiskateljstva nego bogonajditelj-
skega religioznega optimizma, ni Se vstala v njem v vsej resni¢nosti podoba
duhovnega obdéestva, radi ¢esar je tudi smnozZica¢ ostajala zanj zaenkrat fe
na lo¢eni duhovni ravnini. To je povzrocalo, da se je njegovo duhovno pri-
zadevanje razcepilo v dve navidezno nasprotujo¢i si smeri, vsaj psiholosko,
¢e ze ne duhovno in vrednostno. To pa je imelo za posledico bolestno trenje
v njegovi duSevnosti in jo je razdvajalo in trgalo Se bolj nego je bila Ze itak
ranjena. Odtod zanj osebno zaenkrat Se nepremostljiv dualizem social-
nega in religioznega sveta, dasi moremo tu in tam Ze slutiti vsaj
rahle sledove sinteze socialne in religiozne duhovnosti (»In trudno ¢lovestvo
bo vseokrog | zbrano in sredi njega: Bog«). Toda le-ta Se ni bila zadosti duhovno
otipljiva, zato pri njem neprestano ¢utis, kako zelo je trpel zaradi tega notra-
njega nesoglasja, ki ga je neprenehoma sililo v beg iz ene ravnine na drugo
iz mnozice vase, nato zopet nazaj v mnozico. (Prim. A. Vodnik, DiS, 1928,
61—62.)

Toda Se nekatere relacije morejo poleg vsega povedanega zelo poglobiti
nase spoznanje duhovne podobe Kosovelove osebnosti. Cudno se nam zdi, da
igra erotika prinjem sorazmerno majhno vlogo. To si razlagam iz dejstva,
da je bil pa¢ silno strastna narava v duhovnem, zlasti eti¢nem oziru, da pa
nasprotno o telesni strastnosti v njegovi liriki skoraj nikjer ne najdemo nobe-
nega sledu. »Trudno telo« omenja pesnik le enkrat v zgodnji, nekoliko roman-
ti¢ni pesmi z naslovom »Tih vecer«. Tudi pozneje se obraca >k Njej« predvsem
v notranjih stiskah neseksualno eti¢nega znacaja. Zdi se, da ni dozivljal v sebi
premo¢no brezna med »idealom Sodome in idealom Madone«, gotovo pa ne niti
priblizno tako mo¢no, kakor je dozivljal na primer eti¢no-socialne konflikte.
Zato pa¢ tudi ni ¢util potrebe tudi po erotiéni katarzi, kakor je cutil sicer
potrebo po eti¢ni in religiozni odresitvi. Nasprotno pa se v njegovi liriki veckrat
spovra¢a podoba njegove matere. Njena resnicna duhovna prisotnost v
sinovem zivljenju je o¢itna. Pomembno pa je, da se spomin nanjo skoraj vedno
veze s podobo njegove duhovne poti. Nedvomno je, da je mati morala imeti
velik vpliv tudi na sinovo religioznost. O tem imamo celo neposreden dokaz
v pesmi z naslovom »Pot po klancu«: »Mati me ¢aka. Mogoce moli | v mrzli

izbi. | Pravi, da ne znam govoriti | ve¢ z njo... — In se spominja, ko sem
stal | ob jaslicah, | uboZnih jaslicah, a sem bil | Jezusu brat. — Mati moli...
Vracam se, [in jaslic ni, /| lahko je tebi, mati, /| Bog ti duSo tesi. — A jaz
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sem ysem, i Jezusu | deseti brat, [ vem, gredim, ko to govorim | in ¢utim to. —
Z materjo grem k polnoc¢nici. [ Glej, Jezus se je rodil. /| O, da bi tebi i meni |
" duso utesillc In tako je najbrze predvsem materina zasluga, da je Kosovel
kot njeno duhovno dedis¢ino na dnu svoje duSe hranil misterij krséanskih
religioznih predstav vse svoje zivljenje, tudi takrat, ko je Sel Bog skozi njegovo
duso v podobi dvoma, obupa, tragi¢nega razkola in celo upora. O tem nam
nedvoumno prica med drugim tudi takole mesto v njegovi beleZnici: »Nad
Roznikom se zgrne vecer. Stopim v cerkev: tifina, molk, tema; bolesten od
nevere zakri¢im: Kristus, Kristus, razodeni resnico...c Isto pri¢cata dve pesmi
z naslovom »V cerkvi<. In pod pesmijo, zafenjajofo se z verzom »Razgrni
temni, Zalni pajcolan« je pesnik zapisal opombo: »Obljuba Mariji ko sem bil
bolan na oceh 9. II. 1926.« Naj sodi kdo o takih dokumentih karkoli, psihologu,
ki se i8¢o¢ sklanja nad uganko ¢lovekove skrivnosti, pomenijo celo razodetje.
Te stvari se mi zde dale¢ pro¢ od vsakega esteticizma in so umljive le iz duha
nepotvorjene in pristne vernosti. Zato tudi ne vidim nobenega protislovja ali
pa nepricakovanosti v dejstvu, da je Srecko Kosovel umrl kot katoli¢an, ¢eprav
je zadnja leta izven konfesije iskal pot do Boga. Toda do metafizi¢ne
resni¢nosti katoli¢anstva je ostal Kosovel, mogoce prav vsled podobe misterija,
ki ga je nosil v dusi, vse svoje Zivljenje v razmerju tragi¢nega konflikta, dasi
se radi svoje najgloblje eti¢ne usmerjenosti ni mogel izmiriti do konca z na-
pakami in slabostmi empiri¢ne Cerkve. Ne smemo pa tudi pozabiti, da je
v njem zivela Se vedno duhovna dedi3¢ina liberalizma in humanizma, ki jo
je bil vsrkal vase obenem s kulturo, v okviru katere se je oblikovala njegova
mladostna duSevnost. Ta dedii¢ina pa ni ni¢ drugega nego individuali-
zem, ki je nadvse znacilen za psiholoko usmerjenost Kosovelove osebnosti
in ki je véasih povzrocal v njej tako tragi¢na trenja.

Toda kar daje njegovi tragi¢ni ¢loveénosti Se prav posebno edinstven in
globok pomen, to je podoba smrti, ki je neprestana spremljevalka njegove
duhovne poti in ki se stalno in celo vedno pogosteje spovra¢a v zboru njegovih
pesniskih vizij. Zato jo pesnik nekje imenuje »nevesto mojega zivljenjac<. Kot
bomo videli na drugem mestu, je to nedvomno vplivalo tudi na njegovo pesnisko
ustvarjanje. Se znacilnejSa pa je njena prisotnost v zgolj ¢loveSskem pogledu,
ker je prav tako tragi¢na kakor velicastna obenem. Zdi se, kakor da je pesnik
hodil skozi Zivljenje s svojim sangelom smrti« kakor Faust z Mefistom, le da
je razmerje treba razumeti v duhovno obratnem smislu. »Angel smrtic je
Njegov klic, ki odvraca pesnika od stvari tega sveta in ga usmerja v onostranski,
vefni mir. (Primerjaj pesem »Ona«, Ljubljanski Zvon, 1930, 53.) Ta podoba
smrti, ki ni zgolj pesnifka. a tudi ne zgolj slutnja, marve¢ resniéna notranja
vizija in jasnovidnost, daje njegovi osebnosti nekaj kakor odsvit dantejevske
veli¢ine in je od vseh dejstev njegovega zivljenja najbolj pretresljiva.

IV.

Prerez njegove notranje podobe nam je pokazal, da se je Kosovel resni¢no
usmeril popolnoma v praveu sodobne duhovne problematike in da je v tem
pogledu Sel v marsi¢em celo do skrajnosti. Toda psiholos$ka struktura njegove

349



osebnosti je pa povzrodila, da se je nasprotno kot pesniski oblikovalec naslanjal
predvsem na estetsko pojmovanje naSe literarne preteklosti, vsekakor v mnogo
vecji meri nego pa se je priblizal sodobnemu umetnostnemu prizadevanju. Tako
vidimo, da je dvojnost njegove psiholoSke in duhovne usmerjenosti imela za
posledico tudi Ze spredaj omenjeni dualizem duhovnosti in stila njegove umet-
nosti, ¢eprav moramo tudi v tem videti neposredni izraz njegove osebnosti.
Preden pa opozorim na nekatere pesniSke znacilnosti njegovega liricnega ustvar-
janja. naj omenim, da ga poleg oblikovnih elementov veZe z na%o tradicijo tudi
njegovo upoStevanje vnanjega objektivnega sveta, kar je povojni pesniski rod
pa¢ zaradi prevelike zaposlenosti z novimi vsebinskimi in formalnimi iskanji
vsaj v zacetku gotovo preve¢ zanemarjal. Tako je Srecko Kosovel izmed vsega
povojnega liricnega rodu poleg Poga¢nika in deloma Seliskarja prav za prav
edini, ki je v svet svoje poezije privzel tudi prirodo, kar moramo deloma
razumeti nedvomno tudi v idejni zvezi z njegovim odporom proti »meScanskemuc«
¢loveku, a prirodo ne samo kot simboli¢en, marve¢ tudi kot realen element.
Ta izredna pesnikova dovzetnost za naravo in njene lepote nas pri njem
spominja na Golarjevo naivno priroduo liriko. Razen tega pa se je dotaknil
Kosovel v svojih pesmih tudi naSe narodne problematike, dasi je neduhovni
nacionalizem odklanjal kot »laz« prav tako in iz istega razloga kakor vsi ostali
glasniki novega zivljenjskega idealizma, ¢igar osnovni poudarek je izraZen
v ideji bratstva vseh ljudi.

Vendarle se to prizadevanje, ostati v umetniskem pogledu zvest tradiciji,
ne krije popolnoma s pojmovanjem nasSih nekdanjih realistov in impresionistov.
Z njimi ga pac¢ vezejo oblikovne sorodnosti, v idejnem pogledu pa je oé&itna
diferenciacija z njimi. Lo¢i ga od njih duhovno pojmovanje predmeta, ¢eprav
je hodil z njimi z roko v roki, kar se ti¢e vnanjih pesniSkih, zlasti jezikovnih
sredstev. Tako narava ni, receno stilisticno, objekt, marveé¢ predikat njegovega
subjekta (»jaz sem drevo«), kar pomeni, da pesnik fudi z »naravo« tolmaci
v bistvu le samega sebe, ne pa obratno, kakor to dela na primer realist. Toda
on tudi ni bil dosleden impresionist ali simbolist. Pesem »Bori« nam je pokazala,
da njegova lirika, ¢im bolj postaja samonikla in zrela, tem manj ostaja pri
zgolj realistiénem opisu ali impresionisticnem vtisu, nego vedno izraza globlji,
duhovni razkol njegove lastne notranjosti. Zato tudi njegovi mnogoStevilni
pejsazi (Kras) niso vedno le pokrajinske slike ali opisi, dasi je bil Kosovel v tem
izrazito nadarjen. Ob¢utna je namreé¢ zvezanost njegovega jaza z naravo, tako
da ob¢utje ali atmosfera pesmi izraza nevidno Zivljenje, skupno obema. Ta pro-
jekcija osebnega dozivetja v naravo je, kakor pri njem vse, izraz njegovega
tezenja za neskoné¢nostjo. To pa ga je obenem priblizevalo tudi v stilu sodobnim
prizadevanjem. Primerjaj na primer podobe kot rudar skrivnosti, oj, kako
dale¢ je Se do vecera, procesija rok, roka z roko kakor no¢ z nocjo, romar
pod goro itd., in zacutil bo$ rahle vezi z nacinom pesniskega izrazanja n. pr.
Mirana Jarca ali Antona Vodnika.

Toda v celoti je vendarle o¢itno, da se naslanja Kosovel predvsem na sta-
rejSe literarne vzore. Bolj nego iz duha sodobnih oblikovnih iskanj so njegova
pesniska sredstva razumljiva iz duha literarne tradicije Cankarja, Zupantica,
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Gradnika. Golarja, Murna. Ne da se tajiti, da je ta estetski konservatizem
(kakrénega kaze v prozi na primer Magajna) negativen z vidika sodobnosti in
zaradi njega Kosovela ne moremo Steti med stvaritel je naSega novega pesniskega
stila, kakor so to med drugimi Anton Vodnik. Tone Seliskar, Miran Jare, Bozo
Vodusek. Njegov pesniski stil ne kaze izredne in samonikle jezikovno-estetske
nadarjenosti ali fantazije. Kakor za izrazito umetniskega tvorca zanj ni znacilno
bogastvo metafori¢nih, emocionalnih, muzikali¢nih in ritmi¢nih jezikovnih od-
tenkov. Bil je v ve¢ji meri stvaritelj zivljenjskih, nego jezikovno-estetskih
vrednot. Toda v umetni§kem oziru je vsekakor usodno, da prav v formi, ki je
tu odloc¢ilna, prevladuje tuj, privzet, nesamoroden element. Zanj so na primer
znacilni premnogi tradicionalizmi, dalje reminiscence, abstraktnosti, vsak-
danjosti in sploSne pesniSke konvencionalnosti. Za primer naj navedem vrsto
najznacilnejsih zgledov: tiran kapital: lepSa je kri od rdecih koral; kot harfa
prijetno ubrana: duSe perot: moji dusi se je razodelo; krvavo solnce: trudna
no¢: veter je zgrnil svoj pajcolan; zlati popoldan; ljubica (celo vila!); trudne
o¢i: zametne oCi: vino strasti; vino ljubezni: ¢rno krilo noci; beli vitez: kerub
ognjeni: hodim po ulicah ubit, bolan; grenka Zalost: pojiti z bridkostjo: svoboda
vihra na konju: na ognjenem konju; vecer tih in zlat; beli grad pokoja; zlati
oblaki: Zalost si duSe osvaja; starka Beda: kraj krivic in nemira, dusa klone:
angelcev sijaj: nimamo zaslug: od stra$nih muk: izmuceni obrazi: izmucena
dusa; srce, kaj se bojis; srce drhti; resnica najglobljih spoznanj; v dno duSe
potrt: do nobene (zvezde) ni cest: tvoj smeh se je igral z mojo bolestjo: pijan
svojih sanj; vse je bilo zaman; opojni vecer; dosec¢i cilj; hrepenenja krila;
grozna no¢: starci strasnih spoznanj: podrl sem iluzuje kot junak. zlata zarja,
pokrajina gori: zadnji svoj oltar: nad pokrajino prelestno, poln veselja: hram
srca: trud je zaman; zarja nozice si rani; veselja pijan; bolesti pijan; vino
bolesti: trudna dusa; sveti§¢e njih pricakovanj; itd.

Pri tem ima ¢lovek vedno obéutek, da je vse to Ze nekje bral. To ga dela
stilno nesodobnega, a tudi nezanimivega. Razen tega pa je nesporna tudi dvojna
jezikovna usmerjenost v smislu realizma in simbolizma, kar ga dela stilno
neenotnega. Te dvojnosti namre¢ ne moremo pri njem tolmaciti v smislu so-
dobnega sinteti¢nega ali simboli¢nega realizma nove stvarnosti, dasi se ji je
deloma vsaj rahlo priblizal v obcéutju. A vse to ni edina napaka njegovega
umetnistva. Njegove pesmi mnogokdaj ne zadovolje tudi zgolj estetsko-
kvalitativno, ne le sodobno-stilno. Neredko so ostale bodisi v celoti bodisi v
odlomkih le gradivo, zapiski in refleksija. ne da bi jih avtor znal ali mogel
preoblikovati v umetnisko dognane like. Ta dvojna pomanjkljivost v smislu
tradicionalne stilne usmerjenosti in estetske malomarnosti na drugi strani
seveda ni opravi¢ljiva z ni¢imer, dasi je razumljiva spric¢o izredne plodovitosti
in mladosti. Vendar pa zapus¢a v nas neugoden vtis, kljub temu., da nas
cane in celo pretrese vsebinska Cuvstvena iskrenost, s katero se Kosovel ponasa
pred vsemi drugimi. Idejno in vsebinskoluvstveno dozZivetje je namre pri
Kosovelu vedno moc¢no, izvirajoce iz najbolj zgoCega osebnega zarisca, tako
da ne dopus¢a nobenega dvoma glede izvirnosti. pristnosti in iskrenosti. Toda
ker pesnik resni¢nosti ne dvigne v lepoto, ne prihaja do nas neposredno, marvec
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v oddaljenih refleksih. To gre deloma na rac¢un izredne plodovitosti, v kateri
se more izmed mladih meriti z njim edinole Miran Jarc. Jasno pa je tudj,
da je za pesnika znacilnejSa zivljenjska borbenost nego pesniska ekstaza. Pri
njem je skaj¢ poudarjeno vedno v ve¢ji meri nego pa skakoc«. To je med
drugim v zvezi tudi z njegovim nacelnim staliS¢em do umetnosti v smislu
protilarparlatizma, kar ga je vodilo parkrat celo na umetnisko nedovoljeno pot
tenden¢ne in programati¢ne pesmi. Sam pravi, da piSe z namenom, »da bi
v ljudeh zbudil grozo nad (nelepim) Zivljenjem in krivicamic<. Znaéilno med
drugim je, da omenja v dveh pesmih Trubarja, katerega poziva: »Cas je,
bogovee, da izpregovori§!l« Dasi vse to umetnisko sicer ni pomembno, vendar
z vso prepri¢evalnostjo govori zoper one, ki mu odrekajo vsakrino Zzivljenjsko
borbenost. Toda bil je izrazito borbeno usmerjen duh, kar dokazujejo razen
pesmi zlasti Se njegovi eseji, ki so bili skoraj vedno aktualno sodobni.

Tako je njegova pesem pogosto izrazitejSa po ¢lovedanstvu in ideologiji,
nego po esteticni lepoti. Pesniski jezik namre¢ vedno pogresa njenega cara,
¢e pesnik ne zna dvigniti besede iz imena v simbol, iz pojma v podobo. Kosovel
nam svoja notranja dozivetja posreduje le preveckrat na zgolj opisujoé in
pripovedujo¢ na¢in, namesto neposredno v umetniskih likih. Pri njem se dozi-
vetja vsled premajhne umetnifko-estetske inspiracije vcéasih ne izoblikujejo v
lik ter jih moramo zato smatrati v tem primeru le za izpovedi in gradivo, ne
moremo pa videti v njih izoblikovanih in dovrSenih umetniskih tvorb. A prav
tako se celo neposredne izpovedi in svobodne ¢uvstvene emocije pogosto umak-
nejo zgolj refleksivni analizi notranjosti, kar se kaze Ze v zunanji obliki
Stevilnih vpraSalnih stavkov. Zivljenjska ekstaza se umakne venemu vpra-
Ssanju: ¢emu? Sam pravi nekje v zapuséini: »O moja sobica, kolikokrat sedim
v tebi, premisljujo¢ (podértal jaz), kako Zivim.«

Pomanjkanje estetske strastnosti mu je narekovalo tudi izjave proti »kritikic
in »estetiki¢, ki so deloma kljub temu, da so bile sredi duSevnega trpljenja
upravicene in celo nujne, vendarle neobjektivnega znacaja, kakor pri pesnikih
sploh. In zato moramo kljub vsemu ugotoviti, da je njegova pesem v vecji
meri izpolnitev eti¢no-socialnega in religioznega, nego pa estetiCnega ideala
naSega casa. Kakor je idejna problematika njegovih pesmi sodobno-revolucio-
narnega znalaja, prav tako je njihova umeiniSka podoba ve¢inoma tradicio-
nalno-konservativna. Zato ima Kosovelova lirika pa¢ moé¢, da nas idejno zgrabi
in vsebinsko notranje razzari, tako da se ¢utimo premagane po magic¢ni sili
njegove iskrene Clove¢nosti, medtem ko nas v estetiénem pogledu veckrat puste
ne samo hladne, marveé naravnost razocarane. Njegov »imitatorum pecus«
(greh posnemanja) je vzrok, da z njim pac¢ dozivljamo katarzo v ¢lovecanskem,
ne pa tudi estetsko-umetniskem pogledu. Zakaj, pri njem je bila ¢loveska
nujnost, izpovedati se, mnogo mo¢nejSa nego umetniski imperativ, oblikovati
in ustvarjati.

Prav tukaj pa se nam zdaj odpre, da ima ta fragmentarnost in neizobliko-
vanost njegovega dela tudi globlje, tragi¢nejSe korenine, radi Cesar nam
postanejo omenjeni literarni vplivi bolj umljivi. V tej umetniski nedovrSenosti
moramo videti po moji sodbi tudi izraz njegove tragi¢ne Zivljenjske usode.
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Njegov mnotranji pesimizem, izvirajo¢ iz njegovega tragi¢nega idealizma, je
ustvarjal v njem tezke disharmonije v smislu zatrtih duSevnih emocij in
subitih sanje. Pri tem pa je trpela prav tako njegova osebna kakor tudi
stvariteljska spro$c¢enost in svoboda. »Ubit sem,« je stalno ponavljajoca se.
obupna pesnikova tozba, ki nam nazorno pojasnjuje pravkar omenjeni konflikt
v njem. To potrjujejo tudi neStete izpovedi istega dejstva, bodisi da govori o
sstavbi, razbiti v osnutku«, o nikdar dosegljivem cilju, zlomljeni peroti, o
nujnosti, da »pades, ¢e ti nedostaja sil¢ ali Se dolo¢neje: »zivim, a moje
zivljenje je ubitost¢, »mrtvi so tvoji Zivcic, »tvoj ogenj ne bles¢ic itd. To
tragi¢no dozZivetje pa se je poleg tega vezalo z jasnovidno slutnjo prihajajoce
smrti. Radi tega ima vse njegovo delo na sebi izrazite poteze mrzli¢nega in
kakor prestraSenega ustvarjanja, v Cemer je nekaj neskon¢no pretresljivega.

Kon¢no ne smemo pozabiti, da je duhovna zapus¢ina Sretka Kosovela
nedovrieno delo zgodaj, prezgodaj umrlega resni¢nega pesnika, ki mu ni bilo
dano (»bratje, ne morem vam pesmi koncati<), da bi nekoé¢ dozivel svoj veliki
stvariteljski triumf. Pri njem je bila moZnost nadaljnjega razvoja zelo velika.
o ¢emer nam pri¢a ze njegov dosedanji razvoj, pred vsem pa ne ve¢ malo-
Stevilna dela, ki kot dovrSene pesniske tvorbe predstavljajo najpomembnejse
vrednote slovenske povojne lirike. Upamo, da ga bodo tako predstavile tudi
sIzbrane pesmi«, ki se nam obetajo v kratkem.

Dasi torej velja za veliko Stevilo Kosovelovih pesmi, da imajo ve¢ji pomen
kot ¢loveski dokumenti nego kot izrazi esteti¢no-umetniskih prizadevanj novega
rodu, je vendarle treba Se posebej poudariti veli¢ino in dragoceno ¢loveénost
njegove osebnosti. Sre¢ko Kosovel je bil kot etiéni borec ves v problematiki
naSega Casa, zato bo njegovo delo vedno, tudi v bodo¢nosti ostalo verno ogledalo
in izrazita podoba sodobne slovenske borbenosti.

PRAZNA HISA
SILVESTER SKERL

V poslednjih dneh sem nehoté kdaj pa kdaj pomislil na skorjo svoje biti.
ki je nisem vajen podrobno ogledovati. Bolezenske motnje so delale
mojemu telesu silo in s trdovratnostjo so se mi v misli vracala dozivetja
nekega popoludne, ko sem bil v svoji hisi sam doma.

Marsi¢esa se nisem ve¢ spominjal, marsikaj mi je znabiti pri§lo na um
Sele pri tem razmisljanju.

Stal sem pri oknu in gledal za doma&imi, ki so odhajali po cesti. Nekaj
trenotkov prej so bili Se poglavitna stvar v hiSi. Umivali so se v kopalnici,
obla¢ili v pritlinih sobah in v prvem nadstropju, po stopnicah so bili med
seboj neprestano v Zivi zvezi — pogovarjali so se, klicali, — neSteto niti jih
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