
nekaj trenutkov zavedel od groze, od neke ostude, ki mu je lezla v grlo. 
in je planil na klanec. 

Občutil je strah pred samim seboj. Tekel je, ni vedel, kam teče. Nenadoma 
je postal in posluhnil. Bilo je vse tiho, nič nenavadnega, le veter je šumel, 
iz vasi so se oglašali klici petelinov; bili so v tretje zapeli. Izvlekel je samokres 
in izstrelil vseh pet nabojev v zrak. Nato je zavihtel orožje in posluhnil, kako 
je zamolklo cepnilo v grapo. 

Kam zdaj? V noč? V negotovost? Spomnil se je na očeta in na sestre. 
Ob tej misli so mu noge klecnile v kolenih, kot bi hotel poklekniti, a se je 
z vso silo vzravnal. Na mejo ni mislil več. Našli bi ga in ga izročil i . . . Taval 
je po klancu, dalje, dalje. Kam? Kam? 

V tistem hipu se je razlegnil s klanca vnebovpijoč krik. Prevpil je veter, 
topotanje korakov, petje petelinov, lajež psa. Zavpila je bila Florjanova žena. 

Peter je pričenil pod krikom, kot da se je gora zvalila nanj. 
Čez nekaj minut je prišel do postaje obmejne milice in udaril s pestjo 

na vrata. Naslonil se je s hrbtom na steno hiše in čakal s sklonjeno glavo. 
Klobuk mu je padel na tla, ni ga pobral. Veter mu je kuštral lase. 

OBRAZI NOVEGA RODU 
FRANCE VODNIK 

II. SREČKO KOSOVEL 

I. 

Dne 27. maja 1926 je umrl v Toma ju na Krasu, komaj dva meseca potem, 
ko je bil stopil v triindvajseto leto svojega življenja, pesnik Srečko Kosovel. 

Mlada slovenska generacija je težko občutila izgubo enega najvidnejših in 
najpomembnejših borcev v kulturnem pokretu mladinskega gibanja, medtem 
ko starejši rod vsaj do posmrtnih objav bogate pesnikove duhovne zapuščine 
v resnici ni vedel, da se je z njim za vekomaj poslovil od nas eden izmed 
najnemirnejših slovenskih duhov in to ne le v okviru doraščajočega rodu. 

To je seveda razumljivo. Mladinski pokret je bil takrat v polnem razmahu 
in življenjska agresivnost mladega rodu je prav takrat močno zadela ob 
nerazumevanje, upor in zanikanje starejših, ki so, čeprav morda le bolj pod­
zavestno, vendar čutili, da pomeni gibanje mladine usodepoln sunek v bistvo 
njihovega življenjskega nazora in čuvstva, radi česar moramo njihovo stališče 
razumeti kot nujnost v zmislu duhovne samoobrambe. Kljub temu pa to ni 
edini in tudi ne poglavitni vzrok za dejstvo, da je bil Srečko Kosovel tedaj, 
ko ga nam je ugrabila smrt, skoraj še nepoznan v širši slovenski javnosti, vsaj 
nepoznan po svoji resnični vrednosti in pomembnosti. Radi tega gotovo ne bi 
bilo v skladu z zgodovinsko resničnostjo, če bi poizkušali zvaliti vso krivdo 
za to izključno le na starejši rod, prav za prav na slovenske kulturne razmere, 
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pri tem pa bi prezrli na prvi videz sicer malo razumljivo, zato pa tem globlje 
v značaju njegove osebnosti utemeljeno, lahko bi rekel asketično potezo, radi 
katere Kosovel sam ni nikdar objavil ne le večine svojih literarnih proizvodov, 
ampak razen dveh ali treh izjem tudi nič tega, kar je zares dovršenega in 
trajno vrednega napisal. Pomembno je ugotoviti za primer, da je izmed ne­
majhnega števila pesmi, obseženih v posmrtni, od druge roke urejeni zbirki 
»Pesmi« (Ljubljana, 1927), avtor sam priobčil v raznih listih le trinajst pesmi. 
Toda vse to nas osupne tem bolj, ko izvemo, da tudi omenjena zbirka pesmi 
ni še izčrpala do kraja naravnost ogromne, nad štiristo pesmi, odlomkov, 
zasnutkov ali fragmentov obsegajoče pesnikove zapuščine, ne vštevši pri tem 
prozaičnih spisov, esejev in beležnic, med katerimi so tudi osnutki in odlomki 
dram. Res da je mnogo, premnogo vsega tega gradiva nedovršenega in umet­
niško nekvalitativnega, vendarle pa nam postane pesnikova občudovanja vredna 
literarna nevsiljivost, ki ji ni bilo do priznanja (»kdor v duši gradi / stavbo 
bleščečo notranje luči — ne išče priznanja sveta, / on je na poti do Boga«), 
umljiva šele iz globljega poznavanja njegovega osebnega vidika, ki ga še 
jasneje nego navedene besede pojasnjuje naslednja izpoved: »Jaz nočem, da 
vidite to srce, ko je bolno, ko krvavi.« Le tako si moremo končno razložiti tudi 
dejstvo, da je Kosovel priobčeval svoje stvari in to niti ne najboljše, večinoma 
le v listih in revijah brez vsake izrazitejše literarne usmerjenosti in pomemb­
nosti, na primer v Mladiki, Ženskem svetu, Grudi in drugod, medtem ko je 
v Domu in Svetu in v Ljubljanskem Zvonu nastopil le po enkrat, oziroma 
dvakrat. Da je pol leta pred smrtjo pripravil zbirko z naslovom »Zlati čoln«, 
ne izpremeni mnogo na tem. Pa tudi Mladina, kateri je bil zadnje mesece 
svojega življenja celo urednik, vsebuje razmeroma le malo njegovega pisatelj­
skega (zlasti esejističnega) dela. Tako se je zgodilo, da se je tako kvantiteta 
kakor tudi kvaliteta tega dela razodela nam vsem šele po pesnikovi smrti. 
To dejstvo pa je po mojem mnenju tudi vzrok, da je še do danes, ko je že 
minila peta obletnica, odkar se je za njim zaprl grob, z malimi izjemami 
večina sodb o pesniku, zlasti pa tudi o njegovem delu še vedno več ali manj 
pod subjektivnim vtisom bodisi pietizma, bodisi nerazumevanja, kar oboje 
izključuje objektivni vidik, ki edinole more biti izhodišče vsakršnega duhovnega 
vrednotenja. Površno razumevanje (ali pa kriva informacija) je nedvomno vzrok 
sodb, kakršne čitamo na primer v Hrvatski Reviji (1931, 1, 53), medtem ko 
gre po drugi strani na račun zgolj osebno upravičenega in v nevarnost kulta 
vodečega pietizma pa dejstvo, da premnogi, in to predvsem zastopniki mlajšega 
rodu, sodeč o Kosovelu, poudarjajo kvantiteto na račun kvalitete, oziroma ne 
razločijo nič etične vrednote človečnosti od estetske vrednote umetnosti. 
Kosovel je bil v resnici tako lep pojav v našem duhovnem povojnem življenju, 
da je zlasti nam sodobnikom resnično težko, pretežko gledati nanj le iz kritične 
oddaljenosti. Toda omenjeni pojav je razumljiv tem laže, ker se je del mlajše 
generacije vsled v času utemeljenega odpora proti larpurlartizmu dal zapeljati 
v nasprotno skrajnost zgolj ideološkega pojmovanja umetnosti, ne zavedajoč 
se več njene estetske neodvisnosti in avtonomije, njene »onstran dobrega in 
zlega« ležeče duhovne zakonitosti, radi česar tem ljudem umetnost pomeni 
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samo še sredstvo idejne borbe in radi česar jo sodijo samo z vidika resnice, 
ne pa, kakor bi bilo prav, tudi in predvsem z vidika lepote. Kot bomo videli, 
to naziranje ni ostalo brez vpliva niti na pesniško ustvarjanje Srečka Kosovela, 
kar je imelo seveda kvarne posledice za njegov umetniški razvoj. Razen tega 
pa ga je tudi preveč tradicionalna usmerjenost, kar se tiče pesniškega jezika, 
izraza in stila, znatno ločila od umetniških prizadevanj ostalih, v tem pogledu 
naprednejših sodobnikov. Toda le-ta iz njegove konservativne umetniške narave 
izvirajoča oblikovna usmerjenost v smislu našega estetskega tradicionalizma 
kljub vsemu krije v sebi vsebino najbolj žgoče sodobne duhovne problematike, 
vso notranjo stisko, bolest in borbo našega časa, zavest kaosa in slutnjo zmage, 
vso globoko tragiko križane človečnosti. Po tej strani je Srečko Kosovel ne­
dvomno najpomembnejši in najresničnejši glasnik duhovnih prizadevanj našega 
časa. Njegovo srce je bilo živ ogenj, polno ekstatične bolesti, podobno oceanu, 
čigar nemirno vodovje zrcali v sebi podobo tonečega sveta. Toda njegove pesmi 
so le oddaljen privid brezna, nad katerim se je boril on sam s trpljenjem, 
usodo in smrtjo. Kljub temu pa nam vendar dado slutiti misterij človeškega 
srca in nas obenem potrjujejo v sodbi, da je bil Srečko Kosovel v resnici naj-
tragičnejši duh vse mlade slovenske generacije. Njegov duhovni obraz nam 
razodeva namreč prav tako močno in brezpogojno etično voljo do trpljenja 
zaradi resnice, kakor je iz njegovih potez razvidno tragično izbranstvo ali 
predestinacija v smislu nadosebne kozmične usodnosti. 

II. 

Tudi brez tako trdnih dokazov kot nam jih nudijo njegove pesmi in eseji, 
bi ne mogli ločiti pri Kosovelu umetnosti od življenja. Toda to ne velja le zanj, 
marveč prav tako za vsakega resnično sodobnega umetnika. Ta zakon življenj­
ske zvezanosti ali totalitete, katerega je Kosovel smatral za bistvo »kulturnega 
gibanja«, bi sicer mogli odkriti celo v umetnostnem prizadevanju tudi najbolj 
naturalističnega in duhovno brezbrižnega larpurlartizma, čeprav nam tamkaj 
na prvi pogled ni morda popolnoma očitno, da hodita absolutni esteticizem in 
duhovni negativizem, kakor bi lahko imenovali humanistično usmerjenost tako 
zvanega svobodnega nazora, slejkoprej z roko v roki. Sinteza estetične tvor­
nosti in življenjske problematike pa se nam seveda odkriva kot osnovni zakon 
umetnosti še prav posebno dandanes, ko gre preko vse zemlje klic po novi 
človečnosti v zmislu duhovne odkritosrčnosti in pravilnosti. To je tudi vzrok, 
da ne smemo povojnega literarnega ustvarjanja gledati le z literarnega vidika, 
marveč moramo vse dejanje in nehanje mladih literarnih tvorcev tolmačiti 
vedno le v okviru celotnega sodobnega kulturnega pokreta, tako zvanega mla­
dinskega gibanja. To gibanje se je dotaknilo osnov življenjskega nazora in 
čuvstva, zato je postala vsebinska problematika za slehernika naših dni prav 
tako pomembna, če ne usodnejša od iskanja estetskih zakonitosti in oblik 
življenja. To naše osnovno razmerje do duhovnega reda vrednot se je v okviru 
literarnih prizadevanj najjasneje razodelo v poudarjanju vrednostne razlike 
med »kako« in »kaj«. Toda vse to razlikovanje je bilo samo zunanji izraz 
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globljega in usodnejšega spora v notranjosti sodobnega človeka, ki je vsled 
tragičnega spoznanja kozmične izkoreninjenosti in iz tega izvirajočega čuvstva 
obupne duhovne zapuščenosti zopet začel iskati zveze z onostranstvom in sicer 
po poti odkrivanja nepotvorjene in bistvene človečnosti. Zato je tudi skušal z 
duhovno odpovedjo v zvezi z vseljubeznijo urediti osebni notranji kaos v 
harmonično duhovno urejenost, v čemer se bistveno razlikuje od frivolnega 
človeka fin de siecla. Seveda je bil to zanj le cilj, ležeč šele v daljavi njegovega 
vročega in strastnega hrepenenja. Tako vidimo, da je žeja za kozmičnim in 
absolutnim ter kolektivnim, kamor ga vodi pot duhovnega očiščenja ali katarze, 
najznačilnejša poteza sodobnega človeka, prav tako kakor je tvorilo indivi­
dualno razkošje ideal humanistično in individualistično usmerjenega človeka 
in nadčloveka preteklega in polpreteklega časa. Zato si je novi človek tudi 
v umetnosti prizadeval, združiti lepoto z etosom in najti sintezo človeškega 
z neskončnim, individualnega s kozmičnim in kolektivnim. 

Po tej osnovni usmerjenosti bi se mogla naša generacija, kateri je pripadal 
tudi Srečko Kosovel, imenovati generacija prehodnikov. Mislim, da je iz 
prejšnjega popolnoma razvidno, da je treba tukaj izraz »prehodnik« razumeti 
v neobičajnem zmislu. Navadno si pod tem imenom mislimo prvoboritelje 
novega, pravkar nastajajočega sveta, ki pa se bo pokazal v vsej popolnosti 
morda šele v bližnji ali daljni bodočnosti. Naš čas je resda prehoden tudi v 
tem navadnem pomenu besede, katere pa v tem mojem konceptu ni mogoče 
tolmačiti v omenjenem »epohalnem« zmislu. Kakor je razvidno iz moje označbe 
sodobnih duhovnih iskanj, je treba »prehodnike« pojmovati globlje, duhovno 
in metafizično. S tem je mišljeno in izraženo pač dejstvo, da se je sodobni 
človek ustavil na meji dveh svetov, človeškega in absolutnega, in da je začutil 
v sebi ukaz, da sklanja svoje srce v večnem iskanju nad globočinami najvišjega 
prepada, ki se je odprl v njem med to- in onostranstvom. Za vse to nimamo 
dokazov samo v sodobni umetnosti, marveč prav tako tudi v sodobni filozofiji, 
ki je značilno prav dandanes zopet odkrila in našla »mejno mesto« človeka 
v stvarstvu. Brez tega nam ostanejo neumljivi napori sodobnega človeštva, ki 
ga njegova tragična notranja stiska z usodno nujnostjo žene iz individualizma 
na pot priznanja socialnega in religioznega občestva. 

III. 

Kakor večina mlade slovenske generacije, je bil tudi Srečko Kosovel izrazit 
prehodnik, da, po mojem mnenju celo eden izmed najizrazitejših. Ta moja 
trditev se naslanja na izpovedi bodisi v pesmih bodisi v zapiskih. Njegova 
izdana, pa tudi še neobjavljena zapuščina nam nudi za to nešteto dokazov. 
Tako naj za primer opozorim samo na osnutek drame, ki naj bi naravnost 
imela naslov »Na mejah večnosti«, a idejno naj bi predstavljala »boj med 
dvema svetovoma; iskanje tretjega, najlepšega«, kar moramo pojmovati v 
zmislu sinteze to- in onostranstva, seveda v človekovi lastni notranjosti. Smer 
pesnikove rasti je sicer nekoliko nejasna, ker je zabrisana sled glede nastanka 
posameznih del, vendarle pa nam njegove pesmi, beležnice in eseji, silno jasno 
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in določno razodevajo podobo njegove osebnosti. Že takoj v začetku, v prvih 
plahih pesmih, je močno poudarjena pesnikova idealistična usmerjenost. Toda 
čeprav moramo videti v njegovem naivnem entuziazmu za »lepoto«, o katerem 
nam pričajo pesmi pa tudi pesnikove umetnostno-programatične izjave, 
nedvomno mnogo mladostne romantike, deloma doživete, deloma pa tudi pri­
vzete od drugod, na primer od naše impresionistične in zlasti novoromantične 
moderne, je vendarle vse to idealistično teženje bilo obenem že tudi izraz 
njegove najgloblje narave. 

Zdi pa se mi potrebno, da že tukaj opozorim na značilni dualizem duhov­
nosti in stila, ki pri tem našem edinstvenem liriku ne hodita vedno z roko v 
roki. Kot bomo videli pozneje, se je Kosovel, kar se tiče pesniškega izraza, 
naslanjal skoraj izključno le na tradicionalno estetsko pojmovanje, radi česar 
je na zunaj večkrat tako zelo podoben na primer Župančiču in Cankarju, pa 
tudi Gradniku, Golar ju in zlasti Murnu, le-temu predvsem v osnovnem melan­
holičnem občutju. To je bila posledica ne toliko šole in vplivov, kot bi morebiti 
kdo mislil in za katere pesnik resda ni bil nedovzeten (Bezruč in le za hip 
Podbevšek in pozneje Seliškar, kakor to dokazujeta v zapuščini ohranjeni 
»Pesem o sanji« in »Pesem o preobrazbi sveta«), kolikor nasprotno v dejstvu 
njegovega mrzličnega in zato samoobsebi umevno, da ne vedno spontanega 
ustvarjanja, predvsem pa v njegovi individualni psihološki strukturi. Ta struk­
tura je bila po mojem mnenju vzrok, da je doživljal Kosovel nove duhovne 
vrednote formalno in zato tudi estetsko na način, ki ni bil popolnoma v skladu 
s sodobno usmerjenostjo, čeprav je bil kljub temu in celo v tej dvojnosti 
psihološke in duhovne usmerjenosti močno organična osebnost. Iz tega pa sledi 
nadalje, da ni mogoče govoriti pri njem v toliki meri o impresionizmu, kakor 
je to storil na primer Tine Debeljak (Križ na gori, III., 27—32, 48—56), niti 
če gledamo zgolj na obliko, še manj pa seveda, če se poglobimo v duha in 
vsebino njegovih pesmi in njegove lirike. Kaj umetnik doživlja kot človek, 
ni namreč nič manj važno od tega, kako doživlja oziroma oblikuje ta svoj 
vsebinski in idejni svet. 

In tako vidimo, da je bila Kosovelu l e p a d u š a naravnost izhodišče in 
cilj umetniškega ustvarjanja. V tem pogledu je na primer nadvse značilno 
sledeče mesto: »Posebna aktivnost globokih in lepih duš je, da pokažejo svoje 
življenje, da pokažejo edino pot, ki jo mora hoditi duša: k Lepoti!« In na enem 
izmed listov njegove zapuščine sem bral: »Umetnik se rodi šele iz človeka.« Ti 
dve mesti sta zame neovrgljiv dokaz, da je bil njegov idealizem etično-religiozne 
narave, ne pa morda zgolj estetične. Tako je po svojem bistvu ves soroden 
novoromantičnemu platonizmu. Izrazi kot »absolutna lepota« in »Bog, simbol 
breztežne breztelesne večnosti« me ne le potrjujejo v moji sodbi, nego mi 
po drugi strani razodevajo tudi idejni vpliv Ivana Cankarja (ki se je sicer 
pokazal zlasti tudi v Kosovelovi esejistiki). A prav vsled te o n o s t r a n s k e 
usmerjenosti nima Kosovelov idealizem seveda nič skupnega z impresionizmom, 
ki pomeni prav za prav le svet vnanjih vtisov in relativnega osebnega razpo­
loženja, brez vsake zveze z večnostjo.« (Cankar). Da je »mistični novi realizem« 
Kosovelove umetnosti resnično treba razumeti predvsem v označenem vsebin-
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skem, to je v zmislu etično-duhovnega poslanstva umetnosti (»umetnost z ideali 
človečanstva«), nam končno izven vsakega dvoma razodene naslednja njegova 
izpoved: »Ljudje so brez smisla za lepoto življenja, za ono lepoto, ki ni v 
hrani in zabavi, za ono lepoto, ki se zbudi v duši ob najvišji manifestaciji 
človeka, ob prebujenju k duhovnemu doživljanju sveta. Kajti v takih tre­
nutkih je naš ves svet, vsemu svetu je duša enako blizu, ves svet ljubi, vse 
ljudi l j u b i . . . Takrat je duša na poti k Bogu in takrat spozna večno silo 
življenja — absolutnost in večnost.« 

Take in podobne izjave, v katerih moramo slej ko prej videti le izraz 
doživetja, ne pa morda apriornih zahtev, pa zato seveda ne morejo biti vzrok, 
da ne bi bili še nadalje prepričani o tem, da je bil tudi Srečko Kosovel, kakor 
vsaka resnično svobodna osebnost, daleč proč od vsake zgolj zunanje opre­
deljenosti (kar velja prav tako za njegov socialni nazor). Toda kakor ni poznal 
»nobenih norm in zakonov«, ki bi utesnjevali duha, prav tako pa je strastno 
veroval v obveznost resnice in resničnih, objektivnih vrednot, čeprav se le-te 
razodevajo človeku v njegovem lastnem, najbolj osebnem dnu. Prav zato 
moramo njegovo življenjsko izhodišče videti v iskanju osebnega duhovnega 
žarišča in ravnovesja. Njegova narava pa se mu je razodela v težnji, osvo­
boditi se od animaličnega in duhovnega kaosa »liberalizma« (materializma, 
individualizma) in se rešiti na ravnino socialne in religiozne »vezanosti« prav 
v zmislu s o d o b n e g a prevrednotenja vseh vrednot. Kakor sodobnikom sploh, 
svoboda tudi njemu ni pomenila več izživetja, nego katarzo, ne več duhovne 
neodvisnosti, marveč etično pokorščino Resnici. To njegovo metafizično stališče 
je imelo za posledico zanikanje individualizma in materializma (v zapuščini 
izraz »vsakdanji materializem«) in ga je vodilo v priznanje etične, socialne 
in religiozne duhovne objektivnosti, kakor bomo videli v nadaljnjem. 

Pojem absolutnega in večnega ter predstava onstranosti, ki se v njegovi 
liriki pojavita že zelo zgodaj (prim. P. 31, 33, 53, 81) in se odslej nikdar več 
ne umakneta, razodevajoč tako stalno usmerjenost pesnikovega duha proti 
neskončnosti, pa se vezeta v njem predvsem še z neko drugo prav tako stalno 
osredotočenostjo njegove duševnosti, ki nam jo tako neposredno in živo raz­
odeva vedno znova in znova izpovedovano čuvstvo samote. V resnici ni v vsej 
Kosovelovi liriki ničesar, kar bi bilo močneje poudarjeno nego samota. In tako 
smo zopet pri bistvenem vprašanju vse njegove osebnosti. Odkod ta nerazum­
ljiva bolečina, nemir in tragična stiska v njem, odkod ta grozni razkol, vodeč 
njegovo dušo, kot pravi sam, v propast? Ključ za razumevanje nam daje zopet 
njegova zapuščina, pa tudi brez tega bi nam bilo jasno, da ne gre samo za 
»ranjeno mladost« v znanem pomenu sentimentalne ali bolne romantike. Pri 
tem nas ne smeta motiti izraz in podoba, ki ju je Kosovel resda zelo pogosto 
jemal iz pesniškega izrazoslovja moderne. Tako sem na primer našel pri njem 
celo tipičen dekadentski verz »moje srce je razbito in v razvaline se smeje 
c i n i č n o zlato solnce« poleg župančičevskih »hodim po ulicah ubit, bolan«, 
»človek iz polnoči«, »naj bo že kakor hoče«, »naj duša vriska, joče«, »brez-
upnosti pijan« in podobne. Toda že spredaj sem opozoril na vpliv novo-
romantičnega idealističnega gledanja na svet, ki je v zvezi z osnovami njegove 
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narave dvigalo pesnika v več ali manj kontemplativne onstranske zamike, 
odkoder pa se je zopet in zopet moral vračati nazaj v »valove vsakdanjosti«, 
da se je nato znova predal »sanjam« — beseda, ki jo Kosovel poleg besed ubit, 
bolest, zaman, človek, Bog največkrat rabi — in hrepenenju po lepoti. To 
moramo imeti pred očmi, če hočemo dalje razumeti, zakaj Kosovel tudi tedaj, 
ko privzema v svoj pesniški svet tudi zunanjo prirodo, za katero je imel po­
sebno nežen umetniški čut, ne ostane bodisi pri opisu ali nastroju, kot n. pr. 
Murn (čeprav tudi on ljubi »vsak šepet na samotni poti«), marveč skuša pri­
rodo p o d u h o v i t i na ta način, da jo obliva z lastno lučjo ali boljo, včasih 
mu stik z njo pomeni celo začetek duhovne prebujenosti, kakor pravemu 
ekspresionistu. To seveda ne velja vedno, marveč le za tiste njegove pesmi, 
ki so nastale izven vplivov in ki so zato odločilne za presojanje pesnikove 
osebnosti. Pesem, ki se mi zdi v tem pogledu zelo značilna in ki je morda 
sploh prva res umetniška manifestacija dozorevajočega pesnika, ima naslov 
»Bori«. Z njo je pesnik izrazil mnogo, mnogo več nego samo impresijo ali vtis: 
odgrnil je pred nami tako rekoč pokrajino duše, ki naj nam ponazori njeno 
duhovno vznemirjenost in osamelost. Iz čuvstva takšne brezupnosti se je po­
zneje iztrgal iz pesnikove duše »Psalm«, izpoved in molitev, klic po Bogu, 
izražajoč in priznavajoč vso tragiko človeške zapuščenosti in osamelosti brez 
nebeškega vodnika. Našteti pa bi bilo treba seveda vse postaje pesnikovega 
duhovnega križevega pota, da bi se nam do dna razodela podoba njegove 
tragične človečnosti. Toda ali se morebiti vendarle ne motim v tej sodbi? Ne, 
zakaj mnogoštevilne pesnikove izpovedi govore za to, da moramo najresničnejši 
obraz njegove notranjosti, vso njegovo brezupno melanholijo in ves njegov 
žgoči pesimizem, smatrati za izraz kozmične izkoreninjenosti in hrepenenja za 
neskončnostjo in večnostjo. Njegov najgloblji razkol je bil torej metafizičnega 
značaja in je bil le individualna prispodoba »tega strašnega časa, neurejenega 
časa«. Zato moramo videti v Kosovelovi osebni tragiki obenem tudi podobo 
objektivne tragike našega časa. 

Ta tragika je v resnici najmočnejši duhovni element njegovega življenja 
in poezije. Toda zavest resničnega kaosa in doživetje resnične tragike se je 
porodilo v pesniku šele potem, ko je stopil »iz romantičnega gradu« v živ­
ljenje. In kakor so ga nekoč, v času zgodnjega, platonično usmerjenega idea­
lizma »bele duri vodile v večnost« (prim. tudi izraze kot »sobice večnosti«, 
»svetla tišina Boga« in podobno), tako je moral sedaj neprenehoma »strmeti v 
svoj lastni razbiti obraz« in v borbi s samim seboj in z vsem svetom iskati 
poti »zase in za vse, za vse«. Toda »groza pred samim seboj« in beg pred 
»praznoto ljudi« in »hladnino tega sveta« sta ga končno pripeljala v naročje 
»usmiljenega« Boga in »dobrega« človeka. Oba prilastka sta nadvse značilna 
za Kosovelovo duhovno usmerjenost. Iz njih se nam po eni strani razodeva 
zavest človekove nemoči b r e z Boga, po drugi strani pa ideja vseljubezni in 
bratstva vseh ljudi na zemlji. Prvo nam potrjujejo njegove religiozne pesmi, 
kakor Psalm, Bog, Krik po samoti in podobne, za drugo pa se mi zdi med 
nešteto drugimi pomembna na primer »Pesem o preobrazbi sveta«, ko se bomo 
našli »bratje enega morja, enega Boga«. 
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Tako se je romantični idealist, da sami ne vemo kdaj, izpremenil v tra­
gičnega idealista, »mistični realist« sanj in kontemplacije pa v etičnega realista 
etičnega dejanja in socialne borbe. In čeprav so se v odporu njegove »lepe 
duše« do stvarnosti, nizkotnosti in banalnosti že kazali začetki prave religioz­
nosti, je ta sedaj dobila še določnejši, duhovnejši poudarek. Prav tako kakor 
stopi sedaj na mesto harmonije in breztelesnosti realnejši religiozni simbol 
milosti in božjega usmiljenja, se umakne sedaj tudi zgolj simbolično-platonično 
doživetje Boga neposredni religiozni resničnosti osebnega Boga. Kakor v reli­
gioznem pa moramo odslej govoriti o poglobitvi in vedno Yečji resničnosti tudi 
v etičnem in socialnem pogledu. To etično in socialno prebujenje je preprosto, 
a močno prikazano na primer v pesmi »Starka za vasjo«, iz katere — a ne 
le iz nje — veje obupna zavest nemoči, priskočiti na pomoč ubogim. Toda 
podoba preprostega, dobrega človeka, zlasti socialno zatiranega proletarca — 
ki je pesniku odslej vedno le »brat« — ta podoba je odslej vedno močneje 
poudarjena proti »ljudem brez srca«, proti socialni krivici. Prav tako se odslej 
osebno etično prizadevanje stalno veže s kolektivnim. »Pravica« in »krivica« 
nazorno pojasnjujeta pesnikovo stališče, njegov etično-socialni protest, njegovo 
borbo za »novo obliko sveta« v smislu etičnih in človečanskih idealov »Tako 
dobri so pozdravi ljudi,« veruje pesnik novemu močnemu doživetju v sebi. 
Izrazi kakor novi človek, nova pot, nova beseda, novi svet so odslej značilni 
v njegovi pesniški terminologiji. 

Toda vse to je bilo le posledica njegovega osnovnega teženja po neskonč­
nosti, katere podobo je videl tudi v socialni človeški kolektivnosti. To' pa je 
bilo zopet le posledica groze pred samim seboj, pred obupno notranjo osame-
lostjo, posledica njegovega tragičnega spoznanja duhovne izkoreninjenosti, iz 
katerega se je pesniku izvil iz duše klic po ljubezni in resnici, klic po človeku 
in po Bogu, klic po duhovni skupnosti in sintezi. Iz te duhovno kolektivne 
usmerjenosti, v kateri je pesnik že gledal v daljni bodočnosti »stavbo« novega 
življenjskega ideala, moremo razumeti tudi nasprotno' kolektivno sliko pro­
padanja in umiranja sodobnosti, »tragedijo« in pogin »Evrope« in »evropskega 
človeka«, ki jo je Kosovel neprestano umetniško variiral. V tem pogledu je 
zanj značilna »Ekstaza smrti«, ki je sicer ostala žal le medla impresionistična 
alegorija. Toda česar se mu ni posrečilo pokazati in izraziti v tej umetniško 
šibki in neresnični ekstazi, to nam v obliki neposredne in strastne pesniške 
izpovedi pripoveduje daljša ciklična pesem z naslovom »Ocean«. V tej pesmi, 
ki prehaja mestoma v vizijo in resnično ekstazo, je izredno močno ponazoril 
tragično stisko naših dni, katera je bila obenem tudi najbolj živa in resnična 
podoba njegovega »zlomljenega« življenja. 

To življenje pa zahteva sedaj še globlje osvetlitve. Zanj je značilna ne­
uravnovešenost, ki stalno niha med idealizmom in pesimizmom, med vero in 
obupom, med voljo in omahovanjem, med ekstazo in potrtostjo. Prav v tem 
nam je iskati bistvo njegove tragične človečnosti. Ni dvoma, da nam je vzroke 
za to neuravnovešenost iskati predvsem v tragičnem odnosu njegove osebnosti 
do vsebinskega sveta duhovnih vrednot. Toda ta razklanost ima razen tega 
še svoje posebne psihološke vzroke. Kot smo videli, je bil Srečko Kosovel 
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obenem z mnogimi sodobniki liberalni pribežnik na duhovno ravnino bogo-
iskateljske človečnosti. Dejstvo, da je bil »prehodnik«, proseč v sebi nadvse 
iskreno za poljub resnice, je imelo za posledico težak, tragičen razkol, ki ga 
je z usodno nujnostjo vodil v socialno in religiozno duhovno usmerjenost. To sta 
dve obliki njegovega najbolj iskrenega in zato najbolj osebnega teženja in pri­
zadevanja. Toda ta osnovni etični in metafizični spor v njem je imel za posledico 

, še drug, iz psihološke strukture njegove osebnosti izvirajoč konflikt. Potreba 
po zlitju in sožitju z množico, potreba borbe in dejanja z njo in zanjo je 
bila v njem prav tako močna kakor potreba in želja po individualni samoti 
pogovora in duhovne strnitve z Njim. Ker pa se je njegova religioznost še 
vedno izživljala bolj v smislu tragičnega bogoiskateljstva nego bogonajditelj-
skega religioznega optimizma, ni še vstala v njem v vsej resničnosti podoba 
duhovnega občestva, radi česar je tudi »množica« ostajala zanj zaenkrat še 
na ločeni duhovni ravnini. To je povzročalo, da se je njegovo duhovno pri­
zadevanje razcepilo v dve navidezno nasprotujoči si smeri, vsaj psihološko, 
če že ne duhovno in vrednostno. To pa je imelo za posledico bolestno trenje 
v njegovi duševnosti in jo je razdvajalo in trgalo še bolj nego je bila že itak 
ranjena. Odtod zanj osebno zaenkrat še nepremostljiv d u a l i z e m s o c i a l ­
n e g a i n r e l i g i o z n e g a sveta, dasi moremo tu in tam že slutiti vsaj 
rahle sledove sinteze socialne in religiozne duhovnosti (»In trudno človeštvo 
bo vseokrog / zbrano in sredi njega: Bog«). Toda le-ta še ni bila zadosti duhovno 
otipljiva, zato pri njem neprestano čutiš, kako zelo je trpel zaradi tega notra­
njega nesoglasja, ki ga je neprenehoma sililo v beg iz ene ravnine na drugo 
iz množice vase, nato zopet nazaj v množico. (Prim. A. Vodnik, DiS, 1928, 
61—62.) 

Toda še nekatere relacije morejo poleg vsega povedanega zelo poglobiti 
naše spoznanje duhovne podobe Kosovelove osebnosti. Čudno se nam zdi, da 
igra e r o t i k a pri njem sorazmerno majhno vlogo. To si razlagam iz dejstva, 
da je bil pač silno strastna narava v duhovnem, zlasti etičnem oziru, da pa 
nasprotno o telesni strastnosti v njegovi liriki skoraj nikjer ne najdemo nobe­
nega sledu. »Trudno telo« omenja pesnik le enkrat v zgodnji, nekoliko roman­
tični pesmi z naslovom »Tih večer«. Tudi pozneje se obrača »k Njej« predvsem 
v notranjih stiskah neseksualno etičnega značaja. Zdi se, da ni doživljal v sebi 
premočno brezna med »idealom Sodome in idealom Madone«, gotovo pa ne niti 
približno tako močno, kakor je doživljal na primer etično-socialne konflikte. 
Zato pač tudi ni čutil potrebe tudi po erotični katarzi, kakor je čutil sicer 
potrebo po etični in religiozni odrešitvi. Nasprotno pa se v njegovi liriki večkrat 
spovrača podoba njegove m a t e r e . Njena resnična duhovna prisotnost v 
sinovem življenju je očitna. Pomembno pa je, da se spomin nanjo skoraj vedno 
veže s podobo njegove duhovne poti. Nedvomno je, da je mati morala imeti 
velik vpliv tudi na sinovo religioznost. O tem imamo celo neposreden dokaz 
v pesmi z naslovom »Pot po klancu«: »Mati me čaka. Mogoče moli / v mrzli 
izbi. / Pravi, da ne znam govoriti / več z njo . . . — In se spominja, ko sem 
stal / ob jaslicah, / ubožnih jaslicah, a sem bil / Jezusu brat. — Mati mol i . . . 
Vračam se, /in jaslic ni, / lahko je tebi, mati, / Bog ti dušo teši. — A jaz 
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sem vsem, i Jezusu / deseti brat, / vem, grešim, ko to govorim / in čutim to. — 
Z materjo grem k pomočnici. / Glej, Jezus se je rodil. / O, da bi tebi i meni / 
dušo utešil!« In tako je najbrže predvsem materina zasluga, da je Kosovel 
kot njeno duhovno dediščino na dnu svoje duše hranil misterij krščanskih 
religioznih predstav vse svoje življenje, tudi takrat, ko je šel Bog skozi njegovo 
dušo v podobi dvoma, obupa, tragičnega razkola in celo upora. O tem nam 
nedvoumno priča med drugim tudi takole mesto v njegovi beležnici: »Nad 
Rožnikom se zgrne večer. Stopim v cerkev: tišina, molk, tema; bolesten od 
nevere zakričim: Kristus, Kristus, razodeni resnico...« Isto pričata dve pesmi 
z naslovom »V cerkvi«. In pod pesmijo, začenjajočo se z verzom »Razgrni 
temni, žalni pajčolan« je pesnik zapisal opombo: »Obljuba Mariji ko sem bil 
bolan na očeh 9. II. 1926.« Naj sodi kdo o takih dokumentih karkoli, psihologu, 
ki se iščoč sklanja nad uganko človekove skrivnosti, pomenijo celo razodetje. 
Te stvari se mi zde daleč proč od vsakega esteticizma in so umljive le iz duha 
nepotvorjene in pristne vernosti. Zato tudi ne vidim nobenega protislovja ali 
pa nepričakovanosti v dejstvu, da je Srečko Kosovel umrl kot katoličan, čeprav 
je zadnja leta i z v e n k o n f e s i j e iskal pot do Boga. Toda do metafizične 
resničnosti katoličanstva je ostal Kosovel, mogoče prav vsled podobe misterija, 
ki ga je nosil v duši, vse svoje življenje v razmerju tragičnega konflikta, dasi 
se radi svoje najgloblje etične usmerjenosti ni mogel izmiriti do konca z na­
pakami in slabostmi empirične Cerkve. Ne smemo pa tudi pozabiti, da je 
v njem živela še vedno duhovna dediščina liberalizma in humanizma, ki jo 
je bil vsrkal vase obenem s kulturo, v okviru katere se je oblikovala njegova 
mladostna duševnost. Ta dediščina pa ni nič drugega nego i n d i v i d u a l i -
z e m , ki je nadvse značilen za psihološko usmerjenost Kosovelove osebnosti 
in ki je včasih povzročal v njej tako tragična trenja. 

Toda kar daje njegovi tragični človečnosti še prav posebno edinstven in 
globok pomen, to je podoba s m r t i , ki je neprestana spremljevalka njegove 
duhovne poti in ki se stalno in celo vedno pogosteje spovrača v zboru njegovih 
pesniških vizij. Zato jo pesnik nekje imenuje »nevesto mojega življenja«. Kot 
bomo videli na drugem mestu, je to nedvomno vplivalo tudi na njegovo pesniško 
ustvarjanje. Še značilnejša pa je njena prisotnost v zgolj človeškem pogledu, 
ker je prav tako tragična kakor veličastna obenem. Zdi se, kakor da je pesnik 
hodil skozi življenje s svojim »angelom smrti« kakor Faust z Mefistom, le da 
je razmerje treba razumeti v duhovno obratnem smislu. »Angel smrti« je 
Njegov klic, ki odvrača pesnika od stvari tega sveta in ga usmerja v onostranski, 
večni mir. (Primerjaj pesem »Ona«, Ljubljanski Zvon, 1930, 53.) Ta podoba 
smrti, ki ni zgolj pesniška, a tudi ne zgolj slutnja, marveč resnična notranja 
vizija in jasnovidnost, daje njegovi osebnosti nekaj kakor odsvit dantejevske 
veličine in je od vseh dejstev njegovega življenja najbolj pretresljiva. 

IV. 
Prerez njegove notranje podobe nam je pokazal, da se je Kosovel resnično 

usmeril popolnoma v pravcu sodobne duhovne problematike in da je v tem 
pogledu šel v marsičem celo do skrajnosti. Toda psihološka struktura njegove 
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osebnosti je pa povzročila, da se je nasprotno kot pesniški oblikovalec naslanjal 
predvsem na estetsko pojmovanje naše literarne preteklosti, vsekakor v mnogo 
večji meri nego pa se je približal sodobnemu umetnostnemu prizadevanju. Tako 
vidimo, da je dvojnost njegove psihološke in duhovne usmerjenosti imela za 
posledico tudi že spredaj omenjeni dualizem duhovnosti in stila njegove umet­
nosti, čeprav moramo tudi v tem videti neposredni izraz njegove osebnosti. 
Preden pa opozorim na nekatere pesniške značilnosti njegovega liričnega ustvar­
janja, naj omenim, da ga poleg oblikovnih elementov veže z našo tradicijo tudi 
njegovo upoštevanje vnanjega objektivnega sveta, kar je povojni pesniški rod 
pač zaradi prevelike zaposlenosti z novimi vsebinskimi in formalnimi iskanji 
vsaj v začetku gotovo preveč zanemarjal. Tako je Srečko Kosovel izmed vsega 
povojnega liričnega rodu poleg Pogačnika in deloma Seliškarja prav za prav 
edini, ki je v svet svoje poezije privzel tudi p r i r o d o , kar moramo deloma 
razumeti nedvomno tudi v idejni zvezi z njegovim odporom proti »meščanskemu« 
človeku, a prirodo ne samo kot simboličen, marveč tudi kot realen element. 
Ta izredna pesnikova dovzetnost za naravo in njene lepote nas pri njem 
spominja na Golarjevo naivno prirodno liriko. Razen tega pa se je dotaknil 
Kosovel v svojih pesmih tudi naše narodne problematike, dasi je neduhovni 
nacionalizem odklanjal kot »laž« prav tako in iz istega razloga kakor vsi ostali 
glasniki novega življenjskega idealizma, čigar osnovni poudarek je izražen 
v ideji bratstva vseh ljudi. 

Vendarle se to prizadevanje, ostati v umetniškem pogledu zvest tradiciji, 
ne krije popolnoma s pojmovanjem naših nekdanjih realistov in impresionistov. 
Z njimi ga pač vežejo oblikovne sorodnosti, v idejnem pogledu pa je očitna 
diferenciacija z njimi. Loči ga od njih duhovno pojmovanje predmeta, čeprav 
je hodil z njimi z roko v roki, kar se tiče vnanjih pesniških, zlasti jezikovnih 
sredstev. Tako narava ni, rečeno stilistično, objekt, marveč predikat njegovega 
subjekta (»jaz sem drevo«), kar pomeni, da pesnik tudi z »naravo« tolmači 
v bistvu le samega sebe, ne pa obratno, kakor to dela na primer realist. Toda 
on tudi ni bil dosleden impresionist ali simbolist. Pesem »Bori« nam je pokazala, 
da njegova lirika, čim bolj postaja samonikla in zrela, tem manj ostaja pri 
zgolj realističnem opisu ali impresionističnem vtisu, nego vedno izraža globlji, 
duhovni razkol njegove lastne notranjosti. Zato tudi njegovi mnogoštevilni 
pejsaži (Kras) niso vedno le pokrajinske slike ali opisi, dasi je bil Kosovel v tem 
izrazito nadarjen. Občutna je namreč zvezanost njegovega jaza z naravo, tako 
da občutje ali atmosfera pesmi izraža nevidno življenje, skupno obema. Ta pro­
jekcija osebnega doživetja v naravo je, kakor pri njem vse, izraz njegovega 
teženja za neskončnostjo. To pa ga je obenem približevalo tudi v stilu sodobnim 
prizadevanjem. Primerjaj na primer podobe kot rudar skrivnosti, oj, kako 
daleč je še do večera, procesija rok, roka z roko kakor noč z nočjo, romar 
pod goro itd., in začutil boš rahle vezi z načinom pesniškega izražanja n. pr. 
Mirana J ar ca ali Antona Vodnika. 

Toda v celoti je vendarle očitno, da se naslanja Kosovel predvsem na sta­
rejše literarne vzore. Bolj nego iz duha sodobnih oblikovnih iskanj so njegova 
pesniška sredstva razumljiva iz duha literarne tradicije Cankarja, Župančiča, 
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Gradnika, Golarja, Murna. Ne da se tajiti, da je ta estetski konservatizem 
(kakršnega kaže v prozi na primer Magajna) negativen z vidika sodobnosti in 
zaradi njega Kosovela ne moremo šteti med stvaritelje našega novega pesniškega 
stila, kakor so to med drugimi Anton Vodnik, Tone Seliškar, Miran Jarc, Božo 
Vodušek. Njegov pesniški stil ne kaže izredne in samonikle jezikovno-estetske 
nadarjenosti ali fantazije. Kakor za izrazito umetniškega tvorca zanj ni značilno 
bogastvo metaforičnih, emocionalnih, muzikaličnih in ritmičnih jezikovnih od­
tenkov. Bil je v večji meri stvaritelj življenjskih, nego jezikovno-estetskih 
vrednot. Toda v umetniškem oziru je vsekakor usodno, da prav v formi, ki je 
tu odločilna, prevladuje tuj, privzet, nesamoroden element. Zanj so na primer 
značilni premnogi tradicionalizmi, dalje reminiscence, abstraktnosti, vsak­
danjosti in splošne pesniške konvencionalnosti. Za primer naj navedem vrsto 
najznačilnejših zgledov: tiran kapital; lepša je kri od rdečih koral; kot harfa 
prijetno ubrana; duše perot; moji duši se je razodelo; krvavo solnce; trudna 
noč; veter je zgrnil svoj pajčolan; zlati popoldan; ljubica (celo vila!); trudne 
oči; žametne oči; vino strasti; vino ljubezni; črno krilo noči; beli vitez; kerub 
ognjeni; hodim po ulicah ubit, bolan; grenka žalost; pojiti z bridkostjo; svoboda 
vihra na konju; na ognjenem konju; večer tih in zlat; beli grad pokoja; zlati 
oblaki; žalost si duše osvaja; starka Beda; kraj krivic in nemira, duša klone; 
angelcev sijaj; nimamo zaslug; od strašnih muk; izmučeni obrazi; izmučena 
duša; srce, kaj se bojiš; srce drhti; resnica najglobljih spoznanj; v dno duše 
potrt; do nobene (zvezde) ni cest; tvoj smeh se je igral z mojo bolestjo; pijan 
svojih sanj; vse je bilo zaman; opojni večer; doseči cilj; hrepenenja krila; 
grozna noč; starci strašnih spoznanj; podrl sem iluzuje kot junak, zlata zarja, 
pokrajina gori; zadnji svoj oltar; nad pokrajino prelestno, poln veselja; hram 
srca; trud je zaman; zarja nožice si rani; veselja pijan; bolesti pijan; vino 
bolesti; trudna duša; svetišče njih pričakovanj; itd. 

Pri tem ima človek vedno občutek, da je vse to že nekje bral. To ga dela 
stilno nesodobnega, a tudi nezanimivega. Razen tega pa je nesporna tudi dvojna 
jezikovna usmerjenost v smislu realizma in simbolizma, kar ga dela stilno 
neenotnega. Te dvojnosti namreč ne moremo pri njem tolmačiti v smislu so­
dobnega sintetičnega ali simboličnega realizma nove stvarnosti, dasi se ji je 
deloma vsaj rahlo približal v občutju. A vse to ni edina napaka njegovega 
umetništva. Njegove pesmi mnogokdaj ne zadovolje tudi zgolj estetsko-
kvalitativno, ne le sodobno-stilno. Neredko so ostale bodisi v celoti bodisi v 
odlomkih le gradivo, zapiski in refleksija, ne da bi jih avtor znal ali mogel 
preoblikovati v umetniško dognane like. Ta dvojna pomanjkljivost v smislu 
tradicionalne stilne usmerjenosti in estetske malomarnosti na drugi strani 
seveda ni opravičljiva z ničimer, dasi je razumljiva spričo izredne plodovitosti 
in mladosti. Vendar pa zapušča v nas neugoden vtis, kljub temu, da nas 
gane in celo pretrese vsebinska čuvstvena iskrenost, s katero se Kosovel ponaša 
pred vsemi drugimi. Idejno in vsebinskočuvstveno doživetje je namreč pri 
Kosovelu vedno močno, izvirajoče iz najbolj žgočega osebnega žarišča, tako 
da ne dopušča nobenega dvoma glede izvirnosti, pristnosti in iskrenosti. Toda 
ker pesnik resničnosti ne dvigne v lepoto, ne prihaja do nas neposredno, marveč 
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v oddaljenih refleksih. To gre deloma na račun izredne plodovitosti, v kateri 
se more izmed mladih meriti z njim edinole Miran Jarc. Jasno pa je tudi, 
da je za pesnika značilnejša življenjska borbenost nego pesniška ekstaza. Pri 
njem je »kaj« poudarjeno vedno v večji meri nego pa »kako«. To je med 
drugim v zvezi tudi z njegovim načelnim stališčem do umetnosti v smislu 
protilarparlatizma, kar ga je vodilo parkrat celo na umetniško nedovoljeno pot 
tendenčne in programatične pesmi. Sam pravi, da piše z namenom, »da bi 
v ljudeh zbudil grozo nad (nelepim) življenjem in krivicami«. Značilno med 
drugim je, da omenja v dveh pesmih Trubarja, katerega poziva: »Čas je, 
bogovec, da izpregovoriš!« Dasi vse to umetniško sicer ni pomembno, vendar 
z vso prepričevalnostjo govori zoper one, ki mu odrekajo vsakršno življenjsko 
borbenost. Toda bil je izrazito borbeno usmerjen duh, kar dokazujejo razen 
pesmi zlasti še njegovi eseji, ki so bili skoraj vedno aktualno sodobni. 

Tako je njegova pesem pogosto izrazitejša po človečanstvu in ideologiji, 
nego po estetični lepoti. Pesniški jezik namreč vedno pogreša njenega čara, 
če pesnik ne zna dvigniti besede iz imena v simbol, iz pojma v podobo. Kosovel 
nam svoja notranja doživetja posreduje le prevečkrat na zgolj opisujoč in 
pripovedujoč način, namesto neposredno v umetniških likih. Pri njem se doži­
vetja vsled premajhne umetniško-estetske inspiracije včasih ne izoblikujejo v 
lik ter jih moramo zato smatrati v tem primeru le za izpovedi in gradivo, ne 
moremo pa videti v njih izoblikovanih in dovršenih umetniških tvorb. A prav 
tako se celo neposredne izpovedi in svobodne čuvstvene emocije pogosto umak­
nejo zgolj refleksivni analizi notranjosti, kar se kaže že v zunanji obliki 
številnih vprašalnih stavkov. Življenjska ekstaza se umakne večnemu vpra­
šanju: čemu? Sam pravi nekje v zapuščini: »O moja sobica, kolikokrat sedim 
v tebi, p r e m i š l j u j o č (podčrtal jaz), kako živim.« 

Pomanjkanje estetske strastnosti mu je narekovalo tudi izjave proti »kritiki« 
in »estetiki«, ki so deloma kljub temu, da so bile sredi duševnega trpljenja 
upravičene in celo nujne, vendarle neobjektivnega značaja, kakor pri pesnikih 
sploh. In zato moramo kljub vsemu ugotoviti, da je njegova pesem v večji 
meri izpolnitev etično-socialnega in religioznega, nego pa estetičnega ideala 
našega časa. Kakor je idejna problematika njegovih pesmi sodobno-revolucio-
narnega značaja, prav tako je njihova umetniška podoba večinoma tradicio-
nalno-konservativna. Zato ima Kosovelova lirika pač moč, da nas idejno zgrabi 
in vsebinsko notranje razžari, tako da se čutimo premagane po magični sili 
njegove iskrene človečnosti, medtem ko nas v estetičnem pogledu večkrat puste 
ne samo hladne, marveč naravnost razočarane. Njegov »imitatorum pecus« 
(greh posnemanja) je vzrok, da z njim pač doživljamo katarzo v človečanskem, 
ne pa tudi estetsko-umetniškem pogledu. Zakaj, pri njem je bila človeška 
nujnost, izpovedati se, mnogo močnejša nego umetniški imperativ, oblikovati 
in ustvarjati. 

Prav tukaj pa se nam zdaj odpre, da ima ta fragmentarnost in neizobliko­
vanost njegovega dela tudi globlje, tragičnejše korenine, radi česar nam 
postanejo omenjeni literarni vplivi bolj umljivi. V tej umetniški nedovršenosti 
moramo videti po moji sodbi tudi izraz njegove tragične življenjske usode. 
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Njegov notranji pesimizem, izvirajoč iz njegovega tragičnega idealizma, je 
ustvarjal v njem težke disharmonije v smislu zatrtih duševnih emoeij in 
»ubitih sanj«. Pri tem pa je trpela prav tako njegova osebna kakor tudi 
stvariteljska sproščenost in svoboda. »Ubit sem,« je stalno ponavljajoča se, 
obupna pesnikova tožba, ki nam nazorno pojasnjuje pravkar omenjeni konflikt 
v njem. To potrjujejo tudi neštete izpovedi istega dejstva, bodisi da govori o 
»stavbi, razbiti v osnutku«, o nikdar dosegljivem cilju, zlomljeni peroti, o 
nujnosti, da »padeš, če ti nedostaja sil« ali še določneje: »živim, a moje 
življenje je ubitost«, »mrtvi so tvoji živci«, »tvoj ogenj ne blešči« itd. To 
tragično doživetje pa se je poleg tega vezalo z jasnovidno slutnjo prihajajoče 
smrti. Radi tega ima vse njegovo delo na sebi izrazite poteze mrzličnega in 
kakor prestrašenega ustvarjanja, v čemer je nekaj neskončno pretresljivega. 

Končno ne smemo pozabiti, da je duhovna zapuščina Srečka Kosovela 
nedovršeno delo zgodaj, prezgodaj umrlega resničnega pesnika, ki mu ni bilo 
dano (»bratje, ne morem vam pesmi končati«), da bi nekoč doživel svoj veliki 
stvariteljski triumf. Pri njem je bila možnost nadaljnjega razvoja zelo velika, 
o čemer nam priča že njegov dosedanji razvoj, pred vsem pa ne več malo­
številna dela, ki kot dovršene pesniške tvorbe predstavljajo najpomembnejše 
vrednote slovenske povojne lirike. Upamo, da ga bodo tako predstavile tudi 
»Izbrane pesmi«, ki se nam obetajo v kratkem. 

Dasi torej velja za veliko število Kosovelovih pesmi, da imajo večji pomen 
kot človeški dokumenti nego kot izrazi estetično-umetniških prizadevanj novega 
rodu, je vendarle treba še posebej poudariti veličino in dragoceno človečnost 
njegove osebnosti. Srečko Kosovel je bil kot etični borec ves v problematiki 
našega časa, zato bo njegovo delo vedno, tudi v bodočnosti ostalo verno ogledalo 
in izrazita podoba sodobne slovenske borbenosti. 

PRAZNA HIŠA 
SILVESTER ŠKERL 

V poslednjih dneh sem nehote kdaj pa kdaj pomislil na skorjo svoje biti, 
ki je nisem vajen podrobno ogledovati. Bolezenske motnje so delale 

mojemu telesu silo in s trdovratnostjo so se mi v misli vračala doživetja 
nekega popoludne, ko sem bil v svoji hiši sam doma. 

Marsičesa se nisem več spominjal, marsikaj mi je znabiti prišlo na um 
šele pri tem razmišljanju. 

Stal sem pri oknu in gledal za domačimi, ki so odhajali po cesti. Nekaj 
trenotkov prej so bili še poglavitna stvar v hiši. Umivali so se v kopalnici, 
oblačili v pritličnih sobah in v prvem nadstropju, po stopnicah so bili med 
seboj neprestano v živi zvezi — pogovarjali so se, klicali, — nešteto niti jih 
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