
■ Ciril Miklavc: 

Vsak začeteV je težak, bodisi v tem ali 
onem poklicu. Od učenjaka do preprostega 
kireta, vse se mora učiti. > Noben mojster ne 
pade z neba«, pravi znani pregovor Vsako 
delo, bodisi duševno ali telesno, ima svoje 
težave. Izkušnje to spričujejo. 

»Orat gremo jutri!« je nagiasil nekega po­
mladanskega dne pri večerji ?noj gospodar in 
moj boter. »Zemlja se je osušila, vreme je le­
po, kar začeli bomo. Prej ko sejemo, prej bo­
mo imeli kruh. Jemo ga vsi radi, zato pa vsi 
na delo!« Nato se obrne proti meni ter vpra­
ša: »Si že oral, pobič? — Si ali nisi, vseeno 
je. Pri nas bcš jutri poganjal konje.« Službo 
pri botru sem bil namreč šele nastopil. 

»Sem skušal lani pri Plavžu. Šlo je za silo,« 
odvrnem nič kaj korajžno. Vprašanje me je 
bilo pogrelo. Na misel mi je padlo tisto ora­
nje pri kmetu Plavžu. Tisti nesrečni, nagajivi 
njegov plug, ki je bil obrabljen, zarjavel ter 
od sile trmast. Lemež je klopotal, vijaki ob 
straneh so popuščali, rečice zadaj pa se ma­
jale. Bil je podoben zdelanemu kljusetu. De­
lal je brazde — da jo j ! Same skaze, le pra­
vilnih, gladkih in enakomernih po moji želji 
malo. »Zbit je iz samih muh,« sem se vjedal 
neizkušen učenec za njim. Kar ni hotel ostati 
z nosom v zemlji, kakor se plugu spodobi. 
Deček, ki mi je takrat poganjal voličke, se 
je poredno muzal. Vedel sem radi česa. Na­
vihanec! Da bi mi gospodar Plavž ne skočil 
v lase, sem s krevljasto pokoro popravljal 
svoje in plugove pregrehe. Zglihoval sem za 
seboj prst čim bolje, da bi bila njiva lepa, 
Plavž pa zadovoljen. ̂ Nagajalo mi je tudi ka 
men je, ki ga je po pohorskih planinskih nji­
vah dovolj. Zlasti po resah in njivah, ležečih 
r;od vznožjem naših visokih grebenov, se drži 
trdovratno. Toda čim dalje sem oral, tem 
*erše je izgledalo po njivi. Seveda tako, kot 
bi moralo biti, vseeno še ni bilo. 

Tako sem potem zasanjal po tistem veče­
ru pri botru, kc sem legel k počitku. Živo mi 
je stopilo pred oči, kako sem se učil orati 
kot pastirček, pri tuji hiši, na tuji njivi, v 
prvi službi. Imel sem petnajst let in lotilo se 
me je domotožje. S tegobo v srcu sem zapu­
ščal preteklost, z bolestjo sprejemal seda­
njost. Skušal sem odgnati misel na dom kot 
nadležno muho, a ni se dalo. Pozabiti na 
dom ni mogoče. Kliče, živi v človeku, živi­mu 
v krvi, v s r cu . . . Predstavljal sem si dom 
lep, prijazen, v zarji ljubezni ves zlat, a tuje 
hiše so temne, hladne, za človeka mrtve. V 
zraku se vedno dviga tuja pest in grozi. 
Spomnil sem se, kaj vse mi je domača hiša 
delila, koliko sladkega in nenadomestljivega 
pogrešam z njo. Oemo sem šel zdoma — mi 
je spet očitalo srce. Čemu nisi ostal doma? 
Dom mi je dal prvi sončni žarek, božajočo 
materino roko, prvo nežno cvetko, odrezal 
prvi kos kruha, bil mi je raj, bil mi je zave­
tišče. Kdo bi ne odprl rad srca na steza j spo­
minu na domači raj? Toda prvotno mojo le­
po sliko so pregnale resne misli. Zehtal sem 
usodo naše hiše. Videl sem sključeno telo 
dobrega očeta, od teže krušnega vprašanja. 
Kakor pečat naše obsodbe sem zrl to vpra­
šanje tudi jaz in to me je pognalo, ko sem 
po 14. letu končal šolo. v službo. Pogum pri 
tem koraku so mi dajali še vzdihi moje do­
bre matere, ko je čestokrat zaman brskala 
po shrambah za moko in drugim živežem, da 
bi nas nasitila. Taka je usoda revnih ljudi: 
kruta, neizprosna. »V službi bom imel vsaj 
kruh,« sem si dejal. Poslovil sem se od do­
ma in šel služit h kmetu Plavžu. No, po enem 
letu sem se preselil k botru. In v razmišlja­
nju, kaj vse bom še doživel, sem zaspal. 

Ko je zjutraj boter odpahnil hlevska vra­
ta, sem se zbudil. Botru so padle oči v kot 
hleva, kjer je nad svinjakom visela z veri­
gami k tramu pripeta »dera« — moja po­
stelj. Dvignil sem se iz slame in voščil botru 
dobro jutro. Prijazno mi odzdravi ter med 

Kako sem se asči! ©^aii? 
(Sličica iz kmečkega življenja) 

pokašljevanjem nasuje »šargi« zobanja v ja­
sli. Vstanem, nataknem lesene cokle ter za­
čnem izpod krav kidati gnoj. V hlevu je za­
vladal molk. Čuti je bilo samo hrustanje 
močnih zob kobile. 

>Orali bomo torej danes. Hvala Bogu za 
lepo vreme! Ti boš poganjal konje Naprosil 
sem Gornika, da pride danes s konjem ter pri­
preže k naši kobili. Saj poznaš Gornika?« 
Prikimal sem. »Hiter bodi in na našo šargo 
pazi, se rada včasih navdušuje za pobeg. 
Krepko drži brzdo, delaj z njo mirno. Svoje 
kaprice ima včasih. Plužil bo Gornik. Tudi 
zamenjata lahko včasih, če znaš orati in če 
imaš veselje.« 

Vtem je botra poklicala k zajutrku. Ko 
vstanemo od mize, udari na uho skozi odprto 
okno peketanje konjskih kopit. »Gornik je 
tukaj s konjem,« reče boter. »Res, požuril se 
je mož danes! Pohvalo zasluži. Jera, pripravi 
zajutrk tudi zanj!« Nato pogleda skozi okno. 
»Le Ivko je zunaj s konjem. Kako da pošlje 
sina? Otrok je še. Kdo bo pa oral? Kakšna 
škoda, sam pa moram zdoma! Preložiti ne 
morem ne to ne ono. Setvi se mudi! Kaj neki 
je zadržalo Gornika? Kaka sitnost! — V hlev 
postavi fuksa, Ivko,« zakliče boter Gorniko­
vemu sinu. »Sena mu vrzi, potem pa pridi 
v hišo!« 

»Čuj, pobič,« se obrne nato boter k meni 
s skrbnim glasom. »Gornik ni prišel, kaj bc 
zdaj? Si upaš ti orati? Če ne, sem primoran 
poslati fanta s konjem nazaj, a vreme je 
tako lepo . . .« 

»Bom oral, boter,« sem rekel korajžno. »Če 
je šlo lani pri Plavžu, bo šlo letos pri vas še 
bolje, ker sem za leto dni močnejši. Lepo bom 
oral, boste videli. Ivko bo pa poganjal konje.« 

Botru je vidoma odleglo. Naročil nama je 
še, da paziva na konje, da ne pride do kake 
nesreče, ter da naj naloživa voz gnoja, ki ga 
z orodjem vred spraviva na njivo. Nato se je 
jel boter opravljati od doma, midva z Ivkom 
pa sva naložila na voz gnoj, na katerega sva 
posadila plug. Ko je bil voz v redu, sva za­
pregla. Konja sta veselo prhala in čez dobro 
uro, ko sva prej uredila vse potrebno z gno­
jem, sva pričela z Ivkom orati. Ob pričetku 
me je zbodel spomin na tisto oranje lani pri 
Plavžu. Živali sta potegnili, plug zadi je za­
škrtal in vse se je pomikalo naglo dalje na 
drugi konec njive. Lepa, gladka brazda za­
daj je razveselila moje srce. Začetek je od­
prl vrata upom. Konja sta vlekla plug hitro 
in vztrajno. Razor za nama, brazda k brazdi 
je naraščala. Plug je rezal zemljo lepo, gladko 
kakor oblic. Tudi mladi poganjač Ivko je 
znal ravnati s konji. Za plugom sem se po­
tapljal v lepoto kmečkega stanu. Mislil sem, 
koliko več ljudi bi bilo lahko srečnih, da niso 
zavrgli domači kraj, domače delo, domačo 
grudo, domačo nošo, zlasti takšni, ki imajo 
doma hišo, polje in družino. V teh mislih je 
jelo vedno bolj pogosto ropotati pod plugom 
kamenje. Godilo se mi je skoraj tako kot lani 
na Plavževi njivi. Streslo me je od časa do 
časa tako, da sem zvezde videl. Na obraz mi 
je stopila skrb. Ivkota opozorim, da naj po­
ganja bolj počasi, da ne polomiva pluga. Kar 
naenkrat se sredi brazde dvigne tik pred 
xšargo« pastaričica. Kobila je vrgla zadnji 
del telesa kvišku ter se pognala divje naprej. 
V tem trenutku zalazi plug v kamen. Počilo 
je in desno rezalo pri plugu je sfrčalo odlom­
ljeno v brazdo. Vprašujoče sva zrla z Ivkom 
v strti plug. Pri tem mi pade v glavo misel, 
da naj skočim h kovaču, ker drugega itak ni 
kazalo. Izpregla sva konja ter ju postavila v 
senco pod košato lesniko. Ivko je ostal pri 
konjih, jaz pa sem skočil s polomljenim re­
zalom h kovaču. Ta ga je t#koJ zvaril in la­
hkih nog sem se vračal na njivo. Toda pod 
lesniko najdem samo Gornikovega »fuksa«, 
botrova »šarga« se je bila utrgala in ušla 

Ivkotu proti domu. S tem je naredila križ 
čez najino delo. Zapregla sva »fukso« v pra­
zen voz in se napotila tudi midva za kobilo. 
Za prvim ovinkom nama pa že prisopiha na­
proti boter. Mož se je bil ustrašil, ko je na­
šel doma samo kobilo. Ko mu pojasniva, ka­
ko je bilo, je zahvalil Boga, da ni bilo kaj 
hujšega, ter se z nama vred vrnil domov. 

Popoldne, ko je šel orat sam, naju je pa 
pohvalil, da sva nekaj le naredila in tudi še 
zadosti čedno. Neprilika pa, ki je zadela na­
ju, se lahko pripeti vsakemu. 

Taka je bila moja prva šola s plugom. Trda 
in težavna, a vendar vesela in prijetna. Se­
daj je že dolgo od tega. Mnogo mojih tova­
rišev, med njimi tudi Gornikovega Ivkota, že 
pokriva hladna zemlja, meni se pa toži po 
srečnih mladih letih. 


