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ANA STURM

Cas za inventuro

Letosnji Festival slovenskega filma v Portorozu je odprl film
z naslovom Inventura (Darko Sinko, 2021), kar se zdi nadvse
primerno, pa tudi povedno.

FSE ki se je po ljubljanski, »koronsko« okrnjeni izdaji vrnil
na Obalo, Ze po tradiciji ponudi pregled stanja oziroma — ce
hocete — inventuro vsakoletne (tokrat kar dvoletne) domace
produkcije. Kljub lanski finanéni blokadi, zaradi katere se je
slovenski film (in z njim njegovi ustvarjalci) znasel na robu
prezivetja, je bilo ozracje v Portorozu zmerno do pretezno op-
timisti¢no. Projekcije so bile lepo obiskane, pred Avditorijem,
v sosednjem Fritolinu in bliZnjem Cacau so ves ¢as potekale
Zivahne, s filmom preZete debate. Festival je s svojim v vseh
kategorijah preseZznim programom, pa tudi z nepricakovano
infuzijo katarzicnega smeha, ponudil nekaksno (vsaj zacasno)
sprostitev krca, v katerem Zivimo Ze dobro leto in pol.

Zacelo se je z obasnim muzanjem in zadrzanim, spora-
di¢nim smehom ob »nenadejani komediji« Inventura, ki se
skozi zgodbo o nasilnem dejanju, ki postavi na glavo prej
brezskrbno in urejeno Zivljenje »malega cloveka, na prefi-
njeno (samo)ironic¢en nacin poigrava s slovensko samopodo-
bo. Sinko s pomocjo natan¢no odmerjenih ¢ustvenih stanj in
rahlocutnega humorja sugestivno nastavlja ogledalo nasim
dvomom, strahovom in negotovostim, ki so se v zadnjem letu
in pol zdravstvene, politicne in druzbene krize le Se okrepili.

Ce je bil smeh v dvorani med Inventuro ob zacetku festi-
vala Se nekoliko zadrzan, pa je proti koncu, med projekcijo
filma Prasica, slabsalni izraz za Zensko (Tijana Zinaji¢, 2021),
v nabito polni dvorani Avditorija odmevalo od preSernega,
glasnega smeha. Prasica, scenaristicni, reZijski in igralski
tour de force, eksplozija barv, radozivih dialogov, »nadrka-
nih« pogledov, glasne glasbe in antologijskih prizorov, je
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poskrbela za prvovrstno, iskreno, kratkocasno, druzabno,
uzivasko in osvobajajoco filmsko izkusnjo - izkusnjo, zaradi
katere radi hodimo v kino.

Radikalno drugacno, a podobno intenzivno, bogato in
katarzi¢no filmsko doZivetje je ponudil tudi celovecerni do-
kumentarni prvenec Marije Zidar Odpuscanje (2021). Resna,
poglobljena, pretresljiva in pronicljiva filmska studija skozi
mikrokozmos intimne druzinske tragedije gledalca posrka v
srz problematike globalnih konfliktov.

Omenjeni trije izstopajoci celovecerni filmi leto$njega FSF-
ja, ki se jim v Fokusu podrobneje posvetimo tudi v tokratni
stevilki Ekrana, po eni strani suvereno nadaljujejo »tradicijo«
slovenske kinematografije kot kinematografije prvencev.
Prvenci so »tipicen fenomen ‘novega' slovenskega filma« v
zborniku Zmeraj znova, ki je nastal ob 30. obletnici RS, zapise
Zdenko Vrdlovec. Po drugi strani pa ti filmi tradicionalne okvi-
re tudi presegajo in (stoje¢ na ramenih predhodnikov) samoza-
vestno zarisujejo nove horizonte domace produkcije.

Tako Prasico kot Inventuro odlikuje sijajen scenarij, ki
sicer Ze pregovorno velja za Sibko tocko slovenskega filma.
Gre za prvi dve realizirani deli, ki sta nasta(ja)li na prvi
Scenarnici!, scenaristi¢ni delavnici Drustva slovenskih film-
skih reziserjev in reziserk. Darko Sinko je svoj prvenec nato
pilil tudi na mednarodnih scenaristi¢nih delavnicah. Oba
filma sta umescena v lokalno okolje, obravnavata pa uni-
verzalne eksistencialne teme, ki jih neprisiljeno preigravata
skozi Zanrske obrazce — Inventura s kriminalko in trilerjem,
Prasica z romanti¢no komedijo. Vsakega na svoj nacin odli-
kuje tudi prijetno tekoc dialoski jezik, iskriva kemija med

1 O Scenarnici podrobno piSemo v Ekranu maj/junij 2021.



Inventura (2021), foto: December

dobrodoslimi novimi igralskimi obrazi in zares osvezujoca
komunikativnost z gledalci. Inventura skozi formalno na-
tancnost, tragikomicno duhovitost in navidezno lahkotnost
obravnavane tematike v slovenski film prinasa neko novo
senzibiliteto in povsem svojevrsten tip humorja, Prasica pa
razbija ustaljen kalup, v katerem velja formula scenarist_ka =
reZiser_ka. Dokazuje, da dialog med scenaristom/scenaristko
in reziserjem/reziserko, ki nista ista oseba, lahko obogati in
nadgradi posamezno delo, s ¢imer vzpostavlja pomemben
precedens za drugacen nacin ustvarjanja. Prasica po filmu
Ne bom ve¢ luzerka (2018, Ur$a Menart) nadaljuje tudi z
razveseljujo¢im trendom uspehov reziserk (in scenaristk), ki
si zagotovo zasluZijo Se ve¢ podpore in priloznosti.

Na kratko se ustavimo Se pri filmu Odpuscanje, ki prav tako
deloma izstopa iz trenutno zacrtanih meja in poskusa razsiriti
rigidni okvir razumevanja dokumentarnih filmov. »Tudi pri
nas se dokumentarni film izjemno razvija, razmislek o tem,
kako dokumentarce delati in producirati, pa Se zaostaja« v
intervjuju poudarja Marija Zidar. Tudi sama se je pogumno
soocila z ovirami, ki oteZujejo produkcijo celovecernih avtor-
skih dokumentarcev, namenjenih kinematografskemu pred-
vajanju, pa naj gre za zadostno koli¢ino ¢asa za kakovostno
realizacijo, bolj$e razumevanje druga¢nih produkcijskih pogo-
jev, bolj fleksibilno financiranje ali — ne nazadnje — bolj odprto
razumevanje »nacionalne« kinematografije.

Kljub optimizmu, ki veje iz omenjenih treh filmov in
se ga je ob tako dobri produkciji, kot smo jo lahko gledali
na letosnjem FSF-ju (od koprodukcij, kot sta Oaza [2021,
Ivan Iki¢] in Morena [Murina, 2021, Antoneta Alamat
Kusijanovic], do plejade vrhunskih kratkih filmov, kot sta
na primer Babicino seksualno Zivljenje [2021, Urska Djukic
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in Emilie Pigeard] in Ne morete me avtomatizirati [2021,
Katarina Jazbec]), mogoce kaj hitro nalesti, pa moramo
imeti ves Cas pred o¢mi tudi dejstvo, da je veliko teh del na
svoji poti do gledalcev prehodilo dokaj mukotrpno pot. Ne
samo zaradi epidemicnega zaprtja, ampak tudi zaradi ze
omenjene politicne blokade nacionalnega sofinanciranja.
»Napadi na film so v skladu z nekaterimi drugimi potezami
aktualne politike. Nikakor ne gre za poskus skupnega ureja-
nja razmer na podlagi argumentov in dialoga. Racionalnih
razlogov, zakaj se to ne uredi, ne vidim ...« v tokratnem
intervjuju pove Darko Sinko.

Pandemija je Se bolj nacela vsesplosen obcutek ne-
zaupanja in vrtoglavo pospesila razkroj ze tako nacetih
druzbenih vezi. Zaupanje v nedelujoc(e) sistem(e) je (morda
nepovratno) poruseno. Avtoritet, na katere smo racunali, ni
vec. Smo v krizi. Kulturni, zdravstveni, politi¢ni in predvsem
druzbeni. OgroZeni so nasi najbolj temeljni dosezki in ideali.
Razumevanje, strpnost in dialog so izginili iz vsakodnevnega
besedisca. Sinkov prvenec, ki v prvi plan postavlja potrebo
po inventuri medcloveskih, pa tudi $ir§ih druzbenih odnosov,
razmerij in zaupanja, na katerem temeljijo, v dialogu s trenu-
tnim zeitgeistom pridobi Se nov pomen in relevantnost.

Inventura med drugim pravilno detektira, da sta kljucna
elementa za presitje trenutnih razpok vnovicna vzpostavi-
tev medosebnega zaupanja in spostovanja. Narediti je treba
temeljito inventuro odnosov, tako na osebni kot na sis-
temski ravni. Radikalno, brutalno in iskreno, kot to po¢ne
Prasica, pa tudi mirno, diskretno in obcutljivo, kar naredi
Inventura. Skrajni ¢as pa je tudi za zaupanje v slovenski
film in njegove avtorje. m
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Odprto oko in
mehko pero JoZeta
Dolmarka

VARJjA MOCENIK!?

Ob petdeseti obletnici izhajanja je bilo leta 2012 podeljeno
prvo priznanje revije za film in televizijo Ekran. S prizna-
njem zelimo izpostaviti zasluge filmskih publicistov in kriti-
kov, ki s svojim pisanjem in tudi z ob¢im delom prispevajo k
dvigu filmske kulture v Sloveniji. Svet revije Ekran priznanje
podeljuje enkrat letno, izmeni¢no enkrat za Zivljenjsko delo,
drugi¢ perspektivni mladi kriticarki ali kritiku, praviloma v
mesecu novembru, saj sta bila 11. novembra 1896 na ozemlju
Slovenije prvi¢ v domacem jeziku objavljena zapis in oglas o
filmskih predstavah. Prvo Ekranovo priznanje je za prizade-
vanja v filmski kritiki in publicistiki prejela (med drugim so-
ustanoviteljica Ekrana) Rapa Suklje, nato pa so bili nagrajeni
Se: Vili Vuk (2013), Gorazd Trusnovec (2014), Mirjana Bor¢ic
(2015), Matic Majcen (2016), Tone Racki (2017), Tina Poglajen
(2018), Marcel Stefanéic, jr. (2019) in Petra Meterc (2020).

Leto$nje priznanje za pomemben prispevek k razvoju
filmske kulture na Slovenskem, za dolgoletno publicisticno
in kritiSko, ne nazadnje tudi za pedagosko in scenaristi¢no
delo, prejme JoZe Dolmark.

Vsakogar, ki se v zadnji polovici stoletja zanima za filmsko
umetnost in kulturo, se filmskemu izrazu posveca na tak
ali drugacen nacin ali redno hodi v Kinoteko, je zanesljivo
mocneje ali nezneje zadela silovita ljubezen do filma JoZeta
Dolmarka. Dolmark je diplomiral iz umetnostne zgodovine
na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani in se filmu predal
Ze z magistrskim Studijem na filmskem oddelku VIII. pariske
univerze Vincennes-St. Denis. Poslej ga je film povsem prevzel:
njegove zapise kot esejista, kritika in pisca teoretskih besedil
s podrocja filma lahko beremo najveckrat v revijah Ekran

1 Vimenu sveta revije Ekran.

PRIZNANJE REVIJE EKRAN 2021

in Kinote¢nik, v drugih kinote¢nih publikacijah ter filmskih
katalogih. Zapisi, zbrani v knjigi Tkanje pogledov, ki je izbor
besedil iz njegovega bogatega filmsko-publicisticnega opusa,
pri¢ajo o kontinuirani refleksiji o filmih, ustvarjalcih in njiho-
vih opusih ter o Zivahnem dialogu z ljudmi, pa tudi okolji, v
katera je vpet. Med letoma 1978 in 1990 je bil ¢lan urednistva
revije Ekran. Vpleten je tudi v slovensko filmsko produkcijo -
kot dramaturg in scenarist posnetih in nerealiziranih filmskih
del. Dejaven je bil (in je Se danes) kot navdihujoc (gimnazijski
in univerzitetni) profesor umetnostne ter filmske zgodovine
in teorije. Kljuéno vlogo in pionirsko delo je opravil tudi v
vzpostavljanju filmske kulture in vzgoje, ko je s prijateljem
Silvanom Furlanom ustanovil Se danes delujoce Filmsko gle-
dalisce v Novi Gorici ter deloval kot clan ekspertnih komisij za
vpeljavo filmske vzgoje v domaci izobrazevalni sistem.

Za Dolmarkovo publicisticno (in vse raznovrstno, filmu
posveceno) delo je v prvi vrsti znacilna Siroka razgledanost,
ki se od filmske zgodovine in teorije razliva Se veliko §irse, na
Stevilna podrocja zgodovine umetnosti in druzboslovja ter
clovekovega bivanja na splosno. Dolmark je vse svoje zivlje-
nje posveceno spremljal sodobno filmsko ustvarjanje in re-
fleksijo, pri tem venomer raziskoval zgodovino umetnosti ter
oboje prodorno povezoval. Pomembno je, da je svoja razisko-
vanja vselej nesebicno delil in podajal drugim, posebno rad
ter posebno navdihnjeno in navdihujoce mladim. Specifi¢ni
za njegov izraz (najsibo pisni ali ustni) sta svojevrstna liric-
nost in izjemna tankocutnost, uglasena s tematikami, ki
jih obravnava. Ne nazadnje pa je nemogoce prezreti Ze prej
omenjeno Dolmarkovo silovito ljubezen, neredko strast — do
filma, do umetnosti in do radovednosti, ki poganja misel, ki
poganja zivljenje. m
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BEBEL

AN)jA BANKO

»Ce ne marate morja ... ¢e ne marate gora ... ¢e ne marate
mesta ... potem pojdite k vragul«

To je eden od mnogih nepozabnih filmskih citatov Jean-Paula
Belmonda, ki je z Godardevim filmom Do zadnjega diha
(A bout de souffle, 1960) postal osrednji obraz francoskega
novega vala in z njim moderne kinematografije. Spontanost,
drznost in pikri cinizem protagonista Michela Poiccarda, ki
ga v filmu utelesa takrat 27-letni Belmondo, rusijo ustaljene
paradigme, izzivajo film, njegovo ob¢instvo, igralca in nje-
govo telo pa odpirajo novim, svobodnej$im interpretacijam.
Godard in Belmondo sta iz danasnje perspektive nerazdru-
zljiv in edino logicen tandem - reziserjeve inovativne filmske
prakse so zahtevale drugacnega, bolj proZnega igralca. Ravno
to je Godardu lahko ponudil Belmondo, ki je Ze po videzu
deloval nezvezdniSko, z robustnim obrazom, polomljenim
nosom in Sirokimi, mesnatimi ustnicami, iz koticka katerih
je ves ¢as malomarno visela cigareta. Njegovo nemirno telo
se je gibalo drugace od predpisanih gest, iskalo samosvoj
izraz in pustilo novim pomenom, da ga prekrijejo.

Belmondo je z Godardem kasneje sodeloval Se dvakrat,
v muzikalu Zenska je Zenska (La femme est une femme,
1961), ki spretno izigrava Zanrske in druzbene konvencije
svojega Casa, in v filmu Nori Pierrot (Pierrot le fou, 1965), ki
marsikdaj obvelja za filmski vrhunec francoskega novega
vala. Brezbrizna leZernost, s katero Belmondov Poiccard v
Do zadnjega diha odganja absurdnost sodobnega trenutka,
postane v Norem Pierrotu tragikomi¢na naveli¢anost, ki v
sodobni potrosniski in od vojne umazani druzbi ne najde
veC nobenega smisla, razen absolutnega pobega. Belmondov
smisel za telo, gesto in predvsem grimaso je tako bistven v tej

sodobni filmski priredbi v stilu commedie dell'arte. A ravno z
Norim Pierrotom se novovalovska ustvarjalna intenca razprsi:
Godard se obrne v politi¢ni film, Belmondo pa svojo kariero
usmeri v bolj komercialno produkcijo. A preden je Bébel, kot
se je Belmondo ljubkovalno zasidral v srca domacih filmskih
obcinstev, postal filmska legenda, je Zelel postati gledaliski
igralec — odrske deske so zanj vseskozi predstavljale ideal, h
kateremu se je vrnil Sele v zadnjem obdobju Zivljenja.
Idealiziranje gledaliS¢a izhaja iz Belmondove vzgoje.
Rodil se je v premozni umetniski druZini: njegov oce Paul
je bil priznan kipar, mati Sarah pa slikarka. Visoka kultura
je bila na prvem mestu: druzina je ob nedeljah obiskovala
pariske muzeje in galerije, njihov salon pa je gostil kulturno
in intelektualno smetano. Predvsem za Belmondovega oceta
je bil film vedno del nizke kulture, zato je kljub podpori ostal
do sinovih uspehov vedno zadrzan. A Belmondo se je od oce-
tovih vrednot oddaljeval Ze v mladih letih, saj ga je najprej
zanimal Sport, predvsem nogomet in boks, s katerim se je
nekaj ¢asa intenzivno ukvarjal. Po odsluzenem vojaskem
roku se je odloc¢il za vpis na konservatorij za igro v Parizu.
Ze v ¢asu $tudija je veljal za neukrotljivega $tudenta, ki mu
profesorji tudi zaradi nenavadnega videza in grdega »ksihta«
niso obetali velike kariere. Od svojih gledaliskih sanj se je
moral posloviti Ze ob diplomi: njegov nastop, zabavljaska in
satiri¢na interpretacija enega od Molierovih likov, je med
ob¢instvom sprozil huronsko navdusenje, manj pa med
profesorji, ki so mu dodelili prenizko oceno, da bi lahko
upal na gledalisko kariero. V iskanju zaposlitve se je zato
obrnil k filmu in do preboja z Godardem nastopal v nekaj po-
membnejsih stranskih vlogah, npr. v filmih Prevaranti (Les
Tricheurs, 1958, Michel Caré) ali Splet strasti (A double tour,
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1958, Claude Chabrol). Predvsem zaradi svojega grobega vide-
za pa je hitro zdrsnil v tipske vloge in najveckrat upodabljal
kriminalce, prevarante ali razgrajace.

Kljub temu je Belmondo Ze kmalu nasel priloznost, da
svoj igralski talent izrazi tudi v drugacnih vlogah. Te so na-
mesto robustne drznosti in spontane preprostosti zahtevale
cutnej$o in predvsem neznej$o zbranost, subtilnost v odnosu
do besede in lika. Taksne so njegove vloge v filmih Moderato
cantabile (Peter Brook, 1960), Dve Zenski (La ciociara, 1960,
Vittorio de Sica) in leto kasneje, v filmu Jean-Pierra Melvilla,
Léon Morin, duhovnik (Léon Morin, prétre, 1961). Film je
na prvi pogled nenavaden tako za Melvilla kot Belmonda: v
njem spremljamo mlado vdovo in goreco komunistko Barny
(Emmanuelle Riva), ki se v majhni vasici sredi druge svetov-
ne vojne zaplete v intelektualno vojno s privla¢nim mladim
duhovnikom Morinom. Njuna sovrazna napetost postane
magnetna sila, ki potiska Barny v raziskovanje lastne volje,
Zelja in strahov. Podobno kot v svojih kultnih filmih noir
se Melville tudi tokrat poigrava na tanki meji vidnega in
nevidnega. Prav Belmondo in Riva, v tistem trenutku najvecji
vzhajajoci filmski zvezdi francoskega filma, pa bistveno pri-
spevata k ekstatiCnosti ter ustvarita presezno studijo likov in
zgodovinskega trenutka.!

V filmskih zgodbah, ki so znova bliZje Belmondovim
zacetnim vlogam gangsterjev in malih kriminalcev, igralec
spet drugace zazari v nadaljnjem sodelovanju z Melvillom,

v njegovih stilsko izpopolnjenih filmih noir. V njih se frivol-
nost likov, kakrsen je bil tavajoci Poiccard, prelevi v temnejse
odtenke zanrsko tragicnih zgodb, kot jo dozivi Belmondov
lik Silien v filmu Spicelj (Le Doulos, 1962). Tovrstne vloge pa
Belmonda postavljajo v rivalstvo z drugim zvezdnikom tis-
tega Casa, Alainom Delonom, Se enim obrazom Melvillovega
filma, ki se s svojo hladno in pravilno lepoto vzpostavlja v
slikovitem nasprotju z Belmondom. Seveda se kmalu zgodi
njuno sodelovanje, ko odigrata glavni vlogi v odmevnem
gangsterskem filmu Borsalino (Jacques Deary, 1970). Kljub
prizadevanjem za vzpostavljanje prijateljskih vezi pa film
zvezdnika $e bolj oddalji.

Belmondo se je v drugem delu kariere usmeril v popu-
larni film in blestel v spektakelskih akcijskih ter vohunskih
filmih. V njih upodablja celo Cetico nepremagljivih juna-
kov, pod katerimi nezadrzno padajo zlobneZi in najlepse
Zenske. Vrhunce te Zanrske kinematografije predstavljajo

1 Emmanuelle Riva je svoj igralski preboj doZivela s filmom Hirosima,
ljubezen moja (Hiroshima, mon amour, 1959, Alain Resnais).
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Belmondove vloge, ki so nastajale v filmih Philippa de Broce,
verjetno enega najplodovitej$ih Zanrskih mojstrov. Namesto
resnosti in zadrzanosti filmskih junakov v stilu Jamesa
Bonda so se filmske podobe Belmondovih likov brez zadrzka
norcevale iz lastnega stereotipa: tako Moz iz Ria (L homme
de Rio, 1964) kot Belmondo velicastni (Le Magnifique, 1973)
vzdrzujeta zlahtno komedijo in kondicijo Zanra ter igralca
na dih jemajoci ravni. Ne nazadnje je nujno omeniti, da je
Belmondo skoraj vse kaskaderske prizore posnel sam, ob-
seden z adrenalinom trenutka, v katerem je vztrajal vse do
konca. Tudi ko se je obcinstvo konec 80. let navelicalo Zanra,
je Belmondo nasel novo pot — ta ga je vodila nazaj na gleda-
liske deske, kjer je obrnil nov list v svoji karieri in kon¢no
izzivel tudi svoje najvecje sanje. K filmu se je Belmondo Se
vrnil in ustvaril nekaj intimnejsih vlog, kot je npr. Belmondu
precej podoben lik nekdanjega cirkusanta Sama Liona v
filmu Pot razvajenega otroka (Itinéraire d'un enfant gité,
1988, Claude Lelouche). Sele na koncu Zivljenja je prejel tudi
vec nagrad za zivljenjsko delo in na festivalu v Cannesu so ga
pospremile dvominutne stojece ovacije. Brez Belmondovega
izzivalnega pogleda ne bi bilo sodobnega filma! m



Yngvild Sve Flikke, foto: osebni arhiv

Yngvild Sve Flikke

INTERV]JU

»T0 so zenske, s katerimi se
druzim,; to so zenske, ki jih

PETRA METERC

Ninjababy (2021) norveske reZiserke
Yngvild Sve Flikke, eden od naslovov
tekmovalnega programa filmskega
festivala Krakéw Off Camera, se
zacne kot ena filmskih pripovedi, ki
se ukvarjajo s temo splava in smo jih
v preteklih letih videli kar nekaj — pa
naj bo to skozi bolj neodvisen objektiv
v veckrat nagrajenem filmu Elize
Hittman Nikoli redko véasih vedno
(Never Rarely Sometimes Always,
2020) ali v bolj sproséeni in zabavni
Nenoseci (Unpegnant, 2020) Rachel
Lee Goldenberg. Ko spoznamo prota-
gonistko filma Ninjababy, triindvajse-
tletno Rakel (Kristine Kujath Thorp), ta
uziva v zabavah, spontanih odnosih in
risanju stripov. Toda pred kratkim ji je
nekatera hrana zacela smrdeti, sostano-
valka pa ji oCita, da popije nenavadno
velike koli¢ine multivitaminskega soka.
Po kratkem ¢asu zanikanja moznos-
ti, da bi bila noseca, se Rakel odlo¢i op-
raviti test. IzkaZe se, da je test nosecnos-
ti pozitiven. Rakel sostanovalki samo-
zavestno pove, da bo preprosto naredila

pozname

splav, to je konec koncev Norveska, kjer
je splav na voljo in legalen. Ko gre v
bolnisnico na poseg, jo ultrazvocni pre-
gled povsem preseneti — noseca je Ze ve¢
kot Sest mesecev, njeno telo pa komajda
kaze znake nosecnosti. To pomeni, da
prekinitev ni ve¢ mogoca. Takrat se
scenarij nekoliko zaplete — naj si to zeli
ali ne, se mora Rakel soociti z dejstvom,
da bo rodila otroka. Toda ali Zeli biti
mati? Ne. Kot sli§imo na zacetku filma,
bi si, Ce Ze kaj, Zelela postati denimo

astronavtka, poizkusSevalka piva, popot-
nica, gozdarka ali pa striparka.

Film reZiserke Sve Flikke je skrbno
premisljena, s humorjem preZzeta
upodobitev Zenske, ki kljub rojstvu
otroka preprosto ne Zeli postati mati.
Ce smo vajeni podob ocetov, ki nocejo
biti del Zivljenja otrok, in stereotipno
razmi$ljamo o materah samohranilkah,
kadar razmisljamo o samskih starsih,
Ninjababy te predpostavke zasuce.

Rakelin lik v filmu ostaja dosleden.
Zbija neprimerne $ale in rise stripe, a
Ceprav Se vedno ne Zeli postati mati,
vseeno razmislja, kaj bi bilo najbolje
za otroka, ko se bo ta rodil. Njene
strahove in skrbi izraza animirani lik
»Ninjababy« — dojencek z videzom
nindZe (saj, kot pravi protagonistka, »ta
dojencek misli, da se lahko v njenem
trebuhu devet mesecev skriva, nato pa
izmuzne ven), ki ga Rakel obsesivno
riSe in ki oZivi v njenih notranjih mo-
nologih. Animacija vnasa lahkotnost
v sicer resno temo, ¢rni humor pa
omogoca glavni junakinji, da se lahko
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neobremenjeno izreka o svojem nezavi-

dljivem polozaju.

Prvi celovecerec Sve Flikke je tako
po vsebini kot po obliki drzen film.
Skrbno obravnava svojo tematiko in
presega format »filma odrascanja, ali
bolje receno, »filma odrasc¢anja v luci
materinstva, ki obicajno prikazuje
mlade Zenske ob sooc¢anju z nepric¢ako-
vano nosec¢nostjo. Njen humoristicni
pristop odpira prostor radikalnim kon-
ceptom, med njimi podobo Zenske, ki
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ne Zeli postati mati svojemu otroku, kar
je dandanes Se vedno pogosto tabu.

Z reziserko Yngvild Sve Flikke smo
se pogovarjali na festivalu Off Camera
v Krakovu.

Prebrala sem, da je vas film navdihnil
graficni roman. Nam lahko poveste ve¢
o njem in kako se je ideja nato razvila v
scenarij?

Moj prvi film je bil film z vec¢ zgodbami.
Eden od likov v njem je tridesetletna

nosecnica, ki se spopada s konfliktom
sprejemanja nezelene nosecnosti.
Vendar pa v tistem filmu nisem imela
Casa, da bi se spuscala v to »norost«
nosecnosti. Tudi jaz sem bila dvakrat
noseca, in Ceprav so bile to zelo Zelene
nosecnosti, se Zenski ob tem poraja
toliko nasprotujocih si misli, na katere
ni mogoce odgovoriti, in kot mama
veckrat dvomite, da vse to zmorete.
Razmisljala sem, kako to obravnava-
ti. Ze prej sem se veliko ukvarjala z

Ninjababy (2021)



animacijo, a je nikoli nisem kombinira-
la z igranim filmom. Razmisljala sem o
tem, da mora obstajati nekak$en nacin
za integracijo animacije v igrani film, ki
bi pripoved custveno dopolnjevala.

Nato sem se spomnila graficnega
romana Fallteknikk avtorice Inge Seetre.
Prebrala sem ga, ko je iz$el, in bil je na
moji knjizni polici. Pripoveduje zgodbo
o precej mlajsi zenski, kot je Rakel v
mojem filmu, o dekletu v srednji Soli, ki
zanosi. V knjigi je ve¢inoma opisovan
odnos z njeno najboljso prijateljico,
mogskih likov pa ni veliko. Avtorica rise v
zelo grobih linijah, njen risani izraz je do
neke mere neizpiljen. Sama pa sem Ze-
lela nekaksno neizpiljeno dekle, taksen
glavni lik. Predvsem sem hotela ustvariti
like, ki imajo oboje, Zenskost in moskost,
grobost in ranljivost. V graficnem roma-
nu je sicer zaplet precej drugacen kot
v filmu, konec je zelo odprt, tu pa smo
morali ubrati drugacen pristop.

Inga je tudi animatorka, tako da
sem vedela, da jo moram pripeljati v ta
projekt. Bila je odloc¢ilna pri prvi ideji
filma, ima odli¢en smisel za humor in
zelo dobro sva sodelovali. Najprej sem
morala biti prepricana, da bo imela ¢as
za film, nato pa sva zaceli raziskovati,
kako to zgodbo kljub resni temi poveda-
ti na smesen nacin.

Pri vaSem filmu me je presenetilo, da
je za razliko od tipicnih indie filmov, v
katerih so v ospredju tako imenovana
cudaska dekleta, ki so — recimo temu —
malce cudna, a vseeno prikazana v zelo
normaliziranem okviru, tukaj lik zelo
samosvoj. Rakel je prava oseba iz mesa
in krvi. Koliko casa ste porabili za razvoj
tega lika?

To so Zenske, s katerimi se druZim;

to so Zenske, ki jih poznam. Moj prvi
film se imenuje Zenske v prevelikih
moskih srajcah (Kvinner i for store

herreskjorter, 2015), saj se pravzaprav
norcuje iz teh cudaskih rom-com deklet,
ki po seksu vedno koncajo v veliki moski
srajci, v njej hodijo naokrog po stanova-
nju in se zdijo tako zelo srckane ... Res
sem Zelela ustvariti nasprotje tem cu-
daskim, ljubkim Zenskam, ki so morda
nekoliko muhaste in nerodne, vendar
je to tudi vse. Zelela sem ustvariti lik, ki
ima mo¢na mnenja in govori brez dlake
na jeziku, ¢eprav so to vcasih nore stvari
in Ceprav se v nekaterih prizorih zdi celo
histericen. Zelo me namre¢ zanima zgo-
dovinski koncept stanja, ko si potisnjen
na rob svojih meja, zato govoris in delas
stvari, ne da bi jih premislil. Zelela sem
lik Zenske, ki ima to moc in grobost, pa
tudi ambivalentnost, saj ni vedno prepri-
Cana, ali je nekaj naredila prav ali ne.
TeZava je bila Se najbolj v izboru
igralke; to je komedija, vendar ne gre za
komedijo z udarnimi $alami, zato je bilo
iskanje mladih igralk tezko. To reCem
s tezkim srcem, pa vendar je skorajda
laZje najti moske igralce, ki so smesni,
saj Zenske v nasi druzbi zal obicajno ne
smejo biti. Poleg humornosti pa smo
potrebovali nekoga, ki bi lahko obvladal
tudi Custveni del.

V vasem filmu je zelo osvezujoce tudi to,
da ceprav imate v ospredju mocan Zenski
lik, v stranskih vlogah predstavljate
zelo kompleksne moske like, na katere
reZiserji ali reZiserke vcasih pozabijo, saj
se prevec osredotocajo na glavno viogo
in zato nemalokrat zaidejo v stereotipe
ravno z moskimi ...

V filmu Ninjababy imamo denimo lik,
ki je najprej znan le po vzdevku Dick
Jesus. Ravno dva zenska lika, ki sta v
ospredju, mu nadeneta ta nadimek in
sprva nanj gledata kot na karikaturo.
Vendar to ne pomeni, da je res taksen,
Zelela sem samo upodobiti dve dekleti
v njuni dnevni sobi, na kavcu, ki se na
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ta nacin pogovarjata o moskih, kasneje
pa, ko ga vidimo vse vec, ugotovimo, da
je prav on tisti, ki se v filmu $e najbolj
spremeni in je pravzaprav izjemno
kompleksen lik.

Veliko sem delala tudi na Rakelini
simpatiji v filmu, liku po imenu Moss.
Ko se ozrem okoli sebe, namrec vidim
toliko prijetnih moskih in mislim, da
jih je treba upodobiti v filmih — da jim je
treba dovoliti, da so prijazni in socutni.
Moss se ne pretvarja, da mu je mar, za-
res mu je mar. Veliko smo delali na tem
liku, tudi zato, ker je igralec, ki ga igra,
odlicen v komediji; je tudi zelo ironicen,
a smo mu prav to morali odvzeti, saj je
moralo vse pri njegovem liku izhajati
iz srca.

Kako pa ste v film vkljucili animacijo?
Se nikoli nisem ustvarila animiranega
lika. Delala sem cut-out animacijo,
animacijo v dokumentarnih filmih
in podobno. In tudi v svoj celovecerni
prvenec sem vkljucila nekaj animacije,
potem ko smo film Ze zmontirali.

Tokrat smo animacijo nacrtovali
vzporedno s scenarijem. Pogovarjali
smo se o razli¢nih tehnikah, vendar
smo imeli tudi zelo nizek proracun,
tako da smo vedeli, da ne bomo mogli
imeti ekipe za animacijo ali cesa podob-
nega, to ni bilo mogoce. Inga je torej
morala narediti vse. Animacijo smo
Zeleli uporabiti za custva, humor, za to,
da pelje pripoved naprej. Lik Ninjababy
namrec ni del knjige, ki je film navdih-
nila, dodan je bil Sele v scenariju.

Veliko smo se zgledovali po Michelu
Gondryju in njegovem slogu, saj nam
je vSeC njegova grobost, pa tudi po Janu
Svankmajerju in njegovi igrivosti, ki jo
lahko vneses$ v animacijo ... Ob tem smo
se zelo zabavali.

Nekaj nasvetov sem dobila tudi
od islandske animatorke, ki dela
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animacije za ameriske filme. Dala mi
je najboljsi nasvet — ko je delala ani-
macijo za dolocen film, je bila sama v
New Yorku, njen montazer in reziser
pa v Bruslju. Zato jima je morala ves
Cas posiljati velike datoteke. Rekla mi
je:»Animatorko mora$ namestiti ¢cim
bliZje montaZerki.« V procesu urejanja
smo zato imeli zanju dve sobi, ki sta
bili zelo blizu. Tako smo vsi lahko isto-
¢asno sledili razvoju dela.

Med pandemijo sem na podstresju
nasla nekaj starih filmskih kritik, ki
sem jih napisala, ko sem bila pri $tiri-
najstih letih na obisku v ZDA. Eden od
filmov, ki sem si jih tam ogledala, je bil
Kdo je potunkal zajca Rogerja (Who
Framed Roger Rabbit, 1988, Robert
Zemeckis), a sem nanj popolnoma
pozabila. Napisala sem nekaj v slogu:
»Animirani liki se pogovarjajo z liki na
zaslonu, in vem, da se to slisi noro, ven-
dar ni tako noro, kot se slisil« Zdaj sem
to naredila tudi sama. (smeh)

Moram reci, da se mi je, ko sem gledala
film, zdelo, da je Rakel starejsa; zdi se,
da situacija v filmu in njen razvoj govori
precej Siroki generaciji Zensk.

Zelela sem, da je stara triindvajset let,
in sicer zato, ker sama nisem imela
otrok do tridesetega leta; veliko mojih
prijateljic prav tako z otroki ¢aka zelo
dolgo. Zato sem hotela, da ta film nacne
temo, da v obdobju, ko si najbolj plo-
den, preprosto ne prihaja ve¢ do tega,
da bi postali starsi; mislim, da to velja
za vecino drzav v Evropi. Potem pa, ko
si veliko starejsi in si Zelis postati stars,
tudi zanositi ni ve¢ tako lahko.

To je povezano tudi z naso druzbo,
Studijem, ekonomijo in vsem tem. Nasa
druzba ni ustvarjena za to, da bi imeli
otroke v ¢asu, ko smo najbolj plodni.
Vse bolj gremo tudi v smer, da Zelimo
podaljSevati svojo mladost. Toliko vsega
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je treba doziveti, zato si pri taksni sta-
rosti ne Zeli§ odgovornosti za otroka.

Ta film sem posnela za mlajse ob¢in-
stvo, vidim pa, da tudi starejSe generaci-
je Zensk v njem zelo uzivajo.

V filmu glavna junakinja zelo pozno
spozna, da je noseca, saj njeno telo ne
kaze tipicnih znakov nosecnosti.

To je bila tezka odlocitev, saj nisem
Zelela, da bi bil to film o splavu. To sem
vedela od samega zacetka. Nisem ji
Zelela dati izbire, ali naj splavi ali ne. Na
Norveskem lahko Zenska splavi do treh
mesecev nosecnosti. Zame je tako res
oCitno, da je to zenska izbira, ki mora
obstajati. Tudi Rakel bi, e bi lahko,
splavila, a ko ugotovi, da je noseca, je za
to Ze prepozno.

Telo vsake Zenske deluje drugace;
prebrala sem veliko ¢lankov in se celo
srecala z Zenskami, ki so Sele pri Sestih
mesecih ugotovile, da so nosece. Kot mi
je povedala ena od njih, je sicer vedela,
da je z njenim telesom nekaj narobe,
toda nosecnosti ni imela v mislih in si
tega enostavno ni Zelela priznati. To
zanjo ni bila niti moznost. Pri svoji ju-
nakinji sem Zelela prikazati prav to, saj
gre za dekle, ki zares pocne, kar hoce,
uZziva v Zivljenju, zabava se, ko hoce ...
vecinoma sedi v svoji sobi, rise, ne
poslusa svojega telesa. Ko si mlajsi, ga v
resnici ne poslusas, ne razumes, kaj je
tisto, kar bi sploh moral poslusati v svo-
jem telesu, in ko se staras, to postane
nekoliko bolj jasno.

Kljub temu da to ni film, ki bi govoril o
splavu, odpira precej radikalno premiso,
o0 kateri se morda govori Se manj - da
obstajajo Zenske, ki sicer rodijo, a to Se ne
pomeni, da Zelijo biti matere. Se vedno
smo vajeni, da so Zenske samohranilke,
ne pa obratno, kot se to na koncu zgodi v
vasem filmu.

Resnicno menim, da sta nam to pri-
nesli druzba in zgodovina. Vem, da so
moji moski prijatelji cudoviti starsi.
Velikokrat se mi zdi, da druzba moskim
ne dovoli, da bi bili star§i na svoj nacin.
Ne moremo pric¢akovati enakosti, ce
moskim ne pustimo, da vzgajajo otroke
in to delajo po svoje.

Velik del razmisleka v filmu pa je
tudi odgovornost v primeru neZelene
nosecnosti — ta namrec¢ vedno pade
na Zenske. V prizoru, ko Rakel pride
do oceta svojega otroka in mu pove o
nosecnosti, se slednji odzove tako kot
vecina moskih in rece: »Podpiram te
pri tvoji odlo¢itvi.« To bi seveda morala
biti odlocitev zenske, saj gre za njeno
telo, vendar je treba odgovornost za
otroka deliti, konec koncev je treba
deliti odgovornost Ze takrat, ko pride do
kontracepcije. m



Jesenska filmska sola 2021

Filmska kultura v Solski praksi:
izhodi$ca in metode poucevanja filma

ViTjaA DOMINKUS DREU

Filmska vzgoja na slovenskem vzgojno-izobrazevalnem
podrocju v zadnjih letih prihaja vse bolj v ospredje in tako
pocasi pridobiva prepoznavnost in pomembnost — v skladu
s Sirjenjem filmske vzgoje tudi znotraj uradnega nacio-
nalnega Solskega programa, ki je bil za¢rtan Ze leta 2016
z dokumentom Strategija nacionalnega programa filmske
vzgoje. Leta 2017 smo v Sloveniji s prenovo programa ume-
tniskih gimnazij dobili smer gledalisce in film, ki zajema
tudi maturitetni predmet »Zgodovina in teorija gledalisca
in filma«. Kljub temu pa se $e vedno zdi, da je v veliki ve¢ini
vzgojno-izobrazevalnih programov film razumljen predvsem
kot medij - v najslabSem primeru za kratkocasenje in zabavo
ucencev ter mladih, v najboljSem pa kot orodje za razpravo
o razlicnih tematikah, kot so drzavljanska vzgoja, clovekove
pravice, podnebne spremembe in kopica drugih tem. Seveda
je zaradi vizualne in pripovedne narave filma ta uporaba v
vzgojno-izobrazevalnih dejavnostih razumljiva, vendar pa
se zdi nujno vzpostaviti pedagoske in andragoske programe,
ki se na film osredotocajo v njegovi celoviti razseznosti in
kompleksnosti. V Solskih programih v zadnjih letih tako v
ospredje na osnovnih $olah vse bolj prihaja izbirni predmet
Filmska vzgoja, malo pocasneje pa tudi izbirni predmet Film
za splosne in strokovne gimnazije.

Poleg uvajanja filmskih predmetov v Solski kurikulum
se kopica razlicnih kulturnih in filmskih institucij, drustev
ter organizacij intenzivno udejstvuje na podrocju filmske
pedagogike in andragogike. Eden pomembnejsih projektov
pedagosko-andragoskega filmskega izobrazevanja, ki ga izva-
jamo v okviru programa Slovenske kinoteke, je Kino-katedra.
Osnovni cilj dejavnosti predstavlja izpopolnjevanje razlicnih
stopenj filmskega znanja z izvajanjem predavanj, delavnic,

abonmajev, pogovorov in simpozijev ter s pripravo peda-
goskih gradiv, prirocnikov in ostalih oblik preucevanja in
poucevanja filma. Kljuéni namen pa se odraza v prispevanju
znatnega deleza k sistematicnosti pri izvajanju kakovostne
filmske vzgoje in izobrazevanja ter krepitvi avdiovizualne
pismenosti in filmske kulture. Teoretsko najbolj poglobljeno
dejavnost Kino-katedre predstavlja letosnji Mednarodni simpo-
zij filmske teorije in kritike Jesenska filmska Sola, ki je med 19. in
20. oktobrom potekal pod naslovom Filmska kultura v Sol-
ski praksi: izhodisca in metode poucevanja filma. Namen
simpozija, kot je zapisano v njegovi uradni predstavitvi, sta
»seznanjenje in dialog domacih pedagoskih delavcev s teore-
tiki in praktiki iz razlicnih obmocij Evrope, ki se poglobljeno
ukvarjajo z neposrednim izvajanjem filmsko-vzgojnih proce-
sov ali z njihovim teoretskim preucevanjemc.

Letos$nji simpozij je kurirala in vodila Maja Kranjc, pre-
davateljica, organizatorka in izvajalka vrste filmskovzgojnih
dejavnosti ter odgovorna urednica revije KINO! Pestra
zasedba gostov je zajemala strokovnjake s podrocja filmske
vzgoje in izobraZevanja, tako iz Slovenije kot razli¢nih
koncev Evrope, kjer se prav tako poglobljeno ukvarjajo s
teoretizacijo in prakso filmskih vzgojno-izobrazevalnih de-
javnosti. Kljub predstavitvi razli¢nih teoretskih in prakti¢nih
pristopov k filmski vzgoji in izobrazevanju je bila velika ve-
Cina predstavljenih tematik bolj ali manj povezana s filmsko
mislijo in pedagoskim pristopom, ki ga je zastavil francoski
avtor in cineast Alain Bergala. Slednji je v svojem bogatem
udejstvovanju na filmskem podrocju pustil najvidnejsi pecat
kot glavni urednik slovite revije Cahiers du Cinéma, v zad-
njem ¢asu pa predvsem kot filmski pedagog — vodja franco-
skega drzavnega projekta »Film v Soli«. Njegova monografija
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Vzgoja za film. Razprava o poucevanju filma v Solah in drugih
okoljih je leta 2017 pri Drustvu za Sirjenje filmske kulture
KINO! izsla v slovenskem prevodu, avtor pa je istega leta
tudi obiskal Ljubljano, kjer je v Slovenski kinoteki predstavil
svojo knjigo. Vzgoja za film predstavlja bistveno teoretsko
delo in prakti¢ni priro¢nik ter obenem manifest nove pe-
dagogike, je premislek o poucevanju filma, a tudi razprava

o filmski umetnosti na splosno, motivacija za pedagoske
delavce in didakti¢no-metodoloska podpora uvajanja filma
v Sole. Njegova teorija temelji na fenomenoloskem pristopu
k pedagogiki, kjer naj bi ucence skusali priblizati ustvarjal-
nemu procesu, torej misljenju filmskih ustvarjalcev, obenem

pa zagovarja in izpostavlja pomembnost »umetniskega Soka«:

tega spodbudijo drugac¢ni — umetniski filmi, ki niso del ko-
mercialne kinematografije.

Tako se zdi Se kako primerno, da je leto$nji simpozij
odprla poznavalka in strokovnjakinja bergalajevega peda-
goskega procesa Bettina Henzler. Nemska raziskovalka in
uciteljica na podrocju filmskih studij in filmske vzgoje je
v svojem teoretsko poglobljenem in stvarnem predavanju
predstavila pomen in smiselnost fenomenoloskega pristopa
k filmski vzgoji, ki temelji na otroskem/ucencevem izku-
stvu in razlicnih subjektivnih nacinih zaznavanja filmske
umetnosti. S prikazom kratkega eksperimentalnega animi-
ranega filma Igra s kamni (Spiel mit Steinen, 1965) ceskega
ustvarjalca Jana Svankmajerja je predstavila pomen filma
kot umetniske forme, ki nagovori nase cute in posreduje
stik med umom in telesom, umom in stvarnim svetom ter
ekspresijo prvega skozi drugo. Kot primera, kaj nam lahko
filmi sami povedo o filmskem izkustvu, smo si ogledali
Se dva odlomka iz del Agnes Varda: Jacquot iz Nantesa
(Jacquot de Nantes, 1991) in Paberkovalci in paberkovalka
(Les Glaneurs et la Glaneuse, 2000). Med primeri dobre
prakse pa smo spoznali »filmski dnevnikg, ki so ga ustvarili
mladi iz Velike Britanije, udeleZenci projekta Le Cinema,
cent ans de jeunesse (Kino, sto let mladosti), pri ustanovitvi
katerega je sodeloval tudi Alain Bergala.

Sledilo je predavanje Polone Petek, raziskovalke in pre-
davateljice na AGRFT in oddelku za sociologijo Filozofske
fakultete Univerze v Ljubljani, z naslovom Medpredmetnost —
izhod v sili ali smisel Solskega filmskega opismenjevanja?.
Predstavljena je bila smiselnost medpredmetnega pove-
zovanja na podrocju filmske vzgoje, kar je predavateljica
izpeljala skozi prikaz analize filma Druzinica (2017) Jana
Cvitkovica, kot ga izvaja s Studenti AGRFT. Pri tem je bila
poudarjena predvsem mo¢ filma kot nac¢ina kultiviranja
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empatije — kar zagovarja tudi ena klju¢nih strokovnjakinj

na podrocju filmske vzgoje v Sloveniji, Mirjana Borcic. Film
nam omogoca vzivetje v izkustvo drugega in filmsko vzgojo
lahko tako tesno povezemo z vzgojo za solidarnost, pri cemer
se medpredmetno lahko povezuje tudi z raznimi drugimi ve-
dami s podro¢ja humanistike, druzboslovja in naravoslovija.
Predvsem pa je pri predavanju odmevala informacija, da je
Ministrstvo za izobraZevanje, znanost in $port brez uteme-
ljenih in opredeljenih razlag zavrnilo predlog strokovne sku-
pine, ki jo je podprla tudi Univerza, o uvedbi nove pedagoske
smeri na Filozofski fakulteti, ki bi bila posvecena usposablja-
nju pedagoskega kadra za poucevanje filmske vzgoje. Slednje
ocitno kaZze na macehovski odnos, ki ga politika in oblast
gojita do Solskega in izobraZevalnega sistema ter posebej do
kulturno-umetniske vzgoje.

Britanski profesor pedagogike na Univerzi v Winchestru
Alexis Gibbs je poleg Ze znane ideje, da film ne sme biti le
ucno orodje in da vsebina filma ne sme biti edino, na kar se
filmska pedagogika osredotoca, poudaril pomen upostevanja
SirSega konteksta izvajanja pedagoskega procesa pri filmski
vzgoji. Tu se je osredotocil na tri bistvene aspekte — pri cemer
se je navezal na teoretsko delo ameriskega profesorja in
raziskovalca Stanleyja Cavella: kontekst, skupnost in filmska
kritika. Ti aspekti so med seboj prepleteni, pedagogom pa
naj bi dajali pomemben uvid v strukturo, izvedbo in konéni
ucinek pedagoskega procesa. Slednje je navezal na primer
lastnega predavanja in raziskovalnega procesa ob ogledu
filma Skrivnost zrna (La graine et le mulet, 2007) franco-
sko-tunizijskega avtorja Abdellatifa Kechicheja, ki so si ga
ogledali studenti v francoskem Versaillesu.

Prvemu daljSemu premoru sta v prvem dnevu simpozija
sledili $e dve zaklju¢ni predavanji. Zal je bilo prvo od njiju,
predavanje Perrine Boutin, francoske profesorice na oddel-
ku za film in avdiovizualno umetnost univerze Sorbonne
Nouvelle z naslovom Kako analizirati orodja za filmsko vzgo-
jo?, zaradi tehni¢nih teZav in jezikovnih preprek nekoliko
okrnjeno. Predavateljica se je spet navezala na metodologijo
in pedagoski pristop Alaina Bergalaja in poudarila dobro
prakso uporabe filmskega odlomka v pedagoskem procesu.
UdeleZencem je predstavila nekaj kakovostnih izobraze-
valnih gradiv, ki jih uporabljajo pri pouku filmske vzgoje v
Franciji, pa tudi primere slabe prakse, ki zal zaradi dosto-
pnosti in privlacne podobe postajajo vse bolj razsirjeni in
priljubljeni v okviru vzgojno-izobraZzevalnih procesov.

Dan je z impresivno predstavitvijo namisljenega
Solskega urnika s filmom kot sredstvom razmisljanja in



komuniciranja, organsko vpetim v vzgojno-izobrazevalni
proces, kjer se noben film ne bi pouceval brez filmske
projekcije, dovrseno zakljucil Alejandro Bachmann.
Vecstranski filmski delavec, avtor in ustvarjalec nas je
s pomocjo treh filmov popeljal skozi ves Solski dan: od
matematike, fizike, biologije, umetnosti in zgodovine do
geografije in sociologije. Seveda je $lo za premisljen izbor
filmskih naslovov: Powers of Ten (1977, Charles Eames in
Ray Eames), Vampir (Le Vampire, 1945, Jean Painleve) in
Pismo iz Sibirije (Lettre de Siberie, 1957, Chris Marker).
Tako smo bili lahko price izjemnemu razponu in moci filma
ter filmske podobe, pa tudi mestu in vlogi, ki bi ju lahko
imela v vzgojno-izobraZevalnem procesu.

Drugi dan se je zacel v nekoliko drugacnem tonu, kjer
je bil film, natanc¢neje filmski dokumentarec, predstavljen
predvsem kot u¢no sredstvo. Ida Vohryzkova, uciteljica
angle$¢ine na srednji zdravstveni $oli na Ceskem, nam je
predstavila projekt One World. Izvaja ga istoimenski festival
dokumentarnega filma in Solam omogoca dostop do velike
spletne baze dokumentarcev z Ze pripravljenimi nacrti uénih
ur, delovnimi listi in dodatnimi gradivi za Sole. Temu je
sledil primer kakovostne in izjemno uspesne prakse filmske
vzgoje Filmska naSTAVa, ki ga organizira Hrvaska filmska
zveza. Projekt je predstavila njegova soustanoviteljica in
sovoditeljica Ana Pordi¢. Enotedenski program filmske
vzgoje je primarno namenjen srednjesolcem, Studentom in
izobrazZevalnim delavcem, izvajajo pa ga v kinu Tuskanac - v
lanskem Solskem letu to ni bilo mogoce zaradi epidemije
covida, zato je potekal preko spletne aplikacije Zoom. Poleg
dobro premisljenega filmskega programa ter metodologije
pristopa in poucevanja filmske vzgoje program odlikuje tudi
spletna stran - digitalna Filmska naSTAVa. Na njej so poleg
gradiv, metodologij, nasvetov in drugih informacij, poveza-
nih s filmsko vzgojo, dostopni kratki filmi otrok in mladih,
ki so bili nagrajeni na Reviji otroskega filmskega ustvarjanja
ali na Filmski reviji mladine ter festivalu Four River Film. Iz
izbora filmov smo si na predavanju ogledali kratki dokumen-
tarec Bitcoin Boy (2019, Moos van Dorp, Nash Gorter in Paul
Jonker), predavateljica pa je Se posebej opozorila na kratki
animirani film The Quiet (2020, Radhey Jegathev).

Pomembnost in pedagosko mo¢ filmskega ustvarjanja
mladih je poudarila in predstavila tudi sodirektorica nepro-
fitne kulturne organizacije A Bao A Qu Nuria Aidelman
iz Barcelone. Organizacija Ze od leta 2005 oblikuje in
organizira vzgojno-izobraZevalni program Cine en Curso,
ki temelji na filmskem ustvarjanju mladih udelezencev. Ti

se preko spoznavanja filmskih ustvarjalcev in njihovih del
podajo na lastno ustvarjalno pot, pri cemer jim poskusa
film omogocati spoznavanje sveta, v katerem zivijo, in
tudi lastne umescenosti v ta svet. Program je del projekta
Moving Cinema, pri katerem sodeluje tudi slovenski Kino
Otok. V sklopu predavanja smo si lahko ogledali nekaj
filmskih izdelkov udeleZencev in dobili vpogled v zakulisje
nastajanja filmskih umetnin.

Zaradi odsotnosti velike vecine gostujocih predavateljev
ob zakljucku simpozija ni prislo do panelne razprave vseh
udelezencev. Tako je letosnjo Jesensko filmsko $olo zakljucil
Andrej Sprah, vodja raziskovalno-zalozniskega oddelka
Slovenske kinoteke in docent za podrocje zgodovine in
teorije filma in televizije na AGRFT. V svojem predavanju je
predstavil pomen in razseznost aspektov poucevanja estet-
skih prvin filmske umetnosti, saj prav z obravnavo slednjih
vidikov lahko pri filmski vzgoji resni¢no izpostavimo celo-
vitost in kompleksnost filmske forme. Pri tem se je naslonil
na tri §tudije primerov: 1. ob ogledu kratkega igranega filma
Razsvetljenje (The Enlightenment, 2020, Volker Schlondorff)
iz omnibusa Deset minut starejsi: Celo (Ten Minutes Older:
The Cello, 2002) smo bili pric¢e moci subjektivne kamere in
avtorske intervencije; 2. s primerjavo odlomkov iz filmov
Kapo (1960, Gillo Pontecorvo) in Savlov sin (Saul fia, 2015,
Laszl6 Nemes) se je odprlo vprasanje razmerja med estetiko
in estetizacijo — na primeru grozot koncentracijskih taboris¢
druge svetovne vojne; 3. predavanje pa je zaokrozZeno zaklju-
¢il impresiven odlomek iz dokumentarnega filma Domovine
(2020) Jelene Maksimovié. Simpozij je tako obiskovalcem
ponudil raznolik, relevanten in pester vpogled v teoreticne in
prakti¢ne pristope in metodologije filmske vzgoje. Jesenska
filmska Sola se decembra nadaljuje Se s filmsko retrospektivo
Film v Solski praksi, v kateri bo prikazan izbor svojevrstnega
podZanra mladinskega filma, t. i. Solski film. Filmi obravna-
vajo razmerja med ucenci in ucitelji, med ucenci samimi in
med mladostniki ter sistemom vzgoje in izobrazevanja. V
Casu simpozija sta se v dvorani Slovenske kinoteke Ze odvrte-
la Razredni sovraznik (2013, Rok Bicek) in Razred (Entre les
murs, 2008, Laurent Cantet). m
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Zgodovina
p00samosvojitvene
filmske politike 11

Z16A BRDNIK

2000-2009: V primeZu tranzicijskih bojev

Prvi del poosamosvojitvene filmsko-politi¢ne sage, ki smo

ga objavili v Ekranu maj/junij, je govoril predvsem o boju

za obstanek na rob potisnjene slovenske filmske scene, ki je
pogosto dojeta zgolj kot nepotrebna kolateralna skoda vecjih
kulturno-politi¢nih bojev. Na podlagi ustnih pricevanj, ki
sama po sebi sicer nosijo tudi lastne nekonsistentnosti, par-
tikularnosti in mitologizacije, a nepopolno in pusto materijo
iz tistega Casa oZivijo skozi pricevanja neposredno vplete-
nih, je izrisal boj za preZivetje, ki se je zaradi vztrajnosti in
enotnosti filmske scene koncal uspesno: zakon o Filmskem
skladu je bil sprejet, s ¢cimer se je filmska stroka vsaj deloma
osvobodila spon neizprosne strankarske politike. Slovenski
film je prezivel, Se vec, na prelomu tisocletja je postregel z
doslej najvecjimi uspehi v mednarodnem prostoru, ki jih Se
do danes nismo presegli, saj so Stirje od dvanajstih celovecer-
cev, ki jih je sofinanciral Filmski sklad, doZiveli mednarodno
priznanje na najvisji ravni. Film Kruh in mleko (2001) Jana
Cvitkovica si je na Mostri leta 2001 prisluzil leva prihodnosti
za najboljsi prvenec; celovecerni prvenec Maje Weiss Varuh
meje (2002) je bil pol leta kasneje na Berlinalu nagrajen

za najbolj inovativen film v sekciji Panorama; Ljubljana
(2002) Igorja Sterka je bila istega leta uvri¢ena v program
Rotterdamskega filmskega festivala; nekaj mesecev kasneje
pa je prav tako prvenec reziserke Hanne A. W. Slak Slepa
Pega (2002) dozivel mednarodno premiero na filmskem festi-
valu v §vicarskem Locarnu.

»Slovenska filmska pomlad« oziroma pojav »novega
slovenskega filma« je podrobno popisala tudi revija Ekran,
katere pisci in piske so hkrati v jubilejni stevilki ob 40-letnici
revije leta 2002 ugotavljali, da se to ni zgodilo toliko zaradi
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obrata v filmski politiki, ki je film Se naprej pretezno jemala
kot »proracunski strosek« in filmarjem ter filmarkam zagota-
vljala »uborne« pogoje za delo in prezivetje, temvec v marsi-
¢em politiki navkljub. Andrej Sprah je v ¢lanku »Ljubljana —
novi angazirani film na Slovenskem« posredno na podlagi
teh kriterijev tudi definiral »novost« generacije: »... v najvecji
meri [se] nanasa na heterogenost avto(rskih) poetik, ki jim
je —bolj kot paradigmatska sorodnost v pristopu in odnosu
do filma - skupna odlocenost 'za' film ter prepricanost v
lastni ustvarjalni potencial.« Konéno smo torej dobili prvo
prodorno poosamosvojitveno generacijo filmskih avtorjev
in avtoric, Cvitkovi¢u, Weissovi, Slakovi in Sterku pa bi med
drugimi lahko pristeli Se nekaj v prejSnjem desetletju vzni-
klih imen, kot sta Janez Burger in Damjan Kozole.

Rojstvo multipleksov in izvor mita o negledljivosti
slovenskega filma

A v trenutku narascanja kakovosti, ko bi domaci film
potreboval ¢im SirSo podporo, hkrati potekata obsezZna
privatizacija in komercializacija kinematografske mreze ter
odprtja multipleksov (prvi v Ljubljani leta 2001), ki platna
selijo na obrobja mest in hkrati zapirajo kinodvorane v
srediscih, program pa v gonji za ¢im vecjim blagajniskim
izkupickom polnijo predvsem s studijskimi veleuspesnicami,
kot v ¢lanku »Multikompleks« v Ze omenjeni stevilki Ekrana
piSe Jurij Meden. O problematiki nepremisljene komerci-
alizacije prikazovalske mreZze in hkratnem S$irjenju mita o
slovenskem filmu je leta 2000 v reviji Sodobnost v ¢lanku s
povednim naslovom »Slovenski filmsko-politi¢ni harakiri«
pisal Ze Igor Korsic. Avtor zapisa prst uperi v medije, ki kot
voda na mlin kapitalskim interesom in vladni ignoranci



$irijo mit o slovenskem filmu, Ce$ »da gre za nekaj sramotno
nekvalitetnega, domacijskega, duhamornega, dolgocasnega,
za normalno inteligenco zaljivega, za drzavo dragega, doma
negledanega in v tujini necenjenegag, in da z njim upravlja
»horda Spekulantov dvomljive omike, ki jih zanima zgolj
proracunski denar, od katerega se prav nesramno rede«.

Ta trdovratni mit dobro poznamo, saj ga lahko Se danes
sliSimo kot »argument« proti zviSevanju sredstev za film in

v preteklem letu celo proti izplacevanju pogodbeno Ze potr-
jenih obveznosti do filmskih producentov. »Ni tezZko zaznati
povezave med tako kritiko, zakonom, ki ne zaobjema repro-
duktivne kinematografije, distribucije in prikazovanja, in in-
teresi hollywoodskega lobija. Ameriski distributerji si boljSe
situacije, kot jo imajo na slovenskem trgu, gotovo ne morejo
zamisliti. Evropejci se o zadevi vsaj resno pogajajo, kot se je
zgodilo na urugvajski rundi GATT. Dokopljejo se povprecno
do 25 % lastnega trzi$ca. Mi pa se veselo dajemo na razpolago
zastonj in v celoti in si iz nasih in evropskih 4 % trzisca ne
delamo skrbi [..]. Slovenski trg, e upos$tevamo samo njegov
tradicionalni del, prikazovanje v kinematografih, je vreden
priblizno dvajset milijonov ameriskih dolarjev. Od tega je
morda okrog deset milijonov kosmatega prihodka za produ-
cente in distributerje. Kar je, ker gre za ameriski film in se
praviloma pokrije Ze doma, skoraj vse €isti dobicek in kot tak
seveda tudi za Ameri¢ane nezanemarljiv.«

Ta mit o slovenskem filmu je kot kaze nastal ob znatnem
sodelovanju akterjev komercializacije. Andrej Sprah v Ze
omenjeni Stevilki Ekrana v ¢lanku »Dolge noci praznosti ali
imperij ne vraca nicesar« navaja na primer pomocnika di-
rektorja Ljubljanskih kinematografov, ki so leta 2001 odprli
prvi slovenski multipleks Kolosej Ljubljana, Sama Ruglja, ki
je v knjigi Sobotne filmske zgodbe, zbirki njegovih kolumen iz
Casopisa Delo, zapisal: »Odobritev dolocenih projektov tudi
na podlagi pozitivnega mnenja distributerjev in predvajal-
cev; smiselno je, da v izboru projektov sodeluje tudi distribu-
cijski in predvajalski sektor, ki je zaradi stalnega spremljanja
najbolj na tekocem s trendi v svetovni kinematografiji, hkra-
ti pa neposredno sodeluje pri konéni prodaji filma.« Sprah je
v nadaljevanju pojasnil nenavadno povecanje »zanimanja«
in »skrbi« za domaci film s strani prikazovalcev, ki so si brez
kakrsnegakoli vlozka v slovenski film Ze takrat delili pol
dobicka od prodanih vstopnic: »Gre za oéitno tendenco, da bi
kapital posegel tudi v vsebinsko strukturiranje domacega fil-
ma, od katerega ima nesporno neposredno korist. Denar naj
seveda $e naprej daje drzava, dobicek pa bodo pobirali naj-
bolj iznajdljivi.« Spomnimo, prokurist podjetja Ljubljanski
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kinematografi je bil takrat Sergej Racman, eden od ustano-
viteljev KD Group, sicer solastnika Ljubljanskih kinemato-
grafov, ki je v naslednjih letih izvedel menedzerski prevzem
Koloseja in — kot porocajo Stevilni slovenski mediji — pri tem
ter kasnejsih spornih poslih in menjavah lastnistva oskodo-
val ve¢ upnikov, iztisnil delnicarje podjetja in kasneje vedno
bolj stiskal tudi filmske distributerje, od katerih so nekateri v
prej$njem desetletju z njim tudi prenehali sodelovati.

Kot za spletno stran Zofijinih ljubimcev v ¢lanku
»Mariborsko kinematografsko mrtvilo« poroca Bostjan Lah,
se je podobno dogajalo tudi v Mariboru, ki je kot drugo naj-
vecje mesto utrpelo najvecji kinematografski udarec, saj Se
danes ne premore mestne kinodvorane z rednim raznolikim
kinoprogramom, ki se ne bi ravnal zgolj po komercialni
uspesnosti. KD Group je kupil tri Cetrtine lastnistva v
Kinematografih Maribor (eno Cetrtino je obdrzala Mestna
obc¢ina Maribor) in hkrati z odprtjem multipleksa Kolosej
leta 2002 - ta za razliko od Ljubljane ni postavljen na obro-
bje mesta, ampak blizu mestnega sredisca ob reki Dravi —
zaprl dve mestni kinodvorani Partizan in Gledalisce, v pri-
hodnjih letih pa domnevno zaradi slabe obiskanosti $e kino
Udarnik, ki ga je kasneje neuspes$no skusal Se enkrat obu-
diti. Ker je svoj multipleks nekaj let kasneje v mestu odprl
tudi Planet Tus, ima Maribor Se danes najvec¢ kinodvoran na
prebivalca v Sloveniji, a paradoksno niti ena ni namenjena
rednemu programu umetniskega, dokumentarnega, kino-
teCnega, evropskega, slovenskega, eksperimentalnega filma,
skratka vseh zvrsti, ki ne najdejo mesta v multipleksih - ra-
zen ko njihovi lastniki ali upravniki ob redkih priloznostih
presodijo, da se jim to tako ali drugace izplaca. Se posebej
zanimiva je zgodba kina Udarnik, ki se je vimes znasel tudi v
postopku denacionalizacije in — podobno kot Partizan — na
koncu, ko se je tudi mariborska ob¢ina odrekla uveljavljanju
lastninske pravice, pristal na paradrzavni agenciji Druzba
za svetovanje in upravljanje (DSU). Kljub temu da je inicia-
tiva trinajstih kulturnikov in kulturnic iz razlicnih drustev
ustanovila Zavod Udarnik in leta 2010 v dvorani znova
uspesno vzpostavila redni filmski program z vsemi nave-
denimi programskimi segmenti in $tevilnimi drugimi kul-
turnimi dogodki ter pridobila tudi status zavoda v javnem
interesu, s ¢Cimer bi ji morala pripadati javna kulturna infra-
struktura, je DSU zavodu racunala najemnino, v prostor pa
ni vlagala nicesar. Rezultat je danes tak, da zadnja mestna
kinodvorana v Mariboru in ena najlepsih v drzavi, nastala
tudi po naértih arhitekta Vladimirja Subica - uéenca JoZeta
Ple¢nika in avtorja ljubljanskega neboti¢nika —, propada,
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zaradi nezavarovanih vhodov pa so vanjo letos vdrli vandali
ter unicili notranjost in filmsko platno.

Ker za to ni skrbela urejena filmska politika, so Ze pred
mariborsko v razliénih mestih zaZivele podobne civilne inici-
ative filmskih ljubiteljev in ljubiteljic, ki so zahtevale mestne
kinodvorane z bolj raznolikim in umetniskim filmskim
programom. Prvo je bilo Celje, kjer je leta 2004 »skromna
ekipa« zagnala projekt obuditve mestnega kina Metropol, ki
je bil podobno kot v Ljubljani in Mariboru zaprt leta 2002
po odprtju multipleksa na obrobju mesta, a v tem primeru
ne Koloseja, ampak Planeta Tus, se v clanku »DeZelni kino
Metropol« spominja Samo Senicar, programski vodja kina.
Lastnik Planeta Tus je bilo podjetje Mirka Tu$a Engrotus, ki
je prej tudi kupilo Celjske kinematografe, lastnike Metropola
in Se dveh preostalih kinodvoran Dom in Union. Vse tri je po
odprtju multipleksa zaprlo in se po podobni poslovni logiki
spustilo v boj s Kolosejem, najbolj vidno prav v zgoraj ome-
njenem Mariboru, ki je edini dobil oba multipleksa. Drustvo
Filter, ve¢inoma prepusceno samo sebi in lastni iznajdlji-
vosti, Se danes uspesno vodi mestni kino Metropol in je bilo
tudi Ze nagrajeno kot najboljsi kino meseca v evropski mrezi
Europa Cinemas.

V Ljubljani je zgodbo umetniskega kina Kinodvor, poleg
Siske edinega preostalega v javni lasti, najprej zagnala
ekipa, ki je pred tem Ze uspesno revitalizirala Slovensko
kinoteko. Ko se je leta 2008 po menjavi oblasti na drzavni
ravni zamenjalo tudi vodstvo Kinoteke, je Kinodvor sprva
zaprlo, a je pobudo takoj prevzela nekdanja kinotecna ekipa
ob podpori $tevilnih drugih filmskih entuziastov in entuzi-
astk ter nagovorila ljubljansko ob¢ino, ki se je odlocila, da
bo zavzela veliko bolj proaktivno vlogo kot mariborska ali
celjska. »Filmska civilna druzba se je povezala in nagovorila
mesto, da bi v Ljubljani Se naprej obstal kino, namenjen ka-
kovostnemu programu. Preostala mestna kinematografa Vic
in Komuna sta namrec obratovala pod Kolosejem in je bil s
tem bolj ali manj pogojen tudi njun program,« se je leta 2018
ob desetletnici Kinodvora v intervjuju za Ekran spominjala
njegova prva in takratna direktorica Nina Pece. Kinodvor
je za razliko od Udarnika in Metropola postal javni zavod,
ki je bil sprva v celoti — vklju¢no s placami zaposlenih in
obratovalnimi stroski - financiran iz ob¢inskega proracuna,
zdaj pa polovico svojih stroskov krije sam z zasluzkom od
vstopnic, izposojo opreme in drugimi prihodki od projektov
in programov. »Po izku$njah, ki jih imava s Koenom (Van
Daelejem, direktori¢inim pomoc¢nikom za program, op. a.)
in sva jih imela Ze od prej s festivalov in drugih aktivnosti
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pred Kinodvorom, je politi¢na volja in podpora obcine kot
ustanovitelja klju¢na. Tisti, ki imajo mesto, sposobno taksne
odlocitve in organiziranja, lahko imajo pogoje za dobro delo-
vanje,« je dodala Nina Pece. Kinodvor, Metropol in Udarnik
so bili leta 2010 tudi soustanovitelji Art kino mreze Slovenije,
ki se je samoorganizirala iz razlicno vodenih (od ob¢inskih
javnih zavodov do drustev in samostojnih podjetnikov) pre-
ostalih delujocih kinodvoran po Sloveniji in danes Steje 27
¢lanow.

Deli in vladaj

Poleg komercialnih apetitov po filmski pogaci se je v skladu
z uspehi slovenskega filma ocitno povecal tudi apetit po
veCjem politicnem vplivu, kar omogocajo Stevilne luknje v
zakonodajno in infrastrukturno za silo zakrpanem filmskem
podrodju ter necelovit pristop pri urejanju filmske politike.
Sicer razlasceni, prekarizirani in brezdomni so filmarji in
filmarke lahko nekoliko zadihali v okviru vsaj priblizno
vnaprej znanih kriterijev financiranja in produciranja, hkra-
ti pa je kaoti¢no in filmu neprijazno prvo desetletje zacrtalo
tudi neresene konflikte, nekonsistentnosti in nepravicnosti,
ki so Se naprej narekovale (ne)uspeh slovenske filmske po-
litike in ga deloma Se danes. Prelom tisocletja za slovenski
film zato ni bil ni¢ manj buren kot teZzavni zacetki, kve¢jemu
Se bolj, saj je prinesel nekaj pomembnih dosezkov, hkrati pa
dokon¢no izkristaliziral — kot se vedno bolj kaze velikokrat
namerne — nedoslednosti filmske politike, ki je tako Se naprej
teresov in protislovij. Ce je v prvem desetletju filmska scena
vsaj po pricevanjih sodec v veliki meri stopila skupaj — kar se
obicajno zgodi v trenutkih odlocitve za (ne)obstoj —, pa se zdi,
da so tovrstne politi¢ne peripetije in boji za privilegije v dru-
gem desetletju po osamosvojitvi veliko bolj naceli enotnost
filmskih vrst, ki so se v boju za mesto pri koritu pogosto
razbile na dva ali ve¢ taborov. To pa je bila v skladu z znano
politi¢no paradigmo »deli in vladaj« kakopak voda na mlin
politicnim odlocevalcem, ki so tako lazje uveljavljali svoj
vpliv ali ignoranco.

Luknje slovenske filmske politike, ki so jih ali jih bodo
slej ali prej morali priznati tudi politiki in politicarke, so bile
bolj ali manj jasne Ze takoj na zacetku tisocCletja, a so jih boji
za lastno veljavo, politi¢ne zasluge, odlocevalske stolcke in
financ¢na sredstva vedno znova grobo obklesali in nekatere
premikali na kasnejsi ¢as ali v nejasno prihodnost, kar se
Se vedno dogaja, saj dve desetletji kasneje vse Se niso razre-
Sene. Igor Korsic, ki je velikokrat kot poznavalec filmskega



podrocja nastopal v vlogi svetovalca politike ali kot strokovni
¢lan raznih odborov in komisij, se spominja: »Bil sem naiven,
ko sem mislil, da pri nas obstaja Zelja po evropski filmski po-
litiki, in da bodo oblasti, Ce se jim posreduje podatke, to takoj
pograbile in izvedle. Pri tem sem se seveda strahotno motil,
ker je ogromno sil uperjenih proti temu.«

V Ze omenjenem ¢lanku iz leta 2000 nasteva priporocila
strokovne komisije Sveta Evrope slovenski vladi v zvezi s
filmsko politiko: »Skleniti sporazume med Filmskim skla-
dom RS in RTVS; ustvariti ustrezne pogoje za izboljsanje
mednarodnega sodelovanja; uvesti mrezo kinodvoran z
repertoarnim nacrtom za umetniske filme; vkljuciti kulturne
vidike na osrednje mesto v politiki javnih ob¢il, npr. vnos
dolocenega deleza kulturnih programov v domaco medijsko
produkcijo; vkljuciti medijske vidike na osrednjo mesto v
kulturni politiki; okrepiti sodelovanje med RTV in kulturni-
mi ustanovami; zavedati se potenciala novih medijev za kul-
turo.« In dodaja, da bi moral revidiran zakon o filmu, ki naj
bi bil takrat v pripravi, a ni bil nikoli sprejet in obravnavan,
precej natanc¢no dolociti pravila igre na dokaj zapletenem
avdiovizualnem podrocju in opredeliti naslednja podrocja:
»Kvote domacega programa na televizijah, v kinih in videoiz-
posojevalnicah; fiskalne olajsave za tiste, ki vlagajo v domaci
film ali v filmsko infrastrukturo; ustanovitev drzavne financ-
ne ustanove, ki naj omogoca normalno finan¢no poslovanje
v filmski produkeciji; stimulacije distribucije in prikazovanja
slovenskega in evropskega filma z davénimi olajsavami in/ali
drugace; pospesevanje povezovanja z Evropo in ne zaviranje
le-tega; podporo izgradnje filmske in ostale avdiovizualne
infrastrukture; povrnitev dolgov, ki jih drzava dolguje sloven-
skemu filmu na racun odvzete cerkve Sv. JoZefa; izpopolnitev
filmske Sole z manjkajoc¢imi Studijskimi programi in zagoto-
vitev njenega normalnega poslovanja; sistem za denarno sti-
mulacijo kakovosti in gledanosti filma; namenska obdavcitev
kinovstopnic, videoizposoje in oglasevalskih spotov.«

Do taksne celovite resitve filmskega podrocja nikoli ni
prislo, zato se do danes posamezne nastete segmente resuje
parcialno, zaradi ¢esar se pojavljajo vedno nove preglavice
in nedoslednosti v kaoticnem naboru poskusov ureditve
tega v prejSnjem desetletju skoraj obuboZanega podrocja,
ko delne resitve prinesejo dolo¢en preboj, a se nato zaradi
necelovitega in ne dolgoro¢no zastavljenega pristopa zausta-
vijo ali obrnejo celo v negativen trend. Tako smo na primer
koncno dobili zametke polnokrvnega filmskega centra, ki pa
je omogocal prevelik vpliv hitro menjajoc¢ih se posameznikov
na mestu direktorja sklada (kot piSe Vlado Skafar v Ekranu
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v letih 2001 in 2002) in prek vecinsko od vlade imenovanega
nadzornega sveta (kot v analizi Slovenski poosamosvojitveni
film piSe Matic Majcen) ter hkrati preve¢ ozko nacionalno
obarvan in arbitrarnosti odlo¢evalcev prepuséen nabor
kriterijev (kot prav tako ugotavlja Majcen). Ob tem ni urejal
dostopnosti kinodvoran javnosti, zaradi cesar so - kot smo
podrobneje opisali zgoraj — slednje hkrati z vznikom tako
imenovanih multipleksov pod tezo tajkunskih poskusov mo-
nopolizacije trga in Spekulativnih poslov zacele ugasati kot
svece v hladnem jesenskem vetru.

Slovenski film je dobil tudi novo tehni¢no bazo in studio
Viba, a ob tem ni dobro premislil njegove ureditve v obliki
javnega zavoda, kar je v ¢lanku »Slovenski film in avdiovizu-
alna industrija«, objavljenem leta 2002 v Ekranu, podrobno
razdelal Silvan Furlan. »Filmski studio Viba film je namre¢
potencialno tak$na oblika tehni¢nega servisa, ki v veliki
meri lahko deluje tudi na konkurenénem trziscu, Se posebej
danes, ko zivimo v ¢asu novih tehnologij in digitalizacije in
ko se tudi Ze pri nas pojavljajo vzporedni nastavki tehni¢nih
servisov v zasebni lasti. Seveda pa bi tudi za Filmski studio
Viba film kot gospodarski subjekt (v prihodnje pa morda tudi
za druge oblike gospodarskih subjektov na podrocju avdiovi-
zualne industrije) Se vedno obstajale drzavne pomoci, vendar
ne kot oblike 'avtomati¢nega' financiranja oziroma sofinan-
ciranja, ampak kot garancije za pokrivanje tistih stroskov,
ki so povezani s specifi¢nimi uslugami pri realizaciji nacio-
nalnega programa, v skrajnem primeru za pokrivanje tistih
utemeljenih primanjkljajev, ki bi lahko resno ogrozili obstoj
nacionalne avdiovizualne industrije oziroma realizacijo na-
cionalno pomembnih avdiovizualnih vsebin. In, ne nazadnje,
drZavne pomoci kot stimulacije za razvoj na podrocju avdi-
ovizualne industrije.« Viba Se vedno deluje kot javni zavod,
ki pa svoje storitve zaradi nezadostnega financiranja ponuja
na trgu, stimulacij za razvoj podrodja s strani drzave pa ze
dolgo ni vec, kar se odraza v vedno daljsih cakalnih vrstah in
pomanjkanju opreme prav za realizacijo nacionalnega film-
skega programa - filmi na studijske kapacitete ¢akajo tudi
po leto in pol, kot v intervjuju v tej Stevilki Ekrana navaja
reZiser Darko Sinko.

Tudi o subvencijah gostujocim produkcijam na sloven-
skih tleh se je takrat ze govorilo, nas je opomnil Korsi¢, a je
predlog iz njemu nerazumljivih razlogov za kar nekaj let
ostal pospravljen v predalu drzavne uradnice, od koder so
ga resili in po pritiskih tudi sprejeli Sele pred nekaj leti. Brez
boja, kot je pojasnil Metod Pevec, pa na zacetku desetletja ni
$lo niti pri dveh odstotkih proracuna, ki jih mora neodvisni
19
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filmski produkeiji nameniti RTV Slovenija. »Nikoli ne bom
pozabil, kako sta ta dva odstotka visela v zraku. Vse je kazalo,
da bosta padla zaradi ene same besede v predlogu: 'zlasti'.

Na tej besedi je visel vsaj milijon evrov letno. Podtakniti so
nam hoteli, da bo RTV financirala 'zlasti programe slovenske
kinematografije', da bi lahko potem financirali lastne pro-
grame. A vprasali smo se, kaj ta zlasti sploh pomeni: 90 ali
50 odstotkov ...? Podrli smo ga na €isto zadnji seji odbora za
kulturo, ko je Martin Srebotnjak dokazal, da zakon ne sme
biti napisan tako ohlapno, da njegovo tolmacenje omogoca
vec kot 50-odstotni razpon. Tako dale¢ smo se vCasih morali
spuscati in se nauciti brati pasti nasih 'partnerjev'. To je ta
igra, bolje receno izigravanje, ki se ga gredo v slovenskem
parlamentu.«

Fantasticni cirkus filmskih razpisov

Najbolj kruto je luknje v sistemu izkusil film, ki je zaradi
tega nastajal skoraj vse obravnavano desetletje: reZiser Janez
Burger se je po velikem uspehu prvenca Vleru (1999) in
dobrem sprejetju Rusevin (2004) lotil svojega tretjega celo-
vecernega projekta Circus Fantasticus (2010). Film je bil leta
2003 sprejet v sofinanciranje Filmskega sklada, po razvelja-
vitvi razpisa pa je ponovno kandidiral in bil najbolje ocenjen
izmed vseh prijavljenih projektov, piSe Matic Majcen v knjigi
Slovenski poosamosvojitveni film. A sklad je realizacijo projek-
ta prestavil, ker naj zanj ne bi imel denarja, sprejet pa je bil
film Matjaza Klopcica Ljubljana je ljubljena (2005), ki je na
razpisu prejel manj tock. Po zamenjavi oblasti, ki je prinesla
tudi serijo zamenjav treh direktorjev sklada v dveh letih,
film na razpisu dvakrat zapored naenkrat ni ve¢ zadostoval
kriterijem za sofinanciranje, Ceprav je scenarij zanj prejel
scenaristicno nagrado v Solunu in se uvrstil celo v polfinale
scenaristicnega natecaja filmskega festivala v Sundanceu; in
Ceprav je v drugo vkljucil ime producentke Els Vandevorst iz
podjetja Isabella Films, ki je bila pred tem kot koproducentka
podpisana pod tri odmevne filme Larsa von Trierja: Plesalka
v temi (Dancer in the Dark, 2000), Dogville (2003) in
Manderlay (2005). »Te zavrnitve so se dogajale v ¢asu, ko je
na instituciji deloval predsednik nadzornega sveta in v. d. di-
rektorja Igor Prodnik, ki je bil viden kot ¢len v verigi politic-
no nastavljenih akterjev vladajoce stranke SDS v kulturi,« po
¢lanku Alesa Cara in Zdenka Vrdlovca iz ¢asopisa Dnevnik
povzema Majcen. In dodaja citat Nike Bohinc iz Ekrana,

da je takrat velik del slovenske filmske produkcije dozivljal
krizo, saj je (podobno kot lani pod istim predsednikom vlade
in istim ministrom za kulturo, op. a.) »ze tako maloStevilna
20
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produkcija (...) popolnoma zastala«. O tem pricajo tudi drugi
podobni primeri uveljavljenih reZiserjev: med njimi Majcen
navaja Damjana Kozoleta, katerega ambiciozno zastavljen
mednarodni projekt Temna stran zemlje, prav tako nagrajen
na scenaristi¢ni delavnici v Sarajevu in v Solunu, med leto-
ma 2005 in 2007 ni bil sprejet v sofinanciranje s preprostim
razlogom, da naj ne bi bil »dovolj slovenski«.

Podrobnosti takratne situacije nam je razkril Korsic,
tedanji predsednik Drustva filmskih ustvarjalcev. »Krsili so
zakone pri sestavljanju filmskega programa, saj je bil ta ver-
jetno diktiran kar od Janse samega. Dva predstavnika vlade
sta takrat uveljavljala njegovo voljo v filmskem skladu, in ko
je predstavnica ministrstva za finance javno protestirala, da
delajo protizakonito, so preprosto ustavili produkcijo. Svoj
mandat sem zacel politi¢no nevtralno, saj sem na drugi strani
napacno pric¢akoval normalno desno politiko. Ko so me Zeleli
pridobiti za svoje rabote, sem se temu uprl, zato so me progla-
sili za sovraznika. Simonitiju sem predlagal, da vzpostaviva
tajno diplomacijo ne glede na politi¢na nasprotovanja, saj gre
verjetno obojim — tako ministrstvu kot drustvu — za to, da se
filmska produkcija nadaljuje. Pristal je na moj predlog in tako
sva se dobila vsak s svojo delegacijo. Z menoj sta bila dva pro-
ducenta, z njim pa Filip Robar Dorin in $e nekdo z ministrstva
za pravosodje. Edino, kar je na teh cudnih 'pogajanjih' delal
Simoniti, je bilo ponavljanje zahteve, da podpiSem nezakoniti
filmski program, ki je bil sprejet mimo upravnih odborov
in diktiran s strani politike. Dolgo sem se upiral, potem pa
so me Ze moji zaceli napadati, da s tem oviram nadaljevanje
filmske produkcije. Ker nisem imel nobenega pooblastila za
podpisovanje, moj podpis ni pomenil ni¢, razen njim mogo-
Ce, da so s tem koga prevarali. Predstavnika ministrstva za
pravosodje sem vprasal, ali bo vladna komisija za zakonodajo
prepoznala nezakonitost programa in ga pred obravnavo na
vladi zavrnila. Predvideval je, da se bo tako zgodilo, zato sem
program podpisal. Ampak zadeva je na komisiji in vladi sla
gladko skozi, filmska produkcija pa se je tako znova zacela po
nelegalnem programu — na veliko jezo, tudi do mene, tistih, ki
niso bili sprejeti, ker so upali na ponovitev postopka. Potem
smo vlozili vse sorte pritozb in prijav, ampak iz vsega skupaj
ni bilo nic, ¢eprav je bilo vse skupaj eklatantno protizakonito.«
Dodal je $e, da lahko nasteje vsaj Stiri visje drzavne uradnike,
ki so mu v razli¢nih ¢asih - tako samoupravnih kot demokra-
ti¢nih - govorili, da bodo odlocali, kdo bo smel snemati filme —
in celo kdo bo smel objavljati o filmu.

Da politi¢ni nasprotniki omenjene stranke pri tovrstnih
iskanjih lukenj v sistemu niso nedolzni, kot pravi Korsic,



prica primer, ki velja skorajda za vzorénega pri diskre-
ditiranju slovenskega filma in o razkosnosti snemanja
katerega imajo tudi ustvarjalci Se danes kaj za povedati.

To je znameniti filmski »flop« reZiserja Gorana Vojnovica
Piran - Pirano (2010), ki so ga najprej zavrnile tri razlicne
komisije treh razlicnih direktorjev sklada. »Za tem naj bi
predsednica nadzornega sveta Marjetica Mahne poskusala
prepricati takratno direktorico sklada Jelko Stergel, da film
skupaj z Arheom (2011) Jana Cvitkovica, e enim filmom, ki
ga je komisija odsvetovala, uvrsti v program. Stergelova se je
pritiskom deloma uklonila in je Arheo sprejela v financiranje,
pri filmu Piran — Pirano pa se niti Jelka Stergel niti komisija
nista dali prepricati, da bi scenarij utegnil zadostovati za

vsaj za silo gledljiv film,« v zadnjem delu ¢lanek Francka
Rudolfa Nadzorni sveti iz Mladine navaja Majcen. »Nadzorni
svet je zato odstavil direktorico, potem pa dvakrat zamenjal
komisijo, nato pa je tretja film vendarle ocenila pozitivno.«
Se ve¢, projekt je v konkurenci z bolj uveljavljenimi avtorji
prejel celo najvisje sofinanciranje tistega leta in enega najvis-
jih sploh, ki je znasalo vec kot 920.000 evrov. Na ljubljanski
premieri filma leta 2010 je bila med drugimi prisotna tudi
takratna ministrica za notranje zadeve iz stranke LDS
Katarina Kresal, ki se je Vojnovi¢u v bran postavila tudi, ko
ga je direktor policije MatjaZ Sinkovec pol leta pred spreje-
tjem filma v sofinanciranje z dopisom pozval na zaslisanje
zaradi Zaljivk na ra¢un policije v njegovem romanu Cefurji
raus. Od takrat sta »reziser in ministrica v javnosti veckrat iz-
kazala povezanost, po ¢lanku Igorja Bratoza Klepet pisatelja
in ministrice iz Dela navaja Majcen in dodaja, da se Vojnovi¢
od »politi¢nih povezav in skupnih javnih dogodkov nikoli [ni]
izrecno distanciral«. Omeniti Se velja, da je na premiero filma
priSel tudi predsednik drzavnega zbora dr. Pavel Gantar, ki je
bil takrat ¢lan stranke Zares, kateri je pripadala tudi predse-
dnica nadzornega sveta Mahne.

Skepticni zakljucek

Drugo desetletje slovenske poosamosvojitvene filmske poli-
tike se je leta 2000 zacelo s temacno napovedjo Korsica: »Da,
prav ste razumeli: Slovenija Ze nekaj Casa vztrajno izvaja
filmski in s tem kulturni harakiri. Hkrati si pa $e reze enega
vitalnih gospodarskih udov, recimo nogo. Prav kmalu ji bo
uspelo pripeljati projekt do konca.« Kot bi ¢lanek pisal danes,
je Korsic takrat sklenil, da filmska politika nastaja v duhu
laissez faire liberalizma, ki film razume zgolj kot pop-corn ali
proracunski strosek: »Politika Se niti priblizno ni dojela go-
spodarskega in kulturnega bistva in s tem potenciala filma in
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s tem pogojev, v katerih bi morala delovati uspesna kinema-
tografija.« Kljucna ugotovitev, ki povzema takratno stanje, pa
se glasi: »Celotne kinematografije ne obravnavajo kot dokaj
zapletenega sistema, kjer je zajetje reproduktivne kinemato-
grafije (distribucija in kinodvorane), videotrga in televizij in
silovito razsirjajo¢ih se novih tehnologij odlocilno za trzni
in kulturni uspeh domace filmske proizvodnje /.../ In vendar
pri taki medijsko podprti politiki kljub vsemu verjetno ne
gre za kaj tako spostljivega, kot je nacrtno delovanje s ciljem.
Prej je harakiri slovenske filmske politike posledica kronicne
netransparnetnosti in neupostevanja stroke. S tem ne zelim
stroke mistificirati. Gre za nekaj knjig in drugih publikacij,
ki jih je treba prebrati in razumeti. In za priblizno predstavo
o tem, kaj pomeni snemati in prodajati filme.« ReSitev takrat
ni manjkalo. Furlan je v omenjenem ¢lanku za Ekran jasno
definiral ugotovitve, o katerih se Se danes pogovarjamo in ki
so bistveno zaznamovale tudi obravnavano desetletje: da je
interes na podrocju filma tudi gospodarski in ne le kulturni;
da se je treba uskladiti z evropsko zakonodajo, a pri tem ne
pozabiti na slovenske specifike; da avdiovizualno podrocje
zahteva uc¢inkovito povezovanje in nadgrajevanje z uposte-
vanjem razlocevalnih potez, ne pa krizanja interesnih sfer
in monopolisti¢nih teZenj; da morajo neodvisni producenti
prevzeti vec¢jo moralno in materialno odgovornost ter vlogo
kreativnih proizvajalcev, ne le bolj ali manj korektnih izva-
jalcev; in da bi se moral Filmski sklad preoblikovati v Sklad
za avdiovizualne umetnosti s ¢im bolj transparentnimi,
demokrati¢nimi in elasti¢nimi pravili delovanja. Zakljucili
bi lahko torej z mislijo Nine Pece, da je politicna volja za
ureditev filmskega podrocja Zal Se vedno klju¢nega pomena,
pri tem pa se nalezli tudi Korsiceve skepse, da z naivnim pri-
cakovanjem, da glede tega v politiki dejansko obstaja Zelja,
nismo in verjetno tudi ne bomo dale¢ prisli. m
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Na c¢igav racun se
zabava Prasica?

ROBERT KURET

Ce je s korono kaj spet postalo o€itno, je to kontekst gledanja:
naj gre za festivalsko premiero ali redno kinematografsko
distribucijo ali vimeo screener na razjahanem laptopu - vse
to so dejavniki, ki lahko kljuéno spremenijo tudi sam film.
To poudarjam, ker je glede leto$nje velike zmagovalke, filma
Prasica, slabsalni izraz za Zensko (2021) Tijane Zinaji¢, na
FSF-ju vladal posten hajp, Se preden se je v glavni dvorani
portoroskega Avditorija odvrtel prvi kader. Zdelo se je, da gre
za enega redkih filmov na festivalu, s katerim je bila publika
Ze vnaprej bolje seznanjena, po drugi strani pa mu je bilo
zagotovo v pomoc, da je bil umescen na najbolj vesel dan
festivala, torej soboto ob 21.30 zvecer, ko v Portoroz priroma
najvec ljudi in ko se obeta tudi najvecja festivalska veselica.
Ogled Prasice je bila skratka toboganska voznja, ki jo
je spremljalo radozivo rezgetanje z vseh strani. In v veliki
meri tudi ne neupraviceno, k cemur so precej pripomogli
tudi igralski performansi, predvsem treh cimrov Eve (Liza
Marijina), Blaza (Tosja Flaker Berce) in Nine (Anusa Kodelja).
To pomeni njihovo medsebojno zezanje in predrkavanje, ko-
nec koncev pa tudi, da se film - predvsem v okviru slikarske
skupine, v kateri ustvarjata Eva in Nina — stalno dela norca
iz neke fejk politicne korektnosti (kar nekako napoveduje Ze
sam naslov): od ironiziranja dikcije o umetniskih projektih
na temo boja proti ksenofobiji do zbijanja rasisti¢nih vicev.
Tu sicer pride do nekega pomembnega vprasanja: udele-
Zencem slikarske skupine se — levoliberalno - zdi, da morajo
Vv umetnost poturiti trenutno aktualne druzbene teme:
satiro ksenofobije, povezavo med nacizmom in danasnjo
percepcijo Zenske, ena od udeleZenk je celo v drustvu rese-
vanja zapus$cenih rastlin ... Zabavnost Prasice in njena hipna
simpaticnost izvirata iz tega, da svojo satiro lepi na neke
karikirane politi¢no korektne parole. Njena kritika se zdi
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brezkompromisna in v danasnji klimi tudi nujna za obravna-
vo; a Ce pogledamo bliZje, so njene karikature — pac v Zanru
komedije — to¢no to: gre za neka v toliko karikirana stalisca,
da delujejo kot nadvse priro¢na strasila, da se po njih usujejo
razlicne fore. Tako na trenutke izpade, da Prasica s forami
zavraca nekaj, kar se s svojim bedastim izrazom zavraca ze
samo od sebe: izrazi politicne korektnosti so v filmu Ze sami
po sebi videti tako hecno, da jih je s forami - podobno kot
argument slamnatega moza — mogoce z lahkoto zbiti po tleh.

Film torej v smislu kritike politi¢ne korektnosti v spregi
z nujnostjo porivanja »aktualnih druzbenih tem« v umetnost
deluje progresivno, a morda le na prvo Zogo. Teme, ki jih
odpira in iz katerih se norcuje so relevantne, saj izhajajo iz
nekega realnega druzbenega antagonizma, ne glede na to,
kako butasto so vcasih aplicirane, in §koda je, da tarca kriti-
ke vcasih ni bolj dostojna. Film skratka objekte svoje kritike
v toliko karikira, da mestoma izpade, da se norcuje iz tega, iz
Cesar se je najlaZje norcevati, saj so vsi glasovi, ki poudarjajo
ksenofobijo, polozaj Zenske itd. tako parolarski in pretencio-
zni, da ne morejo v nobenem trenutku ponuditi neke kolikor
toliko moZne ali verodostojne perspektive v filmu. Zdi se, da
bi bil humor Prasice bolj subverziven, e bi spreobracal nekaj,
kar ni Ze v osnovi tako osmeseno, da deluje kot komedija
samo po sebi.

Zanimivi so trenutki, ko se Eva vda raznim »nekorektnos-
timg, ko recimo svojo Sefico, ki je Ze nekaj ¢asa ni placala, Zali
s »prasico nedojebanog, ali ko pri poziranju svojemu ljubim-
cu Jakobu v naci uniformi zbija rasisti¢ne vice. Tu se zdi, da
film hodi po tankem rezilu: ali testira svojo publiko, kaksne
norcije bo z veselim smehom sprejela od svoje junakinje (ker
se zdi, da je bilo Ze v skoraj navijaskem portoroskem vzdusju
skoraj vse, kar je Eva rekla, sprejeto z navduSenim smehom)?
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Ali po drugi strani deluje kot zareza v Evin lik, kot moment
distance — Eva pac ni idealen, ampak realen lik, ki v trenutku
jeze recimo reproducira Sovinisticno logiko. Takrat Prasica
niha med tem, da Evo prikaze kot polnokrven lik z vsemi
slabostmi, ki poleg simpatiziranja producirajo tudi distanco
(in posledicno poglobijo njen lik), in med tem, da si lahko Eva
dovoli karkoli, saj je v svoji jezi in attitudu v toliko kul, da ji
bo tako film kot gledalec oprostil vse.

Ti trenutki vodijo v vprasanje, koliko tudi sama pozicija
filmske pripovedi pretrese Evino perspektivo. In zdi se, da
Prasica nima zares pretenzije, da bi sla ven iz Evine orbite,
Ceprav te meje na trenutke vsekakor potiska (a se vendar ne
zgodi, da bi se v odnosu gledalca do Eve od zacetka do konca
filma zgodila kaksna bistvena sprememba ali zareza). To lah-
ko konec koncev opazimo tudi glede njenih socialnih stikov:
Eva - razen kuratorja galerije ali ljubimceve Zene — ne pride v
stik z nikomer novim, je nekako zaprta v slikarsko-cimerski
mehurcek, kjer se kaksno soocenje z radikalno zunanjim
elementom (razen s spremembo v odnosu do ljubimca) sploh
ne zgodi. To sicer lahko zaznamo kot simptom generacije,
ki jo film portretira, a ga obenem s svojo strukturo tudi
reproducira.

Prasica se sicer zaveda svojega generacijskega okolja,
malo se prikloni filmu Ne bom ve¢ luzerka (2018) Urse
Menart (prav tako zmagovalke FSF-ja), saj se v obeh filmih
prijateljici glavne junakinje znajdeta v Berlinu, leda v
svojem tonu oz. Zanru bolj spominja na kak V dveje (2015-)
ali LP, Lena (2018-2020). Skupaj z liki lahko tudi gledalci
uzivamo v vseh tipi¢nih hedonisti¢nih postajah rahlo
brezperspektivnih milenijcev, od neskon¢nega cimerskega
druZenja, pohanja gandze, snifanja, perckanja in bolj ali
manj radozivih spolnih odnosov. S to razliko, da — podobno
kot v Luzerki — glavni junaki o¢itno niso otroci bogatih
starSev, ampak jim vCasih tudi zmanjka za najemnino, kar
pa nikdar ne postane resen problem. Na Luzerko spominja
tudi metafori¢ni okvir: v obeh filmih junakinja nekaj izgubi
(v Prasici menstruacijo) oz. ji je odtujeno (v Luzerki kolo),
kar bolj kot tema filma sluZi kot neki simbolno-metaforicen
okvir, prek katerega naj bi se junakinja na koncu zopet opol-
nomocila, ko pac sprejme dolocene »prave odlocitve«. V tem
smislu se tudi konec filma iztece v nekaksno — ceprav rahlo
ambivalentno - romanti¢no sladkobo, kjer so vsi nakazani
antagonizmi, ki bi z resnejso obdelavo najbrz pomenili tudi
zanrski zasuk, za hip suspendirani.

A to je spet vprasanje perspektive: Ce film oz. njegov za-
kljucek beremo kot romanticno komedijo, to nekako zadosti
24
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pricakovanjem. Zdi se le, da je imel potencial za vec kot za
dober Zanrski izdelek. Prasica je film, ki ga clovek lahko
sam ali s prijatelji v skladu s slovito parolo »Netflix'n’chill«
pogleda za zabavo; ima par nepozabnih sekvenc (recimo
skupinska plesna koreografija na Metelkovi in komad »Cocks
on the Rocks« Cao PortoroZ, pohanje s starima lezbijkama
in Hazardov komad »Marie, ne pisi pesmi vec«), ki bi lahko
delovale Ze kot samostojni videospoti, obenem pa ga skozin-
skoz preveva energicnost, ki se ji je lahko vdati. Tako konec
koncev niti ni ¢udno, da je film postal ljubljenec publike.
Skratka, Prasica je lahko povsem uZzitkarski film, ¢e se mu
¢lovek enostavno tobogansko prepusti in se po njem zapelje
ter uziva v njegovem flowu, ob ¢emer je treba poudariti, da jo
je z obcasnimi motnjami ritma res lahko gledati. Nudi vpog-
led v segment Zivljenja, dikcije in for danasnjih milenijcev
z umetniskimi aspiracijami, a nekatere svoje probleme pac
nastavi bolj za zadovoljstvo publike kot za resni¢no obde-
lavo, posledi¢no pa se — posebej ob koncu - zgodijo glajenja
antagonizmov, ki jih sama nastavi. A vseeno je dobrodoslo
in osvezujoce videti slovenski celovecerec, ki nagovarja neko
mlajsi generaciji poznano stvarnost, ob kateri se lahko na
trenutke tudi nadvse peklensko zabava. Pa ¢eprav za zabavo
vcasih pretirano karikira svoje tarce. m



Tijana Zinajié, foto: Katja Goljat in Matjaz Rust/FSF
Iza Strehar, foto: Katja Goljat in Matjaz Rust/FSF

Tijana Zinaji¢ in Iza Strehar
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»Ce bi moski menstruirali, bi
bila menstruacija v vseh do
zdaj posnetih filmih«

VERONIKA ZAKONJSEK

Tijana Zinaji¢ in Iza Strehar sta Zenski
razli¢nih generacij. Tijana, rojena
leta 1973, je gledaliska reziserka, ki
je po Studiju francoscine in filozofije
na Filozofski fakulteti v Ljubljani na
AGRFT diplomirala z uprizoritvijo
ZajCeve Medeje. Od takrat je rezirala
vec kot Stirideset predstav v gledali-
$¢ih, kot so MGL, Slovensko mladinsko
gledalisce, SLG Celje, Gledalisce Koper,
Mestno gledalisce Ptuj in SNG Nova
Gorica, veliko pa je ustvarjala tudi v
zunajinstitucionalnih gledalis¢ih, kot
so Glej, zavod Bunker, Sentjakobsko
gledalisce, ter se udelezevala festivalov
v tujini. Pri slovenskih filmih je sodelo-
vala kot reziserka mnozic¢nih prizorov,
vodja kastinga in asistentka rezije, se v
preko dvajsetih gledaliskih in filmskih
vlogah preizkusila kot igralka ter leta
2014 s svojim partnerjem, Gregorjem
Andolskom, posnela njun igrani celo-
vecerni prvenec Zgodbe iz sekreta.

Iza, rojena leta 1992, je na AGRFT
diplomirala iz dramaturgije in magi-
strirala iz scenaristike, Ze med Studijem

pa je za svoje scenarije prejela stiri
Grossmannove nagrade. Njeno di-
plomsko besedilo Hlod na avtocesti si je
prisluzilo posebno omembo na nate-
¢aju za nagrado Slavka Gruma, njeno
pisanje pa se — z izjemo komedije Vsak
glas steje, za katero je leta 2018 prejela
zlahtno komedijantsko pero — ukvarja
s skrbmi, izzivi in neperspektivnostjo
mladih, ki so se znasli ob prepadu
kapitalistiénega sistema. Psihi¢ne
teZave, odtujenost v odnosih, droge

v

SLOVENSKEGA

FIt MA

in alkohol, negotovost na trgu dela in
nerazumevanje sveta, v katerem izgub-
ljeno in brez pravega cilja tavamo, so
teme, ki pogosto zaznamujejo njene
tekste, in Prasica, slabSalni izraz za
Zensko (2021) ni v tem pogledu prav nic¢
drugacna.

Ujele smo se v hekti¢nih tednih
po premieri na Festivalu slovenskega
filma, kjer je Prasica s svojim brez-
kompromisnim pokanjem od energije,
drog, seksa, umetnosti, ironije in
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naklonjenosti do svojih ¢udovito
neprilagojenih likov domov odnesla
kar sedem vesen, med katerimi sta se
znasli tudi nagrada za najboljsi celove-
¢erni film in najboljsi scenarij.

V nasem prostoru velja neko
nenapisano pravilo, da reZiserji

pisejo in snemajo svoje filme. Ze v tej
perspektivi sta s Prasico naredili nekaj
povsem novega — kaksni so bili izzivi
sodelovanja, na eni strani prepustitve
scenarija v tuje roke in na drugi
reziranja zgodbe, ki odslikava zeitgeist
neke druge generacije?

Iza: Sama nisem reZiserka, niti ne vi-
dim stvari kot reZiserka, tako da sploh
ni bilo debate, da bi jaz to rezirala. Je
pa problem sploh najti reziserje, ki

bi jih zanimale tuje zgodbe, kar sem
opazila Ze na faksu. Ze na Scenarnici
so se mentorji in soSolci sprasevali,
kdo bi to reziral ... in mi predlagali, da
bi poiskala koga v tujini. Na koncu so
me celo prepricevali, da bi film vseeno
rezirala kar sama. Tako da sem bila res
vesela, ko je Vlado Bujali¢ predlagal
Tijano, ki je osebno pred tem sicer ni-
sem poznala, sem pa seveda Ze gledala
kaks$no njeno predstavo. Mislim, da je
bila tukaj vseeno razlika, ker je Tijana
gledaliska reziserka, vajena delati s
tujimi zgodbami. Ima spostljiv odnos
do tujih tekstov, medtem ko so filmski
reziserji vajeni rezirati zgolj svoje
scenarije. Kar je logi¢no: ko se ukvarjas
z enim filmom pet, Sest, sedem let,

si seveda zagotovis, da je to res tvoja
zgodba, ki te zanima.

Tijana: Jaz ne znam tako dobro pi-
sat (smeh) in sem Ze ves Cas, odkar smo
posneli Zgodbe iz sekreta, iskala neko-
ga, ki bi napisal kvaliteten scenarij.
Seveda vem, kaj me zanima in kaksne
like bi delala, ampak je bila vseeno
velika sreca, da se je ta scenarij izkazal
26
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kot nalas¢ zame. Vse se je nekako
poklopilo, producenti so res genialno
ustvarili to vez med nama, in nikoli
nisem imela obcutka, da s filmom ne
pripovedujem svoje zgodbe. Lahko
sem bila samo srecna, da imam pred
sabo tako dober scenarij in da sem s
tak$no lahkoto posvojila Izino zgodbo.
Je pa tovrstna praksa pri nas res redka,
ker je prakticno nemogoce preziveti s
tem, da bi se nekdo ukvarjal izkljucno
z enim ali drugim, s filmsko rezijo ali
scenaristiko. Tudi midve sva zraven
delali Se dvajset drugih stvari. Jaz na
tak nacin delujem ze zadnjih 25 let ...
Se dobro, da so tako stari osebi sploh
dovolili delati prvenec. (smeh)

Iza: Ogromno stvari se je pri tem
projektu poklopilo, kar se res redko
zgodi. Da sem bila ravno tisto leto na
Scenarnici, da je bil Vlado na pitchu,
da je poklical Tijano, da sva se midve
dobro ujeli, da je §lo tudi na SFC cez ...
Pa Se film nam je na koncu dobro ratal!
Je pa seveda tezko, sploh ce si mlad in
nisi tudi reziser. Ni lahko dati svojega
»dojencka« stran od sebe.

Tijana: Tezko je, se strinjam.
Ampak tvoj dojencek je na neki tocki
postal tudi malo moj dojencek, najin
dojencek, in potem je Sel v svet. In zdaj
je velika punca, nesramna. Prasica.
(smeh)

Film je prvotno nosil delovni naslov
protagonistkinega imena: Eva. Gre za
ime, ki vsebuje Ze skoraj biblicni naboj
neprilagojene Zenske, ki ne uposteva
pravil, dela stvari po svoje, hedonisticno
sledi uzitku, povzroca kaos .. Kdaj in
zakaj se je vajina Eva spremenila v
Prasico?

Iza: Scenarij je najprej nosil naslov
Nimamo jajc, imamo pa Skatle od njih,
ki ga je Tijana sovrazila. Tako da smo
naslov najprej spremenili v Eva, potem

paje v teku montaze postala Prasica.
Jaz sem imela s tem nekaj problemov ...
Ampak zdaj sem ze v redu. (smeh)
Tijana: Kar se tice Eve in bibli¢nih
razseznosti ... sama sem dosti razmi-
$ljala o tem, ampak potem bi morala
biti Lilith, ker je Eva skoraj premalo
za to, kar ta lik pooseblja. To bi bilo
pa Ze prevec nedostopno, ker potem
za sabo povlece razlage, kdo Lilith je ...
vse te zgodbe o Zenskah, ki jih je Bog
unicil, kaznoval. Tako da je skozi neko
versko konotacijo res genialno, da ji je
ime ravno Eva. Prva in edina Zenska,
ki je (pre)zivela in povzrocila izgon iz
raja. Glede na to, kaksna sem, sem pa
seveda iskala bolj provokativen naslov.
In Izo je to takrat strasno Zivciralo!
Ampak zdaj sem pomirjena, da je §la
stvar dobro skozi in da se nisem ustela.
In da lahko Iza zdaj mirno spi s tem
naslovom, ¢eprav ji prvotno ni bil vSec.

Prasica se nekako vzpostavi kot Evina
pot do opolnomocenja, do postavitve
zase. Gre predvsem za subverzijo
Zaljivke, s cimer slovenski film (pri)dobi
eno najbolj neprilagojenih, robustnih,
politicno nekorektnih, jebivetrskih
Zenskih protagonistk do zdaj.

Iza: Meni se ta lik sploh ne zdi tako
zelo nekorekten ali provokativen! V
njem seveda lahko najdemo neke avto-
biografske elemente, saj sem v srednji
$oli tudi jaz lulala pod Maistrom ...
(smeh) Ampak nisem nikoli nacrtovala
lika, ki bi mi bil na tak nacin podoben.
Potem je pa brat gledal eno zgodnjih
verzij montaZe in me je vprasal, ce je
ta igralka delala studijo karakterja

na meni. »To si pac ti.« (smeh) Ne vem,
meni se ne zdi! Sem pa seveda ¢rpala
iz nekih zmesi obnasanja, ki sem ga
vajena pri sebi in kolegicah, ob cemer
sem vse skupaj potisnila Se malo dlje
in realizirala kaksne tihe fantazije.



Kot recimo v knjigarni, v sluzbi, ko bi
kaksno stranko najraje nekam poslal,
ampak si ne upas ... Ce bi to poceli v
resnic¢nem Zivljenju, bi bili vsem po
vrsti antipati¢ni, na filmskem platnu si
pa zato lahko das malo duska.

Tijana: To¢no to. Jaz si nikoli ne
bi upala biti tako nesramna (smeh),
ampak ta lik me je prav opogumil. Se
danes si zelim, da bi koga na podoben
nacin poslala nekam, ko mi tezi. Ko
imam anafilakti¢ne Soke in takoj tiso¢
in eno vprasanje, kaj si jedla, kaj si
delala ... Vse sem narobe naredila, daj
mi mir, zdajle trpim! Pac¢ ja, ne zivim
zdravo, OK, spizdi. Zato mi je Evina
scena pri ginekologu res osvobajajoca.
Ker zakaj se moramo kot Zenske nepre-
stano opravicevati? Tja pridemo, ker
imamo problem, in zraven ne potre-
bujemo Se krivde, ker naj bi vse delale
narobe.

Iza: Seveda pa je Eva velik hipokrit.
Ves cas se Cez vse pritoZuje, obenem pa
sama pravzaprav nic ne dela! (smeh)

Osrednjo nit filma na nek nacin
predstavlja menstruacija oz. njen
manko. Zanimivo je v sredisce zgodbe
postaviti nekaj tako tabuiziranega,
nevidnega, skrivanega, kar pa v
kontekstu vajinega filma simbolizira
Evin eksistenéni kr¢, stres.

Tijana: Meni je bilo to res top. Sploh
ker so fantje na njeno situacijo pov-
sem narobe reagirali, kot da v bistvu
nima nobenega problema. Kaj, pa¢
nima menstre! Zato se mi je zdelo
pomembno, da odpravimo to tabuizi-
ranost in da v filmu kon¢no vidimo,
kako med ginekoloskim pregledom
nekdo vanjo tis¢i svoje orodje. Da vidi-
mo, kako je Ze en sam tak »nedolZen«
pregled invaziven in stresen za zensko.
Sama sem Stirikrat rodila, kar res boli,
ampak vsaki¢, ko so med zadnjim

ginekoloskim pregledom v mene
zaceli tlaciti te prste, sem prosila, ce
lahko plis vsaj brez tega. Ker je to res
ekstremna situacija, v kateri mislis, da
bo§ umrl, potem pa rodis. Se dobro, da
kasneje pozabis in da sledi nekaj tako
lepega, drugace bi imeli vsi samo po
enega otroka. (smeh)

Iza: Zenske mojih let v povpreéju
menstruiramo Sestino ¢asa, pet dni
na mesec. In ko mi je Matevz Luzar
na Scenarnici namignil, da je v sce-
nariju potreben moment, kar je on po
Transpottingu imenoval »sobering up
with a dead baby«, sem se odlocila za
ta element uporabiti menstruacijo.
Nato so vsi fantje rekli, da ne, ne, to je
premalo, nekaj hujsega se ji mora zgo-
diti. Cakajte malo, ona nima menstre,
ona je mogoce neplodna, to je totalna
katastrofa! Ampak menstruacije pac¢
nismo vajeni. Ce bi moski menstruira-
li, bi bila menstruacija v vseh do zdaj
posnetih filmih.

Tijana: To¢no to! In ¢e bi moski
menstruirali, bi bila obvezna bolniska
Se tri dni po tem. Tako da bi oni samo
polovic¢no delali in bi bili ubogi revezi
invalidi. (smeh) Ampak da ne bo pomo-
te, saj imava radi moske.

Evin lik se res zdi kot napisan za Lizo
Marijino, lepo pa ga dopolnjuje tudi
Nina, ki jo upodobi Anusa Kodelja. Ne
vem, ée smo v slovenskem filmu kdaj Ze
videli tako kompleksen, celosten prikaz
dinamike Zenskega prijateljstva ... pa
tudi Zivljenja s cimri, v katerem vsi trije
igralci delujejo izjemno naravno.
Tijana: Takoj ko sem prebrala scenarij,
sem vedela, da je to vloga za Lizo, Tosjo
je predlagala Iza in potem smo zaceli
iskati ostale. Dejstvo je, da smo veliko
vadili in 8li za en teden v Brestanico,

v naso druzinsko hiSo. Produkcija si

je lahko privoséila, da nam je za tisti
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¢as krila hrano, tako da smo imeli
vaje, delali smo prizore, se spoznavali,
povezovali. Liza, Anusa in Tosja so bili
tam najdlje, vmes pa so bili z nami tudi
Jure Henigman in likovniki. Zdelo se
mi je res pomembno, da se med njimi
ustvari neka pristna vez, ker ce so ci-
mri, mora ta dinamika Stimati. So bile
pa vse stvari Ze vnaprej zelo premislje-
ne in dodelane, tako da smo na snema-
nje prisli pripravljeni. Drzali smo se
zacrtanega teksta, brez improvizacij,
personificiralo se je zgolj kaksne
majhne detajle. En del¢ek v tem prija-
teljstvu sem recimo potegnila iz lastne
izkus$nje s sestro, ko sva se na faksu Se
zadnjic stepli. Odnos Eve in Nine vidim
podobno sestrski, in zdelo se mi je
prav, da se v tem kontekstu dotaknemo
tudi stigme fizicnega obracunavanja.
Kje je tista prava meja, ko lahko das$ iz
sebe agresijo, ne da bi koga poskodo-
val? Tako se mi je med njunim prepi-
rom zdelo, da se morata zlasati, tudi
BlaZa na neki tocki odrine od sebe ...

v njej tli nek fizi¢ni bes, ko bi najraje
nekoga udarila. Sicer pa Se zmeraj
verjamem predvsem v neko obrt, ki jo
delamo: da stvari dobro pripravimo in
da si kot avtorji, reZiserji, dovolimo biti
iskreni. Tako kot je bila iskrena Iza, ko
je pisala te odnose Eve, Nine in Blaza.
In kot sem morala biti iskrena jaz, da
nisem nicesar olepsevala, ampak sem
stvari zgolj sprejela taksne, kot so. Jih
kot tak$ne idealizirala. Glorificirala
eno prasico in jo imela res rada.

Iza: Scenarij sem sicer pisala stiri
leta nazaj in sem zdaj Zze malenkost
starejsa, ampak v Studentskem domu
smo imeli na neki tocki vsi tak$ne
odnose. Tako se je meni vse to zdelo
precej normalno, dokler mi ni na
Scenarnici mentor rekel, da je moj
scenarij dober prikaz, kako imajo mla-
di danes povsem zgreSeno percepcijo
27
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medsebojnih odnosov. Kako smo bolj v
zvezi s svojo najboljso prijateljico kot
pa s tipom. In sem $ele takrat zacela
razmiSljati, da ima nasa generacija
res en problem, kam usmerjati svojo
pozornost. Ker ni ve¢ kul, da si prevec¢
navezan na svojega tipa, ogromno ene
pozornosti se daje frendicam in hitro
nastane neka zbrka, ko si zaljubljen

v enega, »fukas« pa z drugim, kot se v
filmu zgodi tako Evi kot Blazu.

Tijana: Mi smo to delali ves cas,
pa nisem boomer kot tvoji profesorji,
ampak generacija X. Predvidevam, da
so tudi oni delali enako, ampak gre za
neko generacijo sramu, ki se rada dela,
da je boljsa kot v resnici. (smeh)

Iza: Ko so kaj popili, je sicer
marsikaj prislo na dan. (smeh) Ker
sem imela v resnici res velik problem
Z Zagovarjanjem svojega scenarija.
Skoraj vsak vecer sem jokala, ker mi
ni bilo jasno, kako te zgodbe nihce ne
razume, vsem je cudna ... In ko smo
se s profesorji in soSolci s Scenarnice
kasneje spoprijateljili, kdaj kaj skupaj
spili in so mi razlagali svoje zgodbe iz
mladosti, mi je bilo ¢edalje manj jas-
no, kako da tega scenarija ne razume-
jo. Kako so njihove zgodbe kakorkoli
drugacne? Najbrz z leti te stvari malo
potlacis. Mogoce bom cez deset let
tudi jaz vse skupaj samo Se zanikala.
Ampak kljub zacetnemu odporu so
tudi ostali na delavnici priceli razvi-
jati empatijo do Eve in navijati zanjo,
kar se mi je zdela precej$nja osebna
zmaga (smeh).

So imeli negativne reakcije na scenarij
predvsem moski mentorji?

Iza: Ve¢inoma moski, Ceprav so imele
tudi kaksne soSolke na zacetku nekaj
odpora. Eden od so$olcev je bil recimo
zelo naperjen proti in mi je Se na kon-
cu pitchinga rekel, da super povedano,

ampak kaj, ko bodo producenti brali
scenarij, ki je zanic ...

Tijana: Pred projekcijo je prisel do
mene in rekel, da ¢e bo film dober, je to
najbrz zaradi mene. In sem rekla: »Ne,
film ima genialen scenarij, ampak lah-
ko te potolazim, da je ogromno moskih
tvoje starosti nanj reagiralo enako.« In
je po koncu filma priznal, da sem imela
prav. Da je dober scenarij, ampak da ga
on preprosto ni Stekal. Ni ga znal brat.

Iza: Sele ko sem slisala, koliko rezi-
serjev ni pravilno bralo tega scenarija,
sem se zacela zavedati, kaksno sreco
smo imeli, da smo tisto leto na SFC do-
bili finance. Kljub temu da smo imeli v
komisiji dva moska in Zensko.

Impresivna je tudi vizualna podoba
filma: prizori so zasiceni z barvami,
natrpanimi prostori, glasbo,
umetnostjo — povsem v nasprotju z
odtenki sive, sive in Se enkrat sive, kot
Eva v enem svojih izbruhov jeze opiSe
zivljenje navadnega cloveka.

Tijana: Res je. Odlocila sem se, da
nocem nobenih monotonij, nobenega
miru. Stremela sem k temu, da se neka
toplota zgodbe in karakterjev doseze

s kostumografijo in scenografijo.

Da bi ti elementi na nas delovali kot
mir, skoraj kot nek dom, in ne kot
kaos, hlad, distanca. Sama sem otrok
Metelkove, zakajenih prostorov, doma-
¢ih zurov, ki se kdaj raztegnejo v vec
zaporednih dni; meni je to res lep svet.
Vse neprilagojence imam res rada in
stremim k temu, da se jih sprejme. Ne
na nacin, da se prilagodijo in postanejo
enaki kot vsi ostali, ampak da ostanejo
taks$ni, kot so, videni v vsej svoji barvi
in velicini. Tukaj smo imeli res sreco,
da smo izbrali super igralce, saj je vsak
od njih prinesel eno barvo, ki je ustva-
rila to celoto. Nek skop, rahlo odsoten
nacin izraZanja BlaZa, Ninin barok in
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tiso¢ in en jezen pogled od Eve. In od
tukaj je izhajala intenca, da gremo v
ta kaos, ki na koncu postane dom in
toplina, mir.

Plesni prizori na Metelkovi delujejo kot
nek muzikal na drogah, ki oblinstvu
sugerira eksplozije tistega trenutka

v Evini glavi. Gre za kompleksne,
energicne, hipnoticne nocne prizore,

z natancno izdelano koreografijo in
plesalci. Kako je prislo do te ideje in
njene realizacije?

Tijana: Jaz sem res fenica muzikalov,
Ceprav ko to recem, vedno vsi mislijo,
da se hecam. V scenariju je bila ena
taka montazna sekvenca, kako Eva in
Blaz blodita in se imata fajn, in to je
bil ta moment, kjer sem rekla: tukaj
mora priti nastavek muzikala. Zdelo
se mi je, da to tja vsebinsko pase.
Meni se je vedno zdelo, kadar sem
bila srecna, da ves svet pleSe z mano.
Da se je okoli mene vse poklopilo, da
je vse, kar me obdaja, narejeno samo
zame. Glasba na radiu, pokrajina, ki
me obdaja, mimobeZni avtomobili. To
sem predstavila tudi producentom in
asistentu rezije — in je bil problem ¢isto
vsak dan do prvega dne snemanja, ko
so me sprasevali: kako bomo to, dajmo
to ven. Plesne scene so tako nastale

s pomocjo plesalcev, ki so bili z nami
volontersko, in Lee Jurisic ... Dobili smo
se dvakrat, naredili koreografijo na
komad in po pol ure snemanja so mi
vsi iz ekipe, ki so mi prej dnevno tezili,
rekli: OK. Zato sem vesela, da sem
vztrajala. Ker sem res vedela, da mora
biti tako.

Iza: Meni je bila najprej kar grozna
ideja, Ce sem iskrena. (smeh) Ampak
sem zdaj, ko je posneto, totalna fenica.
To je ta glavni problem, ce si samo
scenarist, ne pa tudi reZiser. Preprosto
mora$ zaupati. Ker nisem bila v
29
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Tijanini glavi — in samo ona je imela v
glavi celoto.

V filmu se najde celo presecisce
umetniskih zvrsti in ustvarjalcev — od Ze
omenjenih plesalcev in koreografov pa
do slikarjev in bendov, ki so v zadnjih
letih zaznamovali domaco glasbeno
sceno. Kako so nastala ta sodelovanja?
Od kod ideja za provokativne slike, za
katere svojemu mentorju pozira Eva?
Tijana: Vsi vsebinski nastavki za
slikarstvo so bili Ze v scenariju: od
Jakobovih slik, ki so ¢ista naci sce-

na, do senzori¢nega slikarstva in
Nininega slikanja spolno prenoslji-
vih bolezni ... Idejno so bile stvari
postavljene, vsebinsko pa se je potem
prek slikarjev poklopilo, kdo gre kam.
Zelo pomembno se mi je zdelo, da ne
najamemo enega cloveka, ki bo nekaj
»namalal« za vse, ampak da poiscemo
resnicne mlade ljudi, ki v tem trenutku
ustvarjajo. Tako je Deja Crnovi¢ zade-
vo raziskala, §la na nekaj razstav in
rekrutirala mlade umetnike, ki so pos-
tali slikarski »dvojniki« nasih filmskih
likov. Ivian Kan Mujezinovi¢ in Gregor
Andol3ek, polovica Cao Portoroz, sta
naredila raziskavo o glasbi ... tudi ob
pomoci mojih sinov. Na splosno je

ena velika skupina ljudi vloZila svoje
ideje in predloge v glasbo, ki se pojavi
v filmu. Kar mi je super, da je notri

cel glasbeni odtis neke generacije, ki
je resnicen, mocen, ziv. In da neka
alternativa v tem smislu Se vedno Zivi.
Dokler bo ta upor, bo svet el naprej.
Zato se mi je zdelo prav, da vse to
naredimo natancno, predano, da se ne
prilagajamo mojemu okusu. Ker seve-
da ne morem reci, da so vsi komadi po
mojem okusu, ampak recimo, da so v
teku celotnega procesa to vseeno pos-
tali. Sem se tudi jaz nekoliko glasbeno
razsvetlila in nisem tezila z glasbo iz
30
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svojega Casa. Z vso umetnostjo smo §li
zelo v tukaj in zdaj.

Iza: Sploh ne vem vec zares, kako
sem prisla do ideje za Jakobove slike.
Ta scenarij je nastajal kot neka jezna
eksplozija in v¢asih niti nisem toliko
razmisljala o tem, kaj piSem, ampak
sem bolj asociativno nizala prizore. Se
pa spomnim, da mi je enkrat kolega
razlagal o dokumentarcu o Playboy
dvorcu in njihovih striktnih urnikih,
in kako smo ob neki drugi priloZnosti
s kolegicami debatirale, kaj zdaj, a
se Cisto pobriti spodaj, se ne pobriti
spodaj? Kaj pomeni, ce tip kaj takSnega
zahteva od tebe? In potem je prisla ven
ta ideja, kjer so bili seveda spet odzivi,
da dobro no, ne mores se iz nacijev za-
jebavat, kaj ti pa je! (smeh) Zakaj ne?

Tijana: Do konca montaZe so hoteli
tak$ne stvari vreci ven, ampak meni je
bilo ravno to najbolj genialno! Ker res
vsi pripovedujemo rasisti¢ne vice, ce
pa to ona rece v filmu, potem pa fak,
smo res bedni. Ko sem prvic¢ prebrala
scenarij, mi je v spominu najbolj ostal
predvsem ta gon Nine, ki riSe spolno
prenosljive bolezni. Kak$na norost je
to, kaksen pogum! In ta situacija, ko
ji nekdo rece, da ne mara fafanja, ker
ni spostljivo do Zensk ... umrla sem od
smeha. Ker je vse narobe s to izjavo;
spolne prakse so taksne, kot komu
pasejo, ni absolutov. In noben mi ne bo
rekel, kaj ja in kaj ne. Ta dvojni femini-
zem, ki na koncu negira samega sebe.

In ce se v hecu naslonim na odlicno
ironizacijo pretenciozne umetniske
scene in citiranja Hegla: menita,

da vama je uspelo ustvariti film, ki
ustreza tako kriterijem brezcasnosti
kot aktualne druzbeno-politicne
relevantnosti?

Iza: Tudi jaz véasih citiram Hegla in
verjetno zvenim enako. (smeh) Mislim,

da sem se na neki tocki zacela iz vsega
malenkost zajebavati, ker so mi Ze
pred in med pisanjem scenarija ljudje
neprestano nabijali komplekse, ¢e$ da
obstajajo bolj primerne teme za film.
Zakaj ne pises o raku, vojni, ksenofobi-
ji, LGBTQ+ temah? Zakaj delas film o
Zenski, ki nima niti pravega problema?
Tako da mi ni preostalo drugega, kot
da sem se zacela delat norca, ker saj
ves, nksenofobija se prodaja«. (smeh)
Pardon, ampak, Ce je Zenska stara 27 in
bi moralo biti pred njo Se vse Zivljenje,
pocuti pa se, kot da je stara 72 in pred
njo ni nic, je to jebena tragedija. m



Darko Sinko, foto: Gregor Bozic/December

Darko Sinko
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»Racionalizacija je
privilegij in omejitev«

Z1G6A BRDNIK

Film Inventura (2021) se za¢ne v idi-
liénem predmestju, kjer Zivi na videz
idilicna slovenska druzina srednjega
razreda Robié: z mehkim patriarhom,
ki ga vsaj na prvi pogled vsi marajo,
njegovo zeno, ki ve¢ kot o¢itno podpira
tri vogale doma, in sinom, ki se je,

vsaj tako se zdi, srecno odselil s svojo
druzino. Ko v to idilo vdre nakljucno
nasilno dejanje — nekdo strelja nanj
skozi okno — zamaje vse predstave o
mirnem in brezskrbnem zivljenju ter
priklice potrebo po inventuri odnosov,
razmerij in zaupanja, na katerem
temeljijo. Osrednji protagonist Boris
Robic je odli¢no izdelana metafora
tipi¢nega Slovenca, kot si ga vsi radi
predstavljamo: priden, delaven, ubog-
ljiv, predan druzini, prijazen, vljuden.
Le kdo bi stregel po zivljenju taksnemu
cloveku? Le kdo bi nam majhnim
Slovencem Zelel kaj hudega? Nasilje in
strukture moci (spol, razred, etni¢no
poreklo, druzbeni status, starost ...), ki
ga narekujejo, podirajo to idealizacijo
in naplavljajo na povrsje vse, kar s(m)o

tako skrbno pometli pod preprogo - tis-
te lastnosti, ki jih v tej metafori veliko
manj radi vidimo in jih zato velikokrat
spregledamo: nerodnost, distancira-
nost, samozadostnost, ozkosrénost,
nezaupanje v medcloveskih odnosih.
Reziser in scenarist filma Darko Sinko

je v svojem celoveCernem prvencu s
premisljeno in prepricljivo mesanico
satire, ironije, srhljivke in drame na-
risal portret nacionalnega znacaja, ki
ga v slovenskem filmu doslej Se nismo

imeli. In ne ¢udi, da je skozi (samo)
ironicen obrat tudi film sam prehodil
zelo nenavadno, Stevilnih izzivov, pre-
prek, nerodnosti in uspehov polno pot:
od epidemic¢nega zaprtja in politicne
blokade nacionalnega sofinanciranja
do uspesne mednarodne premiere na
enem odmevnejsih evropskih festivalov
v San Sebastianu ter protokolarne polo-
mije ob slovenski premieri v Portorozu,
ki se je na koncu vseeno uspesno
iztekla v Stiri vesne (za reZijo, glavno in
stransko mosko vlogo Radosa Bolcine
in Dejana Spasiéa ter izvirno glasbo
Matije Krecica) in nagrado za debitanta
leta. S Sinkom, ki sicer uci film na
umetniski gimnaziji v Ljubljani in zase
ironicno pravi, da »filme snema kot
hobi«, smo se o teh in Stevilnih drugih
ironijah Inventure, slovenske druzbe in
filmskega ustvarjanja v njej po spletu
pogovarjali tik po letosnjem festivalu
slovenskega filma.

Lahko za zacetek opravite inventuro
izrednega ustvarjalnega procesa filma?
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Uf, to so travmaticne zgodbe. Na
splosno moram najprej priznati, da
nimam Zivcev za dolgotrajne ustvar-
jalne procese — mislim, da se filme Ze
tako ali tako dela predolgo. Priznam
pa, da sem za to nekoliko tudi sam
kriv, saj si — predvsem v montaZzi — rad
vzamem cas. Film sem zacel razvijati
leta 2016 na prvi Scenarnici (delavnici
Drustva slovenskih reziserk in reziser-
jev za ustvarjanje filmskih scenarijev,
op. a.). Za tem sem obiskal Se nekaj
mednarodnih scenaristi¢nih delavnic.
Dokonc¢no nam je Slovenski filmski
center (SFC) projekt odobril avgusta
2017, v letu 2018 pa smo dobili sredstva
Se na RTV Slovenija. Nekaj sredstev

od SFC dobis v obliki denarja in nekaj
v obliki storitev na Vibi (studio in
tehni¢na baza slovenskega filma, op.
a.), kjer smo se takoj postavili v vrsto
za snemanje. Prvi datum, ki je bil na
voljo, je bil Sele spomladi leta 2019, saj
je Viba glede opreme mocno podhra-
njena. Leta 2020 je potekala montaza
in tik pred koncem se je zaprla drzava,
zato sva z montaZerjem Maticem
Drakulicem nekaj casa Se montirala
na daljavo. Vmes pa se je zZe zacelo
zapletati z vlado, ki si je sredi najhujse
mozZne krize in stresa za filmsko sceno,
mocno vezano na projektno delo,
privoscila Se dodatno sadisti¢no iz-
Zivljanje in prenehala izplacevati svoje
pogodbene obveznosti do tekocih ter
ze izvedenih filmskih projektov. Za nas
projekt je to pomenilo, da se je po kon-
cani montazi zavlekla postprodukcija,
s Cimer se je podrla ¢asovnica dokon-
¢anja filma. Studii za postprodukcijo
imajo namrec zelo drago opremo, za
katero na primer odplacujejo kredite,
za to pa potrebujejo reden dotok
denarja; takrat niso dobili placila ze
za tri, Stiri projekte pred nami. Da so
sploh ostali nad vodo - in na sreco
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s0 —, so morali zaceti dajati prednost
projektom, ki so placevali, komer-
cialnim ali iz tujine, in so nas film,
skupaj z drugimi iz nabora SFC, posta-
vili nekoliko na stran. Film smo tako
zakljucili Sele okrog novega leta. Vem,
da so pri drugih projektih zaradi poli-
ticne situacije avtorji in filmski delavci
ostajali brez honorarjev, producenti pa
niso mogli placevati storitev: prevozov,
najemov, nakupov itd.; nekateri izmed
njih so za poplacilo dolgov prodajali
celo lastne nepremicnine.

Kaj se dogaja z zahtevki za
sofinanciranje? Ste dobili vse poplacano
od drzave?

Produkcijski hisi December, ki je pro-
ducirala Inventuro, zanjo (ker smo bili
ravno med zahtevki za transe) niso bili
dolzni denarja. Pri drugem filmu iste
hiSe Prasica, slabsalni izraz za Zensko
(2021) na primer niso dobili izplac¢ane
transe, saj so ravno pred zapletom kon-
cali snemanje. Zdaj je vse poplacano,
ampak za razliko od drugih drzav, kjer
so filmski centri upostevali dodatne
stroske, nastale zaradi epidemije, ali
filmom namenili celo dodatno podpo-
ro, pri nas tega nismo bili delezni.

Kaksni so obcutki, ko je film po tako
zahtevnem procesu koncno doZivel
svetovno premiero v San Sebastianu

in v PortoroZu pobral §tiri vesne ter
nagrado za najboljsi debitantski film?
Nisem tako vznesen, kot bi mogoce
lahko bil. V bistvu sem bil najbolj za-
dovoljen, da se je film zakljucil. Nagrad
sem vesel in upam, da bo to pomagalo
filmu doseci ljudi, tudi pri mojem
statusu samozaposlenega v kulturi so
v pomoc. A uspeh vedno jemljem pa-
zljivo, z rezervo: véasih naredi$ nekaj
res dobrega, pa tega nihce ne povoha,
véasih pa za nekaj ne prevec dobrega

dobis nagrado. Glede na stanje v drzavi
in slovenskem filmu nimam ravno
obcutka, da mi bodo od zdaj naprej
zgolj Se cvetele rozice. Imamo velike
probleme, tudi vsebinske, a v prvi vrsti
sistemske: filmarji smo pretezno pre-
karci in s tem Se dodatno izpostavljeni
vsakr$nim pritiskom, na drugi strani
pa imamo ljudi, ki so dobro in redno
placani za upravljanje s tem sistemom,
pa Ze leta ne morejo vzpostaviti njego-
vega normalnega delovanja. Napadi na
film so v skladu z nekaterimi drugimi
potezami aktualne politike. Nikakor
ne gre za poskus skupnega urejanja
razmer na podlagi argumentov in
dialoga. Racionalnih razlogov, zakaj

se to ne uredi, ne vidim, saj pri tem

ne gre za neka res velika sredstva; ne
odkrivamo ravno Amerike. Medtem
pa stvari v nam sorodnih drzavah zelo
dobro delujejo.

Ravno v obravnavi iracionalnosti
sovpada s trenutnim stanjem tudi
Inventura, ki raziskuje razpadanje
avtoritet, na katere smo racunali,

in kako je posameznik posledicno
prepuscen nedelujocemu sistemu ter s
tem velikokrat samemu sebi. Na kaksen
nacin se je vzdusje iz realpoliticne
situacije prenasalo v scenarij?

Obcutek uhajanja samoumevnosti,

ko ti stvari, ki bi naceloma morale

biti preproste, niso vec jasne — na
primer odnosi z bliznjimi, sodelavci,
prijatelji - in s tem porajajo¢i dvomi,
strahovi, negotovosti delujejo v filmu
na individualni ravni glavnega junaka.
Po drugi strani pa je Inventura goto-

vo povezana tudi z duhom casa, na
splosno namre¢ v druzbi vedno bolj
razpadajo neki temeljni, tudi formal-
no-pravni odnosi, ali pa ti vsaj niso vec
samoumevni. Ne samo zaradi epide-
mije, ampak tudi zaradi nenavadnih



politik, ki smo jim prica ne le pri nas,
ampak tudi v ZDA, Italiji, na Poljskem,
Madzarskem ... Najosnovnejsi dosezki
in ideali ¢loves$tva so ogroZeni. Mislim,
da je to zlasti povezano s srednjim
razredom. Stvari so glede na stanje
izpred 10, 15 let nepredstavljive. V nasi
generaciji se to kaze kot neka dezilu-
zija, s katero sem se doslej ukvarjal Ze
v vec filmih. Zacelo se je z razpadom
Jugoslavije in nadaljevalo z vstopom v
Evropsko unijo, s katerim se je koncala
prvotna politi¢na smer. Nenehno smo
soocCeni z razpadanjem. In mogoce je
ta obcutek povezan tudi z Zivljenjem
vsakogar izmed nas na individualni
ravni, zaradi ¢esar delamo nase lastne
inventure in refleksije ali pa smo zgolj
preseneceni.

Koliko ste se ukvarjali z vdorom
iracionalnega, ki ga v na videz
idilicnem srednje-razrednem Zivljenju
Slovenca srednjih let povzroci nakljucen
nasilni dogodek, zaradi katerega se
zamajejo njegove predstave o druZini,
drzavi, druzbi in lastnem poloZaju v
njih?

S tem smo se veliko ukvarjali v raz-
liénih sektorjih produkcije. S toplo,
soncno, prijetno fotografijo smo Zeleli
ustvariti malomes$canski ideal, pri
¢emer smo uporabili tudi vizualne
reference: na primer risanko A je to,

ki prikazuje pospravljen, urejen, Cist,
poln svet, v katerem pa je vse sme-
$no, ker ne deluje na tak naéin. Film

je na nek nacin tudi triler, ki sicer
subverzivno preigrava eksistencialne
teme. Trilerji so zelo pogosto temacni,
dezevni, posneti s kontrastnimi lu¢mi
in suspenzom, meni pa se je zdelo bolje
kot kontrast uporabiti to malomescan-
sko idilo; tudi v navezavi na glavnega
junaka, naivno dobric¢ino, ki nikomur
ne bi nikoli nicesar storil. Tak kontrast

se mi je zdel bolj u¢inkovit, hkrati pa
film dela ironicen, absurden: kot je
clovek, ki se vse Zivljenje trudi delati
dobro in ima naenkrat cel kup nezna-
nih sovraznikov. Tudi pri scenografiji
smo se trudili biti iz¢iS¢eni, pospravlje-
ni, pri kadriranju in postavitvi kamere
pa bolj shemati¢ni. Zame je to bila kot

neka retro rezija.

Vam je tak vizualni slog, ki temelji

na realizmu, a je poln subtilnih,
stiliziranih komentarjev, pisan na koZo?
Bi lahko celo rekli, da je to vas slog, ali
ste se z njim prilagodili zgodbi? Koliko
je nastajal v sodelovanju z direktorjem
fotografije Markom Brdarjem — ste ga
mogoce prav zato Zeleli v ekipi?

Ne vem, Ce je to moj slog. Je pa res, da
sem nekaj podobnega preizkusal Ze

pri svojem prej$njem igranem filmu
Sosolki (2015), ki je Se bolj stiliziran in
minimalisti¢en. Pri Inventuri smo se
trudili loviti mejo med realizmom in
blago, subtilno stilizacijo. Scenografsko
so na primer stene bele in prazne, pro-
stori niso gosto nastlani, temu pa smo
sledili tudi s kostumi in masko. Veliko
smo se ukvarjali z vplivom Sirokega
formata na videz filma in anamorfnimi
lecami, jih testirali in razmisljali. Vse te
stvari moc¢no vplivajo na vizualni slog.
In tako se je delo vseh sektorjev sestavi-
lo v konéno sliko. Zelo pomembno je, da
ima film svoj slog, ker bi drugace lahko
deloval zelo nebogljeno.

Koliko je ta vizualni slog tudi komentar
slovenskega nacionalnega znacaja,
ironija predstave o tipicnem Slovencu,
ki se v nekem globalnem kontekstu
hitro porusi? In koliko je stilisticno in
Zanrsko tudi ironiziranje predstave

o slovenskem filmu, ki se je v zadnjih
dveh desetletjih osredotocal predvsem
na socialne drame?
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Slovenski filmi me res zanimajo,

zato mi je zelo zanimivo izhajati iz
tega prostora. Glavni junak je res en
tak dolgocasen, pospravljen, urejen
Slovencek; ta slika glede na ostale
slovenske filme deluje celo nekoliko
idealizirano. V glavnem gledamo
'trashy’ socialne drame, zelo malo je
komedij in poskusov, da bi bili filmi
malo bolj smesni. Od tega smo se
poskusali zavestno distancirati, saj
film ponuja toliko drugih moznosti za
raziskovanje. Ironiziranje slovenske
samopodobe izhaja tudi iz konkretnih
situacij, v katerih je prikazano za nas
znacilno podrejanje avtoriteti, Zelja po
miru in urejenosti, neka poniznost: na
primer v odnosu Borisa do dekanje.

Inventura je tudi film o zaupanju.
Kriminalist Andrej na primer rece, da
je zaupanje stvar odlocitve. In Boris se
odloci bolj zaupati njemu kot pa lastni
Zeni ali sinu. Ceprav pri Andreju ne

gre za klasicno policijsko avtoriteto,
ampak za karikaturo, ki je v svoji
resnosti hkrati komicna in tragicna.
Njun nenavaden odnos tako ironizira
oba pola, ki ste jih omenili: avtoriteto in
poniznost.

Kar kriminalist rece Borisu — da se
moras odlo¢iti, komu bo$ zaupal - je
racionalizacija zaupanja, ki Ze po de-
finiciji zaupanje ogroza. Ta absolutna
racionalizacija gotovo pritiska na
medosebne odnose v sodobnem casu.
Tudi v filmu se pojavi opredelitev teh
odnosov kot ekonomskih, kot stvar
interesa. Ljubezen absolutno ni pove-
zana z nekim interesom, Ceprav jo ne-
kateri na tak nacin interpretirajo. Zdi
se mi, da pretirano brkljanje po tako
mocnih ¢ustvih razblinja njihovo mo¢,
jih postavlja pod vprasaj. Ne glede na
to, da je Inventura triler, Zanr, ki zelo
pogosto operira s klisejskimi liki, ni
33
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Inventura (2021), foto: December
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potrebe, da bi bili ti v filmih tako ¢rno-
beli, kot so. Ceprav v filmu velikokrat
nimas$ asa razviti znacaja nekega lika,
se je vseeno smiselno truditi in slediti
temu, kar tudi v resni¢nem zivljenju
dozivljamo. Ljudje smo zelo komple-
ksna bitja in se zelo razli¢no odzivamo
v drugacnih okolis¢inah, pogosto tudi
prikrivamo misli in znacajske znacil-
nosti. Situacije, v katere smo postavlje-
ni, so zato pogosto zelo smes$ne. Prav
kriminalist, ki do neke tocke izpade
kot suveren 'frajer’, ki mu je vredno
zaupati, je hkrati izrazito macistic¢en, v
stiski pa se oprijema ezoteri¢nih, me-
tafizi¢nih bergel. To so zelo zanimive
zac¢imbe, s katerimi se pri oblikovanju
prizorov lahko poigravamo vsi ustvar-
jalci filma.

Tovrstne zacimbe izhajajo Ze iz novele
Karla Capka Morilski napad, po kateri
je film nastal - ali ste jih dodajali skozi
oblikovanje scenarija?

Ne, tam ni teh za¢imb. Zacetek je

enak: na nekoga streljajo. Zgodba ima
nekaj ironije, a se obrne drugace, saj

je glavni lik politik, predstavnik ceske
elite. Ko razmislja, kdo bi ga lahko
napadel, se spomni vseh krivic, ki jih je
storil ljudem okrog sebe. Novela tako
postane kritika odtujenega predvoj-
nega establiSmenta. Mene je bolj od
tega presunil mocan, prvinski obcutek
ob opazovanju ljudi okrog sebe, ko te
zacnejo preplavljati dvomi in strahovi.
Ta obcutek se mi je zdel zelo filmski in
sem se ga trudil ohranjati Cistega skozi
ves ustvarjalni proces. Hkrati se mi je
zdelo nujno, da je obarvan s humorjem
ali pa vsaj ironijo. Ne glede na to, da se
taks$ni obcutki lahko pojavljajo indivi-
dualno, v dolocenih situacijah, raznih
kriznih obdobjih, so po mojem tehtni
in od njih ni treba bezati. Po drugi

strani pa imamo kot ¢lovestvo Stevilne
dokaze, da so tudi smesni, saj niso
nujno utemeljeni. Ko se jim posmehu-
jemo, jih relativiziramo. Ce bi zgodbo
vzel popolnoma zares in bi skusal
posneti resno dramo ali kriminalko,

v kateri bi gradil iluzijo identifikacije
z glavnim likom, bi to raven izgubil.
Humor omogoca dve stvari: distanco,
saj Ze sam po sebi predvideva refleksijo
in je v tem smislu metafizicen; in zdru-
Zevanje, povezovanje, saj je doZivljanje
filma tudi kolektivno. To razmerje
med razpadanjem in ponovnim po-
vezovanjem je bila zame prava smer,
saj je zelo resnicno. Enoznacnega,
dokoncnega odgovora namrec ni. In
ravno zato je humor katarzicen.

Glavni lik je smesen, ker se v svoji
dobronamernosti dojema tako resno,
kar mu onemogoca distanco do samega
sebe. V tej svoji naivnosti spregleda, da
ima ogromno privilegijev: kot moski,
kot predstavnik generacije, ki ji je
dejansko slo dobro, kot clovek, ki zivi

v svoji nacionalni drZavi. Ravno zato
se znajde v pasti. In ko zacne koncno
spoznavati, da ni samo dobricina, se
njegova samopodoba zacne podirati ...
Ja, ima veliko napak, sploh ko je pod
pritiskom. Skoznje njegovo zivljenje
skoci iz rutine in dejansko ozivi. Po
drugi strani ima ta odrasel, priden fan-
tek zelo nenavadne impulze in popad-
ke: ko na primer zZrtvuje svojo Zeno in
jo prestrasen pred seboj spusti v stano-
vanje, odkrije tudi svoje nasilne plati.
Njegov univerzum je zelo distanciran
od stevilnih svetovnih problemov:
Zenske so na primer ve¢inoma ase-
ksualne in podrejene, razen dekanje,
ki je njegova Sefica. A po neposredni
druzbeni kritiki nisem cutil potrebe,
bolj me je zanimala obremenjenost
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odnosov v malomescanske okvire za-
prtega sveta.

Je ta svet zaprt tudi v okvire
racionalizacije, ki je hkrati njegov
privilegij?

Ja, privilegij je, pa tudi omejitev. Zato
sem bil zelo pazljiv, da je prvinski ob-
Cutek, o katerem sem prej govoril, ostal
do konca filma neracionalen. Nisem
Zelel, da bi bil scenarij bolj razlaga-
len, da bi bili razlogi za dejanja bolj
konkretni ali argumentirani, v smislu:
Boris je taksen zaradi tega in tega, nek-
do je njegov sovraznik, ker je storil to
in to ... Tudi oprijemljivih psiholoskih,
druzboslovnih ali psihoanaliti¢nih ar-
gumentov nisem uporabil, saj filma ni-
sem Zelel pospraviti v nek predal. A to
ni nujno dobro za vsak film. Tudi sam
sem doslej kak film zacel z jasno idejo,
kaj hocem gledalcem povedati. Tokrat
pa sem bolj kot ideji sledil obcutku.
Kar pa ne pomeni, da v razli¢nih fazah
nastajanja filma nisem imel v mislih
celega kupa racionalnih odlocitev, ki
podpirajo ta iracionalni obcutek.

Kako ste delali na tem obéutku z
igralskim parom Rados Bol¢ina — Dejan
Spasic, ki ustvarja prevladujoce vzdusje
filma? Kako ste sploh nasli Bolcino, ki
presenetljivo doslej Se ni imel vidnejse
vloge v slovenskem filmu?

Igralci so zelo razli¢ni, zato ni neke-

ga pravila, kako pristopiti k delu z
njimi. Eni hocejo racionalno vnaprej
razdelane like in so tudi na snemanju
zelo sistematicni in natancni, kar pa
pomeni, da znotraj tega zelo malo
nihajo. Drugi so bolj impulzivni. Za
reZiserja je smiselno, da se tem potre-
bam prilagaja; iS¢e nacine, da se dobro
pocutijo. Rados iz poskusa v poskus
veliko raziskuje, ponovitve so bile zato
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zelo razlicne. Je obcutljiv in intuitiven,
hkrati pa zelo inteligenten in duhovit.
Je tudi borec, ki ne iSce bliznjic. Lik
hoce na vsak nacin dobro narediti,
zato je z njim zelo prijetno delati. Ves
¢as mi je bil zanimiv, tudi po mesecih v
montazi se ga nisem navelical gledati.
Osebno je popolnoma drugacen kot
lik, ki ga je igral, in zato ga je zelo
motilo, da Boris tako menca in da

je tako poniZen ter mlacen. Spoznal
sem ga v predstavah Vita Tauferja iz
Slovenskega narodnega gledalisca
Nova Gorica. Ze dolgo je znano, kak$en
kaliber igralca je, na filmu pa je bil
doslej zaradi ne vem kaksnih razlogov
popolnoma neizkoriscen. Z Dejanom
pa sva prijatelja Se z Akademije (za
gledali$ce, radio, film in televizijo,

op. a.). Mislim, da sem z Gregorjem
Bozicem snemal celo vaje za njegove
prve vloge. Igral je tudi Ze v ve¢ mojih
filmih. Povem mu, kaj mislim, tudi on
mi pove, kaj misli (smeh), in potem sku-
Sava skupaj priti do tega, kakSen naj

bi bil lik. Zelo pomembna za to, kako
igralci na koncu izpadejo, pa je monta-
za. Z Maticem Drakuli¢em sva veliko
delala na tem, da so dobili konsistenco,
in fino kalibrirala custva, da so nosila
vzdusje filma.

Zdi se pravicno, da sta oba dobila vesno
in bila tako nagrajena kot igralski duet,
saj sta se vlogi mocno podpirali skozi
ves film.

Res je. V skupnih prizorih sta imela
res dobro kemijo. Ampak v filmu je
tudi veliko drugih stranskih vlog, ki

se pojavijo samo enkrat, a imajo zelo
pomemben ucinek na to, kako izpade
Rados, saj pobarvajo skupne prizore.
Njegovi soigralci in soigralke so morali
biti igralsko zelo mocni karakterji, saj
so v enem dolgem dialogu morali na-
rediti svoje. Zelo sem bil vesel, da smo
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dobili tak ansambel in da so se bili vsi
pripravljeni odzvati, tudi zgolj za en
sam daljsi prizor. Posebej pomembno
vlogo je imela tudi Mirel Knez, ki igra
Alenko, Borisovo Zeno. Igralci opravlja-
jo zelo tezko delo, poleg kamere v
bistvu najpomembnejse za film; so tudi
zelo zanimivi in razlicni ljudje, zato je
z njimi vedno zanimivo sodelovati.

Pri Inventuri nikakor ne smemo
pozabiti na glasbo, ki deluje kot prava
inovacija v slovenskem prostoru.
Uporabljena je zelo izbrano, a ima
vedno mocan in izrazit ucinek, s
katerim daje sunek filmski pripovedi,
hkrati pa govori in deluje tudi sama
zase, kot bi Zelela gledalca predramiti.
Kaksen je bil vas pristop k umescanju
glasbe in sodelovanje z njenim avtorjem
Matijo Krecicem?

Filmsko glasbo mi je najteZje rezirati,
ker je tako pomembna in hkrati tako
delikatna, da lahko ves film obrne v
napacno smer. Ze od vsega zacetka
sem imel v mislih mo¢no, izrazito
glasbo — nekaj pretiranega, pateticne-
ga, v skladu z idejo filma, v katerem
so Custva glavnega junaka do te mere
tragicna, da postanejo Ze smesna. Da
lahko zapleSemo med socutjem z njim
in komicnostjo njegove situacije, je
glasba igrala zelo pomembno vlogo. Z
Matijo sva od vsega zacetka iskala to
smer, izhajala tudi iz oper in Ze v star-
tu je imel dobre ideje, saj je iz najinih
pogovorov razumel, kaj potrebujem.
Teme, ki jih je razvil, zlasti glavna, so
zelo dobro prenasale pravi obc¢utek. In
ker obvlada svoje delo, se je lahko ob
tem Se poigraval z razli¢nimi stvarmi,
na primer teremini, ter se prilagajal
montaznim zahtevam. V montazi je
bilo namrec plasiranje glasbe eden
vecjih problemov. Kljub temu da je
tako izrazita in moc¢na, namre¢ nima

prostora, da se 'razpistoli'. Uporabljena
je predvsem na prehodih, saj v filmu ni
dolgih sekvenc, kjer bi lahko uporabili
daljse glasbene pasaze. Dogajalo se
nam je, da je sprva izpadla kot 'jingle',
ki napoveduje naslednji dogodek, na
kar pa glasbe nikakor nismo hoteli
zvesti. Veliko smo se s tem ubadali, v
obdelavi in montazi zvoka nama je z
nasveti in konkretnimi resitvami zelo
pomagal tudi Julij Zornik. Matija je

bil pri tem zelo vztrajen. Neprestano
je iskal reSitve in prilagajanja, da je
glasba legla na montazo. Moram pa
pohvaliti tudi sebe, saj sem pri Stiride-
setih odkril svoj pravi talent (smeh). Ko
nam je zmanjkalo denarja za avtorske
pravice, sem napisal nekaj besedil za
'Slagerje’, ki se v ozadju prizorov vrtijo
na radiu, Matija pa jih je uglasbil.
Besedilo za otrosko pesmico je napi-
sala tudi moja punca Lara. To je bilo
najbolj zabavno od vsega. S tem se rad
hvalim in komurkoli, ki me hoce pos-
luSati, spus¢am te komade na svojem
mobilnem telefonu. m
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»Film Odpuscanje je
neke vrste anatomija

SIMONA JERALA

Celovecerni dokumentarni film
Odpuscanje (2021), ki je nastajal osem
let, obravnava spor dveh druzin v gor-
ski vasici na severu Albanije. V doga-
janje vstopi eno leto po tistem, ko sta
Gezim in Vera izgubila osemnajstletno
hcer, ki so jo ustrelili. Zdaj Zeli media-
tor Gjin, ki vodi nevladno organizacijo
za poravnavo Sporov, vernega oceta
prepricati, naj héerinemu morilcu od-
pusti. Od suhoparnih pogajanj moskih,
skofa, mediatorja in vaskih staresin pa
film kamero spretno zasuce na Vero,
ki bi v patriarhalni druzbi sicer ostala
brez besede.

Film je od premiere na CPH:DOX
poZzel Ze vrsto mednarodnih nagrad,
nedavno pa tudi vesno za najboljsi
dokumentarec, vesno za najboljso
montazo in nagrado Drustva sloven-
skih filmskih publicistov FIPRESCI
na Festivalu slovenskega filma v
Portorozu ter nagrado za najboljsi film
na festivalu Dokudoc v Mariboru.

Z reziserko Marijo Zidar sva se
pogovarjali malo pred predstavitvijo

konflikta«

njenega izjemnega filma obcinstvu
festivala IDFA v Amsterdamu.

Glede na to, da si doktorica sociologije,
bo prvo vprasanje bolj socioloske narave.
Neopatriarhat ni le albanska realnost,
temvec tudi evropska. Kaj so po tvojem
mnenju vzroki za taksno nazadovanje?
Obravnavana zgodba se mi je zdela
zanimiva, ker sem videla podobnosti.

V Albaniji je po padcu komunizma

pod novo demokrati¢no vlado konec

devetdesetih sledil ekonomski zlom.
Poglobilo se je nezaupanje v drzavo. V tej
klimi so stari vrednostni sistemi in tra-
dicija zaceli ozivljati — vendar interpre-
tirani na novo, brez kontinuitete. Tudi
evropski neotradicionalizem ni »vraca-
nje« tradicije, pa¢ pa njena reinterpre-
tacija in tudi zloraba. Razlogi za to, da
so Stevilne druzbene skupine po Evropi
v slabem polozaju, so kompleksni. V
ozadju je kapitalisti¢ni ekonomski
sistem, veliki transnacionalni kapital, ki
ga nacionalne drzave tezko regulirajo,
sledi nezadovoljstvo z drZavo. Sociologi
Ze dolgo govorijo o negotovi druzbi
tveganj, v kateri je odgovornost za struk-
turna druzbena bremena prenesena na
ramena posameznika. In to so druzbene
razmere, ki jih je zacel desni populizem
izkorisc¢ati. Populizem pa v vsaki druzbi
vzame tisto, kar najbolj nagovarja ljudi,
in jim to ponuja kot krivca ali pa kot
resitev teh problemov.

Patriarhat je v sodobnih druzbah
ekonomske narave in zato bolj prikrit.
Za Evropo socioloske raziskave kaZejo,
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da so se spremenila pricakovanja in
vrednote, ideologije, medtem ko prakse
ostajajo precej tradicionalne — gre za
statistike. Zenske so po Evropi e vedno
dvojno obremenjene, poleg trga dela Se
s skrbstvenim delom — skrbijo za dom,
otroke, bolne, starejse. To je delo, ki v tej
ekonomiji ni ovrednoteno, hkrati pa se
za vse povecujejo pritiski na trgu dela,
ki se intenzivira in Siri, tudi ¢asovno.
Tudi pri nas poznamo mit zlate
dobre slovenske preteklosti, denimo
velikih tradicionalnih povezanih druzin.
Tega v resnici nikoli ni bilo, nase soci-
ologinje in sociologi druZine so ta mit
dekonstruirali. Ampak zdaj so ideje, da
se je treba k temu neobstojecemu idealu
vrniti, cedalje bolj glasne. V marsicem
so si vse tradicionalne druzbe podobne.
Recimo v tem, da so izjemno patriarhal-
ne, tudi slovenska je bila. In zato sem
Zelela s tem filmom demistificirati tudi
predstavo, kako so bile te velike druzine
z deseterico otrok urejene, kako so jih
vodili modri ocetje in kako so jim mate-
re »sledile«. Zelela sem prikazati realnost
tradicije — kolikor ta sploh $e obstaja
celo v odmaknjenih predelih Evrope.

Kako so ti novinarske izkusnje pomagale
pri procesu ustvarjanja filma? Kot

vem, si stopila v stik z neko novinarsko
organizacijo v Albaniji ...

Ja, z Balkansko preiskovalno novinar-
sko mrezo — BIRN.

Katerokoli temo obravnavas, mora$
temeljito poznati osnovna dejstva. In ta
tema je bila Se toliko bolj tezavna, ker se
je o njej marsikaj pojavljalo v medijih.
Potemkinova vas. O albanski vrnjeni
tradiciji krvnega mascevanja se namrec
piSe precej napihnjeno in nerealno. Vsi,
ki so §li v Albanijo snemat, so delali
samo dve temi: krvno mascevanje ali
pa burnese oziroma virdZine, Zenske,
ki javno prevzamejo mosko vlogo.
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Albance, resne novinarje in druge vire
sem morala zelo prepricevati, da delam
nekaj drugacnega, ker so bili vsi tega

Ze siti. Potemkinova vas pa zato, ker

so problem mascevanja izkoriscali in
eksotizirali tudi sami Albanci - za emi-
gracijo. Zaceli so ustanavljati nevladne
organizacije, uradno za spravo po ka-
nonu, te pa so nato ljudem, ki so Zeleli
v tujino, pisale uradna potrdila, da so
posamezniki ali druZine v krvnem mas-
cevanju. In ta potrdila so se tudi proda-
jala, za azil. Problem je bil, da so postali
ti nevladniki, »gatekeeperji« za zahodne
medije, tudi kredibilni. Navajali so stati-
stike, ki so bile pogosto prenapihnjene.
Tudi drzava je te prakse preganjala kot
koruptivne. Zrasel je posel.

Priti do ozadja in primera, ki ga ne
bi povsem nadzirale te organizacije, je
bilo zelo tezko. Mediator Gjin, eden od
protagonistov filma, ki ima »komite za
spravog, me je seznanjal s primeri, te
pa sem primerjala s sodnimi dosjeji, s
podatki, ki mi jih je posredoval BIRN,
pa tudi lokalni mediji. Stvari se pogosto
niso ujemale. Izvedela sem tudi, da dru-
Zinam zaracunajo za obisk novinarja.
Ce Zeli$ iti v Francijo, ti bodo pripeljali
francoskega novinarja, ¢e hoce$ v
Nemcijo, ti pripeljejo nemski medij.

Zato je ta mit o krvnem mascevanju
tako perpetuiral. Mit pravim zato, ker
se je obnovila le neka mentaliteta, Ces,
»mi to lahko, ker je bila to nasa pretek-
lost, rezultat pa so obicajni zlocini. To
se vidi tudi v filmu iz nacina, kako je
bilo dekle ubito. V ozadju ni nobenega
krvnega mascevanja, ampak navaden
spor. Vseeno pa se pojavi vprasanje,
kako ga zdaj resiti. Do tega primera sva
s snemalcem prisla preko lokalnega
skofa, ki je poleti obiskoval kr§canske
domacije. Vzporedno sva sledila ocetu
in skofu na eni strani, in Gjinu, pred-
sedniku Komiteja za spravo, na drugi.

Nato je ez ve¢ kot leto Gjin izvedel,

da snemava Se nekaj drugega, in se je
tudi zaradi ljubosumja odlocil, da se bo
vmesal v ta primer. Tako sta se ti zgodbi
zdruzili po nakljucju.

Kaksna je razlika med krvnim
mascevanjem po kanonskem pravu in
tem, kar je v Albaniji v praksi zdaj?
Kanonsko pravo je bilo zelo ritualizira-
no. Natancno je bilo predpisano, kako
ga je treba izvesti; npr. drugi strani mo-
ra$ najprej napovedati, da se bo§ mas-
Ceval. Ni kar tako, da se dva kregata in
nekdo ustreli. Kdor je terjal kri, je lahko
dal tudi »besok, obljubo, da se doloc¢eno
obdobje ne bo magéeval. Clovek, ki je bil
dolzan kri, je lahko pobegnil, se skril,
iskal zatociSce, vsakdo ga je bil dolZzan
sprejeti. In ¢e se mu je karkoli zgodilo
v neki hisi, je bila tudi druzina, ki ga
je sprejela, pod krvnim mascevanjem.
In Se vrsta drugih pravil je vezana na
krvna mascevanja, zato jih je bilo zelo
tezko izvesti. NeupoStevanje teh pravil
je bilo zelo strogo sankcionirano, od
poZziga doma in izgona do izobcenja itd.
Vsaka regija ima svojo razlicico teh ka-
nonskih zakonov, ker je bilo to obi¢ajno
pravo, ki je bilo pred petsto leti komaj
zapisano. In moj obcutek je bil, da je
vse tako ritualizirano zato, da v resnici
umiri ta mascevalna custva. To je iro-
nicno, ker si imel dolznost in pravico,
da se mascujes — ali pa da se spravis.

V petdesetih letih komunizma
je Enver Hoxha radikalno zatrl vse
oblike tradicionalnega Zivljenja, tudi
vero. S sistemom ovajanj, Se hujsim
kot v Vzhodni Nemc¢iji, pa je razbil tudi
plemenske vezi — zaupanje. Po padcu
komunizma se je vse to obnovilo bolj
v smislu mentalitete »mi to lahko,
ker ...«, ni pa bilo niti pravil niti vec
druzbenega konteksta. Ljudje so se selili
iz visokogorja. Nemogoce je nadzirati
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ta mascevanja, e se nekdo »mascuje«
in nato pobegne, ne le v Tirano, ampak
tudi v tujino. Umori iz mascevanja so
zdaj nepredvidljivi. Ko sem se v fazi
raziskave pogovarjala z razlicnimi
albanskimi preucevalci kanona, so me-
nili, da gre danes za navadne zlocine,
ki nimajo vec zveze s tradicijo. Pri tem
so nevladne organizacije dosegle zelo
malo sprav. Gjinu sva Stiri leta sledila
vsepovsod, pa nismo imeli niti enega
primera sprave; ogromno sva ga snema-
la kar v pisarni.

Filma sta se s snemalcem lotila na
lastno pest, z lastnimi sredstvi. Nato sta
sla k producentu, Danijelu Hocevarju.
Ali je vstop producenta vplival na

vsebinske odlocitve? Kaj bi se po tvojem
v produkciji dokumentarcev lahko
izboljsalo?

Med pomembnimi vidiki na vsebinski
ravni, ki nam jo je Hocevar, izkusen
producent, zagotovil, so bili svetovalci v
razli¢nih fazah. Gotovo najpomembnej-
$ije bil Ivo Trajkov, zelo znan sveto-
valec pri Stevilnih projektih, ki nas je
spremljal od razvoja do montaze. Zdelo
se mi je zelo pomembno, da pridobim
dodatna znanja, ker je bil projekt kot
prvenec ambiciozno zastavljen, zato
sem predlagala, da gremo na delavnice
(kjer so mi razlozili, da se jih uveljav-
ljeni producenti redko udeleZijo). Sli
smo na BDC Discoveries in potem na
dok.incubator. Med samim snemanjem
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v produkciji nismo imeli toliko vsebin-
skih razprav s producentom. Iz Albanije
sem posiljala porocila in prinasala ma-
terial, vsebini smo se posvecali kasneje
na delavnici. Ko producent vodi vec
zahtevnih projektov hkrati, nenehno
razpravljanje o vsebini tudi ni mogoce.
Kaj bi se lahko spremenilo? Marsikaj.
Nekatere stvari so se spremenile, in tu
je bila kljuéna Hocevarjeva vloga, Ze pri
tem filmu. Ko sem zacela z delom, je v
razpisih SFC marsikaj oviralo produk-
cijo tak$nega dokumentarca, Ze roki
dokoncanja filma. Avtorski celovecerni
dokumentarni filmi, ki so namenjeni za
kinematografsko distribucijo, nastajajo
v povprecju od 4 do 6 let ali dlje. Vem,
da je imel Rok Bicek Stevilne probleme
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z razpisnimi pogoji, ko je deset let
snemal Druzino (2017), ki je izjemen
dokumentarec tudi na formalni ravni.
Pri nas je bilo dolgotrajno deloma zaradi
vsebinskih razlogov - Ze opazovalni pri-
stop je najbolj dolgotrajen —, deloma pa
zaradi produkcijskih; vem, da smo imeli
tri neuspesne prijave na enega od tujih
skladov in tudi koprodukcij ni bilo lahko
skleniti. Zadosten ¢as pa je za kakovo-
stno realizacijo filma nujen.

Druga omejitev je bila vsebinski
fokus, projekti so morali biti v praksi
vsebinsko vezani na Slovenijo, kar se je
prav tako spremenilo, saj imajo nacio-
nalni fondi v EU zavezo, da obravnavajo
tudi evropske teme, ne le nacionalnih.
Prva prijava na SFC je bila v lastni reziji,
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preko Skuca. Odgovor je bil, da je projekt
zanimiv, vsebina je bila dobro ocenjena,
ampak je premalo povezan s Slovenijo.
Od vsega zacetka sem Zelela narediti
film, ki bi bil blizu ravni evropskih
produkcij, ki bi bil tako formalno kot
tematsko mednarodno zanimiv.

Tretja omejitev: pri razpisih za
produkcijo projekta uradno e ne sme$
zacCeti snemati, to je evropska zakono-
daja, tudi pri CE Media se lahko pro-
dukcija zacne Sele 8 mesecev po prijavi.
Kako lahko to realiziras pri nekaterih
dokumentarcih? Kaj je tu razvoj in pro-
dukcija? Saj ne mores dokumentarca
razvijati, ne da bi ga snemal, ker tako
razvijas$ tudi vizualni slog, like, bistvo
zgodbe. Ce ne snemas, lahko zgodbo

tudi izgubis. Pri dokumentarcu se pro-
dukcijske faze prepletajo in z nacinom
produkcije, ki velja za igrane filme (da
oddelas eno fazo in gres v naslednjo),
dokumentarni projekt nikoli ne bo
realiziran. V¢asih s tem, kar bi bila
uradno celo postprodukcija, zacnes ze
v razvoju. Omogoc¢iti bi morali tudi, da
bi se zahtevni dokumentarni projekti
lahko veckrat zapored prijavili na ra-
zvoj. Tako je bilo z Oppenheimerjevim
Teatrom ubijanja (The Act of Killing,
2012). Pri §tevilnih projektih bi bilo
dobro, da bi montazer vstopil Ze v zad-
nji tretjini snemanja, ce ne prej. Tako
se bolje strukturira zgodba in lahko
dosnames, kar Se manjka. Tako so delali
recimo Medeno deZelo (Honeyland,
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2019) — a zaradi drugih razlogov, ne
zaradi razumevanja na razpisih. Avtor;ji
uporabljajo vrsto razliénih dokumen-
tarnih metod dela, tudi hibridnih form,
ki terjajo fleksibilnost financiranja.
Raziskava je svoj problem, saj je
redko poplacana. Pri kreativnem do-
kumentarcu raziskava pogosto pomeni
terensko delo, kar pa prinasa tudi
stroske. Torej mora avtor sam finan¢no
investirati, ne le dolgotrajno delati, da
sploh pride do necesa, kar komu lahko
predstavi in kar je primerno za razpis
za razvoj. Pri razpisu za CE Medio - za
razvoj — moras Ze prepricljivo prikazati
like, dostop do protagonistov, zgodbo,
vizualni slog. Vsaj minimalna sredstva
bi morala biti na voljo tudi za zacetno
fazo, raziskavo, razvoj ideje in koncep-
ta, sicer veliko potencialno kakovostnih
projektov ne bo nikoli nastalo. Ali pa to
naredis samo enkrat in nikoli vec.
Predvsem fazi raziskave in zgodnje-
ga razvoja sta bili tudi pri nas zahtevni.
Za razvoj na SFC smo sicer aplicirali
s produkcijo Matjaza Mraka, a bi ze
najem kamere za teren »pozrl« lep del
sredstev, za v albansko visokogorje pa
je tako nihce ni Zelel posojati, ne pri
nas ne drugod. Tako sva z direktorjem
fotografije nakup kamere financirala
sama, Cetrtino je tedaj posodil Hocevar.
Snemalec Latif Hasolli je za projekt sam
kupil tudi dzip, ker brez njega nisva
mogla dostopati do te odrocne gorske
vasice. Zaradi davéne zakonodaje, ne le
pravil SFC, je problem, kot vedo vsi, ki
delajo v produkcijah, tudi uveljavljanje
razli¢nih produkcijskih stroskov. Pri
dokumentarcu je ta problem toliko
vedji, saj avtor povracila razli¢nih stro-
Skov terenskega dela pogosto prejme
kot honorar, kar se mu obracuna tudi
v dohodnini. Ce so ti stroski veliki,
lahko to pomeni Se preseganje cenzusa.
Leta 2015 je bil v Albaniji problem tudi

to, da racunov sploh ni bilo mogoce
dobiti tako rekoc nikjer, razen pone-
kod v Tirani. Nominalno sva torej s
snemalcem prejemala honorarje in s
temi sredstvi — v celoti — hodila snemat.
Vse skupaj je v tej fazi finanéno in
eksistencno zelo obremenjujoce. Pri
Stevilnih dokumentarcih so tudi spe-
cifike, recimo rizicnost dela na terenu,
o Cemer je premalo razmisleka glede
zavarovanja opreme in ekipe. To spada
k delu, ne gre za hobi.

Prekarnost dela v avdiovizualnem
sektorju velja za vso Evropo, tako
kaZejo raziskave. Vsi v produkcijski
verigi delajo s skromnimi honorarji,
vendar je treba poudariti, da je avtor
v pogajalski poziciji povsem na repu,
za producenti, prodajnimi agenti,
distributerji. Gre za javna sredstva, s
katerimi upravljajo zasebna podjetja,
in pri nekaterih projektih, sploh do-
kumentarnih, so glavni avtorji zaradi
dolgotrajnosti dela lahko celo najvecji
strosek — in Ce je sredstev manj, je
treba nizati stroske. V Sloveniji se je v
kulturnem sektorju razmeroma visoka
raven produkcije kljub niZanju javnih
sredstev ohranila; govorim za razlicne
sektorje, ne samo film. Kako je mogo-
Ce, da »delamo ¢udeZe«? Tudi tako, da
je avtorsko delo, pa intelektualno na-
sploh, skrajno podplacano, kar ga tudi
razvrednoti. Zelo mi je Zal, a aktualna
vlada je svoj diskurz o »druzbenih pa-
razitih« cepila na problem, ki je obsta-
jal ze dolgo prej, in to znotraj same
kulture, kjer so avtorji od zaloZnikov,
producentov ipd. poslusali, da naj bodo
srecni, ker »sploh lahko delajo«.

FERA, evropska federacija filmskih
reziserjev, poudarja pomen sekundarnih
prihodkov iz materialnih pravic, iz dis-
tribucije filma, pravi¢nejsih nadomestil
iz koriScenja filma za avtorja in druge
avdiovizualne delavce. Nas zakon o
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avtorski in sorodnih pravicah daje vse
materialne pravice producentu, ki jih se-
veda potrebuje, da lahko s filmom razpo-
laga, vendar si potem avtor kakrsen koli
sekundaren prihodek zelo tezko izpoga-
ja nazaj v pogodbi. Pogosto se dogaja, da
glavni avtorji vloZijo lastna sredstva in
ogromno neplacanega dela, na projektu
delajo leta, tudi v produkcijski vlogi,
zaradi predaje vseh materialnih pravic
in »buyout« pogodb pa so realno v vlogi
nekaksne najete delovne sile. Vrsto takih
primerov sem spoznala. ReSitev ni v tem,
da bi avtorji po Evropi in pri nas vsi po
vrsti odpirali svoje produkcijske hise,
ker gre za povsem drug poklic, ki zahte-
va znanje, izkusnje in druge sposobnosti,
kar zmorejo le nekateri, pa¢ pa kolektiv-
no uveljavljanje materialnih avtorskih
pravic ter boljsih pogajalskih pozicij
pri pogodbah. Tudi malo je vec kot nic.
In ja, avtorice v AV sektorju so v Evropi
na repu, tako kazejo raziskave: e tezje
se pogajajo, delajo v Se bolj prekarnih
pogojih, honorarji reZiserk so Se vedno
bistveno niZji od honorarjev reZiserjev,
hitreje se zakljuci njihova karierna pot,
predvsem pa se Stevilo reziserk ni naj-
bolj povecalo v igranem filmu, pac pa v
dokumentaristiki, ki ima najnizje prora-
Cune in najbolj prekarne pogoje dela.
Tudi pri nas se dokumentarni film
izjemno razvija, razmislek o tem, kako
dokumentarce delati in producirati, pa
Se zaostaja.

Kaksen je bil pravzaprav budzet?

To je vprasanje za producenta. Okrog
pol milijona evrov, kar je za doku-
mentarec za nase razmere veliko.
Glavna podpora je bila na zacetku od
SFC, v razvoju in nato za prvenec, ter
koprodukeija RTV SLO, snemalec je

bil tudi kosovski koproducent, prejeli
smo podporo Medie in QKK, kosovske-
ga kinematografskega centra, sicer
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skromno. In to je bil dolgo edini prora-
¢un. Zavedala sem se, da ni nujno, da
sploh dobimo $e kakrsnakoli sredstva,
zato je bilo s tem treba ravnati skrbno.
Med glavnino snemanja smo bili trije —
v Ljubljani Hocevar, ki je imel vrsto
drugih projektov, za katere je moral
skrbeti, in midva na terenu. In to je bila
vsa produkcija. Vse ostalo je prislo kas-
neje, od 2018 dalje — srbski in ¢rnogor-
ski koproducentki, Jelena Mitrovi¢ in
Drita Llolla, ter podpora Eurimages, kar
nam je omogocilo kakovostno montazo
in postprodukcijo. Glasba, oblikovanje
zvoka in grading so izjemno pomembni
vidiki filma, z naSe strani sta na pro-
jektu sodelovala izkusSeni kolorist Teo
RiZnar in Julij Zornik, kategorija zase
med oblikovalci zvoka. Ti vidiki so film
povzdignili na visjo raven. Obema in
tudi ostalim sodelavcem iz Srbije in
Crne Gore sem zelo hvale?na za odli¢no
sodelovanje.

Film je pravkar prejel vesno za najboljso
montazo na FSE. Omenila si, da je
zamenjal ve¢ montazerjev, verjetno je
bilo to kar naporno?

Te nagrade za Uros$a in Mariano sem se
izjemno razveselila. Verjetno celo bolj
kot kake druge.

Nekje poleti leta 2018, ko sva se z
Jurijem Moskonom Ze vrnila z delavnice,
mi je Vlado Gojun, izkusen montaZzer, ki
je projekt dobro poznal, rekel, da se bos-
ta na njem »skurila« Se dva montaZerja.
Da bo trajala montaZza $e vsaj sedem
mesecev, raje vec, da je treba delati kon-
tinuirano, brez vecjih prekinitev, sicer se
vedno znova vracas na zacetek, in da en
montazer tega projekta ne bo pripeljal
do konca. To se mi je takrat zdela nezno-
sna ideja, ker sva prvo montazno verzijo
s snemalcem Hasollijem za delavnico
delala Ze na terenu konec leta 2017, a
natanko tako je bilo. Z montazo smo
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nato zaceli v letu 2019, ker je bilo treba
material prej Se tehnicno pripraviti in
izbrane ure materiala podnasloviti.
Skupaj priblizno leto, a v razdobju dveh
let in pol, kar je bilo naporno.

S ¢esko montazerko Mariano
Kozakovo sva nato spomladi 2019 zaceli
od zacetka. Med pregledom izbranega
materiala je Ze delala selekcijo in grobo
montaZo prizorov. Skozi ta proces je
med drugim nasla tudi posnetke, v¢asih
zgolj kadre, ki so postali prizori in za
katere sem bila jaz dotlej prepricana,
da so popolnoma neuporabni ali pa
jih sploh nisem videla. MontaZer je
avtorjev prvi gledalec. Od pomladi do
jeseni sva nato delali poln delovnik
v montazi, kar je bilo izredno izcrpa-
vajoce. Iz tega je nastalo pet ur grobo
zmontiranih prizorov. Jasno je postalo,
kaj je v materialu in ¢esa ni, poskusi
celovecerne montaZe pa niso §li v pravo
smer, predvsem zato, ker je tudi jaz
nisem veC prav usmerjala. Vse to je bilo
skrito delo, brez katerega pa nadaljnja
montaza ne bi bila mogoca.

Nasa konzultantka Jelena
Maksimovi¢ je nato predlagala Urosa
Maksimovic¢a (nista sicer v sorodu), s
katerim sva nadaljevala februarja 2020.
Uros je bil tudi popolnoma neobreme-
njen z vsemi poprej$njimi odzivi in kom-
plikacijami, tako da sva v ¢asu »korone«
in izolacije v Ljubljani film postavila od
zacetka do konca v dveh mesecih in pol.
Takoj je predlagal elipti¢no strukturo in
fokus na opazovanju, ne linearni nara-
ciji. Ne zdi se mi pomembno le to, da je
montaZzer izkuSen, ampak da ima tudi
podoben vrednostni sistem, saj so bila tu
tudi eticna vprasanja, ne samo vsebin-
ska. Svetoval nama je tudi Ivo Trajkov,
pomembni so bili zlasti njegovi predlogi
glede ekspozicije.

Po UroSevi vrnitvi v Beograd se je
faza popravljanja ritma in detajlov ter

pogajanja o nekaterih vsebinskih vidi-
kih, na primer koncu, zavlekla za ve¢
mesecev. Raje ne povem, da sem zaradi
ponovnega odprtja filma in predolgega
dela sama zacela s premontazo kon¢no
odobrenega reza v tisto, za kar sem
mislila, da »vsi hocejo«, in Urosa prep-
ricevala, da so imeli prav. Mislim, da je
bil to moj zlom. Takrat je Uros ubranil
»najin« oz. nas rez.

Kako si si med samim snemanjem
zamisljala vlogo mame v filmu?

S snemalcem sva ogromno analizirala
zgodbo in protagoniste, po vsakem
dnevu snemanja sva dvakrat pregledala
in popisala posnetke, enkrat za vsebino
(kdo je v fokusu, kaj je bistvo, kako se
bo zgodba razvijala) in enkrat za vizual-
ni stil, ki se je tudi razvijal.

Ker sva vseskozi morala montirati
tudi trailerje za razli¢ne prijave, je pos-
talo o¢itno, da nama ob posnetkih teh
debat, kjer so v ospredju samo moski,
manjka mama. Zato sem Zelela snemati
Se mamo in najstarejso héerko posebej,
loceno od njih, vendar je Gezim takoj
prisel za nama, Ces, zakaj sta tam, kaj
delata, mi smo tam, pridita nazaj ...
Zato sem morala spremeniti taktiko
in obrniti kamero nanjo, kadar je bila
prisotna v istem prostoru, kar je tudi
imelo smisel — dogajanje opazujemo
skozi njene oci.

Ko je Uros prvic pogledal teh pet
ur, je vprasal, ali imamo v materialu
Se kaj ve¢ mame - da se mu zdi najbolj
emotiven del, ko spregovori mama.
Tako sva tudi druge prizore montirala
drugace. Na primer prizor, kjer pride
Gjin prvic¢ do oceta — ves prizor pogo-
vora med njima, razen prvega in zad-
njega posnetka, je zdaj v enem kadru,
kjer je fokus ves cas na mami Veri. Ta
prizor je imel prvotno vec fokusov in
zornih kotov, kar pa Urosu nikakor ni



ustrezalo. Zvecer sem se zakopala v ta
snemalni dan in nasla ta kader, ki Se ni
bil niti podnaslovljen. Obema je bilo to
to — radikalna izbira, a »avtorski pecats,
kot je rekel Uros, in na tak nacin sva jo
izpostavila tudi v montazi.

Naslov Odpuscanje zveni precej
krs¢ansko. Gezim je globoko veren, a

se ne odloci za spravo. Zdi se, da film
poudarja dolocene neskadnosti v druzbi,
vuveri..

Angleski naslov je Reconciliation
(sprava), a naslov Sprava pri nas ne bi
imel pravega ucinka, pomensko je pre-
oblozen, ker je edina sprava, o kateri
govorimo pri nas, sprava med domo-
branci in partizani ter med »razklanim
slovenskim narodomc. V resnici pa gre
tudi za odpuscanje, saj na oCeta priti-
skajo, naj odpusti.

Zame to predvsem ni film o krvnem
mascevanju. To je film o sporu. Vsakdo,
ki je bil udeleZen v kaksnem konfliktu,
ga lahko gleda, gledalci, ki bi pricakova-
li podeZelske albanske rituale, pa bodo
razocarani. Film Odpuscanje je neke
vrste anatomija konflikta, saj prika-
Zemo vse strani, udeleZene v sporu, ki
se ne strinjajo o nicemer — niti o tem,
zakaj so sprte, niti o tem, kako je bila
hcerka ubita, niti o tem, s katerim vre-
dnostnim sistemom — po kanonu ali po
katoliski veri — bi zdaj to radi resili. Se
posebej je vidna vloga sodobnega medi-
atorja, ki se predstavlja kot predstavnik
tradicije, vendar uporablja cudno mesa-
nico vsega in je pravi primer populista.
Vse skupaj je zelo kaoticno, ker se ne
strinjajo o ni¢emer, in nacin, kako se
lotevajo sprave, je vcasih absurden.
Mislim, da ima film vse, kar ima Zivlje-
nje, ne samo tragiko in bolecino, pac pa
tudi absurd in humor.

Ima pa tudi neznejSo komponento.
Zakljucni prizor bo verjetno za vec¢ino

gledalcev presenetljiv, ker ta oce, dru-
Zinski patriarh, naredi nekaj, cesar od
njega ne pricakujemo ali pa sploh ne

od taksnega filma. Vse te stereotipe sem
Zelela obrniti na glavo.

Ker je pod vprasajem ugled vse
druzine, bi moral oce javno in ritualno
odpustiti morilcu héerke. On se temu
upira s teoloskim argumentom, ces da
je sveto pismo nad kanonom. Ker je to
patriarhalna druzba, nihce ne more
reci: Ti si me globoko prizadel ... Namesto
tega se pogovarjajo, kateri sistem je
mocnejsi. Tudi dramatursko je tako
izpeljano, da je emotivno najmocnejsi
del prav mama, ker je ona edina, ki
pove nekaj, kar lahko gledalec zares
razume, saj gre za emocije. Tako je tudi
dejansko bilo — spregovorila je Sele Cisto
na koncu. V debato se je vkljucila Sele,
ko je bilo res nujno. Ona je ves ¢as nemi
komentar, ¢eprav ji je bilo kristalno
jasno, kaj se dogaja, in je o vsem imela
svoje mnenje. To se mi je zdel obrat ste-
reotipa trpece mame, ki je ves cas samo
tiho. Obenem pa je tudi oce pod velikem
pritiskom in zdelo se mi je pomembno
pokazati te odtenke. On ima mo¢ v jav-
nem zivljenju, ona pa v zasebnem.

Pri snemanju sem podozivljala tudi
lastne izkusnje. Frustrirajo te neke
stvari v lastnem okolju, ki jih sploh ne
mores ubesediti, kaj Sele javno izreci,
ker so strukturne, vpete v odnose moci
in tako zakoreninjene — vsem dekla-
rativnim Zenskim pravicam navkljub.
Ko gre za lastno druzbo, imamo vedno
slepo pego. Verjetno sem to artikulirala
skozi ta film.

Kaksni so tvoji nacrti za naprej?
Odpravljas se na festival IDFA ... Ze
razmisljas o naslednjem filmu?
Dokler ta projekt ni bil zakljucen, si
nisem upala resno razmisljati o nas-
lednjih, ker sem imela dvome, kako
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bo sprejet. Tudi prve $tiri mesece pred
premiero odzivi prodajnih agentov

niso bili tako spodbudni; usmerjeni so

v drugacne projekte, bolj optimisticne,
tudi na TV-formate. Predvsem pa sem
tudi potencialne sodelavce spoznala Sele
pozneje.

Ob terenskem delu sem se v stirih
letih naucila, koliko lahko naredis
samo z enim snemalcem in z eno
kamero, delom in dobro zgodbo. Poleg
dokumentarca, ki ima toliko izraznih
moznosti, me zanima tudi hibrid med
dokumentarcem in igrano formo, ven-
dar z dokumentarnim pristopom. Dva
primera sta recimo IvaniSinov Oroslan
(2019) ali pa 107 Mothers (2021), film o
zenskih zapornicah v Odesi slovaskega
dokumentarista Pétra Kerekesa. Zacel
ga je snemati kot dokumentarec in ga
zakljucil kot igrani film, a igrano-doku-
mentarni hibrid. Tudi ta film je nastajal
vrsto let, o procesu sva se dosti pogovar-
jala. Ta format me, poleg dokumentar-
ne serije, tudi fascinira. m
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Pod gladino

PETRA METERC

*okok

Prva riba

ki sem jo kdajkoli ujela
nilezala

mirno v vedru

temvec je mlatila in hlastala

v gorecem

zacudenju zraka

in umrla

v pocasnem izlivanju

mavric. Kasneje

sem odprla njeno telo in locila
meso od kosti

in jo pojedla. Zdaj je morje

v meni: jaz sem riba, riba

se svetlika v meni; dvignili sva
se, zavozlani skupaj, namenjeno nama je, da padeva
nazaj v morje. Iz bolecine,

in bolecine in Se vec bolecine
hraniva to vroc¢icno zemljo, hraniva se
s skrivnostjo.

(Mary Oliver, Riba')

koK

Hrvaska reziserka Antonela Alamat Kusijanovi¢ je za svoj prvi
igrani celovecerec Morena (Murina, 2021), ki je tudi slovenska
manj$inska koprodukcija, na festivalu v Cannesu prejela
prestizno nagrado zlata kamera. V srediscu filmske pripovedi,
ki se dogaja na otoku v Dalmaciji, je sedemnajstletna Julija
(Gracija Filipovic), dekle na pragu odraslosti, ki se giblje med
tomboyevsko nerodno, sramezljivo drZo ter spoznavanjem svo-
jega telesa kot ne le seksualnega, temvec tudi kot bojnega polja
patriarhalnih odnosov, nad katerim bo morala slej ko prej
prevzeti nadzor, Ce ne Zeli, da ga nad njim izvajajo drugi.

1 Prevod iz izvirnika »The Fishg, prevedla avtorica ¢lanka.
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Film od samega zacetka eksplicitno zariSe dinamiko od-
nosov v Julijini druzini. Oc¢e Ante (Leon Lucev), capofamiglia,
je tisti, ki odloca o prakticno vsem. Sprejema odlocitve o
druzinski ekonomiji, delegira domaca opravila in v odnosih
druzine odreja spolno zaznamovane vloge preostalima ¢lani-
cama - ze omenjeni Juliji ter mami Neli (Danica Cur¢i¢). Ko
Ante z Julijo v morju lovi naslovne morene, jo obravnava kot
stereotipno moskega potomca, od katerega zahteva fizicno
zmogljivost in pomo¢ pri tezkih opravilih. Na kopnem, v dru-
Zinskem okolju, ji med drugim, kadar naloZeno delo opravlja
v kopalkah, ocita preveliko razgaljenost, spet drugic kritizira
njena ramena v dekliski obleki kot prevec fantovska. Mama
med njiju sprva stopa kot nekaksSen pomiritveni ¢len, s
precej stereotipnimi, a zato ni¢ manj resni¢nimi frazami, s
predvidevanji, kdaj bo »o¢e dobre volje, in o¢itanji héeri, »da
ve, kaj se zgodi, Ce oCeta sprovocirac.

Ko se na otoku z jahto ustavi Antejev bogataski prijatelj
iz mladosti Javier (Cliff Curtis), mu Ante Zeli prodati zemljo
na enem od bliznjih opustelih otokov za gradnjo turisti¢ne-
ga resorta. Z denarjem od prodaje bi druzini omogocil, da
se preseli z otoka in si morda kupi stanovanje v Zagrebu. A
ker mora Javierja v nakup Se prepricati, se mora prav vse
podrediti podobi popolne, predvsem pa ustrezljive druZine,
s katero Ante svojega gosta, ki ga Se pred prihodom oznaci
kar za »boga na zemlji«, Zeli premamiti, malodane zapeljati
v nakup zemlje. Zdi se namre¢, da Ante v podrejeni drzi do
tujega prijatelja s kapitalom - v zelji, ki je zaradi nacrtova-
nega izkoriS¢anja narave za turisticne namene izrazito ko-
lonialna - Zeli tudi, da Zena in h¢i s svojim vedenjem prav
tako ocarata Javierja, ki se seveda ne brani, da mu strezejo
od spredaj in zadaj, saj se zaveda, da si pravzaprav lahko
privosci vse.

V situaciji, v kateri se Ante kot koloniziran moski v
nenehnem dokazovanju svoje vrednosti povsem poniza,
je v filmu logiko tovrstnih odnosov mogoce razumeti kot
simbolno kastracijo, iz katere deloma izhaja tudi nasilno



Morena (2021)

znasanje frustracij nad Zeno in hcerjo. Antejeva nagnjenost
h koleri¢nemu stresanju jeze ob Se tako majhnem obcutenju
izgube oblasti nad héerjo ali Zeno, oziroma c¢emerkoli, kar
ni v skladu z njegovimi (pre)velikimi nacrti in predstavami
o njihovem Zivljenju, se v filmu namrec hitro stopnjuje od

Se prebavljive fotrovske zateZenosti do skrajno obsesivnega
nadzora. Ta ni le grob in ponizujo¢, temve¢ mestoma daje
srhljiv ob¢utek nasilja, ki se utegne skrivati pod povrsjem,
vsega tistega, kar je v filmu morda zgolj nakazano.

Julijina mama v filmu deluje izrazito nestabilno — njen
modus operandi se zdi predvsem podrejanje moZzevi hitri
jezi, vendar ob obisku Javierja prav Julija v njej predrami
doloceno mero upornosti in obZalovanja sprijaznjenosti z
lastno ujetostjo v zakonu in posledicno na otoku. Julija v
Javierju namrec sprva ugleda podobo resitelja, Ceprav je jas-
no, da se slednji tako z njo kot z mamo le poigrava. Njeno ob-
¢udovanje tujca, ki potuje po svetu in se zdi za razliko od nje-
nega oceta svoboden ter jo spodbuja z na videz emancipator-
nimi izrekanji o njenih potencialih, se giblje med iskanjem
nadomestne ocetovske figure ter naivno zaljubljenostjo, ki tu
in tam v gledalcu vzbudi izjemno nelagoden obcutek.

Prav v odnosu do Javierja se zgodi tudi obrat, ki razpre
pomenljiv konflikt med Julijo in mamo. Julija se namrec
ob Javierjevih zgodbah o njihovi mladosti zave, da je mama
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obticala, in jo zagleda iz nove perspektive, predvsem pa ji
postane jasno, da ne zeli slediti njenim vzorcem.

Film enakomerno izmenjuje naelektreno vzdusje na kop-
nem s prizori v morju, ki za Julijo predstavljajo umik — bodisi
ohladitev glave od ravno vzniklega konflikta z o¢etom bodisi
potapljanje in odkrivanje novih, Se neraziskanih globin.
Pomenljivi, prepotrebni pobegi v morje bi lahko delovali kot
precej poenostavljena metafora za razkrivanje podzavestne-
ga — vendar pa reziserka ravno s premisljenimi prizori tudi
pod vodo vzpostavi skorajda trilersko vzdusje, v katerem
tisto, kar se skriva pod povrsjem, pridobi nove odtenke, ali pa
junakinji omogoci dolo¢eno umiritev in razjasnitev zavesti,
ki izide iz obCutenja moci lastnega telesa v naravnem okolju.
Film tako prav s prikazom ¢rpanja moci iz narave, pa tudi
zaveznistva z naravo, saj Julija ocetu veckrat zabrusi, da ne
uziva v ribolovu z njim, temvec¢ v potapljanju, konec koncev
pa sabotira tudi njegov nacrtovani posel prodaje Se nepozida-
ne zemlje na opustelem otoku, zarie ekofeministi¢ne vzgibe.

Morena tudi na koncu ne ponudi jasnega, odlocujocega
razpleta, ki bi junakinjo popeljal v novoodkrito emancipaci-
jo, vendar v raznovrstnih konfliktih v teku pripovedi spod-
budi dolocen premik iz nedoloc¢ene upornosti k odlocnim,
cetudi za zdaj zgolj majhnim zavrnitvam tistega, Cesar si
Julija zase v Zivljenju ne Zeli. m
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Izgubljen v vrtincu
podob

Z16A BRDNIK

Srbski animator Milo§ Tomi¢ je navdih za svoj najnovejsi
kratki animirani film Ta presneta ocetova kamera! (2021), ki
je nastal v produkciji Filmskega drustva Film Factory, crpal
iz Fotografskega muzeja Modrinjak, bogate zbirke legendar-
nega mariborskega fotografa Dragise Modrinjaka, za katero
po njegovi smrti skrbita sinova in jo po etapah razstavljata
v interdisciplinarnem umetniskem laboratoriju GT22. Svoj
znacilno barvit, dinamicen slog animacije je tokrat v sodelo-
vanju z direktorjem fotografije Andrejem Firmom in anima-
torjema Isidoro Vuli¢ in Aleksandrom Petkovi¢em ustvaril s
pomocjo inovativne meSanice tehnik — od stop in 2D anima-
cije do kolaziranja - ter jo ozivil s fotografskim fetisem, ki
mu je tudi sam zapisan. Stare fotografije in razglednice, filmi
in oprema tako ozZivijo v popolnoma novi luci, njihovi kolazi
pa se pred nasimi o¢mi razstavljajo in na novo sestavljajo,
rezejo, lepijo, poskakujejo in iz pozitiva spreminjajo v nega-
tiv. Pri snemanju je za edinstven detajl uporabil tudi enega
od razstavnih eksponatov iz zbirke, prafilmsko igracko, skozi
katero je zavrtel star pornografski film na 8-mm traku in iz
nje ustvaril cudovito rozeto.

Ceprav njegov film kaZe na izrazito nostalgijo po starih
metodah zajemanja podob, pa zaradi svojstvenega sloga,
ki brez zadrzkov skace v eksperimentalno polje, izZareva
svezino in mladost. V njem se na prefinjen nacin stikata
staro in novo: fotografska zgodovina in filmska inovativnost,
edinstvena ujetost trenutka v fotografiji in znacilno filmska
dinamicnost, ki v enem kadru lahkotno preskakuje razli¢na
Casovna obdobja. A vrtinec podob, ki ga je avtor zasnoval, ni
zgolj gola fascinacija nad njihovo preteklostjo in sodobnostjo
tehnik njihove ponovne ozivitve. Uokvirjen je z grenko-slad-
ko dinamiko odnosov med ocetom, slavnim fotografom, in
sinom, ki se s to presneto ocetovo kamero bori za njegovo
46
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pozornost. Tako iz eksperimentalnega animiranega filma
prehaja v Studijo umetnika kot vsakdanjega ¢loveka in pos-
ledic njegove zaljubljenosti v umetnost za njegove najblizje;
zgodbo je Tomi¢ oblikoval v sodelovanju z dramaturginjama
Mario Bohor in Marino Cetkovié.

Protagonist se nam tako pokaze skozi novo — sinovo —
perspektivo kot odsotni oce, ki ga vse drugo zanima bolj kot
lastni otrok. Tudi s to perspektivo se avtor poigrava na razlic-
ne nacine, ko se ocetovo oko spremeni v objektiv, ko namesto
nog zraste fotografsko stojalo in ko se sin prebija po ne-
skonc¢ni gmoti podob do svojega vzornika. Ta skusa medtem
s kamero ocarati svoje modele - predvsem Zenskega spola -,
lovi naslednji kader, razvija trak, brska po fotografijah in le v
redkih trenutkih najde Cas za pristen ¢loveski stik, v katere-
ga se vedno znova vrine presneta kamera. Sinu ne preostane
drugega, kot da tudi sam vzljubi to kamero, ¢e hoce biti z
ocetom, mu kdaj ponagaja, tako da vlece trak iz nje ali se
fantaziranju, ki ga na platnu vidimo kot Zivahno plejado ob-
lik, likov, barv, obrazov in teles. Umetnost — sila, ki ustvarja, a
tudi rusi in se pred nicemer ne ustavi — je resda fascinantna,
nam sporoca Tomi¢, ki je tudi sam oce 12-letnika, a terja svoj
dolg tudi pri tistih, ki ga ne Zelijo ali ne zmorejo placati.

Film je tako bolj posvetilo vsem druzinskim ¢lanom, ki
morajo trpeti umetnikove muhe, ve¢no iskanje navdiha,
kroni¢no pomanjkanje ¢asa in beganje med materijo ter
idejo, ne pa umetniku samemu ali njegovi umetnosti. A
vidi se, da ga je delal umetnik, saj se tudi v teh trenutkih
umetnosti ne more odreci, tako kot se svoji kameri ne more
odreci fotograf v njegovem filmu. Ko raziskuje umetnikovo
krivdo ali mogoce celo tesi svojo lastno, nas hkrati o¢ara s
¢udovitimi in prisr¢nimi filmskimi podobami, zaradi cesar
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njegovo sporoéilo ne pride popolnoma do izraza. NavduSeni  Sirom prepustimo ognjemetu ustvarjalnosti, ki nas do konca
nad njegovim podobjem namrec zlahka pozabimo na zacetni ne izpusti iz svojega prijema — prav to pa mojster fotograf
stavek, ki uvede sinovo stisko, in se v taktih glasbene skupine dela svojemu sinu. m
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DVOJNI POGLED

Grandiozna vizualna
epskost Pescenega planeta

MiTO GEGIC, IGOR HARB, ALJoSA HARLAMOV,
PODKAST O.B.0O.D.

»Zacetek je Cas, ko je treba posvetiti karseda veliko pozor-
nosti temu, da film uvrstimo v ustrezen Zanr ... Dune: pesceni
planet je znanstvenofantasticni film, natancneje mehka
znanstvena fantastika, saj je fokus vpogleda v morebitni svet
prihodnosti na druzboslovnih vidikih in ne na tehnoloskih
ali fizikalnih, vkljucuje pa tudi elemente vojaske ZF in ve-
soljske opere.« (Definicija temelji na Pojmovniku Zanra [2021]).

Pri filmih, ki temeljijo na literarni predlogi, je kljucno,

kako reZiser prikaze stvari, ki jih knjiga opisuje. Suhoparna
ekspozicija lahko hitro ubije tempo ali pa gledalcem ne
predstavi informacij na dovolj prepricljiv nacin, da bi jim
bilo mar za like in svet, v katerega so postavljeni. Po drugi
strani (vizualni) prikaz dolocenih razmerij, odnosov in
sistemov zahteva ve¢ ustvarjalne energije in praviloma

tudi vec Casa, filmi pa so vseeno ¢asovno omejeni zaradi
predvajanja v kinodvoranah (kar pa ocitno ne velja za

Lava Diaza in Zacka Snyderja). Denis Villeneuve je v filmu
Dune: pesceni planet (Dune, 2021) ubral kombinacijo obeh
pristopov, a z moc¢nim poudarkom na slednjem. To seveda
pomeni, da je moral korenito spremeniti nacin predstavitve
zgodbe, saj v pisani besedi ta temelji predvsem na notranjih
monologih junakov ter kompleksnih motivih in spletkah, ki
jih ti junaki skozi monologe izrazajo.

Ameriski pisatelj Frank Herbert (1920-1986) je zgodbo
romana podal sinteti¢no oziroma linearno, a jo je oblikoval
skozi subjektivno gledisce razli¢nih junakov, ki imajo vsak
svoje cilje, Zelje in strahove. V novi ekranizaciji pa je vecina
dogajanja predstavljena skozi Paulovo (Timothée Chalamet)
perspektivo z obcasnimi izleti v Zivljenja drugih junakov.
Tako je zgodba filma ob¢utno manj kompleksno strukturi-
rana v smislu fabule in motivacije junakov, a Villeneuve to

nadoknadi s svojo strogo reZisersko vizijo: z vizualno kompo-
nento zgodbe, s postavitvijo scen in razkosnimi detajli v njih,
predvsem pa z izvrstno igro vse zasedbe. Tako na primer v
njegovem filmu ne izvemo skoraj nicesar o obsegu moralne
dileme, s katero se ob izdaji bori dr. Yueh (Chang Chen), in
taktikah, ki jih mora ubirati, da se izmakne drobnogledu go-
spe Jessice (Rebecca Ferguson), a je kljub temu povsem jasno
in prepricljivo prikazano, s kaksnim odporom izpelje svoj
nacrt. Pri motivacijah in psiholoskem orisu likov so zlasti
pomembni prizori, v katerih véasih niti ne spregovorijo ali
pa o svojem notranjem dozivljanju govorijo izredno zadrza-
no, fokus gledalca pa je usmerjen v drobne dotike, geste in
premike v topografiji obraza.

Ker primarno spremljamo glavnega junaka Paula
Atreidesa, je velik del ekspozicije zvito izpeljan preko njego-
vega Studija planeta, na katerega se odpravlja oziroma kamor
je ravno prispel, kar sluzi dvojnemu cilju: prikaZe njegovo
mladost in neizkuSenost, hkrati pa gledalcu predstavi podrob-
nosti o delovanju planeta, ki mu bodo olajsale razumevanje
dogajanja, stopnjujejo pa tudi napetost z namigi in delcki in-
formacij (ki se lahko izkaZejo tudi za zmotne). V knjigi so tovr-
stni odlomki predstavljeni v dobesednih izsekih iz biografij in
skozi dialoge, v filmu pa dialoski odlomki kakopak sluzijo tudi
ekspoziciji, a so bistveno bolj osredotoceni na prenos razmerij
med liki. Odlicen primer tega je dialog med Paulom in njego-
vim ocetom Letom (Oscar Isaac) na pokopaliscu, ki sicer raz-
loZi tudi doloceno politi¢no kombinatoriko, a vrhunec doseze
v umerjenem zakljucku o njunem odnosu. Podobno dialog
med baronom Harkonnenom (Stellan Skarsgard) in njegovim
necakom Rabbanom (Dave Bautista) predstavi operativno
zaledje spletke, predvsem pa pristop in znacaj Harkonnenov (v
jasnem nasprotju z Atreidesi) ter Rabbanovo inferiornost.
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Ceprav Herbertov jezik ni posebej poeticen, je dovolj
bogat in detajliran v opisih, da gledalca postavi na povrsje
Arrakisa, na suho vrocino razbeljenega peska, v vrvez
sietcha ali na hrbet pescenega crva. Kot vizualni medij ima
film seveda prednost, da lahko te stvari neposredno prikaze,
a hkrati tudi prekletstvo, da zmore v najboljSem primeru
zadostiti mentalni predstavi zgolj enega izmed bralcev — re-
Ziserja. Vendar smo v tokratnem primeru tudi ostali bralci
zadeli terno, saj je Denis Villeneuve pripravil zares preta-
njeno izdelano in Zivahno okolje, ki se lahko po obcutku
vzivetosti primerja celo z Gospodarjem prstanov (Lord of the
Rings, 2001, Peter Jackson). V vsaki podrobnosti, od dizajna
uniform Atreidesov, o¢itno navdahnjenega z militaristicnim,
skoraj »fasisticnim« slogom, kiberneti¢ne funkcionalnosti
hidroblek do prikaza delovanja vsenosa in kakopak megalo-
manskih pescenih ¢rvov, najdemo narativne vidike, ki prica-
jo o vpetosti tega elementa v SirSe delovanje konstruiranega
sekundarnega sveta in druzbe, zaradi katerih ni potrebe po
dodatni obseznejsi ekspoziciji.

Eden najbolj zanimivih vidikov pri pretvorbi romana v
slike je upodobitev Paulovih vizij. Sprva gre za sanje, ki so
predstavljene kot umirjeno sosledje podob njemu nezna-
nega dekleta — Chani (Zendaya) — in puscavskega miljeja,
nato ob stiku z zac¢imbo Paul doZivi svoje prvo videnje v
budnosti, polno nasilnih podob mogoce prihodnosti, kar ga
fizicno skorajda zlomi. Tu se prvic zave pomena krisnoza
in nevarnosti, ki mu preti. PoznejSe »halucinacije« so na
videz Ze bolj zmedene, v njih pa se pojavljata Chani in
mozak, ki ga proti koncu filma spozna kot Jamisa (Babs
Olusanmokun), ko se z njim bori in ga ubije. V vizijah je
videti, kot da je Chani tista, ki ga zabode, medtem ko mu
Jamis ocetovsko razlaga, kako ga bo naucil vsega o puscavi.
Hkrati skozi iztrgane misli oziroma voice over naracijo
izvemo, da Paul mora umreti, da se lahko prebudi (mito-
loski apeks tisocCletnega evgenicnega poskusa sester bene
gesserit) kwizatz haderach. Tako zgodba tudi poteka, a na
metafori¢ni ravni. Vzeti zivljenje je namrec v religiozno-
-kozmi¢nem smislu enako kot njegova izguba, iz Cesar sledi,
da je bila tocno Jamisova smrt v dvoboju tisto, kar je moral
ta nauciti Paula, Chanino “izdajstvo” pa je v tem, da mu ona
posodi noz, ki postane morilsko oroZzje. Orozje, ki njegovo
zivljenje poslje na pot proti apokaliptiénemu dZihadu.

Prikazi sanj, prerokb ali upodobitev mentalnih podob v
filmu so praviloma obarvani s psihedelijo, a Villeneuve se
uspe temu izogniti s pristopi, ki zajemajo iz tradicije evrop-
skega neodvisnega filma, z nepricakovanimi sosledji scen,
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za katere se sprva zdi, da skusajo predvsem zmesti gledalca,
a pri podrobnem ogledu razkrijejo svojo notranjo logiko. Za
tak pristop k ustvarjanju filma se, zanimivo, v svoji sicersnji
filmografiji pogosto odloca tudi David Lynch, reziser kamp-
kicaste adaptacije Pescenega planeta (Dune) iz leta 1984,
Villeneuve pa je seveda bistveno bolj konservativen, saj gre
kljub vsemu za obcutno tradicionalnejsi komercialni film.
Podobno zanimiv pristop je ubral pri prikazu Glasu, z rahlim
tresenjem kamere in izgubo fokusa ter odrezanim prehodom
v naslednji kader, ki zaznamuje odvzetje samostojne volje
oziroma izrinjenje jaza. Tudi ta trik filmsko ni nic zares
posebnega ali novega, a je, znacilno za Villeneuva, izredno
premisljen, u¢inkovit in funkcionalen. To¢no to, kar je ek-
ranizacija Herbertovega romana potrebovala. Kar seveda ni
nakljucje — vse reZiserjeve poti, vsa njegova filmografija je
pravzaprav vodila k Pescenemu planetu.

Nedoumljivi filmski svetovi Denisa Villeneuva
Denis Villeneuve je bil Ze pred letosnjim spektaklom verjetno
najbolj znan po svojih temnih in sovraznih filmskih svetovih,
ki jih zaznamujeta resnobno in kontemplativno vzdusje z ob-
¢asnimi prizori tihih trenutkov lepote in nenadnimi izbruhi
nasilja. Ceprav so imela njegova zgodnja dela v resnici zelo
drugacen, dokumentaristi¢en in avtopoetski slog in so v
popolnem nasprotju s poznejsimi visoko stiliziranimi filmi,
je Villeneuve Ze od samega zacetka jasno pokazal, da ga zani-
majo zlasti kaos sveta, enigma ¢loveskega uma in posledice
njunega brutalnega trka. Rezultat tega je filmografija, ki je
zahtevna, a hkrati premisljena, izpraznjena velikega smisla,
a hkrati katarzi¢na, predvsem pa prinasa izdelano vizualno
estetiko, ki vzbuja zlahten obcutek nereda sredi navideznega
tehnoloskega hladu.

Direktor fotografije Greig Fraser in Denis Villeneuve
sta Dune: pesceni planet sestavila kot kombinacijo §irokih
posnetkov, ki prikazujejo prostrane pokrajine puscavskega
planeta Arrakis, kjer se odvija vecina dogajanja v filmu,
in ekstremnih bliznjih posnetkov za Stevilne intimne
trenutke med liki. To pomeni, da so posamezni liki pove-
¢ini osrediS¢eni in povecani, razen Ce so prikazani sredi
prostrane pokrajine ali v klasicnem prekoramenskem
rakurzu. Ljudem ekstremno sovrazna pokrajina sicer naj-
veckrat deluje, kakor da je za like drugotnega pomena, ker
so ti prevzeti z lastnim introspektivnim dogajanjem, a jih
hkrati nikoli zares ne razdvaja iz pejsaza. TakSen kinema-
ti¢ni plan povecini sluzi temu, da osupljivost pes¢ene pok-
rajine nikoli ne deluje kot popolnoma tuja in izpraznjena



mizanscena, ravno nasprotno — lahko vzpostavi vzajemen
in merodajen odnos z gledalcem. Veéina grandiozne vizu-
alne epskosti te filmske adaptacije tici prav v tej razsiritvi.
Pri tem je tudi tempo primerno upocasnjen in premisljen,
kar samo Se poudarja vsesplosno pridusenost in ¢ustveno
zadrzanost, ki se kaZze, kot Ze omenjeno, tudi v igri sijajne
igralske zasedbe. Ravno zasledovanje neopazne zasidra-
nosti v skonstruirani resni¢nosti sveta, v necem, kar je
smiselno in celostno, ponuja gledalcu lazji vstop v bolj
fantasticne vidike zgodbe.

Fraser je Dune posnel z Arrijevo digitalno kamero veli-
kega formata (Alexa LF), Villeneuve pa je sliko prenesel na
analogni film, ki ga je nato skeniral nazaj v digitalno obliko.
Slika, ki jo gledalci torej vidimo na platnu, je bila »prema-
zana z emulzijog; gre za tenkocutno zlitje digitalnega in
analognega postopka, ki s tem dosezZe tuj, nov, a hkrati tudi
precej udomacen vizualni rezultat. Villeneuve tudi tukaj, kot
v svojih prejsnjih filmih, zlasti Iztrebljevalcu 2049 (Blade
Runner 2049, 2017), uporablja dosledno asketsko in zame-
jeno barvno paleto. Podobne temu so Ze rumena meglica v
Sovrazniku (Enemy, 2013), od sonca oZgani beZ in jantarni
toni filma Sicario: Onkraj zakona (Sicario, 2015) in dezevna
modrina Prihoda (Arrival, 2016), pri Cemer nikjer ni nobe-
nih pretresljivih tonskih premikov. V Pescenem planetu se
barvna paleta iz difuzne obla¢no modre sivine Caladana po
premiku dogajanja na Arrakis prezarci s prebeljenimi okri,
zlatimi odtenki in ostro zasnovano svetlobno shemo odbite,
posredne svetlobe notranjosti Arakeenske palace ter vecno
opoldansko pripeko pustinje sipin. Podobno je z nac¢inom,
kako snema velika dramati¢na soocenja s Sirokim kadrom,
pri cemer se celotni prizori odigrajo v staticnem kotu, saj
kameri drame ni treba posebej poudarjati. Ta kombinacija
skoraj dokumentarnega realizma in poudarjeno ekspresiv-
ne kamere je v Villeneuvovem delu prisotna Ze od samega
zacetka, vendar je pri tem z leti prakse postal bolj umirjen,
subtilen in minimalisti¢en.

Svet Pescenega planeta film predstavi kot velik, nedoum-
ljiv in onkraj dosega individualnih manipulacij. To pocne
predvsem s tem, da zadrzuje bistvene informacije, kar pome-
ni, da njegovi liki — in z njimi vred gledalci — vedno racunajo
z omejenim razumevanjem dogajanja. In Ceprav verjamejo,
da so svet razvozlali, da ga imajo pod nadzorom, vedno pride
trenutek, ko so — pogosto nasilno, tragi¢no - postavljeni na
svoje mesto. In medtem ko je ta nedoumljivi kaos sveta po-
gosto posredovan z ekstremno Sirokimi posnetki planetarnih
topografij, ki dobesedno zakrnijo like v njihovo okolico, v

DVOJNI POGLED

tuj ekosistem, kjer so kot mravlje na povrsju planeta, Villeneuve
uporablja tudi ekstremne bliZnje posnetke. Z njimi poudari,
da trenutki razkritij niso toliko povezani z zunanjim kot z
notranjim svetom; v topografijah obrazov tako spremljamo
povsem intimno stisko in eksistencialno potovanje likov.
Toda oboje je ves ¢as trdno povezano v nelocljivo dihotomi-
jo—v tem sta ¢ar in magija Villeneuvovega filma.

V Arrakeenu, puscavskem mestu na planetu Arrakis,
strateSko umesScenem v gorovje, da bi se ubranilo pred
peScenimi €rvi, so stavbe zgradili z nagnjenimi in debelimi
stenami, ki bi bile odporne na puscavski veter in bi podnevi
ohlajale notranjost stavb. Zasnova arhitekture se zato vrti
okoli svetlobnih jaskov, tako da v notranjosti nikoli ni
neposredne svetlobe, ampak se ta odbija od sten. TakSen
kinematografski koncept dodatno zaokrozuje zastrto atre-
idsko hamartijo - sicer benevolentna rodbina je bila v ve¢
kot ocitni spletki z imperialnim dekretom postavljena na
celo fevda, ki je prvenstveno namenjen imperialisticnemu,
kapitalisticnemu izkoriscanju lokalnega ekosistema in
domorodcev, a obenem tudi na periferijo, kjer je locena od
centrov moci in predvsem dalec od o¢i drugih plemiskih
rodbin. Se bolj kot to pa nudi gledalcu komplementaren
vizualni portret Paulove negotove identitete in minljive
varnosti pred vse bolj prezZeco nevarnostjo, ki hkrati prihaja
od zunaj in znotraj. Arhitekturni navdih Arakeenske palace
so filmarji ¢rpali zlasti v bunkerjih iz druge svetovne vojne,
mezopotamskih zirugatih in majevskih templjih, za name-
Cek pa Se v brazilskem modernizmu.

Celostna podoba filma je naphana s Stevilnimi podrob-
nostmi, ki jih lahko gledalec odkrije Sele ob drugem
ogledu. Eno takih zanimivosti je opaziti na primer v sobi
Paula Atreidesa na Arrakisu, ki jo krasi blesceci bronasti
relief velikih rib, podobne stenske poslikave pa je mogoce
najti pravzaprav po vsej palaci, vklju¢no z artdecojevskimi
reliefi Saj huluda, fremenskega svetega pes¢enega ¢rva. V
kontrastu s tem je Caladan, hladen in deZzeven dom rod-
bine Atreidov, zasnovan kot srednjeveski japonski dodZi s
$partansko opremo. Na tretji strani pa je spet Giedi Prime,
dom zlobnih Harkonnenov: ta v ostrem tematskem razko-
raku z Arrakisom in Caladanom slika temacen in sajast
industrijski planet, ki svoje blede in v ¢rnino ovite prebi-
valce zastira z nepredirljivo brezbarvnostjo in smogom.
Okoljevarstveni vidik Herbertove zgodbe je sploh tisti, ki
na prvi pogled v novi adaptaciji zaseda nekoliko bolj ob-
robno vlogo, a je ob tehtnejSem premisleku globoko vpet v
umetniski vizualni vokabular filma.
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Dvostisje o junaku ali triptih o poSasti?

Ekoloska tematika se u¢inkovito prepleta s temo imperiali-
sti¢nega kapitalisticnega izkoris¢anja planeta domorodcev,
gibalo katerega so najprej industrijski Harkonneni s trdo
roko, potem pa usluzni Atreidesi z boljSim piarjem, a v obeh
primerih tujci. Ce v ¢asu nastanka stereotip »belega resitelja«
Se ni bil zares ozavescen (in je bil pravzaprav v nasprotju

s Herbertovim lastnim izvajanjem), pa Villeneuve njegovo
kritiko vpne v sam fokus filma, ceprav se morda na prvi
pogled niti ne zdi tako. Mnogi kritiki so namrec izpostavljali
patriarhalno, strogo militaristicno, macisti¢no druzbo,
katere vrednostni sistem temelji na konservativnem pojmo-
vanju Casti in dolznosti, ki jo film res dosledno prikazuje.
Najbrz tudi pod vtisom prejsnjih ekranizacij, ki so zgreSeno
slavile ali vsaj niso prevprasevale Paulovega mesijanizma,
pa so pri tem spregledali vse nacine, kako jo nova verzija z
enako doslednostjo od znotraj krha in rusi. In tudi e je ne
bi, film orisuje izmisljeno druzbo daljne prihodnosti, ki se je
pac razvijala v skladu z (gledalcu) neznanimi zakonitostmi
in kulturnimi vzorci; ¢e ni treba, da je ta druzba realisti¢ni
posnetek nase, niti ni treba, da je njen vzor. Vsekakor pa
vizualna podoba in ton filma ne sugerirata brezmadezne,
junaske pozitivnosti Atreidesov, ki jo poznamo iz drugih del
tega zanra, preden so ga prenovili avtorji, kakrsen je na pri-
mer George R. R. Martin. Podobo enostavnega junastva rusi
Paul s svojo notranjo razklanostjo, ki v¢asih deluje hecno
so¢asno — milenijska. Ce se mu ne ljubi vaditi Glasu, saj je
komaj vstal iz postelje, Ce ne skace iz vrste med vojasko ce-
remonijo s svojim sprosc¢enim in simpati¢nim intimnim od-
nosom do druzinskega mentata Hawata (Stephen McKinley
Henderson) ali svojega ucitelja Duncana (Jason Momoa) -
odnos, ki je v o¢itnem nasprotju z odnosom do oceta ali tudi
matere —, potem prevprasuje svojo vlogo naslednika rodbine,
zlasti pa ves cas odprto dvomi in celo nasprotuje namenom
matere in njenega reda carovnic, ki deluje iz senc.

V tem smislu se zdi recimo sijajen prizor, ko Liet-Kynes
(Sharon Duncan-Brewster) pregleduje njihove hidrobleke in
presenecena nad tem, da si je Paul kompleksno opravo znal
popolno odeti Ze prvic, izusti nov verz iz prerokbe o odresite-
lju; toda pozoren gledalec se bo spomnil, da Paul hidrobleko
preucuje Ze na domacem planetu v eni od svojih holoknjig.
Znamenja mesijanstva torej bodisi s priSepetavanjem mnozi-
ci sugerirajo bene gesserit bodisi so pomota, v obeh primerih
pa Paul tega keliha noce, smrtna groza ga je napovedovane
in odmerjene mu usode. Svoje dodajo tudi vizije, ki postajajo
vse bolj invazivne in vsepreZemajoce, obenem pa zanje ni
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mogoce trditi, da so jasne ali zgolj dobronamerne; na ta na-
¢in delujejo kot Glas, se ga vse bolj polascajo in ga potiskajo
v Zeleno smer in proti njegovi lastni volji. Predvsem pa je
Paul, ki naj bi bil odresenik in prerokovani Izbranec, vse do
konca prvega dela pravzaprav kmet na Sahovnici drugih,

ki skusa zavrniti Ze vnaprej zapisane poteze. Noce naslediti
oceta na Celu vojvodstva, noce biti mesija bene gesserit ali
odresitelj Fremenov, vendar vse to prej ko slej bo. Kavelj je
seveda v tem, da mesija ni nikoli mesija po lastni volji — ne
nazadnje mu nekaj podobnega pove Ze oce na druzinskem
pokopaliscu: vodji je njegovo mesto usojeno, zgodovina ga
poklice. Toda Paulova razklanost in njegov strah Ze kazejo,
da je to v njegovem primeru bolj »starozavezni« mesija, ki se
ga je bati ravno tisti trenutek, ko se bo znebil svojega strahu
in nastopil svojo vlogo.

Dune: pesceni planet se zakljuci na polovici knjige Pesceni
planet, zato lahko o nadaljevanju ali celo nadaljevanjih zgolj
ugibamo. Drugi film, ki prihaja na velika platna jeseni 2023,
mora uvesti nekaj kljucnih novih likov, predvsem dva osre-
dnja antagonista: imperatorja Shaddama IV in Feyd-Rautho
Harkonnena (Ceprav je videti, da bo vlogo slednjega prevzel
kar Glossu Rabban), na drugi strani pa Se Paulovo sestro Alio.
Potem pa je na reziserju in soscenaristih, da sprejmejo po-
membno odlocitev glede fokusa. Zgodbo Pescenega planeta je
mogoce zakljuciti v slogu klasi¢nega junakovega vzpona na
prestol, z ve¢jim poudarkom na vojaskem vidiku urjenja in
nacrtovanju napada, kar je v svojem filmu izbral (oziroma je
bil to prisiljen izbrati) Lynch. Bolj v duhu Herbertovih knjig
in pravzaprav bolj v duhu Villeneuvovega prvega filma pa
bi bilo seveda poustvariti tragi¢ni rezultat te junaske usode,
podobo preroske moci, ki zmagoslavnega junaka spremeni
iz vodje upornikov v bi¢ bozji in si na silo podjarmi vso gala-
ksijo, ter njegovo kon¢no nemoc, ko skusa to spremeniti. To
je ne nazadnje brezcasno sporocilo fantazijske pustolovscine:
da lahko fanati¢na vera v ¢asu brezupa deluje emancipator-
no in cezclovesko, toda ko izpolni svojo misijo in se oprime
tosvetne oblasti, gre dobesedno cez ljudi. Villeneuve je v
intervjujih Ze povedal, da bi Zelel posneti ne le drugi del, ki
zakljuci zgodbo romana, temvec tudi tretjega, s katerim bi
lahko v potankosti predstavil tudi ta tragicni lok in pripeljal
Paulovo zgodbo do konca, kar daje slutiti, da lahko pricaku-
jemo zelo kompleksno in ni¢ kaj klasi¢no zgodbo, odeto v Se
veC vizualne osupljivosti. m



Zgodba
imperializma

MLADI ZA PODNEBNO PRAVIENOST MARIBOR
(MZPP MB)

Konec oktobra smo si MZZP ogledali Dune: pesceni planet
(Dune, 2021, Denis Villeneuve). V intergalakticnemu filmu
nas ni toliko nagovorila tematika, ki bi se dotikala okolja in
ohranjanja narave, ampak bolj tista, ki se ukvarja s kapita-
lizmom, fevdalizmom ter problemi imperializma. Upamo,
da bo nadaljevanje filma gradilo na teh temeljnih proble-
mih in jih Se razsirilo, saj so to teme, za katere si zelimo, da
bi jih ustvarjalci filma obdelali bolj podrobno.

Zgodba se dogaja leta 10191 in opisuje raziskovanje veso-
lja, v katerem vlada pretezno fevdalni sistem, torej imperator
in Stevilne plemiSke hiSe, ki se borijo za prevlado in mo¢.

Film nam predstavi dve plemiski »druzini«: rodbino
Atreides, iz katere izhaja nas glavni junak Paul, ter rodbino
Harkonnen. Vladavina obeh druzin temelji na vojaski
moci, prikazana pa je z njihovimi spopadi in vojnami. Med
seboj se borita za tako imenovani pe$ceni planet Arrakis ali
Dune, na katerem pa Ze Zivi ljudstvo Fremenov. Planet je
pomemben predvsem zaradi surovine, imenovane »zac¢im-
bag, ki je kljuénega pomena za potovanje po vesolju. Zaradi
tega je gospodarjenje s planetom izjemno dobickonosno in
za to se plemiske druZine potegujejo.

Tezko vprasanje, ki se velikokrat porodi ob ekonomski
krizi, je, katera oblika vladavine in ureditve druzbe bo
naslednja. To vprasanje je po propadu komunizma v 90.
letih prejsnjega stoletja postalo precej perece in aktualno,
nanj pa film Dune: pe§ceni planet, posnet po istoimenski
knjigi Franka Herberta, podaja precej neprijeten odgovor.
Kot naslednjo ureditev druzbe prikaze sistem, ki ga je
grski ekonomist Janis Varufakis na pol saljivo opisal kot
tehno-fevdalizem. Frank Herbert je seveda kritiziral nacine,
kako v poznodobnem kapitalizmu vedno bolj nazadujemo
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v fevdalizem. Le da gre pri tem za neko sodobno razlicico,
podprto s tehnologijo in korporacijami.

V filmu je vsa mo¢ v rokah imperatorja in plemiskih his,
medtem ko je vecina ljudi v vojski in delujejo le kot hlapci
za namene vi§jega sloja, kar se tudi v naSem svetu vedno
bolj odraza. Kapital se skozi ¢as pretaka v manj in manj
rok. Liki v filmu se kot v starem fevdalnem sistemu ne pre-
mikajo skozi ekonomske razrede, temvec jim jih doloca kri.
Pomembno postane, kdo si in komu si se rodil.

Paul Atreides, plemic, ki Zeli poseci po moci imperator-
ja, da bi kot absolutni vladar naredil red in izboljsal Ziv-
ljenja ljudem, je sin Leta Atreidesa, vojvode hiSe Atreides.
Preostali, raja, pa so podlozniki in zgolj Stevilke, katerih
vloga v druzbi je le sluziti visjim namenom in navodilom
plemstva.

Tako se druzbena ureditev v filmu Dune: pesceni planet
sorazmerno ujema z ureditvijo danasnje sodobne druzbe.
Kapitalizem se dandanes vse bolj bliza fevdalizmu in stoji
na ramenih imperializma, kot je v filmu prikazano s krajo
ozemlja Fremenov in s tem tudi krajo njihovih dobrin.

Film prikaZe negativni priokus imperializma skozi
vladavino obeh druZzin na planetu Arrakis. Tako druZina
Harkonnen kot druZina Atreides sta prevzeli oblast nad pla-
netom in staroselci predvsem zaradi dobickonosnosti.

Rodbina Harkonnen predstavlja tipi¢ne nasilne im-
perialiste, ki se odkrito potegujejo za ¢im vecji dobicek.
Staroselsko ljudstvo na Arrakisu in druge plemiske druzine
jim predstavljajo zgolj oviro, ki jo je mogoce odstraniti s
surovo silo. Zato druzina Harkonnen s svojim premozenjem
najema vojasko silo, s katero poskusi iztrebiti Fremene in
kasneje tudi tekmece, druZino Atreides.
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Druzina Atreides se je posku$ala o samem planetu in
domacinih pouciti, se z njimi pogajati in sprejeti nekaj
kompromisov o pridobivanju dragocene surovine. Kljub
temu pa so Se vedno imperialisti in njihov namen je izkori-

SCanje planeta za surovino, ki je ni nikjer drugje v galaksiji,
kar staroselce razumljivo moti, saj sta jim planet in narava
sveta. Odnos med Fremeni in rodbino Atreides se dobro
pokaZe v prizoru, ko glava druZine Atreides, vojvoda Leto,
spozna poglavarja ene od skupin domacinov. Domacin izka-
Ze spoStovanje novemu vladarju in razlozi, da bi bilo kljub
njihovemu trudu, da ostanejo miroljubni do staroselcev, bo-
lje, Ce bi planet zapustili. Domacin pokaze, kako so Atreidi
bliZje Harkonnenom, kot si mislijo, ter da v imperializmu ni
dobrih in slabih akterjev, temvec¢ samo slabi in slabsi.
Atreidi se kljub vsemu skusajo pribliZati staroselcem.
S Fremeni se zaCenjajo sporazumevati in skusajo razumeti
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njihove tradicije, vendar jim pri tem spodleti, ker vstopajo v
razmerje zaradi zlorabljanja naravnih virov njihove domo-
vine. Tudi spoznavanje kulture z dobrimi nameni ne daje
popolnega vpogleda v kulturo. Niti Paul, ki ga resni¢no zani-
majo fremenske tradicije, ne more celostno doumeti narave
njihove kulture.

V filmu lahko vidimo, da je Paul uspesno prevzel nacin gi-
banja in premikanja Fremenov v pusc¢avi, kar mu je omogoci-
lo prezivetje. Ko pa se je spopadel z enim izmed staroselcev, se
je ravnal po obi¢aju in navadah iz svoje kulture, ki narekuje,
da se bojevnik pred smrtjo lahko preda, kar se je izkazalo kot
zmoten predsodek. Paul je bil sicer ves¢ bojevnik, zato je lahko
premagal nasprotnika, vendar o njihovi kulturi in obicajih ni
vedel vsega. Na ta nacin film jasno pokaze, da ob stiku z neko
novo in neznano kulturo vstopamo v domeno nekoga drugega
z doloCenimi obicaji, ki se nam zdijo samoumevni. Nimamo pa

Dune: pesceni planet (2021)
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znanja in izkuSenj in ne moremo vedeti, kako se nasi obicaji drugace pretirano spremenila. Se vedno so prisotni pohlep,
lo¢ijo od obicajev druge, tuje kulture. nasilje, izrabljanje in izkori$canje ljudi, obracanje stran
Kljub trudu Arteidesov, da se poucijo o naravi na od skupnega dobrega v imenu dobicka peséice. Vse to so
Arrakisu, vseeno vidimo, da nikakor niso pripravljeni na motivi, ki so nam dobro znani Ze stoletja in na neki nacin
dejanskost, ki jih ¢aka zunaj udobja njihove palace. pricakujemo, ali pa vsaj upamo, da se bodo v prihodnosti
Iz kinodvorane smo odsli s pozitivnimi vtisi. Dune: izgubili. Na Zalost pa ostajajo z nami in na koncu nam film
pesCeni planet nam na svojevrsten na¢in omogoca vpogled Zeli sporociti, da se prav zares zelo malo nauc¢imo iz lastne
v hiper-razvito, tehno-fevdalno druzbo, ki pa ima Se vedno  preteklosti in zgodovine, saj je predanost kopic¢enju mate-
zelo primitivne korenine. Tak$no druzbeno ureditev film rialnih dobrin ravno tisto, kar nas privede do imperializma

uporabi, da prikaze delovanje psevdo-fevdalne ureditve, ki  in tudi fasizma. m
povelicuje in nagrajuje plemice in podreja vse ostalo pre-
bivalstvo. Film odlicno prikaze imperialisticno delovanje,
pa tudi da ni vedno na prvi pogled jasno, kdo zagovarja
kaks$no stali$ce in druzbeno ureditev.
Opazimo lahko, da se skozi tisocletja razvoja in teh-
noloskega napredka cloveska narava ni izrodila ali kako
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Kozmos (1980)
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Smisel in pomen

TEMA: NARAVOSLOVNI DOKUMENTARCI

znanstvenih dokumentarcev

SAS0 DOLENC

Podobno velik vpliv na ljudi, kot ga imajo danes v dobrem in
slabem druzbeni mediji in internet, je imela v drugi polovici
dvajsetega stoletja televizija. Dogajanje na televizijskem ek-
ranu je za vec¢ino ljudi predstavljalo ve¢ kot le vir informacij
in zabave, saj je pomembno vplivalo na njihovo dozivljanje
in razumevanje sveta. Veliko moc¢ televizije so najprej zaznali
politiki in oglasevalci, s¢asoma pa so tudi znanstveniki
ugotovili, da lahko nov mnozi¢ni medij izkoristijo za Sirjenje
poucnih vsebin.

Tako je konec sedemdesetih let dvajsetega stoletja nasta-
la izjemno vplivna in za Zanr televizijskih dokumentarcev
gotovo prelomna televizijska serija Kozmos (Cosmos, 1980),
katere soavtor in voditelj je bil astronom Carl Sagan. Pri
kalifornijski podruznici ameriske javne televizije PBS so
jo ustvarili z namenom, da bi jo stari in mladi gledali z
enakim navduSenjem, kot so spremljali zabavne televizijske
oddaje. Za cilj so si zastavili, da bi gledalce z znanstvenimi
vsebinami in na¢inom njihovega prikaza osupnili, hkrati pa
jim podali dober vpogled v sodobno razumevanje zgradbe
sveta ter delovanja narave. Serija v trinajstih delih se je hit-
ro izkazala za veliko uspesnico, saj si jo je do danes ogledalo
Ze vec kot pol milijarde ljudi.

Prva epizoda serije Kozmos se zacne z voditeljevimi
udarnimi besedami, ki jih izgovori na skalnati kalifornijski
plazi: »Kozmos je vse, kar je, kar je bilo in kar bo. [...] Prvi¢
imamo moc odlocati o usodi nasega planeta in nas samih.
Sooceni smo z veliko nevarnostjo, vendar je nasa ¢loveska
vrsta mlada, radovedna in pogumna. Veliko obeta.« Stavki se
slisijo aktualno tudi danes, ¢eprav so nastali pred skoraj pol
stoletja. Voditelj je imel takrat v mislih nevarnost unicenja
planeta zaradi vojne z atomskim oroZjem, a poanta je zelo na
mestu tudi vec desetletij kasneje, ko je Zivljenje na planetu

v nevarnosti zaradi kopicenja toplogrednih plinov in s tem
povezanega globalnega segrevanja.

Ustvarjalci serije Kozmos so imeli izjemen obcutek
za televizijsko pripovedovanje zgodb, s katerim so uspeli
znanost iz odmaknjenih laboratorijev in debelih knjig pri-
peljati v dnevne sobe obi¢ajnih ljudi. Znanstvene vsebine
so uspeli s takrat Se dokaj skromno televizijsko in filmsko
tehnologijo narediti dovolj privlacne, da so imeli gledalci
dejansko obcutek, da z voditeljem potujejo skozi prostor in
Cas, kot je bil podnaslov serije. S pomocjo posebnih uc¢inkov
se je voditelj v ladji domisljije popeljal skozi vesolje in nazaj
v preteklost, med drugim tudi v slavno aleksandrijsko
knjiznico. Vse skupaj je bilo za gledalce izjemno privlacno
in prav nic dolgocasno Solsko, kar bi bile takrat prve asoci-
acije veCine ljudi, ko bi sliSala besede znanost, fizika, kemija
in matematika.

Podobno spretnost televizijskega podajanja zgodb o
znanosti in naravi kot Carl Sagan ima tudi avtor mnogih
televizijskih dokumentarcev o naravi in planetu David
Attenborough, ki je kljub visoki starosti Se vedno aktiven.

Ce je znal pokojni Sagan ljudem uéinkovito pribliZati pred-
vsem naravoslovno znanost, zna Attenborough doseci, da se
gledalci vZivijo v napete zgodbe iz Zivljenja Zivali in rastlin,
zadnja leta pa ucinkovito opozarja Se na katastrofalni vpliv
spreminjanja podnebja, ki ga povzroca sezig fosilnih goriv.
Klju¢na skupna lastnost obeh voditeljev je, da znata znan-
stvenim podatkom smiselno dodati ¢ustva in vse skupaj
odli¢no umestiti v televizijski pripovedni format. V okviru
britanske javne televizije BBC so v zadnjih desetletjih vzgojil
Se vec izjemno dobrih televizijskih voditeljev s podrocja
znanosti, kot so denimo fizik Brian Cox, antropologinja
Alice Roberts in matematicarka Hannah Fry. Razvili so tudi
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EKRAN NOVEMBER/DECEMBER 2021



TEMA: NARAVOSLOVNI DOKUMENTARCI

formate oddaj o znanosti, da so ob gledanju zanimive tako za
splosno publiko kot tudi za same znanstvenike.

Ce znanje ni smiselno umes¢eno v nas vsakdaniji doZivljaj-
ski svet, je pogosto nefunkcionalno, saj si ga lahko priklicemo
v zavest, a na naSe vsakdanje odlocitve ne bo pomembno
vplivalo. Ce pa uspemo znanje ponotranjiti skozi zgodbe in
osebna izkustva, bomo dosegli bistveno ve¢, kot ce si podatke
le zapomnimo. Televizijski znanstveni in naravoslovni do-
kumentarci so pomembni, ker gledalcem ne posredujejo le
informacij, ampak jim omogocijo, da se na prikazano znanje
Custveno odzovejo. Pri tem ne gre le za veselje in Zalost ob
predstavljenih zgodbah, ampak tudi za navdusenje in pri-
Cakovanje, ki ga odpira samo znanstveno raziskovanje, ter
uzitek ob vizualno in zvo¢no dovrseni produkeiji. Znanost
dobi povsem nov pomen, e jo spoznavamo recimo tako, da na
televizijskem ekranu spremljamo anti¢ne naravoslovce, ko so
poskusali razumeti dogajanje v svoji okolici, smo prica rene-
san¢nim ucenjakom, ki ugotavljajo, kako se gibljejo planeti, in
se skupaj z Einsteinom ¢udimo, kak$na bi bila nasa okolica, ce
bi se gibali s skoraj svetlobno hitrostjo.

Vendar do razmaha televizijskih znanstvenih dokumen-
tarcev ni prislo po nakljucju. Kmalu po nastanku prelomne
serije Kozmos so leta 1983 v britanski Kraljevi druzbi, eni naj-
starej$ih in najuglednejsih znanstvenih akademij na svetu,
imenovali posebno strokovno komisijo, ki je dobila nalogo,
da preuci, kaksen je odnos do znanosti v druzbi. Skupino je
vodil genetik Walter Fred Bodmer, v njej pa so poleg znan-
stvenikov in profesorjev sodelovali $e ucitelji, novinarji ter
predstavniki akademskih in javnih institucij. Od vseh ¢lanov
je bil $irSe medijsko verjetno najbolj poznan voditelj doku-
mentarcev o naravi David Attenborough.

Komisija je bila ustanovljena z namenom, da analizira
razumevanje znanosti v druzbi, preuc¢i mehanizme, prek
katerih poteka komunikacija med stroko in javnostjo, opre-
deli morebitne ovire na poti izmenjave informacij, nato pa
na podlagi vseh zbranih podatkov pripravi priporocila za
ukrepanje. Obicajna usoda taksnih porocil je, da jih po objavi
morda povzame nekaj casopisov, nato pa romajo v arhiv in
na dejansko dogajanje v druzbi nimajo pomembnega vpliva.
A tokrat je bilo drugace.

Koncno porocilo, ki ga je komisija objavila leta 1985, velja
za klju¢no spodbudo gibanju popularizacije znanosti, ki je
poskusalo zanimanje za znanost pripeljati nazaj iz labora-
torijev in predavalnic med ljudi. Kmalu se je pojavilo veliko
novih pristopov k uspesnemu komuniciranju med znanostjo
in §ir$o javnostjo. Ustanovili so trajni odbor, ki je skrbel za
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populariziranje znanosti, uvedli nagrade za najboljse polju-
dnoznanstvene knjige, zelo priljubljena pa je postala tudi
serija znanstvenih pogovorov v kavarnah Café Scientifique, ki
s0 jo poimenovali po malo starejsi podobni francoski pobudi
Café Philosophique. Danes je po svetu veliko podobnih projek-
tov, ki ljudem omogocajo, da se z znanstveniki pogovarjajo v
neformalnem okolju zunaj institutov in predavalnic.

Poleg televizijskih dokumentarcev imajo zadnja leta velik
pomen tudi spletne videovsebine, ki nudijo najrazlicnejse in-
formacije o raznolikih vidikih znanosti. Lahko gre za posnet-
ke predavanj, predstavitve in komentarje raziskav, YouTube,
Instagram in TikTok videe ter podobne, pogosto razmeroma
hitro in poceni pripravljene vsebine, ki lahko doseZejo veliko
ljudi. Sploh v dobi pandemije so se mnogi YouTube posnetki
razlag strokovnjakov izkazali za izjemno koristne, saj so
preprosto dostopni, prav tako pa jih ni treba gledati v celoti,
ampak se lahko premaknemo le na poljubni del in si ga po
potrebi tudi veckrat predvajamo.

Sirjenje navdusevanja za znanost, naravo in zadnja leta
tudi okoljske teme skozi dokumentarce oziroma spletne
videovsebine nima pomembnega vpliva le na §irSo javnost,
ampak tudi na same znanstvenike in znanstvenice, saj stro-
kovnjaki prav tako potrebujejo $irsi okvir za razumevanje in
vrednotenje svojega dela. Panoga, ki se ukvarja s posredova-
njem, umescanjem in vrednotenjem znanstvenih spoznanj
v SirSem kontekstu, zunaj ozke domene in zargona posa-
mezne stroke, postaja s povecevanjem koli¢ine znanstvenih
spoznanj vedno bolj pomembna. Ne samo za posameznike,
druzbo in javnost, ampak tudi za samo znanost. Znanstveni
dokumentarci so pomemben del Sirse palete komunikacij-
skih pristopov k znanosti. m



'Davitelj' in druge
skrivnosti narave

Aypa Brac€ic

Leto 1936: Benjamin v Umetnini v ¢asu, ko jo je mogoce tehnicno
reproducirati, piSe o tem, da bo dokazovanje, da je umetniska
raba fotografije enaka njeni znanstveni rabi kljub dotedanje-
mu locevanju teh nivojev, ena izmed revolucionarnih funkcij
filma. V drugi polovici tridesetih je film v svoji zlati dobi.
Nagrade filmske akademije se v tistem trenutku podeljujejo
manj kot desetletje, z velikih platen pozdravljajo Bette Davis,
Errol Flynn in Clark Gable, in novorojena umetnost je silna
in polna moZnosti kot napet popek. Pa vendar Se ni dalec ¢as,
ko je bil film bolj znanost kot umetnost. Kronofotografska
puska Etienne-Julesa Mareyja, sposobna ujeti dvanajst
posnetkov na sekundo, je bila sestavljena Sele pred petimi
desetletji. To novo orodje je bilo namenjeno studiju premi-
kanja in avtor ga je v polnosti izkoristil. Na enem izmed zna-
menitih kronofotografskih posnetkov vidimo galopirajocega
konja z desetimi nogami, ki se premikajo v harmonicnem
sosledju, in petimi znojnimi hrbti, na katerih jase pet v belo
draperijo omotanih jezdecev. Fantasti¢ne podobe, ki jih je
puska kljub ¢asovnemu zamiku naplastila v eno samo sliko,
so razkrile nekaj tistega, Cesar ¢lovek do tedaj ni mogel videti
z lastnimi o¢mi. Gibanje je nenadoma postalo upocasnjena,
dolga sekvenca med seboj locenih stanj, ki jih je mogoce
preuciti, poustvariti in na novo povezati, s tem pa je krono-
fotografska pistola odprla vrata novemu nacinu zaznavanja
sveta — in hkrati novim, prej nedosegljivim nac¢inom razmi-
sljanja o njem. Vse od tedaj se je poleg narativnega filma, ki
je uprizarjal velike ¢loveske drame in lajsal svetobolje, razvi-
jal Se en film: tisti, ki je v ospredje postavljal naravo.

Leto 1903: v londonski Alhambri je na ogled eden brzkone
prvih naravoslovnih filmov, Sirne prsice (The Cheese Mites).
V tem kratkem filmu vidimo uglajenega gentlemana, kako
na svojem vrtu uziva v zajtrku in obenem prebira novice v
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Casopisu. Ob tem si pomaga s povecevalnim steklom, ko pa
tega pomotoma obrne proti kosu sira na svojem krozniku,
se na zaslonu prikaZejo gomazece majcene posasti, ki so jih
ustvarjalci filma posneli skozi mikroskop. Viri porocajo, da
naj bi se film predvajal pred razprodanimi dvoranami, mno-
Zice pa da so ob posnetku prsic, povecanih na nadnaravno
velikost, osuplo zajemale sapo in se tresle od gnusa. Film je
reziral (in nastopil v stranski vlogi gentlemana, ce glavno
vlogo pripiSemo prsicam) E Martin Duncan, producent pa
je bil Charles Urban, ki je kasneje poskrbel za celo vrsto
pionirskih naravoslovnih dokumentarcev in bistveno zazna-
moval razvoj tega Zanra. Sirne prsice so del obseZnejSega cikla
Nevideni svet (Unseen World), v katerem se prvic pojavijo
filmski posnetki, narejeni s pomocjo mikroskopa. Poleg tega,
da je gledalcem odkrival svet, ki jim je bil do tedaj neznan, je
cikel pocel Se nekaj pomembnega: dostop do podob, ki bi bile
sicer rezervirane le za imetnike dragocenih mikroskopov, je
raz§irjal med vse tiste, ki so si lahko privos¢ili kinovstopnico.
Nevideni svet je zares primeren naslov za tovrsten projekt.
Film je kot tehnika lahko ponudil vpogled v dogajanje, ki
je cloveskemu ocesu sicer nedosegljivo. V zgodnjih naravo-
slovnih filmih sre¢amo predvsem dve taksni manipulaciji,
eno s casom in eno s prostorom: povecave mikroskopskega
dogajanja na eni strani in pospesevanje ali upocasnjevanje
Casa, ki razkriva gibanje na videz mirujocih in ustavlja hitro
premikajoce se reci na drugi. Charles Urban je leta 1909 zacel
sodelovati z nadebudnim filmskim ustvarjalcem E Percyjem
Smithom, ki je razvil tehniko sekvencne fotografije (time
lapse), s pomocjo katere je bilo med drugim moc¢ opazovati
rast in gibanje rastlin v pospesenem posnetku. Posnetki so
bili, podobno kot pri Moreyju, napravljeni v enakomernih
casovnih intervalih, nato pa znova sestavljeni v zaporedje, ki
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je ob predvajanju dajalo vtis hitrejSega gibanja. Med najbolj
znamenitimi Smithovimi stvaritvami je morda film Davitelj
(The Strangler, 1930), dramati¢na upodobitev Zivljenja
drobne parazitske ovijalke iz rodu Coscuta, sicer tipicne za
britansko podezelje. Rastlinico spremljamo vse od tedaj,
ko pokuka iz semenske ovojnice in z negotovo, zibajoco
vztrajnostjo iz zemlje pomoli prvo vitico. Gibanje rastline je
Se danes fascinantno, saj sledi ritmom, ki niso lastni nobeni
drugi zivljenjski obliki nasega sveta. Tanke vitice tipajo,
preizkusajo svoje okolje; kot da vohljajo, se nezno dotikajo
stebla druge rastline, nato pa se okoli njega ovijejo hlastno,
kot bi nekdo udaril z bi¢em. »Kot bi«, »kot dag, a vendar je
gibanje rastlin nekaj povsem samosvojega, nekaj, kar ni
»kot« ni¢ drugega. Tudi poku ali krceviti eksploziji podobno
odpiranje cvetov razli¢nih cvetocih rastlin v Smithovem
Rojstvu cveta (The Birth of a Flower, 1910), ki ga danes poz-
namo iz nestetih naravoslovnih dokumentarcev in nam je
bistveno bolj domace, kot je moralo biti pred stoletjem, je ob
prvem prikazovanju za gledalce moralo predstavljati osuplji-
vo izkusnjo. Ciklu Nevideni svet so med letoma 1922 in 1933
sledile Se obseZnejse Skrivnosti narave (Secrets of Nature),
pionirski podvig na podrocju izobraZevanja javnosti o nara-
voslovju skozi film, za katerim stoji produkcijsko podjetje
BIF - British Instructional Films. V njem posamezne epizode,
dolge priblizno med deset in dvajset minut, spremljajo razli¢-
na bitja, znacilna za britansko naravo: mravlje, sovo, Cebele,
kukavico, v izjemnem Rastline iz shrambe (Plants of the
Pantry, 1927) pa tudi pisan nabor plesni, ki se razrasca cez
kose hrane. Kar se v vsakdanjem zivljenju zdi odvec¢no, nepo-
membno, efemerno, pod drobnogledom prvih ustvarjalcev
naravoslovnega filma postane vredno, zanimivo, estetsko.
Zgodnji naravoslovni filmi sledijo miselnosti, ki se pre-
buja v tistem casu, in jo obenem soustvarjajo: to je moderni-
zem. Ta v osrednjo pozicijo postavlja uporabnika-gledalca,
ki mu poskusa na ¢im bolj neposreden nacin predstaviti
objektivno resni¢nost. Objekt svojega pogleda iz¢isti vsega
odvecnega in se zaveze iskrenosti: spomnimo se le na deko-
racije odreseno arhitekturo modernizma ali jasno in zveneco
modernisticno literaturo. Kadri zgodnjega naravoslovnega
filma so preprosti in poucni, a zaradi svoje doslednosti pri
prikazovanju naravnih oblik delujejo visoko estetizirano,
celo poeti¢no. Mareyjevi konji, Smithove tanke vitice, celo
Duncanove sirne prsice: iz vsakdanjosti iztrgane podobe na-
ravnega sveta nenadoma spominjajo na umetnost, ki se ima
v naslednjih desetletjih Sele zgoditi, na futurizem in njegovo
fascinacijo s premikanjem, na kompozicije abstraktnega
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slikarstva. Bistveno pri tem je, da gre pri tovrstnih izvajanjih
za upodabljanje fenomenov iz vsakdanjega sveta na nov na-
Cin, za razkrivanje njihove nepoznane plati, ki jo je moc¢ uzre-
ti zgolj zaradi spremembe gledisca. Kaj bi lahko bilo bolj obi-
Cajnega od majcene rastline, plevela pravzaprav, katere vitice
plezajo po vsakem plotu in vsaki travni bilki v ZdruZenem
kraljestvu? Pa vendar strasni 'Davitelj' v Smithovem filmu
postane zvezda svoje lastne pretresljive drame. Solska po-
tujitev, kot jo vpelje Sklovski: oko kamere postane orodje
odmikanja in odtegovanja, orodje navidezne objektivnosti,
prek katere je mogoce objekte opazovati v njihovi izjemnosti
in nedomacnosti. Tudi zato je vsak izmed malih draguljev
zgodnjega naravoslovnega filma prav toliko plod umetnosti
kot znanosti - to pa je za Benjamina najvisja obljuba filma.

A Ce tehnike ¢asovne manipulacije in povecevanja mi-
kroskopskega prostora ucinkujejo tako, da vsakdanji objekt
opazovanja naredijo nov, nenavaden in eksoticen, to $e ne
pomeni, da gledalci skozi naravoslovne filme reci uziramo
taksne, kot v resnici so. Kljub zavezanosti objektivnosti in
Zelji po spoznanju, ki je bila $e posebno prisotna prav pri
ustvarjalcih naravoslovnega filma v njegovih zacetkih, je
film fundamentalno nezmozen objektivnosti. Kljub prizade-
vanju ustvarjalcev, da bi se izvzeli iz procesa in pustili naravi,
da postane prava ustvarjalka filma, je oko za kamero vedno
tisto, ki ne le podeljuje pozornost, temvec tudi pomen. Sirne
prsice niso vec prsice — so objekt znanstvenega zanimanja
in zgrazanja mnozic, ki na zacetku dvajsetega stoletja vpe-
ljujejo strozje higienske standarde (spet stvar modernizma).
Plevel pa ni vec plevel — je protagonist zgodbe, ki jo konstrui-
ra ¢loveski um.

Prav protagoniziranje objekta zanimanja je tisto, kar
naravoslovni film dela uspesen in privlacen, hkrati pa je ta
prav zato podvrZen nekaterim pastem. Tehnika, ki jo ustvar-
jalci naravoslovnih dokumentarcev Se danes Siroko upora-
bljajo, je spodbujanje ¢ustvene navezave med gledalcem in
prikazanim objektom, pa naj gre za rastlinsko ali Zivalsko
vrsto ali celo za fenomen neZive narave. Pogosto smo ob ogle-
dovanju poucnih filmskih izdelkov o naravi sooceni z zgodbo
posameznega pripadnika dolocene vrste, ki ga spremljamo
med vsakdanjim iskanjem hrane, nato pa dramski trikotnik
izriSe svoj vrh bodisi ob parjenju ali pa ob srecanju s ple-
nilcem. Naravoslovni dokumentarni filmi so polni drobnih
zgodb, ki v gledalcih prek spodbujanja empatije do njihovih
protagonistov vzgajajo odgovornost do narave in zanimanje
za dogajanje v njej. Ti prijemi uéinkujejo prav zato, ker so
lastnosti prikazovanih pripadnikov naravnega sveta in
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TEMA: NARAVOSLOVNI DOKUMENTARCI

njihove vsakdanje bitke predstavljeni kot podobni ¢loveskim.
A prizori, ki smo jim pric¢a na zaslonu, so pogosto posneti v
daljSem casovnem obdobju, tednih in mesecih snemanja, in
niso del iste epizode iz zZivljenja v divjini. Pogosto na posnet-
kih sploh ni isti pripadnik dolocene vrste. Situacije so celo
umetno izzvane ali poustvarjene v filmskem studiu. Z vsako
izmed usod, pripisanih posameznim Zivalim in rastlinam, ki
so prikazane na zaslonu, te dobivajo antropomorfne znacil-
nosti, s tem pa se pri gledalcu oddaljujejo od lastnega bistva.
Eden izmed zelo dramaticnih in obenem najzgodnejsih
primerov taksnega pocetja je Romanca v ribniku (Romance
in a Pond, 1932), prav tako del cikla Skrivnosti narave. V filmu
opazujemo pupka, ki si spomladi i§¢e primerno druzico.
Spremno besedilo pupka spremeni v godnega Zenina, njego-
vo izbrano samicko pa v zaobljeno damico, ter njune posnet-
ke opremi s komi¢nimi opisi riualnega dvorjenja, znacilnega
za britansko druZbo v tridesetih. Ceprav filmu gotovo ne gre
ocitati dolgocasnosti ali pomanjkanja domisljije, pa zlahka
zacutimo, da njegova vsebina s prikazanimi zivalmi nima
pravzaprav nobene zveze.

Resnicni izziv dokumentarnih filmov o naravi je Ze vse od
njihovega zacetka definiranje njihovega odnosa do umisljene
objektivnosti. Mojstrski, pionirski posnetki E Percyja Smitha
delujejo najmocneje takrat, kadar jih pospremita tiSina ali
glasba (kot v nedavnem poklonu Smithovemu delu, filmu
Drobna telesa: Intimni svet F. Percyja Smitha [Minute
Bodies: The Intimate World of E Percy Smith, 2016, Stuart A.
Staples], ki smo si ga lahko ogledali tudi pri nas, in ki ¢rno
bele posnetke pospremi z glasbo zasedbe Tindersticks), in
ko lahko spregovorijo v najosnovnejsi filmski govorici. Kako
obravnavati, spoznavati in javnosti predstavljati svet, ki s
¢lovekom nima neposredne povezave, je Se danes zanimivo
vprasanje. Ali bi naravoslovni film lahko presegel umetno
uclovecevanje rastlin, zivali in drugih predstavnikov ne-clo-
veskega sveta, ter jih predstavil v vsej njihovi nedomacni
lepoti in drugosti? Prav gotovo je vsaj na konceptualni ravni
odgovor negativen. A opazovalcevo oko se ob mojstrstvu
filmskih ustvarjalcev lahko odmakne na dovolj$njo razdaljo,
da bi razlocilo nenavadnost v tem, kar se zdi vsakdanje, in
prepoznalo izjemnost v tem, kar se zdi nekoristno. Prav v
tej potujitvi in novem prepoznanju je moc ne le zgodnjih
naravoslovnih filmov, temvec vseh izobraZevalnih filmov o
naravi, ki — ¢etudi vcasih za ceno posploSevanja in okornega
prevajanja kompleksnih odnosov v cloveku razumljivo govo-
rico — za hip odstirajo skrivnostno dogajanje v naravi in ga
delajo vidnega. m
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»Kar Steje, so glasba, seks in
razumljiva samoumevnost
zeber, ki preckajo savano«

VESNA LIPONIK

Iz sosednje sobe Se ne vidim oseb, ki tecejo skoz stepo, lahko
pa Ze slisim glas, cloveski glas avktorialnega pripovedovalca,
ekstradiegeticnega fokalizatorja, vodnika po Zivalskem vrtu,
katerega pripoved je podprta s skrajno sugestivnimi glasbe-
nimi vlozki. Glasovi Zivali so umaknjeni v ozadje, preglasi jih
Cloveski orkester s solistom. Breztelesni glas-pogled nas od
najbolj daljnih planov vodi vse tja do najmanjsih, najozjih
$pranj: karibu bezi pred volkom (triler), epimachus fastosus
razprostira svoje sijajno perje pred domnevno samico (ro-
manticna komedija). Dokumentarnost se umika posastno
okretnemu Zanrskemu hibridu, ki nas drzi v stalni unic¢ujoci
napetosti, kajti to je kljuéno. Mikimiskanje v vsej svoji
razseznosti.
%k k
Naravoslovni dokumentarci so svoje mesto nasli tudi v sodob-
ni pesniski produkciji. Govorka v pesmi National geographic
iz prve pesniSke zbirke Katje Perat Najboljsi so padli gleda
National Geographic, enega od kanalov, specializiranih za ne-
prekinjen dotok »divjine« v cloveske dnevne in noc¢ne sobe.
Tako kot prva kitica National geographica je tudi svet
(naravoslovnih dokumentarcev) razpolovljen na dva dela, in to
je bistveno za njegovo delovanje. Na eni strani ekrana se (pro)
izvaja »razumljiva / samoumevnost zeber, ki preckajo savanoc
(Perat, 2011: 11), na drugi strani pa to proizvodnjo podpira
govorka/gledalka v podobi »okornega nelagodja ¢loveske pri-
vilegiranosti«. (10) Ta, ki gleda, se sicer zaveda moznosti, da je
razgled morda napacen, »popacens, da »[slavana, zgolj daje vtis
prostrane odsotnosti omahovanja« (prav tam [s kurzivo pou-
darila avtorica besedila]), toda kar je mogoce brati kot zadrzek
v ubeseditvi, kot tisti postoj! za kriti¢ni razmislek, ki ga ista
zaustavitev v zametkih Ze vsebuje, takoj v naslednjem verzu, le
nekaj dihov zatem, govorka na drugi strani ekrana spleenasto

pribije: »Ena sama samoumevnost je je.« (prav tam) Savane
torej. In zeber, ki so vanjo vstavljene kot njen integralni del. Ce
se ista govorka nato v pesmi sprasuje o vzroku za odtujenost,
ki »nenehno ogroza« (prav tam), in e skusa s tem, kaj bi uteg-
nil imeti kapitalizem pri vsem skupaj, ponovno, Se en postoj!,
toda, ponovno, pesem zvesto sledi premisi, ki jo je nasnula ze
v prvi Kitici, kakor je bilo v zacetku tako zdaj in vselej in vekomaj,
kajti »[k]ar Steje, so glasba, seks in razumljiva / samoumevnost
zeber, ki preckajo savano. (11) In to drzi tudi in predvsem za
naravoslovne dokumentarce.

Sicer pa je zgovorna ze naslovnica zbirke, na kateri lahko
razbiramo aluzijo na pesem National geographic. Ker so ele-
menti zgolj ene izmed pesmi postavljeni na naslovnico, to pe-
sem v knjigo avtomatsko vpenja na neki posebej izpostavljen
nacin. Na zgornji polovici naslovnice je fotografija zebre kot
prehoda za pesce, ki ga preckajo ljudje, in na spodnji polovici
»razumljiva samoumevnost zeber, ki preckajo savano. (11)
Naslovnica ilustrira proces pomenskega prenosa oz. kako iz
zebre narediti zebro, kako torej v simbolnih koordinatah uéin-
kovito uporabiti Zivalska telesa, kar je prepleteno z uporabo
zivalskih teles v vseh kontekstih, hkrati pa aludira na to, kar v
eseju Zakaj gledati Zivali? zapiSe John Berger, ki razmerje med
¢lovekom in Zivaljo v temelju razbira kot metafori¢no.

In ravno Bergerjev tekst nam lahko pomaga misliti delo-
vanje National Geographica. Tukaj ni nobenega detelovskega
predpostavljanja tujih svetov, o zebrah in savani nam je na-
mrec lahko samo vse jasno. National Geographic pripoveduje
o tem, da so Zivali postale »predmet nase vedno §irSe vednos-
ti. Kar vemo o njih, je znak nase modi in tako tudi znak tega,
kar nas od njih locuje.« (Berger, 2020: 331) V nadaljevanju
Berger citira Lukacsa, ki v Zgodovini in razredni zavesti pravi,
da je narava vrednostni koncept, v nasprotju z druzbenimi
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institucijami, ki ¢loveka oropajo njegovega naravnega bistva.
Narava kot vrednostni koncept deluje kot hrepenenjska
struktura; ¢lovek nenehno i$ce svojo izgubljeno naravo in/ali
motri ter se opira na to, kar mu je od te narave ostalo. (prav
tam) Berger nadaljuje: »Sledec¢ temu pogledu na naravo Ziv-
ljenje divje Zivali postane ideal, ki je ponotranjen kot obcutje
okoli potlacene Zelje. Podoba divje Zivali postane odskocna

deska sanjarjenja: tocka, s katere se odpravi sanjac s svojim
obrnjenim hrbtom.« (332) In kje je hrbet udobneje obrnjen
kot pred ekranom ali kletko.

Berger v eseju pokaze na klju¢no povezavo med izginja-
njem zivali iz vsakdanjega Zivljenja (naj temu dodam izginja-
nje Zivih zivali) ter proliferacijo njihovih podob in kontekstov,
v katerih zivali predstavljajo le Se spomenik svojemu izginotju.
Ce Berger v eseju meri predvsem na nevidnost in marginali-
zacijo zivali v vsakdanjem Zivljenju, kar se je pricelo z dobo
industrijskega kapitalizma 19. stoletja in stopnjevalo vse do
danes, pa je tej nevidnosti in izginjanju mogoce pridruziti Se
64

EKRAN NOVEMBER/DECEMBER 2021

pospeseno izginjanje pripadnikov in pripadnic razli¢nih vrst
zivali zaradi unicenja njihovih habitatov. Berger se v eseju Se
posebej posveti Zivalskemu vrtu, instituciji, vzpostavljeni na
temeljih imperializma in vzpenjajocega se kapitalizma 19. sto-
letja. Med Zivalskimi vrtovi in naravoslovnimi dokumentarci
je kljub nekaterim razlikam mogoce potegniti nezanemarljive
vzporednice, ki se ti¢ejo predvsem njune namembnosti, na-
stanka, razvoja ter seveda pozicij moci.

Naravoslovne dokumentarce je tako mogoce motriti
kot stopnjevanje sentimenta Zivalskega vrta, kot enega
od kapitalisticnih produktov pospesene marginalizacije
zivali in njihove kooptacije v druzino ali spektakel (330).
Toda niti film niti Zivalski vrt ne predstavljata le ogledala
antropocentrizmu, iz katerega se napajata, temvec bistveno
prispevata k njegovi proizvodnji in reprodukciji, ki pa, kot
poudarja Donna Haraway, vedno Ze »smrdi po rasi in spolu.
(Haraway, 2008: 18) Zgodovina Zivalskih vrtov ni ni¢ manj
zgodovina cloveskih vrtov ali t. i. kolonialnih razstav.

Seaspiracy (2021)



Civilna funkcija, ki jo je Zivalski vrt kot imperialisticna
institucija prevzel, je muzejske narave, njegovo poslanstvo je
»poglabljanje vednosti in javno osves¢anje«. (Berger, 2020: 334)
Tej funkciji se je scasoma spomeniskovarstveno pridruzila se
ena: zasCita ogroZenih Zivalskih vrst. Ce je David Attenborough
v petdesetih in Sestdesetih letih prejSnjega stoletja snemal Zoo
Quest, ki si zivalski vrt jemlje za svoj temelj, pa se — tudi zavoljo
t. 1. zivalskega in okoljskega obrata, ki je na nekatere sezname
mainstream naravoslovnih dokumentarcev naplavil filme,
kot so Cowspiracy (2014, Kip Andersen in Keegan Kuhn),
Dominion (2018, Chris Delforce) in Seaspiracy (2021, Ali
Tabrizi) — Sestdeset let kasneje Ze ne more vec izogniti tema-
tiziranju kapitalisti¢ne destrukcije habitatov in »izumiranja
Zivalskih vrst«, Cetudi mu gre Se vedno in predvsem za to, da
opazuje zivali, ki so vedno zgolj opazovane. Dejstvo, da nas tudi
same lahko opazujejo, je izgubilo ves pomen. (Berger, 2020: 331)
Naravoslovnim dokumentarcem, koktejlu nadzora in spektak-
la, je »opticna nesomernost« (Razac, 2007: 91) inherentna.

Kot poudarja Olivier Razac, zivalski vrt Se vedno, najprej
in po definiciji, ostaja kraj zabave. (2007: 76) In z naravoslov-
nimi dokumentarci ni ni¢ drugace. Klju¢na v tem kontekstu
je podoba o Noetovi barki, brez te danes ni ve¢ mogoce pri-
tegniti obcinstva. (prav tam) V judovsko-krscanski tradiciji
je bila Noetova barka prvi urejen zbor zivali (Berger, 2020:
333), dandanes Noetove barke ni ve¢ mogoce misliti onkraj
koncepta biodiverzitete. In na biodiverzitetnem plovilu je
prostora samo za predstavnika in predstavnico svoje vrste.
Noetova barka je, jasno, heteronormativno plovilo.

Dominantni druzbeni narativ je osnovan na reproduk-
tivnem heteroseksu, ta pa je »univerzaliziran in projiciran
na zivalsko kraljestvo«. (Berger, 2020: 330) V tem kontekstu
so naravoslovni dokumentarci heteronormativne utrdbe,
vsa spolna in seksualna raznolikost Zivali je prezrta, zani-
kana ali odpravljena.!

1 Narava in Zivali Ze dolgo predstavljajo bogato zakladnico za oblikovanje
diskurzov o cloveski seksualnosti, kar ponazarja obsodba homoseksualnosti
kot protinaravnega. Toda namesto da kvir preprosto premaknemo v stolpec
»narava in tako zaigramo na strune ze znanega dualizma ali popolnoma
ignoriramo kakrsna koli spoznanja, ki bi jih lahko pridobili_e od Zivali, ker

ne morejo imeti nobenega pomena za »kulturo, je treba preseci tovrstno
dualisticno razmisljanje in namesto tega »problematizirati sam razcep med
naravo in kulturo, na kateri temeljijo obtoZbe o protinaravnosti«. (Mortimer-
Sandilands in Erickson, 2010: 31-2) Haraway predlaga, da je treba razmisljati v
smislu naravekulture (naturecultures), saj ta opominja na kompleksne, lepljive
niti materialnosti in pomena, ki nelocljivo prepletejo ta dva domnevno locena
svetova (Haraway, 2003).

TEMA: NARAVOSLOVNI DOKUMENTARCI

Vse vedenje, ki bi se utegnilo zdeti ob¢instvu nerazumlji-
vo, odtujujoce, kar bi ga odvrnilo od gledanja, je treba bodisi
odstraniti bodisi vpeti v prilagojen, dominanten narativ.
Zivali, ki so letargicne, ki se skrivajo, niso dobre. Primerki
morajo biti dobro vidni, da lahko gledal¢evo oko ¢im lazje
neposredno doseze podobo spektakelskega vedenja. (Razac,
2007: 76-7) Tretja in morda celo klju¢na funkcija je tako
predvajanje spektakla za obiskovalce_ke/gledalce ke.

Estetizirane, spektakularne podobe Zivali pa so obliko-
vane tako, da ustvarjajo Zeljo — ne po ohranitvi posameznih
bitij, ki so v tem diskurzu popolnoma nevidna, temvec po
ohranitvi teh podob, vec in ve¢, bolj in bolj spektakularnih
podob, po ohranitvi tega, kar evocirajo: »pristno divje telo.
(Razac, 2007:88) m
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Ikarjev padec: podvodni svet

Jacquesa Cousteauja

ANjA BANKO

»V veliko pogledih so Cousteaujevi filmi umetniski filmi. A

to so umetniski filmi, ki se zavedajo obc¢instva, za katerega

so narejeni. Mislim, da so Cousteaujeve oddaje neprimerljive
s ¢imerkoli drugim na televiziji. So filmsko ustvarjanje v
vsakem pomenu besede. To niso dokumentarna porocila.
Prav tako to niso informativni filmi o ekologiji ali pou¢ni
filmi o zivalih. Ukvarjajo se z ekoloskimi temami in podajajo
informacije, ki jih ne najdemo drugod. A kljub temu so v prvi
vrsti ustvarjeni kot filmi.«!

Jacques-Yves Cousteau je moz-legenda, pravi potomec
Julesa Verna in njegovega kapitana Nema iz romana Dvajset
tiso¢ milj pod morjem.? Kot je Nemo s svojo podmornico
Nautilus obplul oceane sveta in raziskoval globoke, obicaj-
nemu cloveku nedosegljive skrivnosti in cuda podmorskih
globin, je tudi Cousteau v dnevno sobo povprecne srednje-
razredne druzine skozi televizijsko lino odpiral skrivnosti
globokih modrin. Raziskoval in ustvarjal je vse do svoje smrti
1. 1997 ter podpisal vec kot 115 filmov in televizijskih oddaj,

1 Shaheen, J. G. (1987). »The Documentary of Art: The Undersea World of
Jacques Cousteauc. The Journal of Popular Culture, 21(1), 93-101 (98).

2 Cousteau se je nad filmom navdusil Ze kot mladenic. Zaradi posebnih uéin-
kov je e posebej obcudoval Georgesa Méliésa in njegova Potovanje na luno
(Le voyage dans la Lune, 1902) ter Dvajset tiso¢ milj pod morjem (Vingt mille
lieues sous les mers, 1907). Svojo prvo kamero znamke Pathé Baby si je kupil L.
1924. Zaradi slabih ocen in obnasanja v $oli so ga starsi nato poslali v internat
v Alzacijo, seveda brez kamere. Po zakljucku $olanja je sanje o filmu opustil,
se 1. 1929 vrnil v Pariz in kmalu vpisal na Akademijo za pomorsko letalstvo. Po
hudi prometni nesreci l. 1935 se je moral letenju odpovedati, za okrevanje pa se
je zacel potapljati. Tako je spoznal tudi Philippa Taillieza in nekaj let kasneje
Se Frédérica Dumasa, ki skupaj z njim danes veljata za pionirja sodobne teh-
nike potapljanja. V Madsen, B. (2009). Jacques Cousteau: The sea king. New York:
Knopf Doubleday Publishing Group, str. 19-22.

pri katerih je sodeloval kot reziser, scenarist, producent, sne-
malec, pripovedovalec, inzenir in $e kaj. Suhljat, v ramenih
rahlo skljucen sivolasi moz z znamenito rdeco pleteno kapo
in pipo v ustih je skoraj pet desetletij predstavljal velesilo
v Zanru naturalisticnega podvodnega dokumentarca in
kljuc¢no vplival na filmske podobe podmorskega sveta, kot jih
poznamo danes.

A Cousteau je bil Se vse kaj vec kot televizijska zvezda
- bil je pionir potapljanja, izumitelj, inZenir, oceanograf,
okoljevarstvenik, avtor vec kot petdesetih knjig, filozof,
nepotesljiv pustolovec in izjemen pripovedovalec. Slednje
je vsaj za njegovo filmsko delo izredno pomembno, saj je za
naturalisticne dokumentarce znacilno, da spektakularno vi-
zualno podobo skoraj vedno spremljata izjemna zvocna slika
in skrbno zastavljena pripovedna linija, ki je lahko napeta,
razburljiva, Zalostna in vesela kot najboljsa hollywoodska
melodrama. Prvi »obraz« teh dokumentarcev, ki sliko narave
pribliza gledalstvu, pa je pripovedovalCev glas: Cousteau je
odlocen pripovedovalec, z odli¢no anglescino, ravno prav
zacinjeno s francoskim naglasom.? Ta eksoti¢na in skorajda
renesancna kombinatorika znacaja, znanj in vescin, ki je do-
locala kapitana Cousteauja, je za povprecnega televizijskega
gledalca tako predstavljala ravno pravs$nji vir cudenja, nav-
diha, skrivnosti in napetosti, da ga je redno priklenila pred
zaslon, hkrati pa skuSala v njem pocasi, a vztrajno prebujati
obcutek za naravo — Cousteau tako danes velja za enega
najpomembnejsih okoljevarstvenikov 20. stoletja. A pot od
Cousteauja-pustolovca do Cousteauja-okoljevarstvenika je
bila dolga.

3 Cousteau je zaradi ocetove sluzbe del otro$tva prezivel v ZDA, kjer se je
naucil angles¢ine in tudi prvi¢ potapljal.
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To nazorno odseva tudi Cousteaujeva filmska in tele-
vizijska podoba, ki se je skozi desetletja v svojem tonu in
sporocilu spreminjala; ravnanje kapitana in posadke njegove
raziskovalne ladje Calypso je iz sodobne perspektive veckrat
obsojano kot sporno. Naj omenimo le nesre¢no smrt kita,
mascevalni poboj morskih psov ali razstrelitev koralnega
grebena, ki smo jim prica v prvem celovecernem doku-
mentarcu Svet tiSine (Le monde du silence, 1956). Zanj sta
Cousteau in Louis Malle, ki je pri filmu sodeloval kot reziser
in snemalec, sicer prejela zlato palmo na festivalu v Cannesu.
Poleg filma Farenhait 9/11 (2004) Michaela Moora je Svet
tisine edini dokumentarec, ki je v zgodovini festivala prejel to
prestizno nagrado. Film je oba reZiserja izstrelil med zvezde,
Cousteauju pa zagotovil nadaljnje financiranje ekspedicij
z ladjo Calypso, ki je Ze sama po sebi ena od nepogreslji-
vih zvezd njegovih serij in filmov. Prav tako je bil to prvi
Cousteaujev film, ki je bil nagrajen z oskarjem za najboljsi
dokumentarec: ta mu je pripadel e dvakrat, za kratki film
Zgodba zlate ribice (Histoire d'un poison rouge, 1960) in celo-
vecerec Svet brez sonca (Le monde sans soleil, 1964).

Ceprav imata do sredine petdesetih let 20. stoletja
tako potapljanje kot oceanografski film oz. film, ki kot
dokumentarec ali fikcija tematizira podmorski svet, Ze
vecdesetletno tradicijo, je Cousteau v mnogih pogledih na
tem podrocju velik tehnoloski pionir, ki je s svojimi izumi
klju¢no pripomogel k svobodnejsemu gibanju ¢loveka pod
morsko gladino. Skupaj s prijateljem Philippom Tailliezom
sta modernizirala podvodno masko, z inZenirjem Emilom
Gagnanom pa izumila regulator, ki je potapljacem omogo¢il
dihanje pod vodo. Potapljaski aparat nosi ime aqualung,

4 Na zacetku 20. stoletja je Anglez John Ernest Williamson naredil prve pod-
vodne fotografije in filme. Na podlagi oetovega raziskovanja je 1. 1912 izumil
fotosfero (photosphere), stekleno opazovalno sobico, ki je bila z jekleno vrvjo
pripeta na ladjo. Te prve podobe podmorskega sveta so nastajale predvsem v
etnografskem navdu$enju nad prebivalci nad in pod vodno gladino. V razvoju
tehnologije je Williamson tesno sodeloval tako s filmskimi ustvarjalci kot

z znanstveniki in vojsko. Tudi Cousteaujeva raziskovanja so se na zacetku
razpenjala med prostocasno in poklicno dejavnostjo — Cousteau namrec ni bil
$olani znanstvenik, temve¢ ¢lan francoske mornarice, iz katere je izstopil 1.
1949, da bi se lahko posvetil svojemu raziskovanju in ustvarjanju. Cousteau je
prve podvodne filme posnel skupaj s potapljaskima prijateljema Tailliezom in
Dumasom v 40. letih: Na globini 18 metrov (Par dix-huit métres de fond, 1940)
je bil posnet 3e brez dihalnega aparata, za naslednji film Razbitine (Epaves,
1943) pa so se lahko Ze potapljali globlje, saj so preizkusali prve prototipe aqu-
alunga. V Starosielski, N. (2013): »Beyond fluidity: a cultural history of cinema
underwater«. V Rust, S., Monani, S., Cubitt, S., Ecocinema: Theory and Practice.
New York: Routledge, 149-168.
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vodna pljuca, in je pravzaprav osnova za Cousteaujevo na-
daljnje delo. Tudi kasneje je Cousteau skupaj z inZenirji in
znanstveniki posadke Calypso ves ¢as razvijal tehnologijo

za potapljanje in podvodno snemanje, s tem pa vsakic znova
razkril delcek sveta, ki ga ¢lovesko oko do tedaj Se ni ugleda-
lo. Cetudi se je ¢lovek potapljal Ze prej, je namre¢ videl bore
malo - v globinah morja se zaradi razli¢nih dejavnikov svet-
loba lomi drugace kot v zraku, ¢lovesko oko pa ni prilagojeno
videnju v takih razmerah. Sele Cousteaujeve kamere, ki so se
z novo tehnologije lahko gibale bolj svobodno, skupaj s tele-
som in gibi potapljaca-snemalca, so ob Zarometih luci prvic¢
razkrile izjemno barvitost in raznolikost podvodnega sveta,
ki je dotlej Zdel v brezobli¢ni temi.

Navdusenje potapljacev-snemalcev pa ni bilo ni¢ manjse
od navdusenja gledalcev: svet pod vodno gladino je zanje po-
stal veliko igriSce, kjer so preizkusali zmogljivost najnovejse
tehnologije in meje lastnega telesa. Vsemogocnost cloveka se
v zgodnjem Cousteaujevem delu po zanimanju postavlja ob
bok filmskemu subjektu, torej podvodnemu svetu. Poeti¢no
opisovanje podmorskega Zivlja se v njegovem pripovedovan-
ju tesno prepleta z natancnimi, a za povprecnega gledalca ne
prezahtevnimi popisi najnovejse opreme, s preverjanjem fi-
zicnega stanja in pocCutja potapljacev, ki tudi sami na kameri
marsikaj preizkusijo prvi¢. Zgodnjega Cousteauja in njegovo
navdusenje nad ¢lovekom pod gladino moramo razumeti v
kontekstu casa, petdesetih in Sestdesetih let 20. stoletja, ko se
je zahodni svet razvijal v eksponentni funkciji, tehnologija
pa je odpirala nova polja svobode, ki so jemala dih. Ne nazad-
nje se je pred ¢lovekom vzporedno z zemeljskimi in podmor-
skimi globinami odpirala tudi neskon¢nost vesolja!

Tako kot vesolje tudi morje ni ve¢ romantiziran rajski ali
neznano-grozljiv topos kulturnega izrocila preteklih stoletij,
temvec postane Se neoznaceno »ozemljeq, ki ga ¢lovek lahko
ukroti, udomaci in obrne sebi v prid. Iz te ideje izhaja tudi
Cousteaujev drugi celovecerni dokumentarec Svet brez sonca,
ki spremlja enomese¢no poskusno bivanje skupine ljudi
na podvodni postaji. Potapljaci, ki jih Cousteau tokrat po-
menljivo imenuje oceanonavti, bivajo na podvodni postaji v
globini 10 metrov in od tam izvajajo razlicne poskuse ter se s
Cousteaujevo znamenito mini podmornico Denise potapljajo
v Se veCje globine. Medtem Cousteau z drugim delom posad-
ke s krova Calypso skrbno spremlja delo in pocutje oceano-
navtov. Ta poskus bi iz sodobne znanstvene perspektive, ki jo
v filmskem svetu stereotipno doloca forenzicen, sterilno-na-
tancen pogled, kakrsnega najdemo npr. v serijah Na kraju
zloc¢ina (CSI: Crime Scene Investigation, 2000-), opredelili za



najmanj smesnega, Ce ne celo neverjetnega. Oceanonavti se
v skoraj nadrealisti¢nem slogu po svojem podvodnem domo-
vanju potikajo kar zgoraj brez, v kopalkah, ves ¢as verizno
kadijo, ob vecerji nazdravljajo z rdec¢im vinom, v naslednjem
trenutku pa si Ze nadenejo potapljasko opremo in iz dnevne
sobe zaplavajo v garaZo, kjer se napokajo v mini podmornico
ter odplujejo v temo.

Ce so iz danasnje perspektive tovrstne sanje o Homo aqu-
aticus in ¢loveskih kolonijah pod gladino ¢ista znanstvena
fantastika,’ so bile v tistem obdobju za Cousteauja na dosegu
roke. Ze takrat so se dobro zavedali problematike naras¢anja
prebivalstva v odnosu do pomanjkanja bivanjskega prostora
in Zivljenjskih virov. Resitev za prenaseljenost in pomanj-
kanje hrane je Cousteau videl ravno v podvodnih kolonijah —
morsko dno je namrec polno najrazli¢nejsih mineralov, ki bi
¢loveku lahko zagotavljali prezivetje. Cousteaujeve raziskave
pa so bile zanimive tudi v veliko manj poeti¢nih in utopic-
nih okvirih; mnogo njegovih spoznanj in izumov se danes
uporabljajo delavci na naftnih ploscadih, ki opravljajo delo v
morskih globinah.

Znanstvenofantasti¢ni pridih, optimizem in navdusSenje
nad neskonénimi moznostmi, ki jih ¢loveku ob pomoci
tehnologije ponuja podvodni svet, so kmalu izzveneli.
Desetletja natancnega opazovanja Zivljenja nad in pod mor-
sko gladino so v Cousteauju prebujala zaskrbljenost, nad
katero je v zadnjih obdobjih, sploh po smrti sina Philippa,’
prevladal pesimizem in obcutek, da je ¢lovek svet Ze unicil do

5 Crylen, J. (2018): »Living in a World without Sun: Jacques Cousteau, Homo
aquaticus, and the Dream of Dwelling Underseac. Journal of Cinema and Media
Studies, let. 58, §t. 1, str. 1-23.

6 Cousteaujevo delo je bilo zanimivo tako za vojsko kot znanost, ki sta v
razli¢nih obdobjih vsaka s svojimi nameni pomagali financirati njegovo
raziskovanje. Ze zgodaj je potencial prepoznal tudi kapital: 1. 1954 je Coustea-
ujeva posadka sodelovala v raziskavah za naftno druzbo British Petroleum in
prakti¢no odkrila danasnje naftne vrtine na dnu Arabskega zaliva, na katerih
temelji bogastvo ZdruZenih arabskih emiratov.

7 Philippe Cousteau se je 1. 1979, star 38 let, smrtno ponesrecil z letalom. Bil
je Cousteaujev drugi sin in je z o¢etom tesno sodeloval na njegovih odpravah
kot producent, snemalec in reZiser. Osebno zivljenje Jacquesa Cousteauja je v
Casu njegovega zivljenja sicer ostalo ve¢inoma zunaj pogleda javnosti, a ni bilo
ni¢ manj burno kot poklicno. Sele po smrti prve Zene Simone, ki je sodelovala
pri njegovih odpravah, a je skorajda nikoli ne vidimo na posnetkih, je prislo na
dan njegovo vecletno razmerje s Francine Triplet, s katero je Cousteau takrat
ze imel dva otroka. Porocila sta se komaj pol leta po smrti Simone, kar je
razdrlo druZino. Cousteaujevo zasebno plat portretira biografski film Odiseja
(L'Odyssée, Jérome Salle, 2016), v letosnjem letu pa je izSel tudi dokumentarni
film Postati Cousteau (Becoming Cousteau, 2021, Liz Garbus).
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nepovratnega. Cousteau se je v tem Casu s filma preselil na
televizijo, njegova serija Podvodni svet Jacquesa Cousteauja
(The Undersea World of Jacques Cousteau), ki je nastajala
med L. 1966 in 1976, je postala velik hit; predvajali so jo na
ameriskih, francoskih, nemskih in britanskih TV-kanalih.
Ponudila je 37 epizod, v katerih se Cousteau s svojo posadko,
vedno podkrepljen z znanstveniki s posameznega mikro-
podrodja, ustavlja po vsem svetu in raziskuje podvodni svet.
Epizode so nastajale po ustaljenem vzorcu, s podobnim dra-
maturskim lokom: Cousteau je z ekipo odsSel na dolocen kraj,
ga opazoval, prepoznal neki problem in ga ob pomoci nove
tehnologije in znanstvenih dognanj poskusil resiti. V epizodi
sta zaradi vecje dinamike vsakic nastopala dva pripovedo-
valca: Cousteaujeva pripoved se je obi¢ajno osredotocala na
poeticno-znanstvene opise s terena, te pa je uvedel drugi pri-
povedovalec — za ameriski trg Rod Serling, ki je bil televizij-
skim gledalcem tistega obdobja sicer znan iz znamenite TV-
serije Zona somraka (The Twilight Zone, 1959-1964). Izbira
Serlinga je pomenljiva, saj v oddaljeni referenci Cousteaujev
podvodni svet odpira nekje na ravni nadnaravno-verjetnega
spektakla omenjene serije.

Podobno megalomanska kot sama vsebina je bila tudi
produkcija, ki je potekala v hollywoodskih studiih. Zaradi
nacina snemanja, ki ga v naravi klju¢no pogojujeta nakljucje
in ¢akanje na primeren trenutek, je v montazo obicajno pris-
lo tudi od 18 do 45 km filmskega traku, ki so ga za 51-minutno
epizodo skrajsali na okoli 530 metrov. Vzporedno s tem se
je razvijal tudi scenarij, prav tako je Sele v postprodukciji
nastala zvocna slika — tehnologija tistega casa namrec Se ni
omogocala snemanja na terenu, zato je vecina zvokov vzeta
iz obseZne studijske knjiZnice. Zeleno lu¢ za epizodo pa je
seveda vsakic prizgal Cousteau.?

V eni od epizod tako Cousteau raziskuje izvor legende
o morskih deklicah: njihove podobe naj bi se razvile iz sre-
¢anja cloveka z morskimi kravami — velikimi, a neZnimi in
plasnimi bitji. Morske krave vsako zimo obiscejo mocvirnato
delto Floride, kjer se grejejo ob toplih vodnih vrelcih, tja pa
seveda zahajajo tudi turisti. Cousteau z ogorcenostjo v glasu
komentira brezskrbno in nevedno predajanje cloveka uzitku:
hitrim ladjam, ki s svojimi propelerji zivali poskodujejo, in
invazivnemu potapljanju, ki Zivali prestrasi. Ob raziskovanju
naravnega habitata in obnasanja teh slabo poznanih bitij pa

8 O produkcijskem procesu podrobno v Shaheen, J. G. (1987). »The Documen-
tary of Art: The Undersea World of Jacques Cousteau. The Journal of Popular
Culture, 21(1), 93-101.
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si Cousteau junasko zada nalogo, da bo eno od Zivali, ki se je
nekoc ujela v kanalizacijsko cev in zdaj Zivi v vodnem parku,
spustil na prostost. V drugem delu epizode tako spremljamo
delo Cousteaujeve ekipe, ki nacrtuje in skrbno nadzoruje ta
podvig s srecnim koncem. A kot to po¢ne cedalje pogosteje,
Cousteau oddajo zakljuci z dalj$im razmislekom o odnosu
cloveka z naravo, pri cemer poskusa biti kriticen tudi do
lastnega ravnanja in se sprasuje, kaj kamera in delo njegove
ekipe pravzaprav pomenita za naravno ravnovesje.

Za razliko od povprecnega naturalisticnega dokumentar-
ca, ki se navdusuje nad izjemnostjo narave, njeno cudovito
krutostjo, v kateri na sliki veckrat ni prostora za ¢loveka, je
tako za Cousteauja nepogresljiv, skorajda osrednji del prav
clovek. Cousteaujeve serije postajajo vedno bolj povezane z
obsodbo ¢lovekovega vpliva na naravo in opozarjanjem na
njeno krhko minljivost: vulkanski otoki, lagune, atoli, koral-
ni grebeni bodo nekega dne postali prah, zivali in rastline pa
so v evolucijskem geslu »preZivetje najmocnejSega« prav tako
- na neki tocki — obsojene na smrt. Ena najbolj temacnih
epizod iz cikla Jacques Cousteau Odyssey (1978-1981) nosi
naslov Clipperton: otok, ki ga je ¢as pozabil (Clipperton: The
Island Time Forgot, Jacques Ertaud) iz 1981. V njej Cousteau s
svojo posadko poleti na otok Clipperton, koralni atol v Tihem
oceanu, ki je sicer najblizje mehiski obali, danes pa pripada
Franciji. Povrsina otoka obsega komaj 6 km?, kot atol pa bo
docakal gotovo izginotje. Na njem Zivijo rakovice, ki so v
svoji pozresnosti unicile skorajda vse ostalo zZivljenje: v ¢asu
70
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Cousteauja je ostalo zgolj nekaj kokosovih palm in pticja
kolonija sul. A $e krutejsa od boja med rakovico in ptico je
cloveska zgodovina tega otoka: na zacetku 20. stoletja je
bila na otoku majhna kolonija, na katero so zaradi mehiske
revolucije na celini povsem pozabili. Po spletu nesrecnih
okolis¢in je na otoku ostal zgolj en moski s skupino zensk
in otrok. Razglasil se je za kralja, Zenske in otroke posiljeval
in moril, dokler ga nista dve zenski ubili. V tistem je mimo
priplula ladja in resila prezivele. Enega teh otrok, ki je zdaj
starcek, na otok pripelje tudi Cousteau — in s to zgodbo ne-
usmiljeno raztrga na koscke podobe ¢udovite modre lagune.
Neznosno majhen koscek rajske zemlje v njegovem pogledu
gomazi od unicujocih rakovic in pozabljenih ¢loveskih ruse-
vin do naplavljenega tovora, vse od vojaskega razstreliva do
otroskih igrac. Modra laguna, na videz idili¢no oddaljena od
civilizacije, predstavlja vrata v pekel. Cousteau se je namrec
zavedal, da so ¢udovite podobe neokrnjene narave vedno
zgolj manipulacija pogleda — ¢lovek je v naravno vedno Ze
posegel in tudi na kameri ni ni¢ naravnega — vse, kar vidimo,
je do neke mere tako ali drugace delo cloveskih rok. Prav
zato Cousteau cloveka iz svoje pripovedi nikoli ni izkljucil,
spreminja se zgolj njegova vloga: e je Cousteaujev clovek
na zacetku mehani¢ni polbog, potem junak, ki resuje svet,
postane na koncu melanholicen poet, ki opisuje neizmerno
lepoto in krutost narave ter cloveka, v tragicnem razume-
vanju konc¢nosti, ki jo je zaslepljeni in od sonca opiti Ikar
priklical nadse.

Postati Cousteau (2021)
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Narava, duh in javno dobro ali
zakaj so BBC-jevi dokumentarci

upraviceno pompozni?

IvaANA Novak

BBC-jeva serija Sinji planet (The Blue Planet, 2001) je na
prelomu tisocletja napovedala vzpon visokoprorac¢unskih
poljudno-znanstvenih dokumentarcev, pretezno serij, ki pa
so Se draZje, Se bolj gledane, Se bolj univerzalno privlacne in
formalno-estetsko $e bolj dovrsene kot vecCina igranih film-
skih in TV-uspesnic danasnjega dne. Poleg obeh sezon Sinjega
planeta (2001/2017) v to zvrst sodijo Se Planet Zemlja I in II
(Planet Earth, 2006/2016), Zamrznjeni planet (Frozen Planet,
2011) in Nas$ planet (Our Planet, 2019). Ceprav gre pogosto za
koprodukcije z velikimi studii, za njihovo moZgansko sre-
disce velja posebna produkcijska enota Natural History Unit
(NHU), ki v okviru studiev BBC tlakuje pot tej zvrsti Ze od 50.
let prejSnjega stoletja. Za prvi presezek njihove produkcije je
obveljala serija Zivljenje na Zemlji (Life on Earth, 1979).

Ce bi sklepali po gledanosti Sinjega planeta, ki ga je po
trditvah BBC-ja videla vec kot milijarda ljudi, bi verjetno
rekli, da se nahajamo v zlati dobi javne televizije. Hkrati
biimeli prav in se grandiozno motili. V ¢asu zatona javnih
medijev je velicastni uspeh teh dokumentarcev pravzaprav
Se bolj osupljiv od njihovih spektakularnih posnetkov naj-
bolj odro¢nih predelov nasega planeta.

Pravi »¢udeZz« BBC-jevih produkcij nemara ne zadeva
tistega, kar se v njih z znatnim patosom nanasa kot na neki
cudeZ — na presunljivo lepoto Serengetija, biotsko raznovr-
stnost planeta, edinstvene posnetke ... Pravi cudez zadeva
predvsem produkcijo, ki se zaveda in daje vedeti, da je
dosegla nekaj grandioznega na podrocjih tehnologije, film-
skega izraza, fotografije, znanosti in, konec koncev, politike
televizijskega medija. Pompozna retorika o zmogljivosti
snemalnih tehnologij in lepot planeta je zatorej nemara
predvsem odraz entuziazma produkcije — njene osuplosti
nad seboj.

In zakaj ne? Poglejmo kontekst. Televizijski sporedi so
politi¢ni po definiciji: shematsko razkrivajo profil kultur-
nih senzibilnosti druzb. Programiranje lahko odraza, ka-
kor pri nas, marginalizacijo kulture, umetnosti, znanosti,
medtem ko privilegira poceni zabavljastvo.

In BBC-jeve serije? Te sodijo v ogroZeno vrsto popularne
kulture vjavnem interesu. So redek primerek, ko javni
medij oblikuje masovno senzibilnost, ne da bi povsem izdal
nacela delovanja v imenu javnega dobrega, ki mu je kot me-
dij posebnega druzbenega pomena zavezan. Ne merimo le
na vse bolj navzoce okoljevarstvene teme v okviru vsebine
teh serij, temvec na kultivacijo ob¢instva, na vzbujanje zelo
drugacne senzibilnosti glede na sicersnji banalen, senzacio-
nalisticen televizijski spored.

Zato ni ¢udno, da sliSimo fanfare in crescendo brez kon-
ca. BBC-jeva produkcija se v televizijskem programu ocitno
res sveti kot »biser med svinjami«: §iri senzibilnost za zna-
nost, lepo fotografijo, dobro pripoved, smisel za humor, za
entuziazem kot tak, vedozZeljnost, izobraZevanje, ekologijo,
lepo izraZanje, cudenje, poezijo, barve, film in, v zadnjem
¢asu, podnebno krizo. Nikakor ni samoumevno, da masov-
no ob¢instvo a priori poseduje tovrstno obcutljivost. Pomen
BBC-jevih serij je toliko vecji, ker je programov v javnem
interesu v najbolj gledanem programskem pasu vse manj.

BBC s temi serijami nemara izpolnjuje egalitarne sanje
televizijskega medija, saj nagovarja univerzalno ob¢instvo
vseh generacij, slojev, politicnih prepric¢anj in kultur. Z mo-
delom blockbusterjev se postavlja po robu komercialnim ve-
likanom. Je moc¢na alternativa. Gledanosti so zagotovljene,
proracuni ustrezno ekscesni, produkcije epske. Ustvarjajo
jih veterani z raznovrstnih podro¢ij znanosti, filma, glas-
be, fotografije. Vse o njihovih visokih ambicijah pove ime
71
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Hansa Zimmerja, ki zanje sklada v novem tisocletju: od su-
perherojev do BBC-ja je dandanes o€itno le korak. Serije na
spored prihajajo kot tezko pri¢akovane atrakcije, tudi kot
fransize. To je ni¢ manj kot »Hollywood« javnega medija.

Nekaj dodatnih tock na temo duha BBC-jevih
dokumentarcev
Spektakularne gledanosti niso vse (v tej trditvi ni nic¢ ironic-
nega: obstajajo mocne sile, ki v gledanosti vidijo edini kriterij
presoje programa). Te serije je treba ceniti tudi zaradi njiho-
vega izjemnega duhovnega prispevka k televizijski kulturi.

Stevilni kritiki pravijo, da BBC s svojim izumetnicenim
pristopom Zrtvuje naravo oziroma realisticno reprezen-
tacijo narave v imenu neke druge dobrine, ki bi ji lahko
pogojno rekli umetniska. Prek vsenavzocega glasu v offu,
manipulativne montaze in glasbene ponjave, ki ¢ez podobe
natakne nepredusno kapo patosa, gledalcem »diktira«
svojo interpretacijo narave. Nova ozavescena kritiska sfera
favorizira mehkejsi pristop v slogu realizma, ki gledalcu
omogoca vec svobode pri interpretaciji podob.!

Tu ni velikih sprenevedanj, nasa zvrst pridno manipulira
s subjektom filma. S filmskimi sredstvi nam daje vedeti, da
gre za pristop k naravi, Ze moc¢no pregneten z nekaksnim
»nagonom cloveka, ki v vsem vesolju tudi onkraj cloveskega
vidi jezikovne, dramske, poeticne strukture. Lahko bi rekli,
da je narava za ¢loveka najvecje gledalisce ze od zacetkov
umetnosti— vse od Homerjevih ¢asov jo ljudje »izkoris¢amo«
za pesniski navdih, dobro zgodbo, tvorjenje mitov. Prav ta
vidik eksploatacije in antropomorfizacije, ki gre sodobnim
kritikom v iskanju avtenti¢nosti v nos, je tisto, kar tudi
BBC-jevim blockbusterjem vdihuje celo paleto uZitkov. Ce
pogledamo skozilec¢o dramaturskih kriterijev, je BBC-jev
naravoslovni dokumentarec najvecji tekmec Hollywooda na
podrocju eksaktne pripovedi, obvladovanja razlicnih zanrov,
Custvenega nagovora gledalca, krogotoka smeha in solz.

Obstajajo Se drugi konkretni razlogi, zaradi katerih je
treba to formo ceniti:

1. Glas v offu je fosil izginjajoce vrste gentlemanov
David Attenborough je eden izmed najprepoznavnejsih
glasov televizije. V mislih na teorijo o akuzmati¢nem glasu

1 Na primer: Emma Marris, »The Nature You See In Documentaries Is Beauti-
ful And False«, The Atlantic, 12. 4. 2021, dostop 20. oktober 2021 na https://www.
theatlantic.com/culture/archive/2021/04/problem-nature-documentaries
/618553/.
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Michela Chiona lahko recemo, da ima kot sleherni glas

brez telesa silovito moc¢ nad podobo. Glasu v offu po defini-
ciji ni tezko ocitati tendencioznosti, kratenja prostora za
gledalcevo svobodno refleksijo, drze vsenavzocnosti — in ce
je moski, nadaljevanja patriarhalne dominacije.? Toda pri
Attenboroughovem pripovedovalskem slogu se nekaj izmika
takSnemu predalc¢kanju. Mar njegov glas, nasprotno, ne
spodkopava pricakovanj, ki jih imamo o avtoritarnosti glasu?
Slisati je, kakor da preigrava razne ¢ustvene registre, da je
prej razumevajoc kot grob, da se nikakor ne omejuje le na
eno, ortodoksno tonaliteto. David Attenborough zveni kot
prijazni dedek, ki vnukom potrpezljivo razpreda o Zivljenju
v naravi, in prisiljeno bi ga bilo obtoZiti ukazovalnosti, kvec-
jemu starikave galantnosti. Z znacilnim pol-Sepetom in brez-
hibno izgovorjavo kljubuje danasnjim medijskim tekmam

v glasnosti in kakofoniji. V televizijskem line-upu ga zlahka
prepoznamo kot gentlemana med divjaki. Kakor severni
medvedi, za katerimi v serijah pogosto Zaluje, je eden redkih
specimenov vrste, ki je na robu izumrtja.

2. Nasilje in etika reza

V mnogih primerih naravoslovni dokumentarci prehajajo

v zvrst slasherja: kadar nasilju v naravi namenjajo posebno
pozornost, po funkciji pogosto spominjajo na gladiatorske
igre v starem Rimu. BBC se, pogosteje kot ne, izogiba ne-
posrednim posnetkom zivalskih transgresij in situacijam, ki
vzbujajo nelagodje, denimo Zivalskim posilstvom, mucénim
lovom in prolongiranim bitkam za preZivetje. Je to, kot jim
nekateri ocitajo, lazniva reprezentacija, ki zastira resnico
narave? Nisem naravoslovka, a sklepam, da je v naravi vec¢
praznega teka, spodletelega seksa in klavrnih pretepov, ka-
kor pa dramatursko izpiljenih bitk na Zivljenje in smrt — pa
tudi Ce bi bilo teh na pretek, za to, da se clovek zaveda (kru-
tosti) boja za prezivetje, ni nujno, da ga mora z lastnimi o¢mi
dejansko videti.

Clovek je povsem sposoben sklepati in celo bolj kot
neposredna reprezentacija stvari mu do Zivega lahko pride
elipti¢ni pristop, Ce je ta dobro izpeljan. Izogibanje nasilju,
spolnosti, smrti, oziroma to, da jih z rezi zelo omejijo,
predrugacijo, ne pomeni, da jih zanikajo ali se »delajo fine«
(Ceprav bi slog posrednosti lahko navezali na tradicijo

2 Julia Dixon Evans, »Why it’s a man’s voice you hear narrating Our Planet’s
splendor and decay, Independent, 16. 4. 2019, dostop 19. 10. 2021 na https://
www.avclub.com/why-it-s-a-man-s-voice-you-hear-narrating-our-planet-
§-1834056126.



Nas planet (2019)
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vljudnosti, ki je od zacetka 18. stoletja mo¢no vplivala na
vso britansko kulturo). Pomeni le, da jih ozavestijo na

drugacen nacin, ki je bolj zanimiv od naslajanja nad me-
senostjo stvari same na sebi. Te serije kultivirajo subtilen
okus za dramo, ki ni o¢itna na prvi pogled. Namesto kla-
nja - izjemni paritveni plesi novogvinejskih rajskih ptic.

3. Duhovitost in domiselnost naracije sta vrednoti

sami na sebi

Stalnica v dramaturgiji BBC-jevih serij je komic¢ni geg. Z
vsem spostovanjem do Zivali je treba priznati, da nekatere
pri &loveku vzbujajo smeh. Zivalska vedenja pogosto kar
malo prevec spominjajo na ¢loveska, in to prav na tista, ki jih
imamo za tradicionalno komicna, na primer domisljavost,
prepirljivost, klepetavost ... Kot je v Eseju 0 smehu dokazoval
Henri Bergson: nepricakovano podvajanje je osnovna situaci-
ja komedij. Bergsonova razlaga gre v smeri tega, da se stvari
v naravi (pri cemer je meril zlasti na ljudi in druzbo) ne bi
smele ponavljati. »To ni ve¢ zZivljenje, to je avtomatizem, ki se
je ugnezdil v Zivljenje in ga posnema. To je komicnost.«*

BBC je iz Zrtvovanja znanstvene objektivnosti in film-
skega realizma v imenu dobrine, ki bi ji lahko rekli komic¢ni
duh, napravil svoj avtorski podpis. Komicni duh, s katerim
pristopa k subjektom filma, zlasti k zivalskemu kraljestvu,
odraza tudi zavedanje, da smo ljudje v nenehnem zamiku z
naravo, da v nasprotju z naravo nekaj pri nas Sepa in da je
to hkrati vir ugodja in nesrece, vedoZzeljnosti in zavedanja,
da sveta ni moc¢ dokon¢no zapopasti. Duhovitost nedvomno
ni znanstvena metoda, a je prva med ¢loveskimi prispevki
k naravi, ki jih je vredno ubraniti pred izumrtjem. Konec
koncev so dokumentarci kreacije ljudi in ne zombijev.

4. Znanstvena odkritja so nepopolna brez odkritij duha

V Sinjem planetu II, ki obravnava zemeljske vode in onesna-
Zevanje z mikroplastiko, je izjemna sekvenca, ki nas opomni
na slabo znani register narave: njen zvok oziroma »glasbo.
Zvok narave je pricakovano kaoticen in pripovedovalec
koralne grebene, ki so najglasnejsi deli oceana, predstavi kot
»podvodni Babilon«. Z ve¢smernimi hidrofoni je naenkrat
moc¢ razlikovati med niansami kaosa (gre za opevanje tehno-
logije, ki smo jo Ze omenjali kot del BBC-jeve pompozne pri-
povedi). S pomocjo tehnologije lahko ¢lovesko uho registrira
vzorce, strukture, kot so melodije in jeziki. Pripovedovalec

3 Henri Bergson, Esej 0 smehu (Ljubljana: Slovenska matica, 1977), str. 27.
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nato interpretira ocean kot »veliko glasbilo«, polno pesmi,
$umoyv, krikov, ropotanja, razli¢nih jezikov in abeced.

Kaj v domnevno znanstvenem besedilu o morju delajo
pesniske figure in metafore? Zdi se, da jezikovni in drugi
formalni okraski ne zastirajo glavnega sporocila odkritja,
da morje valovi v lastni zgodovini glasbe in lingvistike,
temvec ga Se intenzivirajo. Dobra metafora prejemnika pre-
zame z estetskim in epistemoloskim ugodjem, kakr§nega
realisti¢ni pristop ne premore, vsaj ne v tolik$ni silovitosti.
Lahko bi rekli, da znanstveno odkritje ne bi bilo zanimivo
brez pesnika, ki ga osmisli.

*kk

Clovek svojega duha teZko pusti na pragu naravnega sveta.
Brez vzgiba, da stvarnost nadgradi s fikcijo, da naravi vdihne
Sarm s Salo, poezijo in stilom, bi bil dokumentarni pristop k
naravi izropan vsega uzitka, nemara celo prav tistega bistva,
ki ga v naravi i§¢emo, kadar jo tako vneto raziskujemo. Se
drugace, clovek v naravo ne posega le z onesnazevanjem,
temvec¢ tudi z misljenjem in kreacijo — in nemara je to tudi
zelo ekologki odgovor duha na podnebno krizo.
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Naravoslovni dokumentarec

za skoraj prvo ligo

IGOR HARB

Divja Slovenija (2021) je (Sele) drugi film reZiserja in fotografa
Mateja Vranica in sledi njegovi uspesnici Ptice jezer, njihova
vrnitev (2018). Vranic je prvenec posnel ve¢inoma sam in sko-
zi veC let na manjsem obmocju v blizini doma, Divja Slovenija
pa je velikopotezni naravoslovni dokumentarec po vzoru BBC-
jevih, ki predstavi raznolike Zivali iz vseh koncev nase drzave.
Ambicioznost projekta je za slovenske standarde impresivna,
saj predstavlja korenit preskok v produkciji in obseznosti gle-
de na dosedanje dosezke domace naravoslovne kinematogra-
fije, kar pa ni misljeno kot kritika Vranicevih predhodnikov
in vrstnikov, saj Divja Slovenija ubere povsem drugacno pot, ki
film postavi v lastno kategorijo.

Dokumentarec izstopa Ze po obsegu, saj gledalcu predstavi
Zivljenje v vseh najvecjih raznolikih ekosistemih nase domovi-
ne, ki zaradi lokacije na preseciscu Mediterana, Alp, Panonske
ravnice, Krasa in zacetka Dinarskega gorovja ponujajo razno-
vrstna okolja, pogosto med seboj povsem locena. To je seveda
zahtevno tudi iz ustvarjalskega stali$ca, saj spoznamo tako
visokogorje kot morje, jame in gozdove, pri ¢emer snemanje
v vsakem izmed habitatov zahteva povsem drugacen pristop
in opremo. Najvecji dosezek je, da gledalci tega sploh ne obcu-
timo, saj je vizualna in zvo¢na podoba filma konsistentna in
izpiljena, tako da je osredotocenost povsem na zgodbi.

Scenarij Divje Slovenije je za svoj zanr dokaj klasicno
osredotocen na prikaz obdobja enega leta v razlicnih letnih
Casih, pri Cemer posamezne zivali — svoje protagoniste —
predstavi v locenih ¢asovnih obdobjih. Skozi tak pristop dobi
gledalec §irok pregled nad razli¢nimi ekosistemi znotraj
dveh zakljucenih celot, geografske in ¢asovne. Naracija skozi
predstavitve posameznih Zivali, njihovih navad in vpetosti v
SirSe okolje omenjenemu pristopu doda Se bolj osebno kom-
ponento, obcasno pa scenarij skozi posnetke, kot so nerodni

bobri na kopnem, vkljuci tudi komi¢ne elemente, ali pa ele-
mente trilerja v primeru mladih lisic, ki imajo brlog v bliZini
ceste. Te Zanrske elemente film podkrepi skozi montaZo in
glasbo, zmeraj pa se trudi gledalcu podobe prikazati kot del
narave in ne kot zreZirane vlozke. Slednje je Vranic tudi potr-
dil v $tevilnih intervjujih, saj ne verjame v nastavljanje vab,
da bi privabil Zivali, ali kakrsnokoli poseganje v naravo. Tako
so vsi posnetki posledica doslednosti in vztrajnosti ekipe ter
pomoci strokovnjakov in lokalnih skupnosti, ki preucujejo
zivali oziroma zivijo v soZitju z njimi.

Divja Slovenija je izjemen filmski doseZek in dokument
pestrih naravnih okolij, v katerih Zivimo, je pa vseeno Se en
korak od BBC-jevih stvaritev, h katerim stremi. In ta korak je
najbrZ nepremostljiv, saj so tehni¢ne in kadrovske zahteve za
naslednji preskok previsoke. Tak vidik je denimo spremlja-
nje vseh ekosistemov skozi vse leto; tukaj denimo spoznamo
svizce ob koncu zime in lisice na zacetku poletja, v najbolj
velikopoteznih produkcijah pa vsako zival spremljamo v
premorih skozi vse leto. To seveda zahteva vec dodatnih ekip
in priprav, kar bi povisalo prorac¢un in trajanje snemanja.
Podobne zahteve bi bile pri poskusih premikanja fokusa v
drugo smer, na primer k natan¢nemu prikazu lova, kjer so
za uspeSen posnetek potrebne Stevilne kamere in $e bolj
dolgotrajno nacrtovanje, da lahko slika zajame tako priprave
plenilca kot nevedno brezskrbnost plena, nato pa trenutek,
ko plen bodisi konca v krempljih bodisi na svobodi. Tovrstni
posnetki in pristopi prispevajo k dramati¢nosti in poucnosti
naravoslovnih dokumentarcev, vendar so za slovensko pro-
dukcijo zaradi visokih logistiénih zahtev (Se) nedosegljivi.

A pri filmih, kot je Divja Slovenija, se nima smisla osre-
dotocati na stvari, ki bi lahko bile, temvec raje na tisto, kar
imamo pred seboj. Film ponudi privlacen in glede na omejen
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cas tudi dokaj podroben pregled — posnetek stanja — slo-
venskih ekosistemov in izbranih Zivali, skozi katerega ima
moznost navdusiti novo generacijo mladih za raziskovanje
narave in skrb zanjo, ter spodbuditi gledalce vseh starosti k
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veCjemu sposStovanju divjine. Pomemben je tudi za mednaro-
dno prepoznavnost: kot novi mejnik domace naravoslovne
dokumentaristike ter kot pozitiven prikaz deZele z zglednim
odnosom do narave.

Divja Slovenija (2021)



Ponovna udomacitev
kamere v dialogu s
hobotnico

MUuUANIS SINANOVIE

Nekateri ljubitelji filma v zadnjih letih opaZajo, da se raz-
merje med dokumentarnim in igranim filmom nekoliko
obraca. Ce je doslej veljalo, da so dokumentarci nekaksen
dodatek filmski umetnosti, ki svoje vrhunce doZivlja
predvsem na terenu igranih celovecercev, se zdi, da se ti ne-
koliko iz¢rpavajo, kot da je bilo znotraj te oblike povedano
Ze prakticno vse. Na drugi strani dokumentarci odkrivajo
nove teme in tehnike pripovedovanja, uspesneje sledijo
novim druzbenim trendom in tehnoloskim inovacijam, ki
omogocajo nove pristope k dokumentiranju narave. Moja
uciteljica hobotnica (My Octopus Teacher, 2020, Pippa
Ehrlich in James Reed) je na prvi pogled tipicen, dostopen
dokumentarec o naravi, spodobno servirana Netflixova
stranska izkusnja, nazadnje pa se izkaze, da se v njem na-
haja globina, ustrezna okolju, ki ga obravnava.

Govori o filmarju, ki se mu je delo v industriji uprlo in
njegovem umiku v naravno okolje, natancneje na obalo v
blizini Cape Towna. Morje, ki jo obliva, prekriva povodni
gozd. Umik je bil potreben, da bi James Reed znova odkril ka-
mero, od katere je bezal. Kamera ima izrazito dvojni znacaj:
Ppo eni strani je sredstvo nadzora, manipulacije, proizvodnje
mnenja in enodimenzionalnega pogleda; po drugi strani je
sredstvo poezije, uvida in raziskovanja. Film je mesto, kot so
opazili mnogi teoretiki, kjer se v veliki meri zgo$ca dvoum-
nost tehnologije znotraj modernosti.

Moja uciteljica hobotnica govori o bliZnjem srecanju s tujo
vrsto. PokaZze, da za vstop v radikalno drug svet ni treba iti
v vesolje, na oddaljene planete, dovolj je potop pod morsko
gladino. Tam se razprostre svet, ki je inverzen naSemu: ima
enake lastnosti, a je istocasno povsem drugacen in skriv-
nosten, kar ustreza tipi¢ni psiholoski konstrukciji prostora
Drugega. In katero bitje bi tej konstrukciji bolje ustrezalo
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kot hobotnica, Zival z visoko inteligenco, ki pa je istocasno
nenavadno tuja in polna carobnih zmoznosti: misli z vsem
telesom, tudi s svojimi udi, s katerimi lahko pluje ali hodi,
spremeni se lahko v lastno okolico, od nikoder potegne rogo-
ve in ima izjemno prefinjene tehnike lova.

Kamera deluje nepretenciozno in uéinkovito. Cloveskega
protagonista prikaze v intimnem stiku z vodo, a tudi v od-
daljenem planu, kjer se razkrije majhnost cloveskega telesa
v tem vodnem vesolju. S tem se vzpostavi ustrezna perspek-
tivicnost, pogled na vrtoglavo, isto¢asno pa toplo dinamiko
odnosov med ¢lovekom in okoljem, ki ga sprejme, ta pa ga
zacne udomacevati. Kljuéni prispevek je seveda njegova ka-
mera sama, ki potem, ko smo skozi podobe uvedeni v morje,
prinese pogled podmorskega zivljenja. Skoraj se zdi, kot bi se
znasli v virtualnem vesolju. Res je, da smo z nenavadnostjo
in bogatostjo tukajsnje flore in favne seznanjeni Ze iz drugih
dokumentarcev, a tu gre za nekaj drugacnega, za intimnost
pripovedi, ki jo prinese prvoosebni pogled.

Reed govori z blagim, spostljivim, a tudi strastnim tonom.
Podzemni svet mapira, da bi vedel, kje najti svojo prijateljico,
da bi znal slediti njenim korakom. Odnos ni zgolj enostran-
ski: okolis¢ine kazejo, da Zeli tudi hobotnica veckrat stopiti v
stik s tem moskim. Gre za kratke stike, obsojene na prekini-
tev, vendar skoraj cudeZne, izraZajoce obojestransko Zeljo po
nekaksnem dialogu.

Glasba je ravno tako nepretenciozna kot kamera.
Minimalisti¢na, atmosferi¢na in pritajena, ne prebojna,
toda vedno na pravem mestu, v pravem trenutku. Obrtnisko
vkljuéena z ob¢utkom za mnoZzi¢no ob¢instvo, a tudi s sen-
zibilnim dotikom. Skupaj s podobo in besedo protagonista
se preliva v meditativen tok, zato je lahko film tudi ob novih
ogledih nekaks$na meditacija.
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Reed hobotnico spremlja skoraj vse njeno Zivljenje, ki
traja priblizno eno leto. V njenih dramatic¢nih in, ¢e lahko
tako reCemo, intimnih trenutkih. Kadar jo poskoduje pleni-
lec in mu za las utegne uiti, kadar ga zvija¢no premaga - in
nazadnje, ko izleze. Rojstvo velikega Stevila potomcev zanjo

pomeni smrt. Da bi nadaljevala Zivljenje skozi naslednje
generacije, se mora Zrtvovati. Opazujemo, kako bledi in
pocasi odmre. Njeno Zivljenje je nadvse primerno za filmsko
upodobitev, saj ga torej v celoti prezivi sama. Njeni potomci
bodo Ziveli na podoben nacin, ne da bi se poznali med seboj,
Stevilni od njih pa bodo zgodaj Zrtve plenilcev.

Med snemanjem se odpirajo nekatera temeljna vprasa-
nja. Ko se protagonistka spopada s plenilci, se snemalec od-
loci, da ne bo posegel v »naravni« tok dogajanja. Toda kje je
mogoce postaviti to eticno mejo in kaj zares pomeni naravno
dogajanje? O tem se lahko denimo vprasamo pri Zivinoreji in
ideji mesojedstva, ki jo gojimo danes. Naslednje vprasanje,
ki bo ostalo neodgovorjeno, pa je, kaj si o vsem skupaj misli
hobotnica, karkoli naj bi misljenje v tem primeru pomenilo.
Ocitno je, da je bil neki odnos ustvarjen, to, da je trajal skoraj
vse njeno Zivljenje, pa ga, se zdi, Se poglablja.

Cisto potiho nas Moja uciteljica hobotnica pripelje do vtisa,
da gre za enega najzanimivejsih dokumentarcev sploh. Ko ga
vzporejamo s Stevilnimi drugimi filmi o naravi in Zivalih, tezko
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najdemo primerjavo. Za razliko od pristopa, kakr$nega deni-
mo goji Discovery Channel, tu zaslon ne nastopa kot sredstvo
Ciste objektifikacije, scientisticnega svetovnega nazora, znotraj
katerega je opazovanje zivljenja Zivali v naravnem okolju

del istega procesa kot njihovo serijsko izkoriscanje v zivilski
industriji. Iluzija objektivizma je razbita, nastopi subjektivni
odnos. S tem znanost seveda ni zapostavljena, temvec ji je
pripisana drugaéna, ganljiva vloga. Je namrec eno od sredstev,
svojevrstna govorica, s katero Reed Zeli stopiti v ta subjektivni
odnos, ne postane pa sredstvo totalizacije, ki bi odnos zaprla.

Film predstavlja primer, kaksna bi bila lahko mentaliteta
prihodnosti. Ob vsestranski zaskrbljenosti glede podnebne
krize skoraj nikoli ne govorimo o vprasanjih, ki jih je v
zahodni filozofiji najizraziteje odprl Heidegger, na svojstven
nacin pa tudi Adorno in Horkheimer v Dialektiki razsvetljen-
stva. To je prav problem ozadnega misljenja, ki krizo tudi
generira, misljenja, da imamo popolno oblast nad tem, kar
imenujemo narava, in da je njen poglavitni polozaj v svetu
servilnost ¢loveskim zeljam.

Nenavadno je, kako nas kljub vsesplo$ni cini¢nosti in
razkroju smisla v svetu lahko nagovori taksen film, pa tudi,
denimo, fenomeni fotografij narave na Instagramu. To
brzcas prica, da v nas ostajata poziv in izziv, na katera se
moderni Se nismo odzvali.

Moja uciteljica hobotnica (2020)



ALL LIGHT, EVERYWHERE

ROBERT KURET

Perspektive
nadzora

All Light, Everywhere (2021, Theo Anthony) je dokumen-
tarec, ki po eni strani raziskuje produkcijo podob in s tem
povezane nove percepcije realnosti, e ne ze kar konstrukcije
nove vzporedne realnosti, po drugi strani pa tudi z razvojem
tehnologije povezane nacine vidnosti in posledi¢no nadzora.

Reziser Theo Anthony podobno kot s prejsnjim dokujem
Rat Film (2016), ki je v povezavi z mnoZzenjem podgan raz-
iskoval socialna in razredna vprasanja, tudi svoj novi film
umesca v Baltimore, eno najnevarnejsih ameriskih mest z
visoko stopnjo kriminala. V ALE zato med drugim spremljamo
izobrazevanje policistov, ki so z letom 2018 zaceli nositi preno-
sne kamere, pritrjene na prsni kos; ti posnetki, pod katere je
podpisano podjetje Axon, na sodiscu veljajo kot dokazno gra-
divo. Po drugi strani nadzor poteka tudi iz zraka: iz fotografij
nastane zivi zemljevid mesta, po katerem se lahko premikamo
naprej in nazaj v ¢asu. Predstavnik podjetja recimo pove, da je
zadeva zelo prirocna pri zasledovanju ban¢nih roparjev.

Ob tem je ocitna ironija: nadzorni mehanizmi poskusajo
utisati kriminal ravno z vseprisotnostjo kamerinega ocesa,
pri ¢emer postane ocitno, da oko kamere ne more penetrirati
v stavbe, kjer se dogaja tisti klju¢ni, gospodarski in politi¢ni
kriminal. Dokumentarec tako nakaze, da gre zgolj za nad-
zor, ki naj bi bil bolj u¢inkovit pri zaznavanju obstojecega
kriminala na ulicah in v revnih soseskah. S poudarkom na
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zalezovanju tovrstnega kriminala mu posledi¢no pripise tudi
najvedji pomen, s cimer postane ocitno, da se ne ukvarja z
njegovim sistemskim izvorom, z druzbeno neenakostjo, viso-
ko stopnjo revscine itd.

ALE se pri tem vraca tudi v zgodovino razvoja razlicnih
opazovalnih naprav in vzpostavi povezanost tehnologije in vo-
jaske industrije; pri tem veliko dolguje Harunu Farockiju, re-
cimo njegovemu dokumentarcu Slike sveta in vanje vpisana
vojna (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1989). V tem
filmu Farocki govori o zacetkih zra¢nega nadzora med drugo
svetovno vojno in o slepilnih manevrih (npr. kamufliranje
streh tovarn v travnik ali polje), ki so jih uporabljali Nemci, da
bi skrili stratesko pomembne objekte pred vsevidnim ocesom
(to pa je — kot Farocki posebej poudari - ostalo slepo za kon-
centracijska taborisca, ki so jih fotografije prav tako zajele).

O tehnologijah nadzora in njihovi zgodovini v svojih
filmih razmislja tudi Anthonyjev generacijski kolega, ki ga
je prav tako pomembno zaznamoval Harun Farocki, Stefan
Kruse Jgrgensen, posebej v filmih Podoba migracij (The
Migrating Image, 2017) in Nejasnost (Lack of Clarity, 2020);
slednji je recimo narejen iz posnetkov termodinamicnih
kamer, ki naj bi zaznavale ljudi s poviSano temperaturo. Pri
tem ravno pogled skozi tovrstno kamero pomeni novo raven
zaznavanja ljudi in z novim tipom nadzora Se dodatno pouda-
ri premik meje znotraj-zunaj, saj kamera dobesedno pogleda
v telo (in kot recimo napove tudi Anthony: naslednji veliki
premik bo najbrz branje misli in ekstrakcija sanj, s katero se —
sicer z malo prevec jungovskega poudarka — ukvarja znanstve-
nofantasti¢ni film Come True [2020, Anthony Scott Burns]).

Drugi vidik tega panopti¢nega pogleda so zagotovo
druzbena omrezja (kakor problematiko rahlo moralisti¢no
predstavi Netflixov doku The Social Dilemma [2020, Jeff
Orlowskil): z uporabo internetnih brskalnikov, druzbenih
omrezij in ostalih aplikacij se je zacelo dogajati, da je
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internet postal mesto, kjer se izraza nezavedno in kjer se — Se
bolj kljuéno — posameznikovo nezavedno shranjuje in arhi-
vira, kjer je podvrzeno algoritemski obdelavi (in meja med
znotraj in zunaj se Se enkrat premakne).

Svet, posameznik in druzbene skupine, del katerih je, se
skratka z razvijajo¢imi se tehnoloskimi orodji spreminjajo v
roj podatkov, ki jih je treba ekstrahirati in sortirati v podat-
kovne baze, kar recimo prek zbiranja obrazov prikaze tudi
doku Face_It! (2019, Gerd Conradt): kamere na berlinskih
podzemnih postajah vsak dan snemajo ljudi, kopicijo njihove
obraze, ki jih pretvarjajo v podatke. Ti bodo lahko — ko bo mo¢
tehnologije in algoritmov $e napredovala - sluzili kot ogromne
podatkovne baze posameznikov v neki druzbi, njihovih navad,
razpolozenj itd., ki jih bo mogoce naprej prodajati kapitalu.

Zdi se, da je ton tovrstnih dokumentarcev, ki se ukvarjajo
z razvojem tehnologije in vseprisotnostjo nadzora, velikokrat
fatalisticno-katastroficen, v smislu vedno vecje vidnosti in
vedno manj dostojanstva, ki ju clovek lahko ohrani sprico
vedno pametnej$ih naprav. Ravno v tem smislu Farockijev film
izstopa, saj trasira tudi moznosti pobega, diverzije, varanja tega
panopticnega pogleda, ki grozi, da se bo dokopal do zadnjega
skritega kota tako sveta kot cloveka in njegove (pod)zavesti.
Krusejeva Nejasnost podobno izrazi na drugacen nacin: po eni
strani podoba prek termodinamicne kamere razkriva doloce-
no vsevidnost, vpogled v notranjost ljudi (Ceprav je ta notra-
njost njihova telesna temperatura), a ker Kruse dokumentarec
zastavi izrazito druzbeno-osebno, mora ugotoviti, da se kljub
napredujoc¢im tehnologijam nekatere stvari Se vedno izmikajo,
Se vedno - kljub vseprisotni vidnosti — ostajajo nejasne.

To je morda trenutek, ki ga pri Anthonyjevem sicer dob-
rem dokumentarcu pogresamo: vsako govorjenje o vsevidnem
tehnoloskem aparatu, drzavno-korporativnem nadzoru ali
velikem bratu pomeni govorjenje o velikem drugem, o simbol-

nem redu, v katerem se posameznik in druzba znajdeta — a ne
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le znajdeta, ki ga tudi konstruirata, predvsem z nacini pobega
od vsevidnega ocesa. Konec koncev ravno nadzorovalni aparat
in njegova vsakokratna mutacija z nac¢inom svojega nadzora
sprozita tudi dolocene diverzije, protitaktike, ki oblikujejo
nove nacine subjektivitete in druzbe. Logi¢na zmota veliko
dokumentarcev o tej temi je ravno to, da bomo z razvojem
tehnologije naenkrat obstali le Se goli in bosi pred vsevidnim
ocesom, ki mu bo uspelo prodreti do konca cloveka in ga osve-
tliti po vseh njegovih kotih. Prav tako pomembno vprasanje

je, kaksne taktike bega se bodo pojavile vzporedno z novimi
tehnologijami in kaks$ne zavesti, razmisljanja, subjektivitete se
bodo skupaj z njimi izoblikovale.

Ce ALE o tem sicer ne $pekulira, pa mu moramo vendar
priznati, da stalno razmislja o okvirih in perspektivah, ki jih
pomeni dolocen nadzor. To najbolj pride do izraza pri obrav-
navi kamer, ki naj bi jih policisti nosili na prsnem kosu in
naj bi zagotavljale posnetke, ki bi sluzili tudi kot dokazni ma-
terial na sodiscu. A film pokaZze, da pozicija kamere in njen
siroki kot (fish-eye) vsako gibanje proti policistu prikazeta
kot bolj ogrozajoce in celo kot agresivnejse, saj kot kamere
distorzira sliko v toliko, da se zdi, da je drugi ¢lovek bliZje
policistu, kot je v resnici.

Ta pozicija, ki ne sledi le raznim tehnologijam izvajanja
nadzora, ampak razkriva tudi njihov okvir in perspektivo, je
ena glavnih odlik dokumentarca in nekaj, kar pri svojih filmih
poudarija tudi Kruse: politi¢nost perspektive, v katero nas
postavljajo razlicna tehnoloska orodja, ki nam zagotavljajo vi-
dnost in nadzor (to je recimo ponazoril pri Podobi migracij: po-
snetki kolon migrantov z dronom nam jih predstavijo kot neko

naravno katastrofo, val, hordo, ki se vali proti nam). Drugo
Kklju¢no vprasanje pri obravnavi novih tehnologij nadzora je
poleg Spekulacije o moznostih pobega tudi vprasanje okvira
in perspektive, v katero nas postavljajo. Skratka tiste fikcije, ki
uokvirja dozdevno realno, resni¢no in objektivno vsebino.




SLEPI MO§KI, KI NI HOTEL VIDETI TITANIKA

MELITA ZAjJC

Slepi moski, ki
ni hotel videti
Titanika

Slepi moski, ki ni hotel videti Titanika (Sokea mies, joka

ei halunnut ndhda Titanicia [The Blind Man Who Did

Not Want to See Titanic], 2021, Teemu Nikki), prejemnik
nagrade obcinstva na letosnjem 78. filmskem festivalu

v Benetkah, v novi sekciji Horizonti Ekstra, ni obicajna
melodrama. Ne nazadnje, kot pove naslov, je njen junak
eden tistih redkih zemljanov, pateti¢no receno, ki ni hotel
videti enega najbolj gledanih filmov vseh ¢asov, melodrame
Titanik (Titanic, 1997) Jamesa Camerona. Tudi sicer je film
poln referenc na zgodovino filma, pravzaprav se okrog tega
vrti vecina dialogov, Se zlasti v prvi polovici. ReZiser Teemu
Nikki, ¢igar kratki film All Inclusive je bil predstavljen leta
2019 na festivalu v Cannesu, velja za enega najbolj obetav-
nih finskih reZiserjev Zanrskega filma. S filmom Slepi moski,
ki ni hotel videti Titanika je upravicil svoj sloves in ustvaril
izvrsten meta-melodramski diskurz. Ironi¢no distanciranje
do melodramske klasike zagotovi filmu snov in ustvari
atmosfero pripovedi, hkrati pa je ta ironi¢na distanca se-
stavni del strukture filma, skozi katero, enako kot je to po-
cela klasi¢na melodrama, spregovori o kljuénih problemih

sodobnega ¢asa, enem samem pravzaprav, namrec vse vecji
izolaciji posameznikov in pospesenem razpadanju druzb
globalnega severa.
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Jaakko, junak filma, je mlad moski, ki je pred ¢asom zbo-
lel za multiplo sklerozo. Bolezen je napredovala postopno,
odvzela mu je mo¥nost gibanja, zdaj pa tudi vidi ne ve¢. Zivi
na invalidskem vozicku v svojem malem stanovanju, obdan z
napravami in DVD-ji, ki izdajajo njegovo strast do digitalnih
tehnologij in filma, pametne naprave pa mu tudi pri njegovi
popolni telesni negibnosti dajejo nekaj moznosti gibanja.
Tako svoj cas prezivlja kot kak precej povprecen racunalniski
nerd, ob racunalniskem zaslonu in pametnem telefonu, igra-
nju spletnih iger na sreco in v klepetih s punco Sirpo, ki tako
kot on zaradi bolezni ve¢ino ¢asa prezivi za racunalnikom.
Tudi njo je spoznal in se vanjo zaljubil preko spleta. Ne njego-
va prizadetost, ampak to, da trmoglavo noce videti Titanika,
pa naj ga Sirpa Se tako prijazno prepricuje, je tisto, kar ga
zaznamuje in dela posebnega.

Film sodi v tisto, precej novo generacijo, ki v sredisce
pozornosti postavi osebe s prizadetostmi. V Sloveniji deni-
mo je bil eden prvih takih filmov Elena (2010), celovecerni
dokumentarno-igrani portret Elene Pecaric, ki ga je posnel
Jani Sever. Ti filmi vzpostavljajo veliko bolj progresiven
in pravicen odnos do prizadetosti, kot je vladal nekoc in
ponekod Se danes. Razli¢nih prizadetosti, denimo slepote,
ne predstavljajo kot nekaj negativnega in Se zlasti ne kot
pomanjkljivosti glede na ljudi brez njih, prav tako na ljudi s
prizadetostmi ne gledajo pokroviteljsko in jih ne pomilujejo.
Reziser Nikki se je izognil tudi pogosti, a danes preZiveti pra-
ksi, da bi osebe s prizadetostmi igrali ljudje brez njih, klasi-
Cen primer je Dustin Hoffman kot Raymond v Levinsonovem
filmu DeZzevni ¢lovek (Rain Man, 1988), pac pa je v vlogo
Jaakka postavil Petrija Poikolainena, igralca, ki ima tudi sam
multiplo sklerozo.

Bolj pravicen odnos do oseb s prizadetostmi seveda vklju-
Cuje tudi potrebo po takem nacinu pripovedi, ki bo filmsko
reprezentacijo ¢im bolj priblizal njihovim izku$njam. Tu se
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pokaze, da je nov, human nacin predstavljanja prizadetosti
temeljito spremenil svet filma, saj ne zahteva samo novih
tem in drugacne izbire igralcev, pac pa prinasa spremembo

same filmske govorice. Zaradi tega je film o Slepem moskem,
ki ni hotel videti Titanika, $e posebej pomemben, saj mu prav
to imenitno uspe. O junakuy, ki je zaradi multiple skleroze
negiben in slep, pripoveduje tako, da kamero usmeri proti
junaku samemu. Taka konceptualna resitev je seveda Se kako
smiselna, Ce upostevamo, da je to, kar vidimo v vizualnih
medijih, ne le v filmu, vedno predelano in posredovano skozi
poglede drugih, reZiserja, snemalca, junakov ... Tokrat to, kar
junak dozivlja, spremljamo preko ucinkov, ki jih razberemo
na njegovem obrazu — v bliznjem planu obraza. Tu vidimo,
da tudi izbira zanra ni nakljucje, saj je bila prav filmska in
kasneje televizijska melodrama tista, ki je z upodabljanjem
Custev na obrazu temeljito pretresla kulturo globalnega
severa, ko je Sirnemu ob¢instvu omogocila videti, kar je bilo
dotlej dano le materi in intimnim partnerjem — obraz dru-
gega iz neposredne blizine, v bliznjem planu. In tako kot v
vsaki drugi melodrami tudi v Slepem moskem ustvari ta nacin
med junakom in ob¢instvom posebno vez, vzdusje posebne
Custvene bliZine in zavzetosti. Ve¢ino dogodkov dozivimo
skupaj z njim, tako da jih vidimo, kot se zrcalijo na njegovem
obrazu. Dale¢ najvecje breme torej v tem filmu nosi igralec
Petri Poikolainen, ki svojo vlogo prav mojstrsko odigra.
Druge like v filmu vidimo samo v obrisih ali pa jih celo, na
primer asistentko, ki k Jaakku prihaja enkrat dnevno, pozna-
mo le preko akuzmatika, torej glasu, ki mu ne vidimo izvora.
Z vsem tem reziser ustvari atmosfero, v kateri Jaakkova
odlocitev, da bo k Sirpi, ki se zaradi zdravstvenih teZav na
njegove klice komaj Se odziva, njegova asistentka pa skrbi Se
za mnoge druge ljudi s prizadetostjo, odsel sam, pri gledalcu
povzroci pravo paniko. Od mesta, v katerem Zivi Sirpa, ga
namrec locijo 3 ure voznje s hitrim vlakom. Razlog panike je
82
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kontrast med gledalcevo Zeljo, da bi ga obvaroval, podobno
skrbi, ki jo igralec videoigre ¢uti do svojega avatarja na eni
strani, ter vsakodnevno izkusnjo obc¢instva na drugi strani. Ta
izku$nja namrec pravi, da se Jaakko podaja v svet, v katerem
smo sicer veliko bolj strpni do posebnosti drugih in denimo
tudi na osebe s prizadetostmi gledamo manj pokroviteljsko,
vendar pa hkrati zivimo povsem drug mimo drugega. Izgubili
smo sleherno, tudi najmanjso sposobnost empatije, obcutek
odgovornosti do soljudi in druzbene odgovornosti. Krvosesna
algoritemska logika tehnoloskih gigantov, ki iz nas »Crpajo«
podatke in potem za vsakogar ustvarjajo drugacno online
realnost, nas spreminja v lahke tarce najbolj norih teorij zarot,
kar se Se posebej dramaticno kaze ob pandemiji covid-19 in
deliriju anticepilcev, zato ni ¢udno, da je bilo to pospeseno
razkrajanje druzb globalnega severa tema Stevilnih filmov v
leto$njem programu Beneskega filmskega festivala. A medtem
ko je film Romarja (Piligrimai, 2021), celovecerni prvenec
litovskega reziserja Laurynasa Bareisa in tudi nagrajenec sek-
cije Horizonti za najboljsi film, tako pesimisticen, da celo na
mesto junakov postavi dva zoprna ljudomrzneza (ki ju filmsko
iskanje ne pripelje dlje kot do odkritja, da so drugi prav taki),
je Nikki pri tem veliko bolj subtilen.

Na eni strani je Jaakko, nekoc filmski geek in nerd, poln
prezira do popularne kulture, ki danes ne vidi in ne more
storiti nicesar, ironi¢na reprezentacija tistih generacij
nerdov, ki so verjeli, da jim poznavanje racunalnikov in in-
formacijsko komunikacijskih tehnologij odpira nova obzorja
in daje posebno druZzbeno teZo in mo¢, danes pa le nemocno
opazujejo, kako so tehnoloski giganti nekoc revolucionarno
digitalno sfero spremenili v podrocje lazi, zavajanja in izko-
riS¢anja. Tudi to bi lahko bil tisti Titanik, ki ga ni hotel vide-
ti — informacijske in komunikacijske tehnologije so se zdele
nas uspeh, zdaj pa grozijo, da bodo, tako kot Titanik svojim
potnikom, nas potop.



A film Slepi moski, ki ni hotel videti Titanika je melodrama
in za melodramo je znacilno, za razliko od drugih filmskih za-
nrov, da morajo znati njeni junaki videti tudi s srcem. Jaakko
pot, ki jo mora opraviti, da bi prisel do Sirpe, ki ima podobne
prizadetosti in mu zato ne more prav ni¢ pomagati, razdeli
na posamezne etape. Ugotovi, da za to, da jo uspesno prehodi
do konca, ne potrebuje drugega kot pet neznancev, ki mu
bodo nesebi¢no pomagali. To vpelje strukturo nivojev, kot jo
poznajo racunalniske igre, a film ostaja v okvirih melodrame
in klju¢na spretnost, ki bo Jaakku pomagala pri napredovanju
z enega nivoja na drugega, je empatija. Neznanci, ki jih sreca,
niso vnaprej pripravljeni pomagati, pac pa mora za vsakega od
njih ugotoviti, kako ga pripraviti do tega, da mu bo pomagal.
To pa je hkrati osebni izziv za Jaakka, ki je kot pravi nerd ve-
¢ino Casa prezivel za racunalnikom in z ljudmi ni imel veliko
opraviti, na neki nacin pa tudi za vse nas, ¢e se hocemo izogni-
ti usodi Titanika — izstop iz udobnega povezovanja s podobniki
in vnovicno odkritje sposobnosti za empatijo, za vzivljanje in
povezovanje s tistimi, ki se od nas razlikujejo.

MARTIN EDEN

MUANIS SINANOVIE

Zaobrat heroja

Martin Eden (2019) v reZiji Pietra Marcella je film, posnet
po klasi¢nem istoimenskem romanu Jacka Londona. Ta

bildungsroman je zasnovan na avtobiografskem ozadju pisca,
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njegovih mladih letih, ko si prizadeva izobraziti se, stopiti

v visoko druZbo, postati pisatelj in s tem dose¢i moZnost za
zakon z idealizirano mlado burzujko. Londonovo delo se tako
umesca na prelom 19. v 20. stoletje, locirano pa je v sanfran-
ciskem zalivu.

Filmska obdelava nam glede dogajalnega ¢asa daje dvou-
mne znake. Na eni strani je svet preZet s predmeti in prostori,
ki se gibljejo skozi vse dvajseto stoletje, na drugi pa se vrstijo
razprsene spominske sekvence in poldokumentaristi¢ni vdo-
ri prizorov iz zgodovine delavskega boja. Vemo le, da opazu-
jemo prikaz juga Italije. Stvari Se bolj zaplete informacija, da
je v zraku nastop vojne. Vendar ob raznolikosti podob tudi
te ne moremo umestiti v zgodovino, kljub temu da najprej
pomislimo na drugo svetovno. V tem smislu film spominja
na Petzoldov Tranzit (Transit, 2018), tudi zaradi dogajalnega
prostora: ¢e je to v Martinu Ednu vecino casa Napoli, je v
Tranzitu Marseille. Glede na to, da sta letnici filmov zapore-
dni, bi tezko rekli, da gre za hommage. Manj bomo tvegali, Ce
reCemo, da sta oba reziserja zagrabila duh casa, ko se zdi, da
povsod prezi nevarnost velikega konflikta, obcutek za zgodo-
vinsko pa je zabrisan. Zavest je prezeta z vtisom stagnacije
ter istocasno konca zgodovine: zahodna civilizacija je trcila
ob zid, od katerega se lahko po razumevanje vraca le nazaj, k
dvajsetemu stoletju. To po eni strani nudi vir zgodovinskega
pastiSa brez subjektivnega odnosa do njega, po drugi strani
pa, spet, obcutek ponovitve (izbruha mnozic, skrajne desni-
ce), ki naj ponudi lekcijo za ta trenutek.

Vendar gre pri Ednu Se za nekaj drugega. Tako roman kot
film sta preZeta z vprasanjem razrednega boja in razrednih
razlik. Zdi se, kot da je Marcello Zelel dati poklon dvajsete-
mu stoletju kot stoletju, ki so ga nezgresljivo zaznamovali
delavski boji, vstaje, stavke in zborovanja, prezeta z najra-
zli¢nejsimi politicnimi idejami, ki jih uvrscamo v kategorijo
socializma. Tako je film svojevrstna razglednica, prezeta z
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nostalgijo neke politi¢ne strasti, pa tudi nekih ulic, nekega
mesta. V kombinaciji s fiksiranostjo zivljenja samega pro-
tagonista pa vzbuja vtis nadrealisti¢nosti, ki bi lahko bila
nedomacna, vendar se iztece v ucinek blage topline.

Osrednji motiv zgodbe romana je ljubezen med
Martinom in Ruth, predstavnico visoke druzbe, ki je v filmu
preimenovana v Eleno. Knjizno delo, ki je pisano s perspek-
tive vsevednega pripovedovalca, seveda laZje predstavi naj-
razli¢nejse plasti ¢ustev, ki se pretakajo med obema likoma.
NezmoZnost jezikovnega vstopa v misli film nadomesca z
drugimi sredstvi. Pisma Elene so predstavljena skozi mono-
loge igralke Jessice Cressy na enobarvnem ozadju, z osvetli-
tvijo, ki skupaj z ozadjem omogoca, da njen obraz izzareva
sublimnost, ideal lepote, kakor ga dozivlja Martin. Na splos-
no film dosti gradi na ekspresivnosti obraza. Naslovnega
junaka v razli¢nih fazah njegovega razvoja ter v raznolikih
dusevnih stanjih odlicno upodobi Luca Morelli. Tudi Carlo
Cecchi izvrstno opravi z vlogo Brissendena, cini¢nega pripa-
dnika visoke druzbe, a velikega ljubitelja lepote in skritega
pesniskega genija.

Kljub temu da dogajalni prostor obsega razmeroma Siro-
ko obmodje, pa je to predstavljeno preko ponavljajocih se po-
snetkov mikrolokacij. Vila Elenine druzine, ulica in majhen
trg v neapeljskem getu, vlak iz druge polovice prej$njega sto-
letja ter pokrajina, ki jo je mogoce videti z njegovega okna,
majhni izseki obale. S to — dovolj slikovito — zamejenostjo re-
Ziserju uspe graditi vzdusje, istocasno pa pustiti dovolj inter-
pretativnih vrzeli, ki jih zapolni gledal¢eva domisljija. Skupaj
z njo se vanje naseljuje Ze omenjena ¢asovna pretocnost, kar
ima posebne ucinke na gledaléevo zavest.

Ceprav scenarij precej zvesto sledi knjiZni predlogi, pa
je vendarle zanimivo opazovati razliko med amerisko in
italijansko verzijo. Jack London je bil eden tistih pisateljev,
ki je ustrezal mitu ameriskega heroja, istocasno pa ga je sam
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najbrz tudi soustvarjal. Roman je nekoliko dvoumna kritika
individualizma, povezanega s tem mitom. Za razliko od sa-
mega pisca junak, ceprav spominja nanj, ni socialist, temvec
nietzchejansko-spencerjanski individualist. Zdi se, da je
London med drugim Zelel prikazati, kako ta pozicija neogib-
no vodi v nihilizem. Vendar se mistifikaciji vseeno ni ognil.
Tako romaneskni Martin Eden vseskozi ostaja nekaksen
nadclovek, trdna osebnost, ki bolj kot ¢ustveni zlom dozivi
nihilisticno iz¢rpanje na ravni idej, kar ga dosledno vodi h
konénemu dejanju. Vseskozi ustreza idealu mocnega pusto-
lovca iz delavskega razreda, ki ne pade v zanko burZzoazne
visoke kulture, niti romanti¢ne ljubezni. Ceprav vanjo sprva
verjame, jo kasneje preseze brez posebne sentimentalnosti.
Italijanski Martin Eden pa je po drugi strani lik, ki ga tako
vpetost v kulturno reprodukcijo visoke druzbe kot razoca-
ranje na romanti¢nem podrocju veliko bolj oblikujeta in ga
popeljeta na pota dekadence ter zvezdniskega propada, Se
bolj kot za literaturo znacilnega za popkulturno mitologijo.
Film tako naredi e zadnji zavoj vijaka pri demistifikaciji
individualizma, vendar nam isto¢asno vzame tudi enega
najzanimivejsih junakov ameriske literature.

Kljub temu pa Martin Eden ne izgubi veliko pri svoji
izrazitosti. Igralska upodobitev, kostumografija ter licenje, ki
beleZi protagonistove spremembe, dosezejo, da se nam tudi
ta verzija moc¢no vtisne v spomin. Kon¢ni vtis je protisloven.
Zdi se, da je ljubezenska zgodba vendarle prevelika, da bi jo
bilo mogoce spraviti v okvire filma, njen razvoj in epilog sta
za odtenek prehitra. S tem izgubimo veliko romanco, ki je
posebna po tem, da jo je London najprej zgradil, nato pa jo
uspel suvereno razstaviti. Po drugi strani dobimo mocne like,
cudovito fresko italijanskega juga ter delavskih bojev dvajse-
tega stoletja. Filmu zmanjka ¢isto malo zagona, da bi ga lah-
ko pristevali med mojstrovine. V isti sapi pa lahko zatrdimo,
da si brez dvoma zasluZzi ogled in ne gre kar tako v pozabo.



VOHUNOVA ZENA

DARKO STRAJN

Presevanje
kolektivne krivde

Med nasledki druge svetovne vojne je politicno-kulturno-
psiho-socialno vprasanje zavedanja kolektivne krivde in
travme pri narodih, ki so napolnili pomene pojma vojne s
holokavstom, genocidom in popolno destrukcijo mest ter
civilne druzbe, nazorno reseno samo v primeru Nemcije.

Da je k temu bistveno pripomogel mladi nemski film
Sestdesetih in sedemdesetih let, ne more biti dvoma. Filmi
Schlondorfa, Fassbinderja, Helme Sanders-Brahms in drugih
so v razli¢nih pogledih obravnavali ujetost individualnih
usod v nacisticnem rezimu, psihoanalizirali so zgodovino

in izpostavljali mucno soocanje z zgodovinsko resnico. To

so poceli v konceptualno dodelani drzi posredne politike.
»Posredna politika je vrzel ali interludij, ki sprosti prostor za
dialekticni preskok.«! Pri vseh drugih narodih, zlasti pri tis-
tih, ki so se omadeZevali z obsezZno kolaboracijo v nasprotju
z gibanji rezistence, je zadevno vprasanje potlaceno in torej
»nereSeno« — ali pa je, Se huje, v Zargoniziranih repetitivnih
diskurzih sodobne skrajne desnice zgodovinsko »revidiranox.
V tem pogledu je Japonska specificen primer. Jedrsko bom-
bardiranje HiroSime in Nagasakija je zapletlo zgodovinsko
podobo japonske krivde, saj je »kolektivno kriva« nacija
pridobila hkratni status Zrtve. Za dimno zaveso atomskih
eksplozij pa se je skrilo marsikaj neslavnega in grozljivega

v pocetjih japonske politike in njene soldateske, najprej na
okupiranih obmocjih Kitajske, potem pa Se Koreje in indoki-
tajskih ozemelj.

Kiyoshi Kurosawa s filmom Vohunova Zena (Supai no
tsuma [Wife of a Spy], 2020), ki mu je prinesel srebrnega leva
za rezijo na 77. beneskem festivalu, zunanjim poznavalcem
japonske udelezbe v drugi svetovni vojni sicer ne razkri-
va Cesarkoli bistveno novega. Film ustvari svoj presezni
ucinek z vstetim izrekanjem od znotraj, torej iz konteksta

1 Bartholomew, Ryan. Kierkegaard’s Indirect Politics, Interludes with Lukdcs,
Schmitt, Benjamin and Adorno, Amsterdam — New York: Rodopi, 2014, str. 1.
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japonske pozabe, potlacitve, osramocenosti in podobnih

drz v modusu nepriznane ali zamoléane krivde. Do tu se-
veda govorim o kompleksnem zgodovinskem in simbolno
relevantnem kontekstu, v katerega se umesca na dejanskih
dogodkih temeljeca drama zakonskega para Yusakuja (Issey
Takahashi) in Satoko (Yu Aoi) Fukuhara. Izhodisce zapleta
je, poleg Yusakovega prijateljstva z angleskim poslovnim
partnerjem, predvsem njegovo potovanje, ko se kot uspesen
mlad poslovneZ odpravi v okupirano Mandzurijo ali ma-
rionetno drzavo Mandzuko. Tam se seznani z grozodejstvi
kwantunske armade, ki med drugim obsegajo delovanje
laboratorija za preizkuse delovanja smrtonosnih bolezni na
ljudeh. Ta klju¢ni motiv se skozi preostali potek filma (prve
sekvence so uvod s prikazom druZinske idile mladega para)
prepleta s temami zanrskih filmov, melodrame in politicnega
trilerja. Dramaturgija se utemeljuje v dialektiki prevar, spre-
nevedanj, ljubosumnih sumnicenj in prebojev dilematicne
»resnice« na povrsje. Vohunova Zena je zvrst filma, ¢igar nians
zapleta in razpleta ne zaupamo nekomu, ki filma Se ni videl,
torej niti prijateljem, kaj Sele da bi jih zapisali v priloZznostni
kritiski zapis. Ne da bi razkrival narativne obrate, pa lahko
omenim preboj teme patriotizma v zaostrenem dialogu med
zakoncema, ko Yusaku zagovarja kozmopolitski patriotizem,
kar kon¢no pomeni, da je izdaja domovine (Iahko) patriotsko
dejanje, ki vkljucuje Zeljo, da bi domovina izgubila vojno.
Drugi zanimiv element je film v filmu, namre¢ posnetki
spornega japonskega eksperimentalnega centra, ki naj bi jih
akter skusal pretihotapiti v ZDA. Jukstapozicija posnetkov
laboratorija in domacega filma, ki nastane v igri zavajanj,
nedvoumno nakaze refleksivno gesto, ki izpostavlja problem
moci filma, da »pove« resnico, hkrati pa poudarja vprasanje,
kaj pravzaprav vidi gledalec. Tako je, denimo, jasno, da
policija vidi film (¢eprav filma ni videla, ampak samo ve za
njegov obstoj) kot nevarnost, ki jo je treba zatreti s cenzuro.
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Za Satoko je kratki dokumentarec, nasprotno, evidenca o
verodostojnosti njenega moza, potem ko ji ta neha prikrivati
svoje vohunsko delo.

Velik del filma se pravzaprav gleda kot druzinska (melo)
drama. V kritiskih observacijah sicer lahko zasledimo nespo-

razume glede vizualizacije, ¢e§ da naj bi bili zlasti prizori v
zahodno modernisti¢no opremljeni druZinski hisi zameglje-
ni, ker je film nastal najprej za televizijo in je bil naknadno
adaptiran v kinematografsko verzijo. Ce pa upo§tevamo
genealogijo Kurosawovega izredno raznolikega opusa, se
nam pojasni, da gre za stilisticno potezo z metafori¢nim
nabojem. Kiyoshi Kurosawa, ki se je sicer proslavil tudi kot
avtor grozljivk, je po izstopu iz okvirov Zanra oblikoval svoje
filmsko misljenje po vzorih zlasti Alfreda Hitchcocka in, kar
je Se pomembnejse, Yasujira Ozuja. Tako je film Tokijska
sonata (Tokyo Sonata, 2008) povsem neskrita dekonstrukcija
in poklon Ozuju ter njegovi mojstrovini Tokijska zgodba
(Tokyo monogatari, 1953). Da zamegljeni posnetki v Vohunovi
Zeni niso posledice razlogov tehnicne narave, je razvidno tudi
iz tega, da so na primer sekvence v policijskih interierjih po-
snete z obi¢ajno ostrino. Sekvence idile doma so na podlagi
sugestije posredne politike torej »interludiji«, ki zamegljujejo
travmaticno resnico druzbene norosti, to pa lik Satoko v
finalu filma jasno opredeli s staliS¢a lastne vsiljene situa-

cije osebne norosti. Rahla zamegljenost sekvenc omogoca
prebliske in preboje resnice, ki se prikaze hipno deideologi-
ziranemu pogledu. Kompozicija podob prav tako sugerira za-
vajajocCe geste, vara pogled gledalca in v skrbno premisljenih
dokaj redkih retrospektivnih vstavkih ustvarja, deleuzovsko
receno, kristale resnice, ki se skriva zato, da bi se razkrila v
skoraj nezaznavni zlepljenosti diskontinuiranih subjektivnih
Casov. Posebna znacilnost filma pa je Se blagi kumulativni
suspenz, ki nekoliko krsi pravila Zanra, katerega uporablja
za SVOoj namen.
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Koliko je film za Japonsko ob¢instvo nemara pomenil
kontroverzno gesto, je Se posebno vprasanje, na katerega bo
odgovor jasen samo, Ce se bo filmsko odpiranje vprasanja

kolektivne krivde na Japonskem nadaljevalo in bo postajalo
bolj odkrito kot dosle;j.

EVOLUCIJA

MARKO STOJILJKOVIE

Evolucija sovrastva

Kornél Mundruczé je madzarski filmski ustvarjalec, ki rad
poseze po velikih temah. Njegove poante so sicer natancne,
a vselej nekoliko preve¢ ocitne. Ce bi morali najti izraz, ki
povzame njegovo delo, vsaj od mednarodnega preboja s
filmom Beli bog (Fehér isten, 2014), bi bil to izraz »pretenci-
ozno« Mundruczovi filmi kvalitativno nihajo, posamezne
reSitve so sicer lahko zelo ustvarjalne, a ocitna potreba po
pomembnosti obravnavane tematike po navadi deluje kon-
traproduktivno ter zmanj$uje vtis in iskrene namere, ki jih
imata s (so)scenaristko (in partnerico) Kato Wéber.

Filmu Beli bog je sledila Jupitrova luna (Jupiter holdja,
2017), ki se na podobno pretenciozen, rahlo metaforicen na-
¢in ukvarja z aktualno temo begunske krize in hinavskim
odnosom Evrope do te teme. Mundrucz6 in Wéber sta se
nato lotila razvoja mednarodne kariere s §irSemu ob¢instvu
dostopnejsim filmom Koscki Zenske (Pieces of a Woman,
2020), ki se je po premieri v Benetkah podal tudi v bitko za



oskarja. Ceprav film Ko$¢ki Zenske v sredisce postavlja temo
razpada zakonske zveze po tragediji, je nekje na robu za-
znavna tudi tema generacijskih razlik, zlasti skozi prizmo
zapuscine holokavsta.

Obe zgoraj omenjeni temi sta za avtorski dvojec zelo
osebni, Se posebej za Kato Wéber. Holokavst in njegova
zapuscCina, torej nekaksna »evolucija« sovrastva in potreba
po sovrastvuy, sta hrbtenica njunega najnovejsega filma
Evolucija (Evolution, 2021). Evoluciji in filmu Koscki Zenske
je skupno tudi to, da sta bila oba teksta originalno napisana
za gledalisce, nato pa »prevedena« v filmski scenarij. Ta
»gledaliska komornost« z omejenim Stevilom lokacij je v
filmski jezik prenesena z estetiko manjsega Stevila dolgih
in zelo kineti¢nih kadrov, za katere je zadolZen direktor
fotografije Yorrick Le Saux. Evolucija, ki je zasnovana kot
triptih, sestavljen iz sekvenc, posnetih v enem samem
kadru ali v simulaciji s skritimi rezi, estetiko enega kadra
dvigne na novo raven.

Prva od treh zgodb v Evoluciji nas popelje neposredno
v osrcje teme. Gledamo skupino moskih v preprostih ¢rnih
delovnih uniformabh, ki vstopijo v kletni prostor ter zacnejo
pomivati tla in stene. Iz razpok in odtokov lezejo vedno vecji
Sopi las, ki na koncu postanejo debeli in dolgi kot vrvi, s
katerimi se odpirajo nove in nove luknje in razpoke. Nekje v
globini pod tlemi se zaslisi otroski jok, zato moski Se naprej
razbijajo tla in v popolni tisini hodijo proti zvoku, ki jih pri-
pelje do dojencice. Odpeljejo jo ven, na svetlobo, in grozljivi
prizor iz kleti nam postane povsem jasen: od ¢rnih uniform
do tusev, ki jih lahko opazimo na robovih kadra. Smo v
Auschwitzu, ki so ga ravnokar osvobodile cete Rdece armade,
in dojencica z imenom Eva (kar je tudi naslov prvega poglav-
ja filma) je med redkimi preZivelimi otroki, rojenimi tam.

Eva se nato kot stara Zenska, ki jo zapusca telesno in du-
Sevno zdravije, pojavi v drugem poglavju filma, imenovanem
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Lena. Naslovna junakinja zgodbe obi$ce svojo mamo, da bi
nasla dokumente, ki bi potrdili judovske korenine njihove
druZzine. Stalis¢i obeh Zensk do situacije sta nasprotni, in

to z dobrimi razlogi. Lena, ki se je pred kratkim locila, zeli
emigrirati v Berlin in v omenjenih dokumentih iS¢e neko op-
rijemljivo korist — denimo brezplacni vrtec za otroka. Eva pa
se po drugi strani ves Cas zaveda vseprisotnega antisemitiz-
ma, zato je vse Zivljenje skrivala svoje poreklo. Poleg tega ne
Zeli, da bi se njena identiteta zoZila na dejstvo, da je prezivela
holokavst. Zeli »samo Zivetic, dokler lahko.

Tretje poglavje, imenovano Jonas po Leninem sinu, se
dogaja v Berlinu. Najstnik Jonas se pocuti kot »tujec med
tujci« v soseski, ki jo ve¢inoma naseljujejo priseljenci iz
Turcije in z BliZznjega vzhoda. Zaradi svojega porekla je po-
gosto tarc¢a Solskih nasilneZev. Solsko osebje se ne sme, ne
more ali noce vmesavati v »konflikte, uvozene z BliZnjega
vzhodag, kot temu pravijo v filmu, zato je Jonas v boju proti
krivicam ve¢inoma prepuscen samemu sebi. Zarek svetlobe
v temi predstavlja le soSolka Yasmine, dekle njegovih let in
turskega porekla, ki ji ni preve¢ mar za tradicijo, pri kateri
vztraja njena druzina. Ali ljubezen lahko premaga zgodo-
vinsko sovrastvo?

Vsaka od treh zgodb lahko stoji sama zase, kot boljsi ali
slabsi kratki film, vendar se kljub pripovednim povezavam,
predvsem zaradi stilskih razlogov, preprosto ne sestavijo v
celoto. Celo osnovna estetska znacilnost filma, Ze prej ome-
njena tehnika kader-sekvence, se z napredovanjem zgodbe
zdi kot poceni trik, kot da z njim Mundruczé le poudarja
svoje rezijske sposobnosti. Zgodba, ki jo hoceta povedati s
Kato Wéber, je povsem jasna, zato postane osnovna poanta
evolucije sovrastva precej banalna in izzveni kot kaksna
didakticna pripoved. Vse skupaj postane Se bolj ocitno, ko
pozornost namenimo glasbeni spremljavi, ki narekuje, kako
naj se gledalec pocuti.
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Od vseh treh segmentov je prvi, ki premore nekaj skriv-
nostnosti in ima skrbno zgrajeno vzdusje, prepricljivo najbolj-
§i. Odkritje na koncu ucinkuje, pa tudi avtorski postopek ka-
der-sekvence v tem delu deluje najbolj smiselno. Adut drugega
segmenta sta predvsem obe igralki, ki prepricljivo interpreti-
rata svoja lika in odlo¢no zagovarjata nasprotni perspektivi,
ter bogate metafore Evinega psihofizicnega stanja. Kljub temu
pa osrednji del filma traja predolgo, sluZi le za poanto na kon-
cu in niti ne razlaga niti ne poglablja nekaterih zanimivejsih
idej. Tretji segment filma pa skozi svojo temo sledi predvsem
estetiki, znani iz filmov, postavljenih v urbano okolje, v katerih
se veliko hodi pes$, kot sta na primer Linklaterjeva trilogija
Pred in Victoria (Sebastian Schipper, 2015).

Evolucijo zaznamujejo neenakomerna kakovost posa-
meznih segmentov in vizualna povrsinskost, ki se na koncu
prelije tudi v sporocilo filma. Morda je bil namen avtorskega
dvojca Mundrucz6-Wéber iskren. Morda bi bilo treba upo-
Stevati, da so film posneli v ¢asu lockdowna, v samo trinajstih
dneh in z zelo majhno ekipo. Ampak kljub upostevanju vsega
tega Evolucija ni impresiven film. Je zgolj Se eno pretenciozno
delo, tako, kot jih pogosto lahko najdemo na evropskih festi-
valih in na programih art kinematografov.

ZIVLJENJE BREZ SARE AMAT

AjSA PODGORNIK

Ponovno odkrivanje
skrivnosti prve ljubezni

Mladinski filmi, ki se dotikajo tematike prve ljubezni, so po-
gosto precej otrocji, njihovi scenariji pa sledijo znani formuli.
Prva oseba spozna drugo, navadno na neki slikoviti in nostal-
gicni lokaciji, kjer Ze od dalec disi po sladkorni peni, vro¢em
betonu ali zrelih breskvah. Tam se zaljubljenca nekaj casa
sprenevedata in si izmenjujeta otozne poglede, dokler se na
okoli dveh tretjinah filma ne odlocita priznati svoje zaljublje-
nosti, ki vodi do poljubov in v posebej drznih filmih e do neke
prikrite, implicirane spolnosti. Kon¢amo v solzah, saj mora
nekdo na koncu pocitnic oditi, ali pa do tega dela zgodbe sploh
ne pridemo in o njem posledi¢no ne razmisljamo.
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Zivljenje brez Sare Amat (La vida sense la Sara Amat,
2019, Laura Jou) na prvi pogled ustreza vecini omenjenih

opornih tock. Trinajstletni Pep prezivlja poletne pocitnice pri
babici v majhni katalonski vasi, kjer je v skupini otrok tudi
naslovna Sara Amat, v katero je do uSes zaljubljen. Sara se
odloci pobegniti od doma, a ne pride prav dalec, saj jo Pep le
nekaj ur po iskalni akciji najde v svoji sobi. Tam preZzivita Se
zadnje poletne dni, preden se Pep odpravi nazaj domov, Sara
pa nekam v neznano.

Kaj torej lo¢uje Saro Amat od drugih poletnih filmov?
Morda mladinskih filmov na splo$no?

Najstniske filme pogosto spremljata visoka moralna
nota in »pocukrano« sporocilo o tem, kako je na koncu vse
v redu in vsi problemi protagonistov izvirajo le iz njihovih
hormonskih najstniskih mozganov. Tako nam na primer film
Zlobna dekleta (Mean Girls, 2004, Mark Waters) jasno pove,
da nadlezno in promiskuitetno popularno dekle vedno povo-
zi avtobus, nepriljubljena protagonistka dobrega srca posta-
ne kraljica maturantskega plesa skupaj s fantom svojih sanj,
odlocitve starSev pa kot v Deset razlogov zakaj te sovrazim
(10 Things I Hate About You, 1999, Gil Junger) vedno izvirajo
iz njihove neizmerne ljubezni do otrok, ki se je zavejo Sele
na koncu filma. Da o raznih konotacijah, ki se nanasajo na
spolnost, sploh ne govorimo.

V tem vidiku je Sara Amat visoko nad filmi svojega
zanra. Odlikuje jo odsotnost moraliziranja, po katerem
klice Ze sam koncept. Zakaj Pep preprosto ni povedal babici,
da je Sara pri njem? Saj vendar vidimo, kako prizadet je
Sarin oce ob njenem izginotju. Ali ni Sara malo mlada, da
bi toliko vedela o spolnosti? A tem vprasanjem se izognemo
ob prepricljivi reziji ter nadstandardnih nastopih obeh
glavnih igralcev. Film prekipeva od poletne topline, dolgih
noci v soju uli¢nih svetilk in lenih popoldnevov ob dobri
knjigi. Atmosfera pomaga ustvariti nostalgicen obcutek,
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saj gledalec ne ve to¢no, kam bi film umestil. Tako lahko
vsakega gledalca, tako mladega kot malo manj mladega,
film premesti v cas njegove prve ljubezni, Pep pa nenadoma
postane lik, s katerim se veliko lazje poistovetimo. Kaj neki
bi storili mi, ¢e bi se nasa simpatija prikazala v nasi sobi in
nas prosila, naj je nikomur ne izdamo? Prav zagotovo o tem
ne bi povedali babici, bog ne daj policiji.

Spolnosti se film dotika povsem nonsalantno, kar je za
najstnisko dramo kljuéno. Poleg zapletanja med njima se
Sara implicitno, Pep pa odkrito zapleta Se z drugimi ljudmi.
Izmenjujeta si tople dotike in mehke poglede v zasebnih
prostorih Pepove sobe in babicine terase, kjer ni nikogar, ki
bi ju obsojal, tako da ju ne obsoja niti kamera. Njuni skupni
trenutki so odeti v tople barve ob glasbeni podlagi, ki jo je za
film priskrbel glasbenik Pau Vallvé. Se en aspekt, ki naredi
film nekoliko zrelejsi, je Ze omenjena odsotnost nekaksnega
sporocila, ki bi nagovarjalo najstnisko obcinstvo, ¢e$ da
ni vse tako slabo. Sara se ne vrne k star§em, sporocilo o
tem, kako jo imajo v resnici izredno radi, pa nam umanjka.
Namesto tega smo nekoliko Sokirani ob priznanju njene
mame, da ji héerka v resnici sploh ni tako vSec. Sara sicer po-
begne, a se nam na koncu razodene kot potrta Stirinajstletna
deklica, ki se prav po najstnisko razjoce.

RezZiserka sama je poudarila, da njen film od drugih po-
dobnih locuje bolje realiziran zenski lik, ki ima vec¢ globine
kot kaksna druga protagonistka. Film temelji na istoimen-
skem romanu avtorja Pepa Puiga, kar reziserkino vizijo na-
slovne junakinje najbolj omejuje. Kljub prizadevanju, da bi
iz nje naredila bolj zaokroZeno osebnost, si gledalec ob kon-
cu filma Zeli vec. Glavna oseba je tu $e vedno Pep, Sarino
globino pa vidimo izrazito skozi njegove oci. Preko Pepa se
zavemo Sarine umetniSke Zilice in preko njega dozivljamo
njeno poglabljanje v Tolstojevo Ano Karenino, ki se tako kot
Sara pocuti utesnjena v svojem okolju in druzbeni vlogi.

Sara sicer na koncu filma ne konca pod vlakom, a njen
konec prav tako nakazuje prehod v neznano. Sara se torej
prej pribliza arhetipu fatalne Zenske kot opolnomocenega
in moskemu glavnemu junaku enakovrednega lika. Ona je
Ze izku$ena na podrocju poljubljanja, spolnosti in Zivljenj-
skih preizkus$enj, in na njej je, da pomaga nedolZnemu Pepu
odrasti na tak ali drugacen nacin. Sara je tam zato, da se
Pep lahko od nje nekaj nauci. Kaj je iz izkuSnje dobila Sara,
nam je nekoliko manj jasno.

Saro Amat si je lahko obcinstvo ogledalo na letosnjem
mednarodnem mladinskem festivalu Kinotrip, filmu pa je
sledil pogovor z reZiserko, v katerem se je izredno velikokrat
pojavil pridevnik »iskren«. V Sari Amat je iskreno ono in
tisto, vsi smo se s filmom identificirali, ali ste v film vnesli
kaksno svojo izkus$njo, so bila le nekatera izmed razmisljanj
in vpra$anj, reZiserka pa je odgovarjala v svoji rodni katalon-
§€ini. Film je na koncu festivala dobil tudi nagrado ob¢instva,
torej lahko mirne duse sklepamo, da vsebuje nekaj, s ¢cimer
se je veliko ljudi uspelo povezati.

In to je? To je priklic spominov na najlepse dele odrasca-
nja. Filmi dandanes velikokrat igrajo na nostalgijo, a redki
pri tem zares uspejo. V Sari Amat se lahko najde vsak, ki
je bil kdaj mlad in srecno ali nesrecno zaljubljen. Kdo $e ni
lagal o svoji zaljubljenosti? Kdo ne pozna Zelje po ugajanju
vsakemu vzgibu svojega izbranca in potrebe po prezivljanju
vsake budne minute z njim? Obcutka odraslosti po opaznih
spremembah svojega telesa? Obcutka neizmerne ljubezni po
deljenju prvih intimnih trenutkov z drugo osebo? Iskrenost
pa najdemo tudi v veliko preprostejsih stvareh, kot je pomoc
starim starSem pri hisnih opravilih, stikanje po njihovih sta-
rih predmetih, igranje s prijatelji in poleZavanje ob bazenu.
Ta mozaik obcutij na koncu sestavi film, ki se kljub nekoliko
nerealiziranemu Zenskemu liku na pozitiven nacin lo¢i od
svojih sodobnikov.
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PRIZORI IZ ZAKONSKEGA ZIVLJENJA

VERONIKA ZAKONJSEK

Razkroj ljubezni in zakona

Sestdelni televizijski »prvenec« filmskega mojstra Ingmarja
Bergmana, Prizori iz zakonskega Zivljenja (Scener ur ett
dktenskap), je leta 1973 zarezal naravnost v sr¢iko bolecega, ka-
oti¢nega, zapletenega, pogosto sebicnega in grdega razkrajanja
zakonske zveze. Marianne in Johan, ki ju v originalu poosebita
Bergmanova stalna igralska sopotnika, Liv Ullmann in Erland
Josephson, nas v razprsenih intervalih slabega desetletja s pre-
cizno igro, ki pred nami z bliznjimi plani v agonijo ujetih obra-
zov naslika celo paleto skrajnih custvenih stanj, poneseta skozi
eksistencialne krce sobivanjske utesnjenosti, surovih prepirov,
afer in subtilnih prehajanj med trenutki neZnosti in topline, pa
tudi dokonc¢ne navelicanosti, gnusa in vznikov sovrastva med
partnerjema, katerih ljubezen se je izpela, izZela, pocasi ugasni-
la ter ju dokonéno iztirila na dve loceni, na novo vzpostavljeni,
samostojni Zivljenjski poti. Serija, leto po premieri skrajsana v
(danes izrazito bolj znano) 3-urno filmsko verzijo, je od takrat
navdihovala morje ustvarjalcev, ki so v sredisce svojih zgodb
postavljali zaton ljubezni in zakona: Mozje in Zene (Husbands
and Wives, 1992, Woody Allen), Linklaterjeva trilogija Pred
zoro (Before Sunrise, 1994), Pred son¢énim zahodom (Before
Sunset, 2004) in Pred polnodjo (Before Midnight, 2013) ter celo
Brezljubezni (Loveless, 2018) Andreja Zvjaginceva, a Sele post-
-pandemijsko leto 2021 nam je na televizijske ekrane prineslo
kar dve adaptaciji, ki nas voajeristi¢no vrzeta v tesnobno Studi-
jo vse bolj disfunkcionalne partnerske intime.

Ce je tretja sezona Master of None (2015-) Aziza Ansarija
letos ponudila neuraden hommage Bergmanovemu originalu,
ki v drzni variaciji v sredisce zgodbe postavlja temnopolt
lezbi¢ni par, nam miniserija Prizori iz zakonskega Zivlje-
nja (Scenes from a Marriage, 2021) izpod reZijske taktirke
Hagaija Levija, nastala pod okriljem produkcijske hiSe HBO
in z zvezdniSko zasedbo Jessice Chastain in Oscarja Isaaca,
postreZe z bolj klasi¢no, varno in predvidljivo priredbo.
Serija, strnjena v pet enournih epizod, se pri¢ne z razbitjem
Cetrte stene, ko Jessici in Oscarju sledimo v hekti¢nih pripra-
vah na snemanje, dokler na setu ne zasedeta svojih pozicij
in se prelevita v zacasni personi: Miro in Jonathana. Levi s
tem v objektiv zajame izredne pogoje dela med pandemijo, a
se hkrati poigrava tudi z Goffmanovo teorijo predstavljanja
sebe v vsakdanjem Zivljenju, ki navsezadnje sugerira, da v
nasih odnosih do drugih ves ¢as igramo (druzbeno in kultur-
no predpisane, pri¢akovane) vloge: Zene, moza, matere, oceta,
ljubimca, prijatelja, Sefa, usluzbenca.

A takoj ko kratek intro Cetrto steno zapre, nas kader vrze
v intimo para: na domacem kavcu zakonca odgovarjata na
vpraSanja doktorske Studentke, ki proucuje monogamne
zakonske zveze z zensko kot finanénim stebrom druzine.
Serija se tako nemudoma vrne k sistemati¢ni in dosledni
poustvaritvi originalne predloge ter pred nami razpira igro
izjemnih razseznosti, polno pretanjenih, neverbalnih nians,
nevidnih napetosti, nervoznih nasmehov in negotovih pog-
ledov, ki nam skozi pet mocnih epizod izrisujejo zakon na
robu prepada. Dinamika med Miro in Jonathanom na prvi
pogled ostaja enaka: ona je v svojih odgovorih zadrzana,
neodlo¢na in vznemirjena ob vprasanjih, ki drezajo v zaseb-
nost partnerske zveze, medtem ko Jonathan deluje sproscen,

komunikativen in samozavesten v podajanju svojih mnenj
o0 monogamiji in zakonski terapiji. A pod povrsjem tradicio-
nalnega zakona se skriva subverzija druzinskih vlog: z Miro
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kot karierno in finanéno uspesnejso in Jonathanom kot
primarnim skrbnikom njune héerke Ave.

Seveda ne gre za zanemarljivo spremembo, ki s preobra-
tom sicer identicnega dramaturskega loka elegantno izziva
nase trdno zasidrane, kulturno pogojene predpostavke o
dinamiki spolov, njihovih vedenjskih vzorcih in moralnih
kriterijih. A za sodobni spin serije tovrsten preobrat prepo-
gosto izpade nekoliko povrsinsko ter se izrisuje predvsem
kot nezadostno lovljenje valov trenutne druzbeno-politi¢ne
klime. Mira in Jonathan sta navsezadnje Se zmeraj hetero-
seksualna, dobro situirana in visoko izobraZena belca iz
bostonskega predmestja, kjer se ona (v okviru uvodnega in-
tervjuja) samoidentificira kot Zena, mati in menedZerka v ra-
Cunalniski industriji, medtem ko on v ospredje postavlja sebe
kot moskega, Juda, oceta, akademika — samoidentifikacija
zakonskega partnerja pa mu povedno uide z jezika. A serija
kljub tovrstnim nastavkom svojo empatijo in razumevanje
vseskozi polaga v Jonathanovo bojno polje, s ¢imer Miro
postavlja v vlogo absolutne antagonistke.

Seveda ni dvoma: Mira je egoisti¢na, razvajena, materia-
listiéna, ambiciozna in na trenutke emocionalno nezrela, a
scenarij jo pogosto naslika Se kot histeri¢no in manipulativ-
no, predvsem pa kot Zensko, ki za doseganje ciljev uporablja
svojo seksualno privlacnost, Ze skoraj v slogu femme fatale.
Jonathanova custvena ohromljenost, seksualna zavrtost
in pasivnost pa so, prav nasprotno, orisane kot izraz nje-
govega »kompliciranega« znacaja, a serija mu vse tovrstne
pomanijkljivosti prakti¢no takoj oprosti, saj je ne nazadnje
tisti, ki Zenski dopusca, da sluzi ve¢ denarja, medtem ko sam
»pozrtvovalno« prevzema gospodinjsko vlogo: kuha kosila in
hodi po héerko v vrtec. Njegova zaprtost in distanciranost sta
vseskozi potisnjeni v ozadje ter nikoli ne sluZita kot dovolj
oprijemljiv razlog Miri, ki se za (od)resitev njunega zakona
po drugi zanositvi odloci splaviti, kasneje pa, nesrecna,

nesliSana, ¢ustveno prazna in seksualno nepotesena, odrese-
nje poisce v dvanajst let mlajsem izraelskem ljubimcu.
Njuno razburkano razmerje v Levijevi reinterpretaciji vse-
skozi dopolnjuje dinamicna kamera, ki pogosto iz roke sledi
paru, ko se pretreseno, razburjeno, otozno, nervozno pomika
po prostorih hise. HiSe, ki postaja simbol njunega odnosa in
se v drasti¢nih spremembah premika od idili¢nega, popolno
opremljenega druzinskega doma do neosebnega kataloskega
videza, praznih, neuporabljenih sob, selitvenih Skatel in ne-
podpisanih locitvenih papirjev. Tu se tako pokaze Se najvecje
vizualno odstopanje od originala, v katerem Bergmanov redni
sodelavec in direktor fotografije Sven Nykvist uporablja skoraj
izkljuéno staticne kadre, ki v minimalni dinamiki planov in
kontraplanov ter povecav, ki v bliznje plane ujemajo prazne,
razzaloscene oci in trpece obraze, gradi na obcutku utesnjene
klavstrofobi¢nosti, v katero sta ujeta $vedska protagonista.
Snemalec Andrij Parekh pa do svojih igralcev pristopa bolj
gibljivo in dinamicno, s ¢imer v ospredje postavlja hekticnost
sodobnega vsakdana, ki se iz stresnih sluzb in kaoticnosti sko-
raj neizbezno preliva tudi v vse pore druzinskega zivljenja.
Prizori iz (burzoaznega?) zakonskega Zivljenja tako, za raz-
liko od Ansarijeve (igralsko in produkcijsko sicer inferiorne)
razliice, povsem zanemarijo probleme, ki se dotikajo rasne
ali seksualne identitete, predvsem pa razredne pripadnosti
in z njo povezanih finan¢nih bremen, stanovanjske proble-
matike in dnevnih bojev za prezivetje v kapitalisti¢ni realno-
sti sodobne Amerike. Ce se Ansarijevi protagonistki spopada-
ta z rasizmom in homofobijo okolice, se prepiri Levijeve Mire
in Jonathana vrtijo okoli neizzivetih individualisti¢nih Zelja,
mlajsih ljubimcev, kariernih priloznosti na drugem koncu
sveta in placevanja racunov za hc¢erkine baletne tecaje, vred-
ne 2500 $: cena otroskega hobija, ki jasno kaze, kako malo
refleksije in razumevanja Zivljenja onkraj privilegijev visjega
razreda nam serija resni¢no ponuja.
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RESERVATION DOGS

VERONIKA SOSTER

Moje ljudstvo ni
kostum

Ob odmevnem primeru izginotja in smrti Gabby Petito,

ki je letos septembra in oktobra zavzel druzbena omrezja
in ameriske, pa tudi svetovne medije, se je zacelo (kot Ze
veckrat prej) opozarjati na diskrepanco med pozornostjo,
ki jo mediji namenjajo izginulim belkam (t. i. missing white
woman syndrome) v primerjavi z izginulimi ameriskimi
staroselci. Za kontekst: med letoma 2011 in 2020 je na ob-
mocju Wyominga, kjer je potekal aktualni primer, izginilo
vec kot 700 staroselcev, a je vse spolzelo mimo medijskih
his in njihovih pogosto mrhovinarskih mikrofonov. Na to
med drugim opozarja film Sledi v snegu (Wind River, 2017,
Taylor Sheridan), ki mu lahko kljub pomembni temi in
vrhunski izvedbi o¢itamo ravno to: da je dal prednost zvez-
dniskim obrazom (Jeremy Renner, Elizabeth Olsen) in spet
prezrl prav tisto manj$ino, za katero se zavzema. Tu na pri-
zoriSce stopi ekscentri¢ni Taika Waititi, ki se ga nikakor ne
naveli¢amo in s svojo senzibilnostjo vedno zadene v polno.
Tokrat se skupaj s Sterlinom Harjom podpisuje pod serijo
Reservation Dogs (2021-), ki je prava tektonska prelomnica:
gre za prvo serijo, ki je vkljucila staroselske pisce in rezi-
serje, skupaj s skoraj v celoti staroselsko igralsko zasedbo
in produkcijsko ekipo; tudi posneta je v celoti v Oklahomi,

kjer se dogaja. Waititi je glavno vlogo pri produkciji

prepustil Harju, ki prihaja prav s tega obmodja, kar nekaj
zgodbenih niti, ki jih vidimo v seriji, pa so navdihnili do-
godki iz njegovega otrostva in odrascanja.

Serija, ki bi ji lahko nadeli Zanrski oznacevalec komicna
drama, po svojem tonu Se najbolj spominja na Atlanto
(2016-), le da je malo manj meta. Obe se ukvarjata s tezkimi
druzbenimi situacijami skozi rahlo suh humor. Seveda pa
lahko najvec vzporednic najdemo v Waititijevi vampirski
eskapadi Kaj pocnemo v mraku (What We Do in the
Shadows [film 2014, serija 2016-]), ki se opira na tradicijo
mokumentarca. Tudi serija Reservation Dogs daje obcutek,
da gledamo nekaksen dokumentarni prikaz Zivljenja v indi-
janskem rezervatu, sploh z vlozki nekaterih likov, ki se zdijo
precej samozavedni. Vseeno pa je serija blizje klasi¢ni fikeiji,
ni tako eksplozivna in ekscentri¢na kot vampirska, ampak
veliko bolj prizemljena. Ustvarjalci so ubrali bolj umirjen
pristop, da vsi dogodki delujejo naravno, mimobeZno, kot da
smo postali del skupnosti, okrog katere se serija godi.

Za trenutek se je treba ustaviti e pri naslovu, ki se nave-
zuje na Tarantinove slavne Stekle pse (Reservoir Dogs, 1992),
katerega oboZevalec je, e sklepamo po posterju v njegovi
sobi, eden izmed protagonistov Bear (D'Pharaoh Woon-A-Tai).
Gre za besedno igro, ki v ospredje postavi rezervat, v katerem
kraljuje nasa lokalna tolpa, ki jo poleg Beara sestavljajo Se
Elora Danan (Devery Jacobs), Cheese (Lane Factor) in Willie
Jack (Paulina Alexis). Tarantinov izraz izhaja iz poimeno-
vanja za velike podgane, ki se zadrZujejo ob rezervoarjih,
Harjov pa iz klateskih psov, ki Zivijo v rezervatih (t. i. rez
dogs). V primerjavi z izvirno peterico so Stirje najstniki veli-
ko bolj povezani in iskreni, Ceprav ima vsak svoje probleme.
(Med njimi ni izdajalca, je pa izguba njihovega petega clana
Daniela, ki je pred kratkim preminul.) Zapletajo se v razna
kriminalna dejanja, a so ta nekje na meji med neskodljivim,
smes$nim in sramotnim — obenem pa se kot pomembni ¢lani
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skupnosti rahlo ironi¢no borijo proti drugim prestopnikom.
Najbolj prepricljivo je, da so zelo neheterogena skupina,

ki se nikoli ne odloci za jasno strategijo, ampak bolj kot ne
pohaja in zapravlja cas po rezervatu, kot pac to radi po¢nejo
najstniki povsod. Poleg starosti jih druzi predvsem izguba
enega Clana, ki je sprozilec za dogodke prve sezone, saj se
tudi zaradi njegove Zelje po pobegu in doseganju ameriskih
sanj e vedno ukvarjajo s tem, da bi zbrali dovolj denarja za
odhod v Kalifornijo.

Serija si ne dela utvar glede zivljenja v rezervatih; veliko
je alkoholizma in drog, unic¢enih in poteptanih sanj, zamo-
1¢ane preteklosti, predvsem pa skupne travme ljudstva, ki
sta mu bila odvzeta zemlja in nacin Zivljenja. Zato v seriji
veckrat naletimo na prizore in pogovore o »ameriski zemlji«,
ki je dejansko ukradena, kar je vsakic zacinjeno s pikrim
humorjem in hkrati ostrim obsojanjem. Tu ni popuscanja,

a tudi ne dramatiziranja ali obupovanja. Gre bolj za stanje,
ki je krivi¢no, a je nepopravljivo, saj je situacija prignana

do take skrajnosti, da so se zna$li v zacaranem krogu, iz
katerega je prakti¢no nemogoce pobegniti. Vseeno pa v seriji
ni Cutiti zamorjenosti, temvec le pristen humor, ki zasvoji

Ze od prve epizode in drZzi naso pozornost ¢isto do zadnje,
kar je tezka naloga in uspe malo komicnim serijam. Tako
prepricljiva je lahko predvsem zaradi tragi¢nosti, ki preseva
skozi njene pore ravno dovolj, da obarva dogajanje, a ga ne
zadusi. Ker je serija sestavljena iz nakljuénih, mimobeznih
trenutkov, nepomembnosti in navideznih banalnih stvari, bi
lahko delovala prevec kolaZirano oziroma brez rdece niti, a
ker gledamo Zivljenja, ki so pac polna takih trenutkov, je vse
skupaj le $e bolj organsko in zato bolj iskrivo. Prav tako je

v nakljucnih dejanjih prijaznosti veliko topline in neZnosti,
nujne za prezivetje v surovih razmerah, in ker serija ne
napihuje eticnosti ¢lanov niti ne moralizira, se svetlikajo po-
tihoma, a niso spregledana. Serija je bogata s podrobnostmi,

pa tudi s $ir§im druzbenim komentarjem, ki je hoce$ noces
vrezan v samo bistvo rezervata.

Kot v vsaki kakovostni seriji, ki temelji na likih, kaksna
epizoda izstopa zaradi uspeSnega preboja v znacaj ali
preteklost posamezne osebe. Ker ¢lani skupine travmo
Danielove smrti predelujejo skupaj, a tudi vsak zase, so
osrednje epizode osemdelne serije posvecene posamezne-
mu c¢lanu ali ¢lanici. Prav vsi so tako cloveski, da jim je
uzitek slediti, a Se posebej pretreseta »Hunting« (6. epizoda)
in »California Dreamin'« (7. epizoda), kjer blestita Willie
Jack na lovskem pohodu z o¢etom in Elora Dean, ki opravlja
vozniski izpit. Obe sta mocno zaznamovani z Danielovo
odsotnostjo, obenem pa ravno skozi njuni osebni zgodbi
vidimo, kako je smrt ¢lana vplivala na tesno povezano
skupnost in kako se trpljenje kot lepljivi katran zliva po
generacijah in jim ne pusti dihati. Ta kolektivnost, ki se
Cuti, ni zaigrana, ampak je del skupnosti, ki mora drzati
skupaj, saj jim drugega ne preostane. Niti eden izmed likov
ni stereotipen; jasno je, da serijo ustvarjajo ljudje, ki temo
poznajo od blizu, osebno, ki jo pravzaprav Zivijo. Prav tako
se v obnasanju likov cuti vsakdanja lezernost, saj ni pot-
rebe po pompoznosti ali senzacionalnosti, ker ti ljudje itak
nikogar ne zanimajo, kot jim s svojimi dejanji in odnosom
jasno in glasno sporoc¢ajo ZDA. Licemersko jih obravnavajo
zaradi poloZaja, v katerem so se (kar sami?) znasli, pripisu-
jejo jim krivdo in odgovornost za njihova pogosto zavoZena
Zivljenja, obenem pa si za no¢ ¢arovnic nadenejo njihova
oblacila, kot da so tudi staroselci le nekaksen kostum, neka
kurioziteta, neki artefakt, ne pa dejansko ljudstvo, ki mu je
bila odvzeta domovina, njihovo verovanje pa spodsekano
na raven vrazeverja. Serija, ki je bila v septembru na sreco
Ze potrjena za drugo sezono, ima izjemen pomen, ker ni hi-
navska, saj njena vsebina dejansko korespondira z izvedbo.
In to je redkost.
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JasmINA SEPETAVC

Igre, v katerih se
znajdemo

Po pesmi Gangnam Style je svet okupiral nov korejski feno-
men po imenu Squid Game (Ojing-eo Geim, 2021). Vsakic,

ko smo se v zadnjih tednih povezali na medmreZje, se nismo
mogli izogniti vrsti clankov, memejev, gifov, klipov ipd. o
novi Netflixovi seriji, ki je v rekordnem casu postala najbolj
gledan produkt giganta pretocnih vsebin. Premagala je celo
limonadasto seksi viktorijansko romanco o lepih bogatih
ljudeh, Bridgerton (2020-)! Ce obe deli primerjamo, lahko
samo zmedeno ugibamo, kako deluje globalni gledalski okus
(tega verjetno marsikdaj ne ve niti Netflixov vodilni kader, za
katerega se vcasih zdi, da financira deset slabih, da jim uspe
dobiti eno dobro serijo ali film): Ce je Bridgerton prijetna
pastelna podoba sveta o ljudeh z veliko »dramec, a z malo de-
janskih problemov, imajo liki serije Squid Game toliko tezav,
da zgodba ne more nikoli zapasti v romantizacijo njihovih
koncev. V trenutku, ko jih spoznamo, vemo, da se za njih
zgodba ne more zakljuciti srecno.

Naslovni junak Seong Gi-hun je globoko zabredel - po
locitvi Zivi pri ostareli in zgarani materi (Kim Young-ok), bolj
malo dela, rad pa polaga stave na konjskih dirkah, saj vedno
znova pricakuje, da bo sreca na njegovi strani. A njegov konj
ne zmaga skoraj nikoli, zato dolguje denar posojevalcem, ki
ga z nasilnimi izterjevalci stalno lovijo po mestu. Ko izve, da
bo njegova nekdanja Zena vzela njuno prikupno in do oceta
izjemno razumevajoco héer v ZDA, obupano i$c¢e nov priho-
dek, saj si predstavlja, da bo lahko tako obdrzal skrbnistvo.
Takrat na podzemni postaji sreca skrivnostnega moskega s
kovckom denarja (Gong Yoo), ki Gi-huna izzove na partijo ko-
rejske igre ddakji (v svoj iskalnik vpiSite squid game + ddakji
in dobili boste vec tiso¢ zadetkov). Vsaki¢ ko Gi-hun zmaga,
dobi 100 tiso¢ wonov, e izgubi, ga lahko moski mo¢no udari.
Zasvojenec z igrami se ponudbi ne more upreti, in moski ve,
kako na obupanega protagonista pritisniti; na koncu njune-
ga spopada mu podari poslovno kartico s telefonsko stevilko
in mu pove, da lahko sodeluje v igri, ki bo zmagovalcu
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prinesla $e veliko vec¢ denarja. Gi-hun po premisleku pok-
lice stevilko, pocaka na ¢rn kombi in se zbudi v prostoru s
455 drugimi zadolZenimi igralci — med drugim z otroskim
prijateljem iz soseske (Park Hae-soo), ki naj bi bil uspesen
investitor; z obubozanim umirajo¢im starcem (O Yeong-su);
severnokorejsko prebeznico (HoYeon Jung), ki poskusa do-
biti denar, da bi v drzavo pretihotapila starse; in ilegalnim
delavcem iz Pakistana (Anupam Tripathi), ki Zeli poskrbeti
za svojo novo druzino. V sobo pridejo osebe v roza pajacih,
z geometrijskimi maskami in puskami, ter dajo igralcem
zadnjo mozZnost, da gredo nazaj v svojo sivo realnost. Nihce
ne odide, zato se lahko krvava igra zacne.

Reziser in scenarist Hwang Dong-hyuk se pomembnih
druzbenih tem ni lotil prvic. V prvencu My Father (Ma-i
pa-deo, 2007) se je ukvarjal s temo korejsko-ameriskega
posvojenca, ki isce bioloske starse, v naslednjem filmu
Silenced (Do-ga-ni, 2011) pa je pod drobnogled vzel resnicni
primer sistemati¢nih spolnih zlorab gluhih uc¢encev v soli
v mestu Gwangju. A Squid Game je zanj Se posebej oseben:
med zadnjo ekonomsko krizo je reziser zivel pri mami, brez
prave finan¢ne perspektive, njegov pobeg pa so bile japonske
mange in romani. Med drugim Battle Royale, distopi¢na vi-
zija Japonske v prihodnosti, ko se mora na samotnem otoku
izbrani razred problemati¢nih uc¢encev vsako leto boriti do
smrti (po romanu je bil leta 2000 posnet istoimenski film
reZiserja Kinjija Fukasakuja). Tako sta realnost korejske dolz-
niske krize in vsesplo$nega obupa ter fikcija krvavih iger, v
dobili novo obliko. ReZiser je v mnogih intervjujih pojasnil,
da je premisa serije Squid Game alegorija neusmiljenega
kapitalizma, v katerem se borimo vsakodnevno. Kako tanka
je linija med »poraZencem« in »zmagovalcem« igre, kot je
kapitalizem, spretno nakaze Ze z izbiro glavnega igralca.
Korejski zvezdnik velikih in malih ekranov Lee Jung-jae,
katerega obraz krasi mnoge korejske znamke in po navadi
utelesa eleganco, v seriji igra resigniranega reveza, vedno
malo zanemarjenega, z nekoliko bebavim izrazom, ki naka-
zuje, da vecino Casa ne vidi SirSe slike svojih okoliscin. Na
drugi strani se Cho Sang-woo (Park Hae-soo), njegov otroski
prijatelj, ki se je uspel resiti omejitev svojega porekla, spet
znajde tam, kjer je zacel, s to razliko, da se je po plezanju na
druzbeni hierarhicni lestvici preprical, da je njegovo zivljenje
vredno vec od ostalih v sobi. Vsak lik nam nastavi ogledalo
sodobne neenakosti, a raja, ki igra krvave otroske igrice za
denar, je navsezadnje vedno porazenka $irse igre, ki poteka
onkraj njenega obzorja. Kmalu lahko vidimo, da jih skupina
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pravih »zmagovalcev« gleda na velikem ekranu, pije dober
viski in se zabava ob vsaki smrti.

Temo eksploatacije in obupa zna korejska kinemato-
grafija prikazati na prav poseben nacin. Pri tem nimamo v
mislih samo Parazita (Gisaengchung, 2019, Bong Joon Ho), ki
je zakoli¢il njeno mesto na globalnem filmskem zemljevidu.
Preden jo je tja sploh postavil Park Chan-Wook s svojim
Starim (Oldeuboi, 2003), se je korejski film v devetdesetih
ukvarjal predvsem z obstranci, ki so bili porazenci hitro
rastocCe, neizprosne in nemalokrat koruptivne ekonomije.
Kmalu je postalo jasno, da je meritokracija mit, korejski
kinematografiji pa je veinoma uspelo ustvariti niansirana
dela, ki so razredne razlike postavila v sredisce svoje zgodbe,
pri ¢emer so bile zgodbe mnogo bolj naklonjene vsakdanjim
junakom filmov, ki so morali za prezivetje storiti nepred-
stavljive reci, npr. prodajati ledvice ali ugrabiti otroke (glej
npr. Parkov Sympathy for Mr. Vengeance [Boksuneun naui
geot, 2002]). Na drugi strani pa so chaeboli, lastniki korejskih
konglomeratov, v filmih in dramah postali del rokohitrskega
trika, s katerim so ustvarjalci prikazali vse, kar je narobe s
sodobno druzbo, v liku brezbriznega bogatasa.

Tako skupina pozre$nih kapitalistov, ki jih Squid Game
veCinoma (obstaja pomembna izjema) prikaze kot enodi-
menzionalne perverzne psihopate, ki placajo za ogled skraj-
nostnega resni¢nostnega Sova, ni nekaj, kar bi nas pretirano
presenetilo. Ko jih serija poskusa razumeti, ji bolj kot ne
spodleti — nekoliko nejasni filozofski razplet motivov organi-
zatorja igre je verjetno najbolj medel del devetih epizod. Na
drugi strani pa zgodba ne naredi napake romantiziranja rev-
nih — vsak od igralcev je ve¢dimenzionalen, na koncu pa so
ne le za preZivetje, temvec predvsem za denar vsi pripravljeni
storiti kruta dejanja.

A paradoks druzbenokriticne televizije je, da se hkrati
nobeno komercialno delo, naj bo Se tako politi¢no, ne more

izogniti delovanju v sistemu, ki ga poskusa kritizirati. Nacin,
na katerega je bil Squid Game sprejet, je popoln primer kapi-
talisticne kanibalizacije na delu: visoko stilizirana serija, ki

se ve¢inoma dogaja na posreceni pisani kulisi razli¢nih sob,
vsake namenjene novi igri, je postala vroca potro$na roba.
Vsak element serije je spodbudil val nakupovanja in sledenja
trendom - ljudje so spet odkrili tradicionalno slascico iz
sladkorja po imenu dalgona, ki se pojavi v enem od izzivov;
Amazon je zabelezil veliko povprasevanje po zelenih trenirkah
s Crto, ki jih nosijo igralci, za no¢ carovnic pa so bili priljublje-
ni tudi pajaci in maske jecarjev; pop-up sobe, posvecene seriji,
vam omogocajo, da igre (v nesmrtonosni obliki) doZivite sami;
korejska podjetja so igralkam_cem, ki so v seriji nastopili,
ponudila mikavne pogodbe za zastopanje njihovih znamk;
Netflix pa je zabelezil Se en hit. Ne gre za to, da bi pricakovali,
da je lahko ena serija katalizator ve¢je druzbene spremembe, a
film in televizija imata mo¢, da ideje in zgodbe poneseta v svet,
naredita nevidno vidno, nas spodbudita k misli.

Squid Game kot nov kulturni fenomen zakomplicira
moznost nase kriti¢nosti: kot opozori kritik Varietyja Daniel
D'Addario, serija deluje kot nasa »resni¢nostna« oddaja, ki
jo gledamo z enako mero fascinacije kot fiktivna skupina
bogatasev, nad katerimi se ob ogledu zgrazamo. Ceravno, kot
prizna sam kritik, fikcije in resnicnosti ne gre enaciti, Squid
Game hodi po meji med kritiko sistema, ki ustvarja tovrstni
boj za prevlado, in njegovim udejanjanjem za gledalsko zaba-
vo. Cetudi se nam zdi, da nam gledalska pozicija parabole o
kapitalizmu omogoca opazovanje, razumevanje in kritiko od
zunaj, posledice serije kaZejo bolj kompleksno sliko: podobno
kot igralci v seriji smo zaposleni z vsakdanjim preZivetjem in
troSenjem — analiziramo vsebino serije, ob¢udujemo njeno
estetiko, kupujemo z njo povezane produkte — a zdi se, da
smo samo obrobni igralci, ki zares ne razumejo, kako prema-
gati igro, v katero smo se ujeli.
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BENETKE 2021

SIMON POPEK

Benetke 2021: Bitka
za proste sedeze

78. beneski filmski festival, 1.-11. september 2021

Benetkam je uspelo: kot edini festival prestiznejse kategorije
bo pandemijo prebrodil brez odpovedi ali spletne izdaje.
Dvakrat so nam omogo¢ili fizicno izdajo s 50-odstotno kapaci-
teto zasedenosti dvoran in dvakrat izpeljali organizacijsko in
varnostno spodoben dogodek. V drugo je bila bitka za proste
sedeZe sicer brutalna; Alberto Barbera in kompanija niso racu-
nali na povecani kontingent mednarodne javnosti. Polovi¢no
Stevilo prostih sedezev je bitko za vstop v dvorane iz realnosti
prelilo v virtualno bojisce. Pocutili smo se kot v kaks$ni 16-bitni
arkadni igri iz osemdesetih let, kjer je treba nasprotnika elimi-
nirati z vsemi sredstvi, predvsem pa s ¢asovno usklajeno stra-
tegijo. Beneski karti¢ni sistem milosti ni poznal; ¢e si zamudil
vec kot minuto od trenutka, ko so le novinarske vstopnice na
splet, si ostal brez vsega, in tudi ob pravocasnem logiranju si -
kot v kaksni distopiji — nemalokrat samo nemocno opazoval,
kako se tiste zelene pike (»prosti sedez«) s svetlobno hitrostjo
spreminjajo v rdece. Posledi¢no smo bili podvrzeni najvecji
hereziji cinefilije, brkljanju po mobitelu med predstavo in

Atlantida (2021)
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rezerviranju vstopnic na karseda nemotec nacin. Alternative
ni bilo, kill or be killed.

Nekako v tem duhu se je odvil tudi najboljsi film festi-
vala, v Orrizontih predstavljena Atlantida (Atlantide, 2021),
celovecCerni prvenec eksperimentalno navdahnjenega itali-
janskega cineasta in vizualnega umetnika Yurija Ancaranija,
v benesko laguno postavljena variacija na Hitre in drzne,
sicer pa simfonija mesta in eksperimentalni trip na temo dir-
kaskega macizma, spolnosti in upora proti sistemu. Atlantida
je intimna, atmosfersko mogocna in pripovedno abstraktna
razli¢ica ameriske dirkaske fransize, Ancaranijevi protago-
nisti so mladi lokalni brezdelnezi, ki v ¢olnih s super mo¢-
nimi motorji dirkajo po laguni in kljubujejo lokalni policiji.
Nekateri dilajo drogo, npr. osrednji lik Daniele, ki v perma-
nentni bitki za najhitrejsega lagunskega dirkaca prestopi
mejo ter si odtuji vrstnike in somisljenike. Ancaranijev film,
napolnjen z odurno (a témi primerno) tehno stanco, je bil
zasnovan brez scenarija. Ker je to na platnu jasno razvidno,
ga lahko dojemamo bodisi kot stominutni videospot bodisi
kot nekaksno avantgardno videoinstalacijo, primerno za
galerije. Benetke namre¢ predstavi v neki povsem drugacni
luci: neonsko osvetljeni gliserji (»nightriderji«) se v pomrace-
ni laguni zdijo kot fantomske prikazni, ko pa gledalca udari
novica o tragi¢cnem dogodku, nam Ancarani nameni Se skle-
pno sublimacijo svojega vizualnega sloga, eksperimentalni
tour de force z 90-stopinjskim naklonom kamere, ki spominja
na Kubrickovo Stargate sekvenco iz 2001: Odiseje v vesolju
(2001: A Space Odyssey, 1968).

Na festivalu je malce presenetljivo zmagala franco-
ska reziserka Audrey Diwan, katere prvenec Dogodek
(L’evenement, 2021) bi bilo krivi¢no oznaciti za francosko
verzijo Mungiujevega canskega zmagovalca 4 meseci, 3
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tedni, 2 dneva (4 luni, 3 saptamani si 2 zile, 2007). Kot kaze,
pa filmi o ilegalnem splavu v represivnih sistemih prinasajo
nagrade na najvecjih festivalih. Ne le Mungiu in Diwan, tudi
leto$nja canska zmagovalka Julie Ducournau ima v filmu
Titan (Titane, 2021) eksplicitno prikazano sceno samoabor-
tiranja, ki nekatere gledalce poZene iz dvorane. V smislu
prepovedi in kriminalizacije splava je bila tudi Francija sredi
Sestdesetih let represivni sistem, in v tem sistemu se mora
znajti dvajsetletna Studentka komparativistike iz Avignona,
ki nenacrtovano zanosi z vrstnikom in s problemom kako-
pak ostane sama. Dogodek brez senzacionalizma obravnava
predvsem problem osamljenosti in nemoci dekleta, ki se ne
more zanesti ne na starSe ne na zdravnike in ne na vrstnike.

Mlade matere so tema $e enega v Orizzontih predstavlje-
nega filma. Ceski reZiser Peter Kerekes je v Ukrajini posnel
Cenzorko (Cenzorka, 2021), zanimiv hibrid med insceniranim
dokumentarcem in avtentiénim prikazom razmer v ukrajin-
skem zaporu za zenske, ki ga povecini poseljujejo nosecnice,
morilke, mame - v tem vrstnem redu. Kerekes je sprva dodob-
ra spoznal drobovije sistema za zaporniskimi zidovi v Odesi, da
bi za osrednjo vlogo morilke oceta svojega otroka (ki ga rodi
kmalu po prihodu v zapor) nazadnje angaZiral profesionalno
igralko, tudi zato, ker je vecina deklet v zaporu sluzila pogojne
kazni in je bila fluktuacija precejsnja. Cenzorka neizprosno
odstira sivi zaporniski vsakdan mladih mamic; ne le da imajo
z otroki minimalne stike, zaporniska pravila so neizprosna: po
treh letih bodo njihovi otroci predani v sirotiSnico. Po drugi
strani film ponuja igrivo dvoumnost, nikoli namre¢ nisi pov-
sem preprican, kdo je resni¢na in kdo namisljena zapornica,
kaj je avtenti¢no in kaj inscenirano.

Kot da dva filma o nosec¢nicah oziroma mladih mamah
ne bi bila dovolj, je tu Se tretji. V Vzporednih materah
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Vzporedni materi (2021)

(Madres paralelas, 2021) skusa Pedro Almodovar po zelo
dolgem Casu - vsaj od Cveta moje skrivnosti (La flor de mi
secreto, 1995) — delovati angaZirano in politi¢no relevantno.
Njegova zgodba o zamenjanih dojenckih ob porodu vsebuje
paralelo z usodo prednikov ene izmed junakinj (Penelope
Cruz), ki so ji falangisti med drzavljansko vojno ubili pra-
dedka. Almodovar med drugim citira urugvajskega pisatelja
in esejista Eduarda Galeana (»Zgodovine se ne da uti$ati«),
ampak naj nas to ne zavede. V svoji srzi je film Vzporedni
materi klasi¢na melodrama o mladenkah, ki v porodni$nici
istocasno pricakujeta porod, a starejsa Janis, samostojna

in partnersko nevezana (kot vse njene prednice), kmalu
ugotovi, da njen sin ni podoben ne njej ne ocetu. Janis se po
porodu spoprijatelji z mlajSo porodnico Ano, med dvomi o
ocCetovstvu pa Sokirana sprejme nepricakovane rezultate
DNK testa. Na papirju je zadeva hudo melodramati¢na, toda
Almodovarjeva rezija transcendira malce puhlo dramsko
zasnovo, ki so jo drugi na podoben nacin obdelali nestetok-
rat. Film ni ne velik ne pomemben reZiserjev dosezek, je pa
spodoben primer Almodovarjeve pozne modrosti.

Zenske teme so bile prevladujoca sila beneskega festi-
vala, Ceprav Albertu Barberi Se vedno ocitajo programski
Sovinizem in premajhno naklonjenost avtoricam — posebej v
tekmovalnem programu, ki je letos gostil stiri zenske podpise.
Bolj »vroce zenskega« filma od Izgubljene héerke (The Lost
Daughter, 2021) si v tem trenutku verjetno ni moc¢ zamisliti;
ekranizacijo romana Elene Ferrante z Olivio Colman v
glavni vlogi je rezirala debitantka, ameriska igralka Maggie
Gyllenhaal. Dogajanje je prestavila na grski otok, kamor na
delovne pocitnice prispe predavateljica primerjalne knjizev-
nosti (Se ena komparativistika!) s Harvarda. Tam pa ne najde
rajskega okolja, prijaznih domacinov in zrelaksiranih turistov,
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temvec kolekcijo agresivnih, arogantnih, pretirano vsiljivih ali
presustvujocih ljudi. V tem filmu skratka ni niti enega poste-
nega in normalnega lika, »normalna« ni niti junakinja, ki

nosi lastno prtljago slabih in moralno vprasljivih zivljenjskih
odlocitev. Maggie Gyllenhaal v svojem prvencu prepricljivo,
psiholosko intrigantno in skorajda suspenzivno izrise opresiv-
no okolje degeneriranosti, tendencioznosti in prerac¢unljivosti,
nekaksen mediteranski purgatorij, v katerem se — bolje pozno
kot nikoli — prepozna tudi junakinja. Blescec prvenec.

Xavier Giannoli, nikoli ljubljenec festivalske publike,
je v Balzacovih Izgubljenih iluzijah (Illusions perdues, 1843)
prepoznal genezo sodobne medijske histerije, manipuliranje
z dejstvi, fake news, prodajanje ugodnih medijskih odzivov
najboljSemu ponudniku, tendenciozno kritisko vrednotenje
gledali$ca in literature, politi¢no polariziranost in tako dalje.
Vse to so Casopisi, ki so v njegovem ¢asu (okrog 1820) prvic
dobili izjemno mod¢, odkrili Ze tedaj. Razlog? Neprakticne
tiskarske plosce je nadomestila rotacija in casopisi (tudi knji-
ge) so postali mnoZzi¢ni medij, ki je vse bolj oblikoval javno
mnenje. Giannoli v prvi plan postavi mladega podezelskega
pesnika Luciena, ki bi rad uspel v Parizu. Uspeh kmalu pride,
vendar ne kot pesniska glorija, temvec kot slava kontro-
verznega casopisnega kolumnista, ki pise po diktatu; ce neki
dogodek ustreza agendi lastnika in urednika, bo umetnisko
delo hvalil, ¢e ne, ga bo razsul. V tej histeriji vse §tevil¢nejse
tabloidnosti Lucien, kot se temu rece, proda duso antiro-
jalisticnemu mediju, obenem pa si — kompromitiran, kot
je — vseeno vseskozi Zeli naklonjenosti aristokracije ter nek-
danje mentorice in obozevalke. Izgubljene iluzije (Illusions
perdues, 2021) so resda hudo konservativno realizirana
zgodovinska drama, prepojena s kliSejskim fabuliranjem 19.
stoletja in stereotipi off-glasu, toda urgentnost in zgovornost
sporocila je nesporna; to je film o obdobiju, ko se je civilizaci-
ja odlocila, da je vse naprodaj in podrejeno dobicku.

Naj omenim $e dva vzhodnoevropska filma, po nicemer
izstopajoci drami, ki sta zanimivi predvsem zaradi svoje
zgodovinske in politicno-geografske umescenosti. Ukrajinec
Valentin Vasjanovic postaja ljubljenec festivalskega krogoto-
ka, kar potrjuje Odsev (Vidblisk, 2021), po eni strani brutalno
realisticni, po drugi pa (pretirano) metafori¢ni diptih o gro-
zotah ruske agresije na vzhodu Ukrajine in poskusih posa-
meznikove psihi¢ne in fiziéne rehabilitacije. Kirurga Sergeja
ruski separatisti ujamejo in vrzejo v jeco, kjer ga z znancem
grozljivo mucijo in od njega zahtevajo informacije. Po vrnitvi
v komfortno stanovanje skusa zaziveti normalno Zivljenje
in znova navezati stik s héerko in nekdanjo Zeno. Klju¢no
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je kirurgovo razmerje s héerko, ki v poginulem golobu,
Zrtvi Sergejevega okna, dozivi prvo izkustvo s smrtjo ... kar
Vasjanovicev film, ki v vsakem gibu, dejanju ali emociji i$Ce
globoko metaforiko, naredi $e bolj posiljeno akademskega.
Ko bi se malce sprostil in pustil zadihati avtenticnim emo-
cijam, bi Vasjanovic, ki si za vsako »sporocilo« vzame obilo
Casa, lahko naredil zares moc¢no protivojno dramo.

Film Kapitan Volkonogov je zbezal (Kapitan Volkonogov
beZal, 2021) sta Aleksej Cupov in Natasa Merkulova postavila
v trideseta leta 20. stoletja, ko je Stalinov teror rezal vrhuske
leningrajske policije in tajne sluzbe. Sledijo si mnozicne
aretacije in eksekucije »sovraznikov naroda¢, v objemu tega
vrtinca pa se znajde tudi naslovni junak (letos vseprisotni
Jurij Borisov, novi superzvezdnik ruskega filma), pripadnik
tajne policije in tudi sam mucitelj ter eksekutor, ki nekega
dne spozna, da so ure Stete tudi njemu. Pa zbezi, skupaj
s spiskom eliminiranih nesre¢nikov, za katere so svojci
prepricani, da so bili deportirani v gulag. Osrednji zaplet
je preprost, Cupov in Merkulova vzpostavita prepricljiv
narativni stroj »¢loveka na begug, ki mu kmalu po zacetku
podelita Se $Cepec moralnega imperativa: Volkonogova v
surrealnem prizoru iz pekla obi$¢e nekdanji kamerad in mu
sporoci, da bo njegova dusa lahko odresena, ampak samo
v primeru, ¢e mu eden od svojcev ustreljenih nesrecnezev
odpusti nasilna dejanja! Tezko bi rekel, da gre za obsodbo
stalinizma, montiranih procesov in hitrih eksekucij; avtorja
vse preveckrat uvedeta elemente igrivosti in celo deadpan
humorja, Stalinovo Rusijo pa prikazeta kot stripovski vrtiljak
zZivljenja in smrti. V bistvu gre za parafrazo Posebnega poro-
¢ila (Minority Report) Philipa K. Dicka, kjer vsi obsojeni in
usmrceni »Se niso bili krivi«, a so oblasti poskrbele, da »so jih
odstranile, Se preden so zakrivili protisovjetsko dejanje«.

Izgubljene iluzije (2021)



Kuriranje (in ljubezen)

v casu korone

MASA PECE

Leta 2017 sem za februarsko-marcevsko stevilko Ekrana
prispevala besedilo z naslovom »Jaz, enkratna filmska pro-
jekcija«. Objavljeno je bilo v rubriki Ozadja, ki je razkrivala
drobovije dela razli¢nih s filmom povezanih poklicev. Moj
prispevek je govoril o filmskem kuriranju. Nastal je na podla-
gi desetletnih izkuSenj pri pogajanju in prikazovanju filmov,
ki sem jih nabirala med organizacijo razli¢nih festivalov,
zlasti pa Festivala zanrskega filma Kurja Polt in eroticnega
programa Kinosloga.Retrosex. Izkusnje so bile sicer sila
raznolike, a temeljne prakse zagotavljanja festivalskih filmov
so vendarle pricale o doloceni ustaljenosti, kontinuiteti. Vsak
nov program je prinesel nove zgodbe in izzive, toda v formi
nadaljevanja, sequela. Nato je prisla korona in z njo popoln
reboot festivalskega kuriranja. Pravzaprav kar dva. Prvi je
priSel kot topel, prijateljski objem, drugi kot ledena prha. In
slednji je razlog, da se je pric¢ujoce besedilo, sprva naértovano
kot porocilo z letosnjega festivala Fantasia v Montrealu, pre-
levilo v ponoven razmislek in koronski pristavek k prvotne-
mu zapisu o kuriranju enkratnih filmskih projekcij.

Najprej selekcija

Leta 2020, le nekaj mesecev, preden se je svet postavil na
glavo, sem sprejela delo na osrednjem avstrijskem festivalu
fantasti¢nega filma SLASH na Dunaju. Kot sokuratorka in
koordinatorka programa imam tam dve poglavitni in precej
obsezni nalogi: za potrebe programske selekcije si ogledam
glavnino Zanrskih filmov, ki nastanejo v danem koledarskem
letu, nato pa izbrani celovecerni program zagotovim, se za
filme pogajam in poskrbim, da filmske kopije prispejo na
festival.

SLASH je razmeroma velik festival. V 11 dneh se na njem
zvrstijo avstrijske in obcasno svetovne premiere okoli 60
celovecCernih in 40 kratkih filmov. Njegov proracun je zdrav,
njegova publika Stevilcna. Tudi v profesionalnih krogih visoko
kotira, kar sta letos potrdila otvoritveni Titan (Titane, 2021)
Julie Ducournau in zaklju¢ni Jagnje (Dyrid, 2021) Valdimarja
Jéhannssona — canska zlata palma in zmagovalec sekcije
Posebni pogled. Filma, katerih premierno predvajanje bi prej
pric¢akovali na osrednjem mednarodnem festivalu v deZeli,
na prestiznem Viennalu. SLASH je skratka dovolj pomemben
igralec, da se lahko poteguje za najbolj vroce Zemljice.

Ce pa hocete vroce Zemljice, jih morate videti in kupiti
sveze. Moja prva pekarna programske selekcije naj bi bila
leta 2020 canska filmska trznica. Tista v Cannesu, na rivieri.
Nato je izbruhnila pandemija, festivali so odpadali kot domi-
ne, mi pa smo mesece trepetali, ali bomo filme sploh lahko
videli. Takrat pa prvi reboot. Filmski svet, soocen s skupnim
izzivom in groZnjo, stopi skupaj. Vrstijo se deklaracije soli-
darnosti in inkluzije, vznikajo dialogi in tovaristva. Prvi to-
pel prijateljski objem na vsesplosno osuplost razpre canska
trznica. Bila je spletna, a za Sokantno nizko ceno akreditacije
nam je omogocila dostop do domala vse bere trznice in ura-
dnega programa. Tudi drugi festivali so sledili temu zgledu.
Ko smo avgusta za naso septembrsko izdajo iskali Se zadnje
naslove, sem zaprosila za akreditacijo na festivalu fantastic-
nega filma Fantasia v Montrealu, katerega program Zze vrsto
let z zanimanjem opazujem, a festival v svoji klasi¢ni, fiziéni
obliki navadno ne omogoca ogleda iz daljave. Tudi Fantasia
je bila lani spletna in tudi tam so mi z veseljem odprli vrata
celotnega programa.
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Filmski svet, vrzen iz tirnic, ni nasel le zasilnega (in nujno
zaCasnega) modusa operandi, nasel je tudi tovariskega duha.
A Ce je bilo poletje 2020 spletno in solidarnostno, je drugo
koronsko leto prineslo drugi reboot in tisti mrzel tus. Filmski
festivali so poleti 2021 svoj zasilen (in nujno zacasen) modus
operandi spet prilagodili trenutnemu stanju. Se vedno niso
bili klasi¢ni, a tudi ne zgolj spletni, temve¢ hibridni. Potekali
so na spletu in na licu mesta. Pa smo spet zakupili tiste So-
kantno poceni canske akreditacije, ko pa so se vrata trznice
odprla, na vsesplosno osuplost ugotovili, da je vecina stojnic
na spletu zaprtih, da je na ogled na voljo le skop nabor in Se
to manj atraktivnih filmov. Sporocilo je bilo jasno: ¢e niste
prisli v Cannes, na riviero, se lahko obriete pod nosom. Se
vec¢ sem tako stavila na avgustovsko Fantasio v upanju, da
bom tam nadoknadila zamujeno. Pa se je zgodba ponovila.
Akreditacijo so mi zopet z veseljem podarili, a prinesla je le
dostop do prgiscéa filmov in Se to manj privlacnih. Bi lahko
pricakovali, da bo tovariski duh izpuhtel, ¢im bo stroka po
prvem kriznem letu preStela izgube in izdatke? Lahko bi.
Toda veste, filmsko kuriranje in prirejanje festivalov terja ve-
liko idealizma, tudi romantike. Ta dva pa neizbezno spremlja
naivnost. In prav je tako.

Nato pogajanje

Do filmov smo se nazadnje seveda dokopali, le z veliko
zamudo, vec dela in truda. Vsakega posebej smo poiskali
pri imetnikih pravic in prodajalcih, si jih ogledali, napravili
selekcijo in zaceli s pogajanji.

Pa se je hitro pokazalo, da tudi tu ustaljene prakse in
uzance vec ne veljajo. To smo v zdaj seveda ze pricakovali.
Levji deleZ odgovornosti za zgoraj opisano nedostopnost
filmskih naslovov namre¢ ni bil v rokah festivalov, temve¢
prodajnih agentur, imetnikov pravic tega ali onega filma.

In Ce je bilo pogajanje za sveze, vroce Zemljice od nekdaj trd

oreh, so te po prvem kriznem koronskem letu postale drago-
cene kot roznati diamanti, poskus, da bi jih spravili od pova-
bila do platna, pa v¢asih tako neskoncen in brezupen, kot bi

iskali Stiriperesno deteljico ali tistega irskega Skrata.

Nekateri prodajalci, s katerimi sodelujemo Ze vrsto let,
so svoje cene potrojili. Drugi so sklenili v neskon¢no cakati
na donosnej$e priloznosti in prestiznejse festivale, dokler
jim niso filmi nazadnje zastarali in nemo poniknili. Tretji so
nam prijazno prodali pravice, nato pa nas poslali na pravi
orientacijski tek z ovirami, da bi nasli sam film, filmsko
kopijo, ki jo lahko zavrtimo gledalcem. Naj za ilustracijo
slednjega vzamem najbolj drasti¢en primer, za katerega
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pa se bojim, da lahko kaj hitro preraste v splosno prakso.
Komicna grozljivka Volkodlaki so v hisi (Werewolves Within,
2021) Josha Rubena v filmskem in Zanrskem smislu sicer

ne prinasa nic preseznega, ker pa je posneta po istoimenski
racunalniski igri, jo je dunajska gaming publika na festivalu
pricakovala. Festival pa je dovolj obseZen, da izrecnim Zze-
ljam in pricakovanjem, Ce se le da, tudi ustreze. Ker gre za
komercialno bolj potenten film, je bilo kajpak pricakovati, da
so ga Ze odkupili v distribucijo za nemsko govoreci teritorij,
kakor to v Nem¢iji, Avstriji in delu Svice pogosto poteka. In
res, svetovna prodajna agentura me je nemudoma napotila
na nemskega distributerja. Tega je razveselilo, da bo film
avstrijsko premiero doZivel na nasem festivaluy, in cena je
bila sprejemljiva. Torej, §lo je za znesek, ki smo ga bili za
predvajanje komercialno potentnega filma pripravljeni
odsteti. Nato so zacele dezevati fusnote. Distributer nam je za
ta znesek prodal vse elemente filma ... razen glasbe. Za glasbo
v filmu nimajo pravic, zato naj te izsledimo in poplacamo
sami. Poleg tega distributer nima v posesti filmske kopije.
Kupili smo torej film, ki ga lahko z vso pravico napovemo,

ga uvrstimo v festivalski katalog, samo gledalcem ga ne mo-
remo pokazati. Ce bi film povrh vsega radi Se kazali, potem
se moramo obrniti na drugo distribucijsko podjetje, ki hrani
digitalno kopijo filma, in jo pri njih najeti. Zdaj se cena Ze
podvoji. Mi (in Stevilni kolegi s festivalov krizem sveta) pa

se vprasamo: kdo so ta (v¢asih povsem tehnoloska, ne film-
ska) podjetja, ki so jim distributerji v digitalni dobi poverili
izdelavo in distribucijo filmskih nosilcev? So jim prepustili
popolno samovoljo pri postavljanju cen zato, ker se sami na
stroske izdelave digitalnih filmskih komponent ne spoznajo
in jih omenjena podjetja (z njimi pa zlasti nas prikazovalce)
peljejo na led? Ali zato, ker so ta strosek tako in tako pre-
pustili prikazovalcu? In ali ta, véasih povsem tehnoloska
podjetja sploh prihajajo iz filmske branZe, imajo izkus$nje

z ustaljenimi, dolgoletnimi praksami sodelovanja med dis-
tributerji in prikazovalci? Ime podjetja v nasem primeru je
brzkone povedno: Mister Smith. Gre za britansko podjetje. Ce
bi bilo amerisko, bi se imenovalo John Doe, ¢e bi bilo sloven-
sko pa Janez Novak, nomen nescio. Lahko bi si nadelo tudi ime
doti¢nega filma: Volkodlaki so v hisi. Tu namrec¢ zgodbe Se ni
bilo konec. Ko smo poplacali pravice in nosilec, smo potrebo-
vali Se promocijski material, nekaj slik iz filma za katalog in
spletno stran, pa filmski napovednik, morda plakat, skratka
gradivo, ki ga brez posebnih prosenj dobite ob zakupu film-
skih pravic in je brez izjeme brezplac¢no. Tokrat pa ne. Tudi
ta material je bil v domeni podjetja Janez Novak, kjer so nam
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za nekaj promocijskih fotografij zaracunali toliko kot prija-
znim neodvisnezem navadno odstejemo za filmske pravice.
Napovedniku smo se seveda odrekli.

Tako je po mojih izkusnjah pri organizaciji dunajskega
festivala SLASH v preteklem letu in pol vzplamtela in se iz-
pela bratska solidarnost filmske industrije, ta nasa ljubezen
v ¢asu korone. Filmska branza brzkone ni osamljen primer.
Morda ste kaj podobnega opazili drugje, pri vsakdanjih
opravkih, pri mimoidoc¢ih ... A ostanimo pri filmu, kjer smo
se znasli v precej absurdni situaciji. Digitalizacija filma naj
bi prinesla neslutene ekonomske ugodnosti za filmsko indu-
strijo. LaZja in cenejSa naj bi bila snemanje in postprodukcija
digitalnega filma, pa izdelava in razmnoZevanje filmskih ko-
pij za distribucijo. Ta digitalna revolucija naj bi bila tudi sila
ugodna za prikazovalce, ki jim po svetu poslej ni vec treba
prevazati tezkih in okornih 35-mm kopij. Toda te ugodnosti
so se nekje na poti do nas zataknile. Zabojniki z digitalnimi
nosilci so pogosto Se vedno tezki in okorni, sami nosilci pa
postajajo nov, dodaten prodajni artikel in strosek. Poleg
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finanénih prednosti naj bi bilo to digitalno obratovanje tudi
bolj ekolosko, bolj zeleno. Toda digitalni filmi ne ticijo na be-
lih puhastih oblakih, temvec za svoje hranjenje potrebujejo
orjaske sisteme serverjev, ti pa neizmerno in nenehno zalogo
elektri¢ne energije. Nekdo jo mora placati. Pogosto zadnji v
vrsti in kinematografski verigi, to je prikazovalec. Temu pa,
upajmo, niti na misel ne bi padlo, da bi to breme prelozil na
naslednjega in za nas vselej prvega, to je gledalca. m

Titan (2021)



Digitalna pandemija ali

O ohranjanju ob¢instva in

volje do volje'

Juriy MEDEN

Le nekaj dni ukrepov omejevanja socialnih stikov zaradi
globalne pandemije spomladi leta 2020 je bilo potrebnih, da
so se nekateri filmski producenti, distributerji in prikazoval-
ci (tako komercialni kot kulturne ustanove) zaceli na novo
izumljati kot pretocne platforme. Na ta nacin so zaobsli obi-
¢ajno — takrat nemogoco - idejo javne projekcije kot svojega
osnovnega prikazovalskega nacina.

Hitrost in enostavnost te transformacije sta bili opomnik,
da je koronakriza le pospesila razsirjen in narascajoc trend
konzumiranja gibljivih podob, ki je Ze dve desetletji postopo-
ma praznil kinodvorane po svetu.

Natancneje: kriza ni le pospesila, pac pa tudi ustolicila
trend domacih ogledov kot edino zakonito moznost. V tej
situaciji je vsak filmski muzej, vreden svojega imena, moral
prepoznati, da njegov raison d’étre dejansko dalec presega
filmsko kuratorstvo v smislu dejavnega, selektivnega zbi-
ranja, ohranjanja, dokumentiranja in prikazovanja filmov;
dalec presega vztrajanje pri skrbno kuriranih filmskih pro-
gramih in prikazovanju filmov v njihovih izvirnih formatih.

V teh razmerah bi vsak filmski muzej, ki da kaj nase,
moral ugotoviti, da je bila njegova osrednja misija vedno tudi
ohranjanje obc¢instva. Obcinstva v tem kontekstu ne bi smeli

1 Meden, Jurij. Kaj je kinoteka?: nekaj pogledov na ohranjanje in prikazovanje
filmske dediscine v 21. stoletju. Ljubljana: Slovenska kinoteka, 2021, str. 87-88.

kinotedni

eka?

Kaj Jekan

Jurij Meden

razumeti kot statistike, kot amorfne mnozice potrosnikov,
napeljanih na prepricanje, da je vsak od njih individualni
kurator lastnih domnevno edinstvenih navad in odvisnosti
gledanja vsebin na spletu.

Namesto tega govorimo o ohranjanju ob¢instva kot
dejanske, materialne skupine ljudi, ki se zberejo, da bi slavili
kriti¢no idejo dejanskega, materialnega javnega prostora, da
bi sodelovali pri dejanju upora, ponovni uprizoritvi rituala
muzejske predstavitve, da bi na idejo javne filmske predstave
odgovorili z javnim izkazovanjem cloveske radovednosti in
medsebojnega spostovanja.

Le prek ohranjanja ideje filmskega muzeja kot javnega
prostora lahko filmski muzej ohrani idejo obcinstva kot dejav-
ne entitete in posledi¢no tudi svobodo nacina izkusanja filma.

Jean-Paul Sartre je svobodo opredelil kratko malo kot
obstoj nase volje in dodal, da dejansko ni dovolj hoteti, pac¢
pa je nujno hoteti hoteti. Verjetno ne bi prevec¢ pretiravali,

Ce bi si to Sartrovo vrzel med »voljo« in »voljo do volje«
predstavljali kot popolno ilustracijo vrzeli med napol za-
vestnim »klikom na naslednji ogled« in namernim odhodom
v lokalno kinoteko. Ce bo lokalna kinoteka, tj. svoboda, po
krizi sploh Se obstajala. m
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Kaj je kinoteka?: Nekaj pogledov
na ohranjanje in prikazovanje
filmske dediscine v 21. stoletju

MATEVZ JERMAN

V prvi polovici letosnjega leta je v zalozbi Avstrijskega
filmskega muzeja iz8la knjiga z naslovom Kaj je kinoteka?:
Nekaj pogledov na ohranjanje in prikazovanje filmske dediscine
v 21. stoletju avtorja Jurija Medena, tamkajsnjega kuratorja
in vodje filmskega programa. Medena, ki danes velja za eno
vodilnih imen v svetu filmskega kuratorstva in prodornega
misleca, dobro poznamo tudi pri nas. Preden je snoval
filmski program znamenitega dunajskega Filmmuseuma
je deloval kot kurator in vodja programa v instituciji z im-
pozantnim filmskim arhivom, muzeju George Eastman v
Rochestru v ZDA, Se pred tem pa je med letoma 2010 in 2014
vodil programski oddelek Slovenske kinoteke, kjer se je kalil
in aktivno deloval vse od konca devetdesetih let.

Dobrih sto strani dolga knjiga v enainpetdesetih po-
glavjih je rezultat skorajda desetletja razmisljanj in belezk
o hranjenju ter prikazovanju filma v zgodnjem 21. stoletju.
Zdi se, da se je v tem viharnem obdobju samo na podrocju
hranjenja in prikazovanja filma zgodilo ter spremenilo
nepredstavljivo vec kot v preteklih stodvajsetih letih obstoja
filmskega medija. Izkusnje kuriranja filmskih programov v
uglednih filmskih institucijah svetovnega formata na dveh
celinah so avtorja soocile z mnogoterimi raznolikimi kultur-
nimi, ideoloskimi in sistemskimi okoli§¢inami. V tem ¢asu se
je zgodil tudi mastodontski in dokon¢ni prehod iz analogne-
ga v digitalno prikazovanje, hranjenje in ustvarjanje filma,
hkrati pa se je v belezenju in razkrivanju svetovnih filmskih
zgodovin spremenilo mnos$tvo nazorov, ki so dolgo veljali
za samoumevne in dogmatske. Posledi¢no so se vzporedno
razvijali in spreminjali tudi pogledi kuratorja, ki je leta 2020,
v Casu prvega zaprtja zaradi globalne pandemije, naposled
ujel ¢as, da osmisli dokoncno obliko knjige, katere namen ni
predstavitev zgolj ene koherentne teze, temvec predstavitev
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enainpetdesetih esejev, enainpetdesetih perspektiv, prask in
glitchev, poskusov, kako v tem zgodovinskem trenutku razu-
meti kompleksno celovitost aktualnega stanja na podrocju
ohranjanja in prikazovanja filma.

Pandemija koronavirusa je vrtoglavo pospesila prehod
filmskih vsebin na spletne ponudnike filmov na zahtevo, s
Cimer je izdatno vplivala na spremembo navad obcinstva ter
v zagato poleg komercialnih kinematografov tokrat spravila
tudi filmske institucije in muzeje, med katerimi so Stevilni
hitro pristali na Se nedavno nepredstavljivo ter zaceli svoje
programe ponujati prek spleta. S tem se je znova odprlo polje
dilem kinotecnega poslanstva, zavezanega performativnemu
prikazovanju filmov v izvirnih formatih na velikem platnu
obcinstvu v zivo. Meden v enem klju¢nih poglavij knjige
z naslovom Digitalna pandemija ali O ohranjanju obcinstva
in volje do volje stopi v bran razumevanju ob¢instva onkraj
statistike, kot dejanske skupine ljudi, ki se je zbrala na
dejanskem, materialnem, javnem prostoru, zato ker ceni
kriti¢no idejo sodelovanja v tem dejanju odpora — poustva-
ritvi rituala muzejske prezentacije — in se na idejo javne
filmske predstave odzove z vzajemno predstavo cloveske
radovednosti ter posledicnega medsebojnega spostovanja.
Intervencija v javnem prostoru in alternativa izginjajoci ko-
lektivni izkus$nji sta (poleg ogleda filma, ki bi ga tezko videli
drugje, v najboljsih moznih pogojih, po moznosti s spremno
kontekstualizacijo kuratorja) med drugim tisto, kar ohranja
smisel delovanja kinematografov ali filmskih muzejev v
razmerju do individualne izku$nje intimnega ogleda filma
na streaming platformah doma. A ¢ar knjige in Medenove
misli je tudi v tem, da na drugem mestu o isti temi z veseljem
polemizira. Recimo takrat, ko izzove romanticni koncept
poustvaritve kinote¢nega mita »izvirne« izkusnje na velikem



platnu. V poglavju, poimenovanem Mit velikega platna ali O
silah, ki so poganjale prehod od kinetoskopa prek kinematografa
do Netflixa, opominja, da pri povzdigovanju ideje ogleda fil-
ma na velikem platnu, v izvirnem formatu s filmskega traku,
pogosto pozabljamo, da je bila kinoizkusnja prvenstveno
utilitaristicen in ekonomski izum, ki je znatno pripomogel

k ekspanziji kapitalisticnega sistema. Kinematografsko
prikazovanje filma §irsi mnozici je bilo preprosto laZje in
precej bolj dobi¢konosno od prikazovanja istega filma posa-
mezniku, kakor je to poprej omogocal Edisonov kinetoskop.
Obenem pa so filmi ob prelomu stoletja na vrhuncu indu-
strijske revolucije in globalnega vzpona protikapitalisti¢ne
misli sluzili tudi kot eskapisti¢no ideolosko sredstvo za laZje
soocCanje z brezupno teZaskim nacinom zivljenja delavske-
ga razreda, saj so zamotili mnoZice in prodajali dostopne

ter glamurozne fantazije o boljSem burZoaznem Zivljenju
(istocasno pa so filmi sami postajali profitabilna industrija).
Idealisticno stremenje k priblizku popolne “izvirne” izkusnje
prav tako hitro postane bolj problemati¢no in morda tudi
obsojeno na neuspeh, ko denimo pomislimo na tezko pred-
stavljivo dejanskost izvirne izkus$nje ogleda Chaplinove Zlate
mrzlice (The Gold Rush) leta 1925 v natrpanem kinu, kjer se
vrti ena od spraskanih distribucijskih kopij, vse ob Zivahnih
odzivih ob¢instva, ki v potepuhovih prigodah z olajSanjem
obuja tudi upanje v svet solidarnosti in socutja (poglavje
Prikazovanje filmov proti projekciji filmov ali O pristni kinema-
tografski izkusnji). V zgodnjem 21. stoletju, obdobju virtualnih
skupnosti, nenehnega prehajanja med delovnimi mesti in
samoizkoriscanja prekarnih delavcev, smo tako prica vzponu
predvajanja filmov na malih ekranih in prek streaming plat-
form, ker je tak nacin distribucije preprosto laZji in precej
bolj dobickonosen kot predvajanje filma v kinu, in spet, tudi
zato, ker tak nacin utrjuje dominantne strukture moci in
represije.

Omeniti velja, da Meden po drugi strani recimo nikoli ne
zavzame a priori antagonisticne drZze do digitalnih platform
za pretocnost filmov in serij, ampak predvsem razodene $iri-
no obstojecih protislovij in ponuja iztocnice za kriti¢no mi-
sel. Na tovrsten nacin skozi kratka poglavja knjiga nenehno
operira z lahkotno ostrino; ne da bi zasla v relativizacijo ali
moraliziranje privla¢no obelodanja kompleksne raznolikosti
perspektiv do sorodnih tematik. Skozi poglavja s poeti¢nimi
in povednimi naslovi, Zivahno naphana s citati, primeri,
anekdotami, kontemplacijami in nasveti, prodira v srz stevil-
nih aktualnih dilem ter ponuja nujne in sveze perspektive —
naj gre za prevprasevanje privilegirane zahodnjaske drze pri

vsiljevanju enostranske definicije pravilnih prikazovalnih
pogojev ali upostevanje avtorskih pravic, tudi za ceno (ne)
prikazovanja filma obcinstvu, ki ga sicer ne bi moglo videti;
prevprasevanje determinant in omejitev splosno sprejetega
filmsko-zgodovinskega kanona; oris afirmativnega pogleda
na neizmerljiv prispevek piratizacije k Sirjenju dostopnosti
filmske zgodovine; vprasanja odgovornega filmskega progra-
miranja in delovanja v casu podnebne krize ... ipd.

Omenjene teme so zgolj nekatere izmed obravnavnih,
ki jih kot vrhove ledenih gora premislja (ali skladno z naslo-
vom: opraska) avtor in ki danes tarejo kuratorje, arhivarje,
restavratorje, kinoteke, festivale, filmske delavce, pa tudi
kriticno gledalsko srenjo. Ob tem Ze sam naslov knjige z
zoperstavljanjem prask in digitalnih glitchev namiguje na
osrednji poudarek knjige in zavezanost vprasanju, kako se
soocati z dilemami ohranjanja analogne filmske dediscine
v dobi vsesplo$ne digitalizacije. Kaj ohraniti, kako to storiti
in za kaksno ceno, na kaksne nacine ohranjeno prikazovati,
kako se spoprijeti s specificno naravo analognih formatov, z
materialno, ¢asovno in prostorsko komponento filma, in za-
kaj je nemara bolj smotrno nekatere filme prepustiti razpadu
in pozabi ali zakaj v nekaterih primerih raje ohraniti mite?
To so temeljna vprasanja pri hranjenju in prikazovanju film-
ske dedi$cine, na katera ni preprostih in enoznacnih odgovo-
rov, medtem ko v bitki s asom iz dneva v dan eksponentno
izgubljamo nepregledne kilometre filmske zgodovine.

Slovenskega bralca in cinefila bodo vsekakor Se posebej
pritegnila Stevilna poglavija, ki se dotaknejo tudi domace in
regionalne scene. Od specificne materialnosti filma Ugrizni
me. Ze enkrat. (1978/1980) Davorina Marca, ki je film ustvaril
z zveCenjem filmskega traku, do presenetljive izkusnje pro-
jekcije Dreyerjevega Trpljenja device Orleanske (La passion
de Jeanne d'Arc, 1928) z DVD-ja in s post punk soundtrackom
v zivo na kosovskem festivalu v Prizrenu, od analogij pri
predlaganih pristopih k digitalizaciji v skladu z modusom
operandi Zelimirja Zilnika, pa vse do radoZivih anekdot
s festivala 35-mm filma v Slovenski kinoteki in poklona
gospodu Vladu Pintarju, enemu njenih najbolj zapriseZenih
obiskovalcev.

Skratka, Kaj je kinoteka? je dragocen prispevek k aktualni
kriti¢ni filmski misli in ena tistih redkih strokovnih knjig, ki
se mestoma bere kot leposlovje, mestoma kot filozofija, obe-
nem pa se konsistentno in namensko — ter nemalokrat du-
hovito - posluZuje protislovij, s ¢imer razkriva kompleksno
naravo lastne teme ter vabi k nenehnemu prevprasevanju
dogmatskih prepric¢anj in h globoko eticni drzi. m
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Etika Deleuzove
Podobe-casa

ANZE OKORN

Na enem izmed druzabnih omrezij je bilo nedolgo tega, ce
ste seveda po nekem srecnem nakljucju prijatelj dolocenega
uporabnika, mogoce prebrati, kateri izmed vseh Deleuzovih
tekstov je, kar se razumljivosti tice, edina svetla izjema — ¢es
da v vseh preostalih pac¢ enostavno prevec komplicira. Hkrati
je bilo na konzultacijah ene redkih filozofskih zvezd nasega
Casa, predvsem pa prostora, vsaj enkrat mogoce slisati, da Se
tako uspesen $tudij Deleuzove misli ne more biti nikoli nic
drugega kot del akademske industrije, toliko je tega! Sem
ter tja, gor pa dol, odli¢no obiskana predavanja ali en sam
dolgcas? Tako rekoc je doktoriral iz Alice v cudezni deZeli z otro-
Skega oddelka knjigarne, to je fantasy! Do zadnjega koticka
polne predavalnice. Gre za deleuzovce, deleuzijance ali celo
deziluzijance? Vse, vmes pa narcisizem majhnih razlik. So vsi
skupaj unikatni ali v ponos le miselni stanci? Celih osem let
pijan naproti ciroznim jetrom, ki pa obenem niso ni¢ drugega
kot perspektiva zdravja. Zaudarja po postanem, namesto da
bi diSalo po postajanju. Zenovski new age — vse prej kot pa
resna filozofija. Deleuze, Solski primer filozofskega wannabeja,
ki nas kot pantomimik Adam Driver v filmu Annette (2021)
Leosa Caraxa pocasi ubija z zgeckanjem po podplatih.

Vse to, Se posebej pa vse tisto, kar je o Deleuzu mogoce
prebrati MED zgornjimi vrsticami, drZi kot pribito.

Zato moramo biti glede njegovega premisljevanja v zvezi
s filmom Se posebej previdni! Mimogrede se nam namrec
lahko zgodi, da nam jo Deleuze iz »druge roke« posteno zag-
ode ... Moje izhodis¢e bo v prvi vrsti predvsem onemogociti
vse mozne deleuzovske rokovnjace, ki smo ga tekom let z
nesteto slovarji njegovih temeljnih pojmov oropali dokaj
preproste poante;

izhodisce, ki ga, kar se tako imenovanega modernega
filma tice, lepo povzamejo naslednje Deleuzove besede:
106

EKRAN NOVEMBER/DECEMBER 2021

»Potrebujemo etiko ali vero, to, kar spravlja v smeh
slaboumne; to ni potreba po verovanju v neko drugo stvar,
temvec potreba po verjetju v ta svet tu, katerega del so
idioti.«!

Moderni film se pojavi po drugi svetovni vojni.
Auschwitz! HiroSima! Nagasaki!

Ne gre za to, da bi vso kompleksnost Deleuzove misli,
vse branje, ki ga ta zahteva, ter napor ustvarjanja vsakega
pojma posebej povzeli z nekaj preprostimi slogani ... Cilj je
vendarle sama pot ... in Pol Pot in Hitler in Hollywood in Leni
Riefenstahl in ...

... »poldan-polnoc« — »neka urag, ob kateri smo vselej le na
pol poti, veni nomadi brez cilja;

neka ura, s katero se koncajo »Sklepi« Deleuzove druge
knjige o filmu Podoba-¢as; neka ura, »ko se ne smemo vec
sprasevati, kaj je film', ampak 'kaj je filozofija'«.?

Ce vprasate Deleuza, je naloga slednje iznajdevanje
konceptov, te pa »priklicujejo« tudi filmi. Ce bi zelo
poenostavili, se na trenutke zdi, da gre pri Deleuzovi misli
le za preprosto nastevanje razlicnih sil, ob trkih katerih
misljenje ob nenehnem potapljanju v ne-umnosti pocasi
prihaja k sebi, ter da ob tem resnic¢no steje le veznik IN - kot
da smo ves Cas tik pred tem, da bi Ze omenjeni idioti, ki so
pac del tega sveta, prevladali, od same moznosti karkoli sk-
lepati na podlagi teh sil pa bi ostala le razlika, ki se ne neha
ponavljati ...

..pati..pati..pati..

Brez vikanja, vzvisenosti.

1 Gilles Deleuze. Podoba-cas (prev. Jelka Kernev Strajn, Stojan Pelko), Ljublja-
na: Studia humanitatis, 2020, 23.
2 Ibid. 392.



Ko se med sabo VSE tika.

Etika.

Koncentracijska taboris¢a. Atomska bomba. Vodno
deskanje kot tehnika mucenja.

Vec o njegovi »metodi IN« malce kasneje, za zdaj je
predvsem treba poudariti, da Deleuze v svoji drugi knjigi o
filmu — Podoba-cas — ki je nedavno izsla tudi v slovenskem
prevodu, vsaj na doloc¢enih mestih kar najjasneje razlozi, za
kaj mu pravzaprav gre v filozofiji; zdi se, kot da to, kar je ust-
varjajoC koncepte sicer z le malo razlike nenehno ponavljal,
Se izkristalizira.

To pa je neka etika, tesno povezana z vsebino najslavne-
jSega dela Spinoze, ki sta ga skupaj z Guattarijem oznacila
za »princa filozofov, »vrtoglavico imanence« (slednja je
koncept, s katerim je Deleuze sklenil svojo filozofsko pot,
imenovan tudi »neko Zivljenje«), ter »neskoncno postajanje
filozofa«.? IL. propozicija tretjega dela Spinozove Etike, ki je
za Deleuza gotovo ena najpomembnejsih filozofskih misli, se
glasi takole skrivnostno: »Zares, doslej ni Se nihce dolo¢il, kaj
zmore telo[.]J«*

In prav ta nedoloc¢nik je ena redkih orientacijskih tock (v)
Deleuzovi etiki. Verjeti moramo v telo, pravi, »toda tako kot v
klico Zivljenja, v seme, ki povzroci, da pokajo tlakovci, seme,
ki je ohranjeno, trajno v svetem mrtvaskem prtu ali v povojih
mumije in ki prica v prid Zivljenju v tem svetu tu, kakrSen
je«.’> To telo, ki ga Deleuze povezuje predvsem z neznanim,
paje—in to je Se posebej zanimivo za bralce pricujoce revi-
je —hkrati tudi »opis vsakdanjega ¢loveka filma: duhovni
avtomat, ‘mehanski clovek', 'poskusna lutka’, ludion v nas,
neznano telo, ki ga nimamo drugje kakor zadaj za glavo in
katerega starost ni niti nasa niti ne pripada nasemu otrost-
vu, temvec je drobec Casa v Cistem stanju«.® Ha, smo se ze
zapletlil? Neznano telo, ujeto med semeni in mumijami, ki
naj bi ga imeli tam nekje v blizini temena ter je zapovrh pov-
ezano Se s ¢istim ¢asom? Clovek filma kot klica, se pravi prvi
pojav tega, kar se zacne razvijati ali ima mozZnost razvoja.

Se huje postane, ko Deleuze govori o poloZaju tega telesa, ki
naj bi bil istocasno ujet »med dvema skupkoma« oziroma »v

3 Gilles Deleuze; Felix Guattari, Kaj je filozofija? (prev. Stojan Pelko), Ljubljana:
Studentska zaloZba, 1999, 52. 53. 64.

4 Baruch Spinoza, Etika (prev. PrimoZ Simoniti), Ljubljana: Slovenska matica,
2004.193.

5 Gilles Deleuze. Podoba-¢as (prev. Jelka Kernev Strajn, Stojan Pelko), Ljublja-
na: Studia humanitatis, 2020, 243.

6 Ibid.273.

dveh izkljucujocih se skupkihg, ter osebi, ki »svoje telo nasel-
juje kot cono nerazlocljivosti, in tako ohranja »odtis neod-
locenosti«, pri katerem pa ne gre za nic drugega »kot samo
prehodnost Zivljenja« ... Duhovni avtomat oziroma vsakdanji
clovek filma naj bi zaznamoval najvisje delovanje misli, to je
nacin, po katerem misel misli in misli samo sebe — prav v to
naj bi silili moderni filmi ... Bralcu se kar zvrti!

Pred o€i, v misli bi si nemara morali priklicati tako
imenovani »vertigo efekts, znan tudi kot »dolly zoom, iz
Hitchcockove Vrtoglavice (Vertigo, 1958), ki se ga doseze ali
tako, da se sama kamera na tirih oddalji od motiva, istocas-
no pa ga z objektivom pribliza — ali obratno. To vizualno
izkrivljanje perspektive z neskladno odmikajoéimi se koti, s
katerim bodisi ozadje nenadoma naraste in s podrobnostmi
preplavi ospredje, bodisi slednje postane ogromno in prevla-
da, je prapovzetek vsega, kar Deleuza zanima glede moderne-
ga filma, njegova etika pa ni dalec stran.

Ce se v zvezi z »vertigo efektomg, ki na gledalca u¢inkuje
utesnjujoce, ga navdaja z nelagodjem, preganjavico, in kot
je le mogoce pribliza norosti, lotimo naslova Podoba-cas;
Deleuze opozori, da je to ¢as, ki je po shakespearovsko
»vrzen iz svojih tecajev, »iz sklepa spahnjen« oziroma
»iz tira« — ker pa ju je zapisal z vezajem, je iztirjena tudi
sama podoba ... Oba ¢asa, najprej njegov tek oziroma podo-
ba-gibanje — naslovila je Deleuzovo prvo knjigo o filmu, ki
ga oznaci za klasicnega — ter moderna podoba-cas, s katero
se slednji predstavi v svoji ¢isti obliki, sta seveda povezana;
med njima »je dosti moZnih prehodov, skoraj nezazavnih
pasaz ali celo meSanic, prav tako pa nobeni od podob ni
mogoce pripisati, da bi bila boljsa, lepsa ali celo globlja od
druge.” Je pa bistveno to, da si podoba-cas podredi gibanje.
Najenostavneje — gre za to, da ob doloceni filmski podobi ni
mogoce sklepati na prihodnje ... Vse tirnice empiri¢nega ali
transcendirajocCega z vnaprej zacrtanimi smermi gibanja
misli odpovedo, sleherna podoba-cas pa tako dejansko pred-
postavlja le idiota, ki lahko samo gleda ...

Toda pred idiotom in hkrati tudi nekje v ozadju je podo-
ba, ki postaja VSE! Vera ... Panteizem?

Podoba-¢as je moznost odpovedati se podobi-gibanju, »se
pravi zvezi, ki jo je film od zacetka uvedel med gibanje in
podobo, zato, da bi osvobodili druge sile, ki jih je zadrzeval v
podrejenosti in ki niso imele casa, da bi razvile svoje ucinke:
projekcijo, transparentnost«.

7 Ibid. 380.
8 Ibid.371.
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Ko Susan Sontag razmislja o Syberbergovem vec kot
sedemurnem Hitlerju (Hitler, ein Film aus Deutschland,
1977), reziserja uvrsti v »raso ustvarjalcev, kot so Wagner,
Artaud, Céline in pozni Joyce. Slednji je zaradi kompleksno-
sti pomenskih plasti in referenc v svojem delu idealnega
bralca videl v tistem, ki bi mu bil pripravljen posvetiti vse
svoje zivljenje, ves svoj Cas. Podoba-cas je ves Cas, ki ga
imamo na voljo — voljo do mo¢i - sprevrniti vsako podobo!
Ce podoba-gibanje Hitlerja, ki ga igra Bruno Ganz, vodi v
Propad (Der Untergang, 2004, Oliver Hirschbiegel), pa je

Syberbergov Hitler film, ki »skusa biti vse«, kot zapisSe Sontag.

Kar ne konca in ne konca se, Se ko pride do odjavne Spice,
niza reziser nove informacije ... Podoba-cas: vselej »ganz
neue«.? Pri Syberbergovem Hitlerju gre za zrcaljenje filma v

9 http://www.syberberg.de/Syberbergé_2010/Susan-Sontag-Syberbergs-
Hitler-engl.html?fbclid=IwAR2rUPkxtFiFPr3j100707gpW5KjkeVdYhSp
Sz3u9aBwnrg McW3V_CsKvo.
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njegovi lastni vsebini, lastnih temah, situacijah in likih. Ce

je njegov oziroma Deleuzov glavni ocitek podobi-gibanju
to, da so del njenega uspeha tudi avtomatizacija mnozic,
uprizarjanje drzave, politika, ki je postala umetnost, Leni
Riefenstahl in Hitler cineast, se mora proces zoper Hitlerja
dogajati znotraj filma. To pa lahko uspe le podobi-casu, kat-
ere naloga je, da postaja vse — eno — samo zrcaljenje.

Vecni preizkus: kdo je idiot in kdo ne: te meje pa ne bi
smeli nikoli misliti drugace kot le trenutne.

Etika nenehnega zrcaljenja — morda celo vse tja do
Freudovega ida?

VIII. poglavije knjige Podoba-cas nosi zgovorni naslov
»FILM, TELO IN MOZGANI, MISLJENJE«. Zgovorni zato, ker
smo Ze zgoraj govorili o »metodi IN, ki je poleg »metode
MED« za branje Deleuzove druge knjige o filmu kljuéna.
Pri obeh namrec ne gre ve¢ »za sledenje verigi podob, niti
prek praznin, temvec za izstop iz verige ali asociacije. Film
preneha biti 'veriZenje podob ... neprekinjena veriga podob,

Poslednja kaprica (1961)



ki so zasuZnjene druga z drugo' in katerih suznji smo tudi
mi«.!® Metoda MED, ki poudarja vse tisto, kar je med dvema
podobama, naj bi zavracala vse filme Enega, npr. enega
samega Hitlerja, ene same podobe; metoda IN, ta poudari
naprej to in potem ono, pa vse filme, poimenovane z
»Biti=je«, torej sleherne do-koncne definicije. In prav zaradi
tega Deleuze tako pogosto samo nasteva! »Morda se prav
tu film telesa,« ki, kot pravi, skupaj s filmom moZganov
ustrezata dvema vidikoma podobe-Casa, »bistveno zoper-
stavlja filmu akcije. Podoba-akcija predpostavlja prostor, v
katerem se porazdelijo cilji, ovire, sredstva, podreditve, to,
kar je glavno, in to, kar je drugotno, premoci in odpori [...].
Toda telo je najprej ujeto v povsem drugem prostoru, kjer
se raznoliki skupki prekrivajo in medsebojno tekmujejo, ne
da bi se mogli organizirati glede na ¢utno-gibalne sheme.
Polagajo se drug na drugega v preklapljanju perspektiv, pos-
ledica Cesar je, da ni sredstva, s katerim bi jih medsebojno
razlocili, Ceprav so razli¢ni in celo nezdruzljivi. To je pros-
tor pred akcijo, ki ga vselej obiskuje kak otrok, ali burkez,
ali pa oba naenkrat«." Prav ta prostor, ki predhaja vsakr$ni
akciji, se zdi kljucen, Se posebej zato, ker Deleuze izpostavi,
da ga obiskujejo burkezi in otroci, saj ne govori o nicemer
drugem kot o oviri, ki se enostavno ne pusti dolociti. Zakaj
ravno ti dve kategoriji? Burkez v svoji norosti bezi pred
vsako perspektivo, v stiku z otrokom pa se Se tako ¢rno-bele
situacije zameSajo v sivo. Vmes! »Ovira se ne pusti doloci-
ti — tako kot v podobi-akciji — glede na cilje in sredstva, ki
bi poenotila celoto, temvec se razprsi v 'pluralnost nacinov,
kako biti navzoc v svetu', kako pripadati celotam, ki so
vse nezdruZljive in vendar soobstojece.«2 Clovek pomisli
na projekt »biti-skupaj v svetuc, o katerem pise Mbembe.”
Vztrajanje v ALIjih vkljuéujoce disjunkcije. Cemu torej
povzrociti cutno-gibalni prelom med dvema dejanjema, afek-
cijama, zaznavama, vizualnima podobama, med zvo¢nim in
vizualnim? Le zato, pravi Deleuze, da bi uzrli nerazlocljivo,
se pravi mejo, oziroma to, kar Blanchot imenuje »vrtogla-
vost razmika« — zaradi Cesar celota mutira.

Avdiovizualna podoba ni celota, je »spoj raztrganine.

Raz ..

Trg..

10 Gilles Deleuze. Podoba-cas (prev. Jelka Kernev Strajn, Stojan Pelko), Ljublja-
na: Studia humanitatis, 2020. 253.

11 Ibid. 284.

12 Ibid.

13 Ibid.

A ni?

Nel

»Cutno-gibalni prelom naredi iz éloveka vidca, ki ga
zadane nekaj neznosnega v svetu in ki se soo€i z nec¢im
nemisljivim — v misljenju. Misljenje med obema prizadane
nenavadna okamenelost, ki je kot njegova nemoc, da bi
delovalo, da bi bivalo, kot da bi se razlastilo od samega in
sveta. Mi§ljenje namre¢ ne zajame neznosnosti tega sveta v
imenu boljsega ali resni¢nejSega sveta, nasprotno, zato ker
je ta svet neznosen, misljenje ne more vec misliti ne sveta
ne samega sebe. Neznosnost ni neka ve¢ja nepravicnost,
ampak stalno stanje vsakdanje banalnosti.«* Slednjega pa po
Deleuzu ni nihce uprizarjal bolje kot Ozu, ki ga imenuje za
najvecéjega kritika vsakdanjega Zivljenja, saj naj bi ta prav iz
tistega, kar je nepomembno, izlus¢il nevzdrzno. Nevzdrzna
pa je natanko celota, ki je z mutacijo postala tisti veznik
»IN, ki je, kot pravi Deleuze, konstitutiven za reci oziroma
tisti MED-obema, konstitutiven za podobe ... Ce héerka v
Ozujevem filmu Poslednja kaprica (Kohayagawa-ke no aki,
1961) bruhne v jok, potem ko je mrtvemu ocetu namenila
pikro opazko, to ne prica o razlikovanju silovitih trenutkov
od utecenega Zivljenja, pac pa o tem, da slednje clovek
non-stop zapleta, cetudi je smrt vsakdanja. MED-obema:
Deleuzovo karseda humorno »mesto, kjer ima mesto le
Se mesto«: riba namesto dlani in ugrizi namesto polju-
bljanja in na varni razdalji namesto objema: MED-obema
OZURPIRANTJA kot neskon¢nega nastevanja vedno novih sil,
ki obdelujejo podobo, in novih znakov, ki preplavljajo ekran.

Kot smo opozorili Ze zgoraj, ni nakljucje, da v naslovu
poglavja, v katerem piSe o vsem tem, Deleuze MED FILM
ter MISLJENJE umesti TELO IN MOZGANE in da tako velik
poudarek ravno vezniku. Tako telo kot mozgani so samo
razmik, ki zeva med draZljaji ter odzivi ...

»V telesu ni ni¢ manj misljenja, kot je Soka in nasilja v
mozganih. In tudi ¢ustva ni ni¢ manj v enem kot v drugem.
Mozgani ukazujejo telesu, ki je zgolj njihovo nadaljevanje,
toda tudi telo ukazuje moZganom, ki so samo njegov del.«®®

Konec koncev §teje samo njihov soobstoj ...

Zato Deleuzovo nenehno poudarjanje vezi!

»Verjeti, a ne v kak drug svet, pac pa v vez med ¢lovekom
in svetom, v ljubezen ali Zivljenje, verjeti v to kot v nekaj
nemogocega, nemisljivega, ki pa vendar ne more drugace,
kakor da se misli. Ta vera je tisto, ki z absurdom in na

14 Ibid. 238.
15 Ibid.
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osnovi absurda iz nemisljivega dela mo¢, ki je lastna
misljenju. Nemoc misliti — Artaud je ni nikoli razumel kot
neko preprosto manjvrednost, ki bi nas prizadela v odnosu
do misljenja, ne da bi si prizadevali obnoviti nekaksno
vsemogocno misljenje.«¢ Gre za nekaksno filmsko pota-
pljanje v ne-umnost, zato bilahko brez zadrzkov zapisali,

da je osrednja figura Podobe-Casa oziroma modernega filma
popolni »Idiotc, bitje, ki preprosto samo gleda ... Le to bitje
ima dejansko moc povrniti nam vero v svet ... Vezaj, ki smo
ga podtaknili v besedo ne-umnost kot nek razmik, oznacuje
potencial Idiotovega postajanja Mislec. Vezaj, ki samo zeva.
Postajanje vselej u¢inkuje v (najmanj) dve smeri; hkrati ko
idioti postajajo misleci, se godi tudi obratno, tako da gre v
bistvu ves Cas za postajanje ljudstva, ki na eni ali drugi strani
manjka! Bodisi je ¢as za modreca - bodisi idiota? Prav na tem
pa je utemeljena oziroma, bolje receno, se ves cas raz-utemel-
juje Deleuzova etika, ki ni nikoli neumestna.

V zvezi s slednjo je pomembno izpostaviti Se vsaj nasled-
nji poudarek iz V1. poglavja z naslovom POTENCE LAZNEGA:
»Resnicni svet' ne obstaja; in e bi obstajal, bi bil nedostopen
in ne pri klic ljiv; in e bi bil nepriklicljiv, bi bil nekoristen,
odvec«.” Predpostavka resni¢nega sveta pa je resnicoljuben
clovek, za katerega Deleuze zapise, »da konec koncev noce
nic drugega kakor soditi Zivljenju; vzpostavi neko visjo vred-
nost, dobro, v imenu katerega bo lahko sodil, Zeja ga po tem,
da bi sodil; v Zivljenju vidi nekaj slabega, napako, za katero
se je treba pokoriti: moralni izvir pojma resnice. Welles se
podobno kot Nietzsche ni nehal boriti proti sistemu sojenja:
ni visje vrednote od Zivljenja, Zivljenja se ne sme soditi niti
upravicevati, zivljenje je nedolZzno, ima nedolZnost postajan-
ja', onkraj dobrega in zla ...«® Ce je podoba-gibanje sodisce,
iS¢e podoba-cas nove in nove bezi$¢nice ... Podoba-Cas se v
slehernem trenutku obenem umesca pod ter nad oba pola,
naj bosta karkoli, in ju tako rahlja iz vseh moznih smeri.

Kinematografska mutacija oziroma preobrat, ko se
gibanje neha sklicevati na resnicno, hkrati pa se ¢as neha
sklicevati na resnicno, pa sta bistvena momenta Deleuzovega
imperativa »Opraviti s sodbo«.?

»V temelju razsredi$ceno gibanje postane lazno gibanje, v
temelju osvobojeni Cas pa postane potenca laZnega, ki se zdaj

16 Ibid.

17 Ibid.

18 1Ibid.193.

19 Gilles Deleuze. Kritika in klinika (prev. Suzana Koncut), Ljubljana: Stu-
dentska zalozba, 2010.
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uresnicuje v laznem gibanju.«*° Ta osvobojeni Cas je posta-
janje kot trenutek nenehne transformacije; tisti, ki pa lahko
ponese potenco laZnega do stopnje, ki se ni¢ ve¢ ne uresnicu-
je v formi, pac pa transformaciji, pa je samo umetnik ustvar-
jalec. Resnica mora biti ves ¢as ustvarjana, ne pa dosezena
ali reproducirana, ustvarjana »vse do tiste najvisje potence
laZnega, ki omogo¢i, da [npr.] Crnec skozi svoje belske vioge
sam postane Crnec, medtem ko Belec v tem najde moZnost,
da tudi sam postane Crnec (lahko sem odresen')«.”

Naloga cineasta po Deleuzovi meri je, da doseZe nenehno
prestopanje meje med realnim in fiktivnim. To, kar je bilo
prej, in to, kar bo potem, »mora poenotiti v nenehnem pre-
hajanju iz enega v drugo stanje«.? Slednje ni ni¢ drugega kot
neposredna podoba-cas, pri kateri bo $lo vselej le za postaja-
nje ljudstva, ki Se manjka, a je vendarle Ze tam, vecne manjsi-
ne ali inferiorne rase, za cineaste, zaradi katerih bo misljenje
vselej le nekaj ali nedodelanega ali neodigranega.

Pustimo ¢asu Podobo-¢as! m

20 Gilles Deleuze. Podoba-cas (prev. Jelka Kernev Strajn, Stojan Pelko), Ljublja-
na: Studia humanitatis, 2020, 200.

21 Ibid. 214.

22 Ibid. 215.



Agnieszka Polska:
Tisocletni nacrt

SIMONA JERALA
Muzej moderne umetnosti Varsava, 2. 6.-19. 9. 2021

Agnieszka Polska (1985) je poljska vizualna umetnica in
fotografinja, razpeta med Krakovom in Berlinom. Njeno delo
je mednarodno uveljavljeno, saj je med drugim razstavljala
v MoMI v New Yorku, v Centru Pompidou in Palais de Tokio
v Parizu, v Tate Modern v Londonu, v Hirshhorn Muzeju

v Washingtonu, na 57. beneskem bienalu, na 19. bienalu v
Sydneyju in na 13. bienalu v Istanbulu.

V varsavskem Muzeju na Visli si je bilo do 19. septembra
mo¢ ogledati njen najnovejsi film Tisocletni naért (The
Thousand-Year Plan, 2021).

Ko sem vstopila v popolnoma zatemnjen galerijski pros-
tor, sem najprej pomislila, da sem se znasla v filmu Kvadrat
(The Square, 2017, Ruben Ostlund). Na enajst metrov visoke
stene so namrec namestili dve ogromni filmski platni, ki sta
hkrati prikazovali dvokanalno videoinstalacijo. Na sredini
sobe, med obema projekcijama, so na dolgih nizkih klopeh
sedeli in polezavali zamaskirani gledalci, ki so v odbleskih
svetlobe spominjali na prizor iz prihodnosti.

Tridesetminutni film, razdeljen na dve platni, je treba
spremljati posebno pozorno, glavo moramo nenehno obra-
Cati, od ene projekcije k drugi, sicer se nam vsebina dialogov
hitro izmuzne.

Tisocletni nacrt sopostavlja Stiri protagoniste iz delavske-
ga razreda. Na prvem platnu sta dva inZenirja, moski in
Zenska, ki hodita po moc¢virnatem terenu in iS¢eta najpri-
mernej$o traso za elektri¢no omrezitev poljskega podezelja.
Na drugem platnu sta dva gverilska, antikomunisti¢na voja-
ka, ki v sosednjem gozdu skrivaje oprezata z daljnogledom.

Navidezno mirnost podezelja, kjer med leZerno hojo
protagonistov v po¢asnem ritmu opazujemo ptice in travne

FILM V GALERIJI

bilke, postopoma zmoti animacija, ki je ustvarjalkino moc¢no
in znacilno orodje.

Ko vojakov daljnogled zajame podobo priblizujocih se
inZenirjev, se na obrazih protagonistov za¢nejo izrisovati ani-
mirane strele, ki spominjajo na elektriko. Vsak obraz posebej
vidimo v povecavi, mrezZa strel postaja vse gostejsa, dokler
pokrajina okoli njih ne izgine in ostane le gmota elektri¢ne-
ga omrezja v temnem vesolju. Ta trenutek Polska pospremi z
otozno glasbo ljudske folklore.

Liki si prihodnost zamisljajo vsak po svoje, a jih zdruzuje
zavedanje, da se nahajajo na prelomu zgodovine. Postavljeni
so namrec v ¢as po drugi svetovni vojni, v petdeseta leta, ko
je »ljudska republika« kultivirala delovno silo po socialistic-
nih vrednotah enakopravne zastopanosti po spolu in vsem
dostopne izobrazbe. Takrat si je vlada zastavila tudi cilj, da
elektrika postane vsem dostopna (pred drugo svetovno vojno
je imela na Poljskem elektriko le ena izmed stotih vasi).

V istem ¢asu je na vzhodu in jugovzhodu Poljske vsakda-
nje zivljenje zaznamoval protisovjetski in protikomunisti¢ni
odpor. Pripadniki podtalnega nacionalisticnega odporniske-
ga gibanja — ki jih zdaj poljska desnica hvali kot antikomu-
nisti¢ne heroje — so se skrivali po gozdovih, lovili zacasne
radijske frekvence, cakajoc¢ naslednjo vojno, ki bo njihovo
domovino osvobodila (sovjetske in komunisti¢ne nadoblasti).
Od devetdesetih let naprej so ti pripadniki odporniskega
gibanja predmet razlicnih komemoracij in zato zelo kontro-
verzne figure v sodobnih javnih debatah.

Kuratorka Natalia Sielewicz poetiko razstave opise s ter-
minom »magicni socialni realizems, saj reZiserka tehnologijo
upodobi kot senzualno in duhovno izkusnjo, podobno sa-
njam, domisljiji in nadnaravnim pojavom, ki no¢ spremenijo
v dan.
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Film odraza, kako se je odnos med tehnologijo in ¢lo-
vekom razvil v dinamiko, v kateri ¢lovek ne Zivi vec poleg
tehnologije, ampak znotraj nje. S subtilnim pristopom se
delo osredotoca na razlicne aspekte razvoja elektri¢nega
omrezja: njegovo vlogo pri mapiranju socioekonomske moci,
na orodje nadzora, na sredstvo emancipacije, na arhitekturo
moderne zavesti in kasneje informacijske dobe.

Agnieszka Polska gledalcu postreZze z doZivetjem, ki se
sklada z njenim pojmovanjem sodobne umetnosti. V neki
svoji izjavi pravi: »Tudi masa je kombinacija zvokov in mono-
tonih vokalov. Predstavljam si situacijo, ko ob¢instvo po obi-
sku sodobno-umetnostne razstave ne bo vec cutilo potrebe,
da bi obiskalo religiozni tempelj.«

Polska skusa s poeti¢nim jezikom opisati eti¢no dvoum-
nost ¢asa, v katerem zivimo. Za njena dela je sicer znacéilno,
da pogosto uporablja najdeno arhivsko gradivo, kot so fo-
tografije in ilustracije, v katere subtilno poseze z animacijo
ali obdelavo. Njihov prvotni kontekst spremeni in raziskuje
spremembo, iluzijo dokumenta ter sprejem pri publiki. Njene
vizualno mocne raziskave minulih ¢asov in pol-pozabljenih
likov poljske avantgarde govorijo o tem, kako je zgodovina fik-
cionalizirana in predelana. V Medicinski telovadbi (Medical
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Gymnastics, 2008) je iz starih fotografij naredila animirani
film, ki deluje kot starinski priro¢nik za telovadbo. Koledar
(The Calender, 2008) je animirani film, ki temelji na fotografi-
jah, vzetih iz nemskih ¢asopisov tridesetih let. V njem prikazu-
je mirne pokrajine in zvoke narave, ki jih kar naprej prekinja
brencanje mubh, s ¢imer vpeljuje surrealisti¢ni pridih.

V svojih racunalnisko ustvarjenih animacijah se Polska
ukvarja z osvetljevanjem individualne in druzbene odgovor-
nosti ter odgovornosti umetnika. Tako v videih Novo sonce
(The New Sun, 2017) in Kaj je sonce videlo (What the Sun
Has Seen, 2017) upodobi govorece sonce, ki je prica okoljske-
mu in eticnemu zatonu Zemlje. Loteva se tudi politi¢nih tem.
V kratkem filmu Kako se dela (How the Work is Done, 2011)
denimo obravnava Studentski protest leta 1956 v Krakovu,
ko so studenti likovne akademije v znak protesta okupirali
ateljeje in prenehali ustvarjati.

Upajmo, da si bomo njena dela kmalu lahko ogledali tudi
v Ljubljani, saj s pridobitvijo Cukrarne izgovor o pomanjka-
nju primernih prostorov ni ve¢ na mestu. Do takrat jo lahko
srecate tudi v Galeriji Georg Kargl na Dunaju, kjer bo do kon-
ca decembra razstavljala svoje poeticno delo o podzavestnih
pokrajinah Dvoglavi konj (Two-headed Horse). m

Tisocletni nacrt (2021)
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»Filmov sedemdesetih se ne da do-
volj slaviti. To je bil ¢as, ko so nam
filmi mezikali. In ameriski filmi, ki so
nastali med letoma 1967 in 1977, so
me naredili. Se vedno izgledajo fanta-
sti¢no. Mnogi izgledajo celo tako, kot
da bi bili posneti danes. Zdajle. In ko
to reCem, verjetno najprej pomislite
na Botra, Kitajsko Cetrt, Francosko
zvezo, Privatnega detektiva, Nashvil-
le, Let nad kukavi¢jim gnezdom — na
monumente sedemdesetih.«

— Marcel Stefan¢ic, jr.
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