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manjs$im Stevilom takole: Brezice, Kocevje, Kranj, Loka, Novo
mesto, Koper, Piran, IZola, Radovljica, OrmoZ Kostanjevica, Me-
tlika in kon¢no Crnomelj, ki ima povpreino le po pet stanoval-
cev pod streho ene hise. Te Stevilke nam dajo vsaj priblizno mero,
katera izmed nasih mest bi si smela prisvajati ve¢ in katera
manj mestnega znacaja: pri nekaterih mestih je namreé to stevilo
dvignjeno le zato, ker imajo kak veéji zavod, samostan, bolnico
ali voja&nico.

V prejsnjih ¢asih je bilo vsako podezelsko mesto sredisce lo-
kalnega zamenjavanja dezelnih pridelkov, novejsi razvoj pa jim
je del tega prometa odvzel in ga napotil naravnost v ve¢ja mesta.
Glede obrinosti se mala mesta od trgov in vedjih vasi prav malo
razlikujejo. Stare produktivne obrii, ki so bile pred stoleti glavni
vir mesc¢anskega pridobivanja, ker so bile zasidrane Se v brez-
konkurenéni avtarkiji dezele, je uniéila konkurenca svetovnega
gospodarstva; spomnimo samo usnjarstvo, krznarstvo, barvarstvo,
klobuéarstvo itd., ki so delali za medmesini, oziroma sejmski pro-
met slovenskih dezel. Danasnja obrtna delavnost je omejena le
na majhne obrate, ki komaj zados¢ajo najblizji potrebi, saj imajo
produktivne obrti danes svoje zastopnike Ze v vsaki vedji vasi.
Sliéno je v pogledu neproduktivnih obrti in trgovine, vendar je
treba reéi, da so te stroke v mestih primeroma bolj osredotocene
kakor drugje.

Danes so nafa mesteca predvsem postaje zelezniskega pro-
meta, sedeZi lokalnih in okrajnih uradov in zavodov in le redko
tudi kakega industrijskega podjetja v modernem smislu. Glavni
vir njihovega manjSega ali ve¢jega uspevanja je in ostane obseg
in bogatost okolice, ki jo ovladujejo.

D vV E N A R O D N I

DRAGUTIN M. DOMJANIC

JESEN
Btns su slabe gorice, Vse ti se menja na svetu:
Sunce je nekam se skrilo, Cveti i ljudi i dani,

Letos je grozdje tak bledo, Niti mi ti nisi ista,
Lani kak roZa je bilo. . — Jof si mi lepSa neg lani.

Briga me, da je vre jesen,
Kada je v rozah ti lice,
Vusta pak tvoja su meni
Slajsa, neg koje gorice.
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STEZA STA]JE

aj je ono meseCina Steza ide, tiha steza
Sredi dana bela? Cisto blizu hajde,
1li ono hajda cvete K tebi ona hoée dojti,
Poleg tvojeg sela? Tebe bi da najde.

Ali zakaj pri trnacu

Steza naglo staje?

— Da ne vidim, kak mi draga
7. drugim se zestaje.

KONEC IVANA MOZINE

JOZE KRAN])C

Tako nekako pred desetimi leti sem se seznanil z Ivanom MozZino,
pa to znanje ni trajalo ve¢ nego dva dni. Da. Dva kratka dneva
le sem hodil Z njim po Ljubljani in sem ga temeljito spoznal. Bil
sem celo pri¢a njegove smrti, ki je prila nagloma in je bila tem
stragnejSa, ker je niti on, ¢ manj pa jaz nisva niti malo pri¢ako-
vala. Name je napravila silovit viis. Takrat mi je bilo namre¢ Sele
sedemnajst let in nikakor nisem mogel razumeti marsicesa, kar mi
je danes jasno, ko da je na dlani. Namre¢: danes sem skoro pre-
pri¢an. da je Ivan MoZzina moral umreti nasilne smrti, saj je bil
vendar tako otrofko neumen, sanjav, in se je vrh tega sam sebi zdel
nekak prerok, ki bo odresil svet vsega hudega. To je bila vsekakor
velika zmota. In, ker je bil poleg tega precej naobraZzen, na drugi
strani pa prav resno preprican, da vsi.ki jim pridiguje svoje nazore.
verujejo vanj in ga imajo radi, je jasno, da je ob spoznanju svoje
zmote moral doZiveti prelom s svojim Zivljenjem. Zal, je ta prelom
bil tragi¢en. Preko njegovega telesa so drli prav tisti, o katerih je
menil, da ga ljubijo in da so preZeti od njegovih naukov. Mnozica.
ki ga je ubila, takrat niti malo ni mislila nanj, pometla je Z njim.
kakor da ji je v neljubo napoto. Mene je takrat objela strahotna
7alost, pomeSana z grozo. in si Se¢ do danes nisem mogel izbrisati
njegovega umirajotega obraza iz duse. Najbrz ne bom tistega dneva
nikoli pozabil. Pregrozen je bil zame, saj je pomenil prvi moj po-
gled v silovito brezbriznost narave do svojih otrok.

2.

Ivan MoZina je bil prejsnje ¢ase ucitelj ali kaj. Nekako megleno
mi je povedal, da je obesil Solo na klin, ko je priSel do spoznanja.
da v 3olski sobi zapravlja kratke minute ¢asa. ki mu je dan, da v
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njem Zivi. Poslovil se je od u¢encev in uéenk (ki jih je bil, kakor mi
je zatrdil, prav za prav vzgajal za hlapce in dekle), Sel je v barake,
med delavee in pa med tatove in vlacuge in je le tem vneto raz-
lagal svoj zivljenjski nazor: da je ¢loveska druzba kakor drevo, ki
le jeseni rodi in da je ne moremo danes s silo napraviti dobre, kakor
ne moremo prisiliti drevesa, da bi nam rodilo sadove pozimi ali na
spomlad. Slepo je verjel tem svojim mislim in razkrival jih je vsa-
kemu, kajti prepric¢an je bil, da je poklican uéiti ljudi in jih vzga-
jati v pravi¢nosti in veri za tisto bodo¢nost, ki bo dobra in lepa, pa
jo bodo doziveli morda Sele nasih potomcev potomci.

Povsod je imel znance. Napol mrtvi Gorjanec, barakar, ki je
usihal v revi¢ini za jetiko, mu je bil prijatelj. Rumenolasi tat, ki je
ponodi spal v prazni staji zunaj mesta, podnevi pa kradel in Ze-
paril, je bil njegov znanec. Marjanica, vlacuga, ki se je prodajala
pol za denar pol za uzitek, je smejé poslusala njegove besede. Da, Se
straZnik na cesti in inZenjer Nasenloch, vodja tovarne, sta se Stela
med njegove znance. Ni ¢uda torej, da je bil Ivan Mozina samo-
zavesten in da je brez premisleka veckrat zatrdil:

— Tako hodim okrog in u¢im. Pa vsi me imajo radi in me po-
sluajo in ubogajo...

Silo je sovrazil. Vedel je sicer, da 3e ni ¢as, ko bi nehale vojne —
a bil je proti nji. Vedel je, da so nekateri na svetu, ki so laéni, drugi
pa, ki so siti in imajo vsega preve¢. ... vendar je trdil: — Jaz sem
proti vsaki sili in prvi bi bil, ki bi zavpil proti nasilnezem, ki bi
hoteli pravico ustvariti z nasiljem: <Ljudje, nikar!> — — Kajti,
pravica pride sama od sebe, drevo ¢lovestva raste in bo rodilo sad,
ko pride ¢as dozoritve.

Zato nikakor ni ¢udno, ¢e se je oprijel tudi mene, ko me je
spoznal v drevoredu. Takrat sem bil nekoliko la¢en, zasluzka nisem
imel, ¢eprav sem ga iskal na vse kriplje. Ves obupan sem bil in klel
sem sam vase: hudideva pravica, ko je toliko sitih na svetu, jaz
pa bi rad delal, pa dela ne dobim.

Sprva se je norceval iz mene. Nato pa me je brz zacel napajati
s svojimi nazori. Vodil me je od enega konca mesta do drugega, v
hotel. kjer so plesali zadovoljni pari, bogatini in lepo oblecene dame,
pa v tovarno in barake in $e v kavarno in med najnizje ljudi, tatove.
marélarje, vlaéuge.... povsod pa mi je smehljaje pravil:

— «Vidi3, vsi so ljudje. .. in ti vsi me ljubijo in se od mene uce.»

Semtertja sem opazil, da tisto o ljubezni ni ¢isto toéno — vsaj
zdelo se mi je, on pa je bil o tem prepric¢an in vedel sem, da bi mu
bilo hudo, ¢e bi zvedel, da so delavei nekaj storili, ne da bi bili
vpraSali njega, svojega vodnika.

In prav to se je zgodilo.
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3.

Se tistega dne, ko sva se seznanila. je na vecer Ivan Mozina ne-
nadoma zvedel, da bo drugi dan v mestu shod delavstva in da se
bodo razlili nato po mestu ter skuali dokazovati, ne vem kaj. Sred-
nje postave, kakor je bil, s sivimi oCmi pod vzboéenim Celom, na
katerega so mu padali kodri rjavih las, je ob tej novici okamenel.
Roke so se mu prilepile ob telo, ofi so mu sijale vro€i¢no, ko je skozi
zobe zatrdil:

— Ne bodo! Ne bodo!

Vso not se je premetaval po slami (spala sva v zapusceni staji
na polju), zjutraj pa me je na vse zgodaj poklical in mi dejal:

— Pojdiva!

_ Kam? sem za¢udeno vprasal in si mel oc¢i. On pa:

— Na trg!... Tam se je vriilo zborovanje. A

Trdé je stopal in bil sam vase zamiSljen. Ni gledal okrog sebe.
Veckrat se je spotaknil, ko da hodi v sanjah. Nekaj je mrmral med
zobmi. vasih kar brez vzroka zamahnil z roko in silno se mu je
maudilo. _

Jaz sem Sel za njim. Cudim se sicer danes. zakaj sem ga tako
vestno ubogal, vendar me opravi¢uje moja takratna mladost in pa
brezvoljnost; saj nisem imel prijatelja, Tvan MozZina pa je vendar
bil prejénji dan na vso mo¢ dober z menoj.

&la sva po cestah, ki so bile kakor izpremen jene.

Polne ljudi, ki so mrko lili od povsod, so ulice dihale neko na-
petost. Imel sem obCutek strahu, kajti srce se mi je stisnilo in bilo
mi je. ko da se bo zgodilo nekaj groznega. :

Godbe so svirale. Cete organiziranih delavcev so korakale med
rumenimi in sivimi hifami. Tudi brezposelniki so priha jali od vseh
koncev in krajev. Opazil sem tudi tatu, ki sem ga prejSnji vecer
spoznal. ,

Ivan MoZina je mol¢é hitel in tako sva brez besede prispela na
trg sv. Marije, na mogocno ploskev, ki lezi sredi mesta, kakor tlako-
vana pui¢ava, in visi nekoliko posev od bele cerkve na vrhu pa do
lepé raslega, koSatega gledalisca, ki se mi je videlo kakor zaspan
mes¢an v svetlorumeni obleki. '

Trg je bil Ze poln. Iz vseh strani pa so se venomer vlivale nove
mnoice ko tisotglave ¢rne kace. Zene. Dekleta. Mozje. Mladenici.
Otroci. Pesti. O¢i., polne sovrastva.

[z morja teles so se dvigale palice. na njih napisi najrazli¢nej-
sih krajev. '

Mnozica je pljuskala sem ter tja, ko da valovi morje. Pritajeno
mrmranje. Sikanje. Nekateri so brez vzroka mahali po zraku. Zen-
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ske so vpile. Moski so bili obrnjeni proti cerkvi, od koder se je od
nas spodaj slisal visok glas, ki pa ga ni bilo mogoce razumeti...
Nenadoma je neka Zenska, suhljata.slabo oble¢ena.bogve odkod,
zakri¢ala pred mano:
— Kruha hoéemo!

Nastal je vris¢. Njene besede so se potisocerile, ko da je nekdo
priklopil stikalo k elektri¢ni svetilki. Ogromno ¢lovesko telo je
odprlo usta in vpilo v vseh barvah. Vri§¢ in trus¢. Gibanje teles.
Suvanje. Prerivanje. Vrocina.

Ves sem takrat utonil v moé¢ tega bitja, sestavljenega iz toliko
tiso¢ oseb. Kri mi je planila v obraz in skoro sem prevpil ostale, ko
sem brez misli krical:

— Kruhaaaaaaa!

Ivan MoZina je stopil ¢isto k meni. S silo mi je stisnil roko, da
sem se moral obrniti k njemu. ko mi je vpil na uho:

— Ne neti ognja! Ali ne ¢utiS neumnosti?

Bil je ves bled, grizel si je majhne, rjave brke. Zdelo se mi je.
da vztrepetava.

Toda jaz ga nisem poslusal, oiresel sem se njegovega prijema
in e bolj kric¢al. Kajti izgubil sem vsako oblast nad seboj in bilé
mi je, ko da sem sam del zZivega zidu. ki me je obdajal. V tem
¢udnem stanju sem si podzavesino viisnil v spomin obraze, ki so.
kakor neslutene postave iz sanj. rdece goreli okrog mene.

Zena, ki je vihtela mozolj¢aste roke proti nebu in pretila ne vem
komu, moz, ki je kré¢il pesti in penil usta, clovek. ki ni stisnil ustnic
in je venomer kri¢al nesmiselne besede. V oc¢eh strast. Ogenj, ki se
je §iril od osebe do osebe. Zdelo se mi je celo, da se Se hiSe gibljejo
in kostanji. ki so nas obdajali. Zadobili so pre¢udne oblike, ki so
stezale svoje prste proti nebesju in klicale z nami.

Le Ivan MozZina je bil sam. popolnoma drugacen. Njegove odi
so bile zZalosine. Gledale so otozno, ko da ne morejo razumeti vsega
tega. Molce so blodile od obraza do obraza in vse vlazne so bile.

Zdajci se je tik pred menoj dvignil moZ, splezal na rame dvema
moSkima, ki sta ga krepko drZala. in s strasinim glasom, ki se je
razlival iz obrascenega lica. je, penec¢ se, zavpil:

— Ljudje!!!

Pstkanje. Butanje. :

Mir je legel na morje teles.

— Pravico hot¢emo! je vpil moz ¢udno smesno je bezal njegov
glas po vsem mogoénem prostoru. Divje je zamahnil z roko po
zraku.
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— Noc¢emo biti suznji! Kdor ni z nami, je proti nam! Vojna ¢lo-
veka proti ¢loveku! Vojna pravice proti krivici! Smrt!!! ... je krical
in govoril in prepri¢eval in nalival ognja v plamen.

Mnozica je vzvalovila. Vzbesnela. Teptala. Metala roke od sebe.
Hrescala. Toda govorniku ni bilé e dovolj.

— Svoboda! ... je zavpil z visokim, hripavim glasom. — Mili-
jone nas je!... je nadaljeval... — Bodimo pozar! Udarimo!

In takrat se je zgodilo. ¢esar Se nisem videl. MnoZica je pobes-
nela. Zarjula je, kakor ranjena Zival. Zenske so cvilile. MoZje so
otepali okrog sebe. Divje je odmevalo od sten hi3 in kostanjev.

— Udarimoooo!

— Udarimoooo!!!

— Udarimoooooo!!!

Clovek se je spustil z ram med ljudi in Se dalje kri¢al bogvekaj.
Mnozica pa je hropela, ko da jo bi¢a kdo s tisoCerimi biéi.

Tudi jaz sem izgubil razsodnost. Mahal sem z rokami in suval
na vse strani, ko da hofem razdrobiti nekaj. ¢esar sam nisem videl.
Med vpitje se je meSal moj hropeéi glas, ki ga nisem mogel krotiti.
Solze so mi stopile v o¢i. Ne vem od ¢esa. Skripal sem z zobmi, res,
tisti trenutek bi ubil ¢loveka, ¢e bi mi kdo ukazal.

In prav tedaj mi je neka roka pobozala obraz od &ela do ust,
ko da hoCe izbrisati grozo z mojega obraza. Ozrl sem se. Ivan Mo-
zina je zalostno gledal vame, miren, toda nekoliko vztrepetavajoé
je bil njegov pogled. Ustnice so se mu potresale, ko da mrmrajo
nekaj neumljivega.

A Ze se me je bil oklenil krog vratu, meni se je upognil tilnik
in ¢util sem, kako napeto pleza telo Ivana MoZine name. Ze je stal
na mojih ramah, da sem se moral oprijeti soseda.

— Ljudje bozji! je zavpil Ivan MoZina s svojim mogocnim, bro-
nastim glasom: — Ljudje boZji. ne borite se proti naravi! Ne rabite
sile, ko sad zori sam od sebe! Ne silite v rojstvo bitja, ki %e ni spo-
sobno Zivljenja! Sivite duh pravi¢nosti. doba njena pride sama od
sebe! Razidite se!

MnozZica je umolknila. Premikala se je. O¢i so se ozrle v Mozino,
ki je Se glasneje nadaljeval:

— Razidite se! Vrnite se v svoje barake, v koce, v bajte in ucite
cas, ki pride! Ta pride. ko bo doba zrela! Ne is¢ite krvi! Razkropite
se! Jaz, vas Mozina, vam kli¢em: idite narazen!

Ze se mi je zazdelo, da je mnozica vsesala njegove besede, kajti
zavladal je grozen mir... Za sekundo.

Nenadoma pa se je zgodilo. Clovek, ki je govoril prej. je zakrical:

— Podkupljenec!
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Njegov glas je bil besen in poln strasti. Takoj je zavrescala
mnozica. Zatulila je, ko da se podirajo zidovi.

— Spijon!

— lzdajalec!

— Stran Z njim! so vpili vsi, podzigani drug od drugega.

Ustrasil sem se.

A Ze se je dvignil kamen in priletel MoZini v obraz. Nesteto rok
ga je zgrabilo za noge. Omahnil je. Roke so suvale, cevlji so tolkli
ob njega.

Tudi jaz sem omahnil. Malo, da se nisem zgrudil. Vse je zaplesalo
pred menoj. Do grla sem zacutil pritisk krvi.

Takrat sem se zazrl z o¢mi v njegov pogled. Siroko odprte ze-
nice, ko da ne razumejo vsega tega, so zrle vame, preko njih je
tekla kri, pomeSana s prahom. V tistem trenutku se je siloma ne-
koliko dvignil, zaje¢al in z vlaznim glasom zaklical:

— Bezil in Ze so udarjale noge po njegovem telesu.

Divji hrup je bezal preko njega. ..

— V mesto!

— Kruha!!

— V mesto!!!

S silovito moéjo sem odrival ljudi, suval se skozi mnozico in se
stisnil k vratom hise. Z vso silo sem se oprijel kljuke.

MnozZica je pritisnila vame. Nerazlotne postave so drsale mimo
mene, me odrivale, da so me skeleli prsti. A jaz nisem popustil.

Tezko sem dihal.

Bil sem Ze na tem, da se zrusim, ko je nenadoma nekaj pocilo:
vrata so se udrla.

Padel sem v veZo. Pobral sem se in v divjih skokih zbezal na
dvorisce, kjer sem za trenutek obstal.

Hrus¢ in trusc. Kri¢anje. Divji vris¢. Topot nog. Odmev cepe-
tajotih konj. Pok. Pok. Pok. Klici. Duh po smodniku. Bezeéi koraki.

Opazil sem vrata na nasprotni strani dvorii¢a. V smrinem strahu
sem se zaletel. Preskocil sem polomljen vozi¢ek, poln cunj, ki so
mirno leZale tam, stekel sem. se zaletel v podboj in Ze sem pribezal
na drugo stran, kjer sem se zgrudil. Motno sem pogledal okrog sebe.
Breg, mimo katerega je leno tekla umazana Ljubljanica. Zaprl
sem ocCl.

Cez Cas sem se pomiril. Pogledal sem. Vse mirno. Vse mirno.
Dvignil sem se.

Opotekaje sem stopil. Sel sem pocasi po ulici. Srecal sem dva
oroznika, ki sta se korakoma sprehajala. Patrulja. Nista me imela
za mar.
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Podzavestno sem dospel do stanovanja svojega prijatelja, kjer
sem tiste dni prenoceval. ‘

In Zele, ko sem se napol mrtev sesedel na stol, se mi je razlila
v dufo neka topa Zalost. Brez misli sem si dopovedoval: — Ivana
MoZine ni ve¢. Ni ga. Ni ga!

4.

Ko sem tistega nesre¢nega dne stopil skozi vezo, v kateri je pred
kipom trepetala lu¢ka, ko da se boji, da bo umrla, na cesto, sem
videl, da nebo brezbrizno in mirno leZi nad mestom, ko da se ni
zgodilo mni¢ ... In ¢e danes grem po trgu sv. Marije, vidim, da je
prav tak, kakor je bil takrat. Mirno lezi nebesni obok nad njim,
ne briga se ne za hise, ki prav tako stoje, ko tisti dan, ne za ko-
stanje. Solnce sije prav tako in vse se bles¢i po tleh. Ljudje pa
hodijo vaZno sem ter tja in tuhtajo bogvekaj...

O T R O K

MIRKO KUNCIC

— — — Joj, ko sem bil otrok! Vsi samotni koti¢ki sredi tihih
lesov so bili zakladnica mojih sanj.

— — — Joj, ko sem bil otrok!

Za pisanimi metulji v pisano daljavo sem hrepenel, zvezde sem
trgal z neba, soln¢ne Zarke lovil po vesoljstvu in jih zapiral v kam-
rico svojega srca. Za érne ure, za bridke misli, za stare dni. (Zdaj
jih v meni Ze davno ve¢ ni. $lo je Zivljenje mlado neopaZeno mimo,
z njim zvezde in zarje in lu¢i srca. Kamrica je ostala. Prazna, tiha,
zapu$tena. Véasih — ob uri spominov, ob uri zalosti — se mi zdi,
jo sligim iz dna brezupno ihteti. A gotovo se motim. Kako bi kamrica
jokala!?)

Vsak clovek ima kamrico. V kamrici nekih je svetlo in toplo,
v drugih je temno in hladno kot v rakvi.

— — — Joj, ko sem bil otrok!

Izmotal sem mrtve oéi iz dlani.

Iz mraka je dahnil bled obraz. —

Mati, si ti? Ti je dolgcas v grobu? Si mi prisla v kamrico lucko
prizgat?

Sem, moj sin! Nocoj bom vso no¢ kramljala s teboj...

0, daj!

Ni mi ve¢ hudo. V moji kamrici je lu¢. Skoz okno gledajo spo-
mini z zlatimi o¢mi.
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