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Marko Sosi¢ (rojen leta 1959 v Trstu), uspesen radijski, televizijski in
gledaliski reZiser, nekdanji ravnatelj in umetniski vodja Slovenskega
narodnega gledalis¢a v Novi Gorici in Stalnega slovenskega gledalis¢a
v Trstu, je od leta 1991, ko je izdal prvo zbirko kratkih novel Rosa na
steklu, do danes postal tudi prepoznavno literarno ime. Romana Balerina,
balerina iz leta 1997 in Tito, amor mijo iz leta 2005 sta se uvrstila v najoZzji
izbor za kresnika, Balerina, balerina je dozivela odrsko uprizoritev in
prevod v italijansc¢ino, za Tito, amor mijo pa je bil avtor nominiran tudi
za nagrado PreSernovega sklada.

V pogovorih in zapisih je Evald Flisar Ze nekajkrat ponovil: “Jedro moje-
ga pisanja je vprasanje, koliko resni¢nosti prenese ¢lovekova dusevnost.”
Zdi se, da je enaka problematika vse bolj tudi v srediS¢u Sosicevega
ustvarjanja, kot vse kaze, pa je to hkrati postalo eno klju¢nih vprasan;j
naSe civilizacije. Dusevne bolezni, motnje zavesti, odstopanja vseh vrst
ali zgolj nedolo¢na tesnoba in strah so v svetu, ki je izgubil kompas in
zato posamezniku ni ve€ zmoZen zagotoviti temeljnega obcutka varnosti,
postali del naSega vsakdanjika. Kolikokrat smo v zadnjih letih prebrali ali
sliSali, da duSevna motnja 'ogroza tako reko¢ vsakogar izmed nas'. Svetla
plat tak$nih in druga¢nih medijskih kampanj pa je, da duSevne bolezni
pocasi le izgubljajo svoj Zgoci pecat, vse pogosteje so celo prikazane tako,
kot da jih spremlja tudi iskrica genialnosti (tako se na primer poudarja, da
sta za bipolarno motnjo trpela tudi Nietzsche in Van Gogh). Ali bo torej
bolna ¢lovekova zavest postala naslednji velik literarni size?

V nenavadno kratkem Casu sta pri nas iz§la dva romana uveljavljenih
avtorjev — poleg Sosicevega Ki od dalec prihajas$ v mojo bliZino Se Igranje
Stanke Hrastelj —, ki se vsak na svoj nacin poglabljata v zelo podobno
temo: bolece drsenje zavesti v Cedalje hujSe bolezensko stanje. Vendar
se omenjena romana od dosedanje tovrstne literature razlikujeta v tem,
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da ju zanima zgolj neke vrste fenomenologija bolezni: momenti njenega
porajanja, prvi nedvoumen zdrs, dolgotrajno bolece potapljanje na dah,
toCka dokon¢nega prestopa ter krute manifestacije in posledice odtuje-
nega stanja, medtem ko je ves ostali kontekst mo¢no v drugem planu
(Sosi¢ sicer subtilno odpira Se teme Sovinizma, psihicnega nasilja in
trzaskega meScanstva). Ki od dalec prihajas v mojo bliZino je pri tem Se
bolj neposreden in kljub poeti¢nosti bolj grob od Igranja Stanke Hrastelj,
saj nas avtor brez kakrSne koli uverture ali ogrevanja Ze na prvi strani
potopi naravnost in globoko v vro¢i¢no, razboleno glavo svojega junaka
Ivana Slokarja, to¢neje v njegove halucinantne sanje, ki jih s forenzi¢no
natan¢nostjo izriSeta dinamika in perspektiva filmske kamere in iz katerih
se junak le stezka prebija v budnost — kot da bi se sanje prilepile nekam
na rob njegove zavesti in ga vlekle dol, v “votlino, ki jo cutim pod ¢elom
in v kateri se Ze nekaj dni zapored kopicijo razcefrane podobe, ki jih ne
morem razvozlati in ki vzbujajo v meni nenavaden nemir”. Pravzaprav se
zdi, da se Ivan v romanu iz teh sanj nikoli docela ne izvije, ampak se te iz
jutranjega prebujanja nekako spotegnejo za njim, najprej v polzavestno
stanje, na rob med snom in budnostjo, nato pa vse bolj motece prodirajo
v njegovo zavest. Iz njih se zacno lusciti in porajati Se druge podobe,
obcutki, prividi, Ivanu v glavi vecino ¢asa odmeva mehka, svetla pesem,
katere besedila se ne more spomniti, spremlja ga obcutek, da mu nekdo
stoji za hrbtom in ga gleda, njegovo zunanje vedenje pa postaja vse bolj
mehanicno, prisilno, vsak posamezen gib mora posebej ozavestiti (opisi
takSnega stanja so mestoma morda nekoliko predolgi, saj bi pripoved
lahko brez Skode napredovala hitreje). Ivanov brezupni boj za obstanek
in sestop v podtalje trajata Stiri dni, ki hkrati zamejujejo tudi ¢asovni
okvir romana.

S psihoanaliticnega vidika gre v romanu za poskus opisa trenutkov, ko
neka travmaticna izkuSnja in njene psihi¢ne vsebine, ki jih je v preteklosti
Clovek potlacil, zacno pronicati na plan kot sokrvica iz nezaceljene rane.
Varovalni mehanizmi popustijo in v zavest za¢no nenadzorovano (skozi
sanje, halucinacije, obCutke, sinergije junakovega notranjega dozivljanja
in zunanjih dogodkov) naletavati unicevalni drobci potlacene bolecine, ki
jo je Clovek odrinil v podzavest, namesto da bi jo ozavestil, jo ponotranjil
in 'predelal’, nazadnje pa sublimiral — kot narekuje znanost.

Ivan je psihiatri¢ni povratnik, kar osupli izvemo Sele proti koncu roma-
na, ¢eprav so ob poti Ze ves ¢as posejana znamenja. Njegova travma je
na povrsje prvi¢ udarila pred trinajstimi leti, vendar so jo vsi skupaj, on
sam, terapevti in njegovi bliZnji, potisnili nazaj. Tako Ivan celih trinajst let
kot kaksna redka zival (temu primerno tudi osamljen) Zivi v nekakSnem
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umetnem raju, krhki stekleni menazeriji, v kateri o neZzelenem dogodku
vlada zapovedan molk, na katerega pristanejo celo prijatelji in sluzbeno
okolje. Namesto da bi mu pred trinajstimi leti njegovega demona poma-
gali premagati, ga Zena Sonja preprica o spocetju otroka (Ivanovi hcerki
Biserki je zdaj natancno trinajst let), njegovi starsi (s svojo avtoritarnostjo
je problemati¢en in morda usoden zlasti oce) pa mu kupijo lepo trzasko
mescansko stanovanje. Za konec Sonja prek svojega Sefa posreduje, da
Ivana sprejmejo nazaj v ugledno profesorsko sluzbo, sama pa mu od
nekje nenehno priSepetava, da bo vse Se dobro, da je najhujSe za njim, da
je zdaj vse lepo. O tem, ali je bilo v resnici celih trinajst let vse lepo, ne
izvemo nicesar, nobenega dvoma pa ni, da so se zdaj pred Ivanom odprla
vrata pekla ...

In Ivan tece, tece skozi mesto, ki je njegov pendant, zavetnik in sovraznik,
tece, da bi razkril skrivnost, preden bo prepozno. Na zadnjih straneh, ko
mu mati odstira Se zadnje tancice druzinskih skrivnosti, ji rece: “Govori,
nimam ve¢ veliko ¢asa.” Vendar to ni edino mesto v romanu, ko napetost
dosezZe vrhunec, pravzaprav se pripoved od zacetka do konca kar trese od
suspenza. Taks$no gradnjo pisatelju izvorno omogoci izbira teme (kaj je
lahko Se bolj dramati¢no kot dvigniti pokrov potlacene travme), Se bolj
pa izbira pripovedne tehnike, ki sloni na prefinjeni logiki upocasnjevanja
in pospesevanja pripovednega ritma: Ivan ne more prodreti skozi prividne
podobe, ki ga obletavajo in se vanje nemocno zaletava kot no¢ni metulj,
stopica na mestu, preigrava psiholoske variacije, ko v pripoved naenkrat
od zunaj vdre neki dogodek (Ivanovo spoznanje o halucinaciji s Filipovo
Zeno, njegov alienirani izpad sredi pouka itd.), ki mu spodmakne tla pod
nogami in ga porine $e globlje v agonijo.

Romanu, napolnjenem z majavo, neobstojno snovjo, ustreza tudi slog:
gost, poeticen, zabrisan, prepreden z mo¢nimi arhetipi: vodo, glasbo, krv-
jo, svetlobo, rdeco in ¢rno zemljo, travo. Na tej mo¢ni simbolni podlagi
lahko pisatelj prepricljivo zgnete in priklice kakrSen koli svet in vzbudi
kakr$no koli aluzijo, kajti velikokrat ostane le pri tem: od sugestije na
Ivanovo potlaceno in sprevrzeno spolnost (ki je pravzaprav Zelja po ince-
stu) do namiga na prikrito psihi¢no nasilje v junakovi izvorni druZini in
le stezka brzdano sinovsko sovrasStvo do oceta, ki je neko¢ Ze izbruhnilo
z vso silovitostjo. Ivana hkrati spodmika tudi njegova izmuzljiva, ne-
fiksirana identiteta, saj ne ve, kam pravzaprav spada: med marginalce,
ob katere zadeva na vsakem koraku in ki ga o€itno nezavedno privlacijo,
ali med jaro trzaSko gospodo, ki si kot statusni simbol privos¢i istrsko
gospodinjsko pomocnico. Ivan niha med obema svetovoma: kr¢evito, za
ceno samoZrtvovanja, se oklepa svojega profesorskega polozaja in se boji
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prijeti za Zlico, s katero bi zajel juho, namenjeno kloSarjem v zavetiScu,
hkrati pa ga prav ti neustavljivo privlacijo, da hodi za njimi, jih iSCe in se
zeli z njimi pogovarjati, resni¢no pogovarjati, do ¢esar v njegovi druZini
ne pride niti enkrat samkrat; kot bi imeli zanj edino ti revezi pravi cloveski
obraz ... Tudi nenavadni sklepni prizor, ko junak v svoji halucinaciji Ceti-
co svojih neuglednih uli¢nih prijateljev in znancev pripelje v svoje lepo
stanovanje, prinaSa simbolno povelicanje ljudi z obrobja.

Enako kot spretno mehc¢a Ivanove identitetne robove (ocitno se Ivan
na koncu vendarle umesti med marginalce), je Sosi¢ mojster pretapljanja
zunanjega in notranjega pripovednega sveta, zlasti prelivanja Ivanovih
notranjih svetov: stanj nacete zavesti, njenega postopnega preveSanja,
vihanja navznoter in navzven, razziranja in slednji¢ razkrajanja. S takSno
fluidno, zelo rahlo, a vendarle do zadnje bilke natan¢no zvezano strukturo
je Sosicev roman (ki na trenutke morda pravzaprav razkriva svoje daljno
sorodstvo z novelo) netipi¢en tudi v danasnjem casu. Zdi se, da bo tako,
kot se je iz sanj porajal (in ga tudi s pozornim branjem ni mogoce do
kraja materializirati), nazaj v sanje tudi poniknil. Od tam pa bo, tako kot
Balerina iz SosiCevega prvega romana, iz svojega zadnjega pocivaliSca
na kak$no belo noc¢ Se nekaj Casa stegoval lovke po nas in trkal na vrata
nasega humanizma.
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