REKONVALESCENTI IN ZDRAVI LJUDJE

Marjan Roezanc
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Tineta ni kajpada €akal nih¢e. Na poti od Zelezniske postaje do
Friskovea je srecal dve znanki, to je bilo vse. Adelo in Marto, stroje-
pisko v urednidtvu Delavske enotnosti in trgovsko pomocnico iz Pre-
skrbe na Starem trgu. Pa Se to je bilo golo nakljudje. Dekleti sta bili
najbrz namenjeni k vederni predstavi v enem izmed mestnih kine-
matografov. V Union ali kam drugam. Ura na avtobusni postaji je
kazala nekaj manj kot osem in prav gotovo se jima je Ze mudilo. Mimo
Tineta sta stopili z naglimi koraki in komaj da je zaznal Sumenje njunih
spodnjih kril: ¢ipk v mraku Ze ni utegnil opaziti. Nobena, ne Adela ne
Marta, ga ni spoznala. Sicer pa je bilo videti, da je Tinetu tako fe naj-
ljubse. Tak, e pred kratkim ostrizen do golega. z natrgano Skatlo
ameriske pomoéi UNRRA, v pomeckani vojagki obleki in razvezanih
¢evljev, si pa¢ ni mogel Zeleti, da bi se zadrZeval komu na ogeh.

Spotoma pa je videl Se marsikaj novega. Smartinsko cesto so med-
tem od viadukta dalje speljali poloZzneje, na nekdanjem nogometnem
igrisén za Kolinsko tovarno so stale avtobusne garaZe in zelenojamski
otroci so zdaj v mraku zbijali Zogo kar sredi ulice.

Konéno je zavil na domaée dvorisée in se spravil s poti.

Stanovanjska vrata so se mu vdala Se preden je dobro prijel za
kljuko. Oc¢eta je dobil v postelji. Na noéni omarici je gorela lué, oce
pa je lezal vznak, z ofali na nosu in z Upokojencem pod roko. O¢iino
ga je spanec premagal med branjem. Ob Tinetovih korakih se je sicer
zdramil in spregledal, toda za zdaj Se ni mogel verjeti svojim o¢em.

»Se motim ali kaj,« je rekel.

Popravil si je ofala in sedel k vzglavju.

»Kajpak! To je Tinelc

Tine je smehljaje odlozil §katlo in se mu z rokami v bokih postavil
v vrata. Ote ga je gledal z na stezaj odprtimi oémi in po pregibanju
njegovih ustnic se je zdelo, da ga razburja precej ve¢, kot mu more
z jezika.

»Ni¢,« je rekel nazadnje, »zdaj mi ne kaze drugega. kakor da
vstanem.«¢

Tine ga je skufal zadrzati.

»Ne vstajaj,« je rekel. sKar lezil«
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Toda bilo je Ze prepozno. Ote se je zavalil ez posteljno stranico,
stopil mimo njega in se sprehodil po sobi. Pred odprtim oknom je za
trenutek obstal, vendar Se kar ni mogel s pravo besedo na dan.

Tine je ves masmejan stal v vratih in mu sledil z oémi.

»Spravi se v posteljo,« je rekel. »Tudi jaz ne kanim kaj drugega.
Teh nekaj ur me je ze posteno utrudilo.¢

Oce je nestrpno zamahnil z roko:

»Moléi, lepo te prosim! Nisem mislil. da te bom doakal. Zdaj bi
bilo skoraj po meni.«

sLepa re¢.« je dejal Tine in stopil proti njemu. »Se tega bi se nama
manjkalo. Prav to naj bi bilo v veselje. Pomiri se! Spravi se nazaj v
posteljo! Takoj bom legel tudi jaz. Saj tako ali tako ne zdrzim veé
na nogah.«

Ampak ole se je znova razburil. Spet se je sprehodil po sobi in vse je
kazalo. da se Se zlepa ne bo pomiril. Taksno je bilo pa¢ njegovo ve-
selje in menda si ni znal pomagati. No, fez &as ga je pri¢elo mraziti
in drgetaje se je skobacal nazaj v posteljo.

»Ni mi kazalo drugega, kakor da vstanem.« je rekel.

Izdajal ga je tudi glas in naglo je pokazal na posieljo poleg sebe:

»Daj. lezi! Tako bom vsaj vedel. da si tu.«

Tine se je spri¢o njegove prepadenosti zresnil. Premeril je sobo po
dolgem in poez in nazadnje, da bi se jima zdelo vsaj malo bolj domade
in vsakdanje, je zaprl okno. Odgrnil je Se posteljo in se nasmehnil.

»Prvo neumnost sem doZivel Ze na vlaku.« je rekel.

Potem Ze ni ve¢ mogel molcati.

>V Novi Gradidki ali Novski.« je dodal, sne vem veé toéno kje, je
vstopilo neko dekle in prisedlo. Tako. nasproti meni. Od Mitrovice
dalje sem bil sam, toda bilo mi je toplo in nikogar nisem pogresal. To
dekle pa je prislo naravnost k meni in, saj ves, bilo je prvo dekle po
nekaj letih. Ni¢ nisva govorila, sedela sva vsak ma svoji strani in gle-
dala skozi okno. Meni se ni dalo kaj drugega. Bilo mi je nerodno, saj
si lahko predstavlja3, v tej zmeckani obleki in razvezanih cevljih,
ostrizen do golega. Pa sem mol¢al in zlezel vase, toda kupeji so tako
tesni, da sva se kljub temu ti%¢ala s koleni. Ni bilo mogoce drugace.
Ampak ona je najbrz vedela, kako je z menoj. Kar naenkrat je vstala
in odprla poln kovéek rumeno zapecenih krapov in lepo narezane potice.
Ponudila mi je malce sramezljivo. Bila je na bratovi poroki v Pakracu.
pa so jo zalozili za na pot. V Zagrebu se u¢i neke obrti, fotografske, ¢e
se ne motim. in domace je strah, da bi bila ifam la¢na. Tako sva si
polozila kovéek na noge in sva jedla. Sprva sem se branil, toda na-
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zadnje sem le moral popustiti in sem zalozil. Pod kovékom sva pre-
pletla noge in sva se menila in jedla vse do Zagreba.«

Tine je zmajal z glavo in zlezel v posteljo. O¢e se je medtem malce
pomiril in zdaj je kakor utrujen lezal vznak, Se ves v mislih na
pravkar minulo razburjenje. Za sinovo pripovedovanje e najbrz ni
bil prav zbran. Tine pa seveda tega ni opazal. Nemara je tudi sam
obnavljal komaj pretekla dozivetja: pripiral je o¢i in kdaj pa kdaj ga
je spreletel nasmeh. Videti je bil zadovoljen, ker se %e vsega tako Zivo
spominja.

sMarija ji je bilo ime.« je rekel ez cas.

sKomu?« se je zavzel oce.

»Temu dekletu vendar,« je rekel Tine.

In spet je dodal:

»Nisem ra¢unal nanjo in tako prijetno toplo nama je bilo. Da, ko
sem ze skoraj obupal. Iz Kazensko-popravnega doma so me namreé
spustili Ze v¢eraj opoldne. Ko sem priSel na Zeleznisko postajo v Mi-
troviei pa sem zvedel, da je vlak proti Ljubljani odpeljal komaj pred
dobro uro. Da naslednji pelje sele ob dveh zjutraj. In kaj sem hotel?
Zunaj je pri¢elo dezevati in ostal sem v ¢akalnici. ¢eprav bi se najraje
vrnil. Pomenili bi se Se o tem in onem, tako pa sem bil popolnoma sam
in zeblo me je. Stopil bi v restavracijo in popil motan ¢aj, pa nisem
imel denarja. oziroma. nisem si upal. V upravi KPD so mi dali tisotak
in potrdilo za popust na Zeleznici. Ko sem si kupil vozni listek, mi je
ostalo &e nekaj ved kot dve sto dinarjev. toda s tem si nisem upal ni-
kamor. Nisem vede!, kako naj tudi vem, koliko po novem velja ¢aj. V
cakalnici je visel reklamni lepak za Kombinai gume in obutve, pa sem
gledal cene Cevljev in razglabljal, koliko naj bi po vsem tem moral
dati za ¢aj. Seveda nisem zakljuéil ni¢esar pametnega. Zdaj. ko sem Ze
spregovoril. pa mi je pri¥lo na misel. da bi lahko povpratal kaksnega
¢loveka.«

Ocetn kaj takega kar ni &lo v glavo.

»Kajpak,¢ je rekel. »povpraSati bi moral. Za dve sto dinarjev! Za
ta denar bi lahko popil tri ali celo Stiri Eaje. Prav vsakdo bi ti znal
povedati. To je ze vendar denar. Za dve sto dinarjev dobig tri ali celo
Stiri ¢aje z rumom.«

.To sem si tudi mislil.« je rekel Tine. »Le vprasati bi moral, ampak
to mi ni prilo niti na misel. Ne re¢em zdaj, ko sem Ze spregovoril, tam
pa se mi je zdelo vse tako tuje. Se najraje bi se vrnil v kaznilnico.
Stal sem ob oknu in gledal 1judi. ki so zunaj ¢ofotali po blatu in se
prerivali pod mokrim drevjem. .Tu imas zdaj prostost’, sem si govoril,
zdaj lahko gre§ do prvega drevesa in se lepo stegnes. Edina razlika je
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v tem, da tega do zdaj nisi mogel.” Navsezadnje, ko sem Zze skoraj
obupal, pa sem naletel na dekle, na Marijo.«

»Ze prav, Ze prav. je dejal ofe, »toda govori pocasi in po nase.
Razumem te komaj vsako drugo besedo.«

»Kako,« se je zavzel Tine. sMar govorim srbski?«

»Kajpak.« je rekel ofe. »Samo zaéel si po mase. Sicer razumem tudi
po srbsko, ¢e le ne bi govoril tako hitro.«

Tine je nejeverno zmajal z glavo. Nit manj kot ode se je zavzel
tudi sam in zdaj kar ni mogel spraviii nasmeha z usten. Komaj ez
¢as, ko se je najbrz ze ogrel in se je tudi njega lotil spanec, je spokojno
zaprl o¢i. Pri¢akovati je bilo. da bo vsak ¢as zaspal, toda kaj kmalu
je spet zazivel; domislil se je nec¢esa novega:

»Kaj pa fantje? Bert, Polde in Karel?«

»Tako.« je rekel oce. »Zivijo. Videvam jih bolj poredkoma.c

»Pa Lenka?«

»Lenka?« je rekel ofe. »Lenke ne poznam.«

»Kako to.« je dejal Tine. sSe pisal si mi o njej. Pridla je po moj
naslov. Ko sem bil Se pri vojakih. Se preden so me zaprli.«

»Kajpak, saj se je spominjam,« je rekel ofe. sLe tega nisem veé
vedel, kako ji je ime. Prisla je po tvoj naslov. Prijetno dekle je bilo
videti. Toda od takrat je menda nisem veé¢ srecal. Samo enkrat sem jo
videl. Zdaj je morda me bi niti spoznal.c

Za trenutek je obmolknil in se zamislil.

sSe vseh se spominja$, Prav nikogar nisi pozabil.c je rekel. »Kaj
pa Ruse, te si pozabil?«

Tine brzkone ni pricakoval tega vprasanja. Vsaj od oCeta ne.

»Ne vem, kaj naj ti retem,< je dejal. »V zaporn ne mores pozabiti
niti malenkosti in mislim, da tudi na Ruse $e nisem pozabil. Pat pa je
tu Se nekaj drugega. Ko sem prisel v Mitrovico, Se ves zaletel in klju-
bovalen, me je prijelo drugace. .Kar naj,” sem se tolazil, .¢e ni¢ dru-
gega, bom po prestani kazni lahko rekel, da je nekaj vendarle za
menoj.” Da sem postal zrel élovek, da je za menoj velika preizkusnja
ali kaj takega. Na Ruse kratko in malo nisem veé mislil. Zivel sem ob
misli, da bo priSel €as, ko bom stopil pred portal. na cesto, in bom
premeril kaznilnico z obéutkom, da sem pripravljen Se veliko trpeti.
Ko bom rekel: tu je ostalo nekaj let mojega zivljenja, tako nekako.
in mi bo veé ali manj vseeno. Povrh vsega so zaporniki pripovedovali.
da vsakomur, ki je odsluzil svojo kazen, dodelijo dva mili¢nika, ki ga
pospremita do Zeleznitke postaje in stojita ob njem vse do odhoda
vlaka. Pa ni bilo ni¢ od tega. Stopil sem ma cesto, s tole UNRRA skatlo
pod pazduho, pred upravnim poslopjem pa so svobodnjaki odmetavali
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zadnji sneg in me gledali z nevoséljivimi o€mi. Bilo je hladno in
viaknil sem roke v Zep in jo ubral naravnost na Zeleznisko postajo.
Ne da bi postal ali se vsaj enkrat ozrl. Nazadnje je ¢loveka samo malo
sram in ni¢ drugega.<

»To bo§ Zze prebolel,« je rekel ocfe. »Ce le ni kaj hujsega. bo to
minilo kar samo po sebi. Brz ko se bo§ postavil na noge. In samo to
imej ma umu! Berta, Poldeta in onega tretjega, kako mu je Ze ime,
pusti lepo v miru. Ni&€ nimam proti njim, dobri fantje so. pa tudi Lenka,
prav prijetno dekle je bilo videti... Toda za zdaj, ker te poznam, te
prosim, pusti jih v miru. Najprej se postavi na noge. Pois¢i si sluzbo,
najprej to, Zdaj ni veé tako, kakor je bilo svoj &as. Delo se je pric¢elo
ceniti s prave strani in nikjer ni zapisano, da tudi pri nas ne bi smel
biti kdo brez posla. Zato si uredi svoje stvari in povprasaj v Mladinski
tiskarni. Tam si bil na praksi in morda te bodo e radi sprejeli. Saj ves,
nimam za oba, Ce pokojnina ne bi bila tako majhna, Ze zdavnaj ne
bi ved delal. Pa tudi od plade ... Ne bi mogla Ziveti oba.c

Tine je vzdihnil in sklenil roke za tilnik.

sVes ta Cas nisem niti enkrat pomislil, da bom moral Se kdaj na
delo. Vsaj v litografijo ne. Ti tako ve$, zmerom sem si zelel, da bi bil
novinar.<

Sicer pa je bilo kaj kmalu tako, kakor da o¢etovih nasvetov sploh
ni poslusal. Zaprl je o¢i, ko pa se je spet zdelo, da bo vsak ¢as zaspal,
se je zagledal pod sirop. Na obrazu se mu je poznalo, da razpreda
povsem druga¢ne misli.

>V Mitrovici, ko sem ¢akal na vlak.« je rekel, ssem gledal skozi
ckno. Zunaj je pricelo dezevati in ljudje so se razkropili po drevoredu
kakor brez pameti. Nazadnje je ostal med drevjem samo Se invalid.
ne vem kakSen invalid ... Samo eno nogo je imel. Opiral se je na bergle.
Tudi njemu se je mudilo, pa ni mogel nikamor. Cesta se je hipoma
spremenila v blato in bergle so se mu vgrezale vse pregloboko. Stal
je sredi ceste in scejalo se je nanj. a hotel je pod streho onkraj drevo-
reda. Lo¢ilo ga je samo nekaj korakov. Potrebni so mu bili samo trije
ali Stirje koraki, saj razumes, kaj mislim... Ne more§ stopiti, Ce
nimas nog.«

2

Oce je vstal Se preden se je do kraja zdanilo. Za oknom je bilo ze
videti delavee, ki so hodili v smeri Kemi¢ne tovarne in Saturnusa, toda
v sobi je bilo §e mra¢no. Oblekel se je nesli$no in po prstih stopil do
vrat. Menda ni hotel prebuditi Se Tineta. ko pa se je na vratih obrnil.
ga je ujel z odprtimi oémi. Tine je bedel Ze pred njim.
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»Pa mati?« ga je vprasal.

Oceta je iznenadilo tudi njegovo vprasanje.

»Ne vem, kje se potika,« je rekel. »Odkar sva lo€ena, se ne za-
nimam veé zanjo in tudi sre¢am jo le redko kdaj. Zdaj menda zivi pri
neki branjevki na Poljanah. Obdelujeta vrt in prodajata zelenjavo.
Kajpak, pri vsem tem Se ni prenchala s pridigami o prihodu bozjega
kraljestva.«

»Branjevko poznam.«< je rekel Tine. »Pred leti, ko sem bil Se mlajsi,
sem moral vsako nedeljo z materjo. Tam, na Poljanah. so brali Sveto
pismo.«

»Zdaj nikar ne hodi tja.« je dejal ofe. To je rekel Ze nesirpno in
kakor je bilo videti, je postal tudi nejevoljen. »Jo bo$ Ze sre¢al, mater,
mislim, saj ima veliko opraviti v mestu. Pred tednom ali kdaj mi je
sodis¢e poslalo poziv. Tozila me je zastran prezivnine. So jo Ze na-
hujskali. tisti njeni... Na sodis¢u sva bila oba, toda saj ve$, kako je
med nama. Spregovorila nisva niti besede. Mene je imela jeza in komaj
sem se premagoval. Le pomisli, nikdar ni delala. zdaj pa zahteva del
moje pokojnine. Ni tako nora, kot mislijo zdravniki. Presneto je pa-
metna in Se zdaj, kadar koli pomislim na to, se razjezim. Babnica je
odsla, ker noce ziveti z menoj, z brezvercem, moj denar pa bi ji prigel
prav.«

Umolknil je sredi vneme, Se preden se je dobro razvnel. vendar Se
ob pravem ¢asu. Tine ga namreé ni bil voljan poslusati dalje. Ze ne-
kajkrat mu je hotel posedi v besedo, konéno pa se ga je obranil tako.
da je planil iz postelje in se zamotil z oblatenjem. Po vsej verjetnosti
je mislil o materi precej drugace. Sicer pa je to cutil tudi oée. Ob
koncu se je zmedel in ni mu kazalo drugega. kakor da se pobere v
kuhinjo.

Y sobo se je vrnil ze do kraja opravijen.

sTako. zdaj grem,« je rekel. »Ti pa le glej! Najprej zastran sluzbe.
Opoldne se oglasi v bolni&nici, Obedoval bo§ v menzi.«

»7e dopoldne bom v mestu,¢ je rekel Tine.

Po o¢etovem odhodu pa ni vedel. kaj naj bi ze zdaj. Medtem se je
zdanilo tudi v sobi in kakor hitro se je umil. je spravil v kraj skatlo.
oziroma tisto, kar je bilo v njej: nekaj malega vojaSkega perila. me-
nazno skodelo in dve ali tri knjige. Potem se je ustopil pred omarvo.
v kateri so visele obleke. Najprej je pomeril suknji¢, pa se je celo
tako. ob na pol golem telesu, kaj hitro prepric¢al, da mu je ze zdavnaj
urastel. Naglo je oblekel e povrsnik, toda v njem ga je Se bolj vezalo:

kljub prizadevanju si ni mogel zapeti niti enega samega gumba.
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Tako je odsel brez povrinika.

Ze na dvoriséu si je prizgal cigareto in vse je bilo tako, kakor da
se je namenil samo do briveca na kraju TovarniSke ulice. Ni mu bilo
videti. da je pred njim pot v Mladinsko tiskarno. Pred trgovino na
vogalu Srediske ulice je celo obstal. Po krajSem preudarku je zavil v
smeri framvajske postaje, toda Ze pred aviobusnimi garazami se je
zgubil za vrinimi vrati stanovanjske hise v Ljubljanski ulici. Najbrz
si le ni mogel kaj, da ne bi pogledal e kam drugam.

Gospa Koch ga je slisala Ze na stopnidcu. Prihitela je na mostovz
in ni ve¢ utegnila obrisati rok v predpasnik. Na mostovzu so ji namrec
omahnile ob telesu.

»Poglej ga, fanta.« je rekla. »Pa si se le vrnil.«

sMenda niste mislili, da me ne bo.< je rekel Tine.

»To ne,« je rekla gospa Koch in se oprijela njegovega zapestja.
»To ne, toda na Polde je bil mediem Ze pri vojakih in zdaj je Ze vec
kot leto dni doma. Ce &loveka ni dolgo, kar ne mislimo veé¢ na to, da
se bo & kdaj vrnil.«

Stala sta na ozkem mostovzu, skoraj med stresniki, in ni jima
prislo na misel, da bi se prestavila drugam, Gospa Koch se je oklepala
Tinetovega zapestja in najbrZ ji je to pomagalo. da si je opomogla od
zacudenja. Tine pa je imel v mislih Ze Poldeta.

»Kje pa je zdaj?« je rekel.

Gospa Koch je zmignila z rameni.

>Mar mislis, da vem. Odkar ni ve¢ mladinske pisarne, odkar je v
zupnis¢u otrodki vrtee, Ze nekaj let sem, sploh ne vem veéd, kje hodi.
Ze navsezgodaj jo ubere proti Kodeljevemu.«

sZe vem.« je rekel Tine. ».za progo.” Tam je gostilna.«

»>Morda tja.« je dejala gospa Koch. »Vé&asih staremu pripoveduje.
da balina ali igra nogomet. Ne vem, koliko je resnice v tem, fani mi
prav zares dela velike preglavice. Uéi se Se kar pridno in zdaj. ko je
vojastina Ze za njim. pravi. da bo Ze prihodnjo pomlad pri kruhu. Ob
knjigah ga sicer ne vidim veliko, toda to mu kljub temu verjamem.
V Soli Ze od nekdaj ni imel tezav. Ampak za noben denar ga ni mogoce
zadrzati doma. Zmerom ga vrag nosi okrog. 7 dekletom je drugace.
Pride iz sluzbe in se ne gane nikamor. Veckrat jo moram naravnost pri-
canjati, da se preoblete in da gresta s sestri¢no. z Adelo, vsaj malo
na lepse. Ko da je zivljenje samo sluzba in ni¢ drugega. No, danes je
kot nala¥é ostala doma. ..«

Gospa Koch se je sklonila v veZo in zaklicala:

sMarta! Tine je prisel!«
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Potem se je spet obrnila k fantu in v isti sapi nadaljevala:

»Sinoéi sta bili z Adelo v kinu, davi pa ji nekaj ni bilo prav, in
rekla sem ji, naj ostane doma. Saj se bo tako in tako lepega dne
pretegnila. Delo in samo delo. Res pa je tudi to, da z njo nimam niti
pol toliko skrbi kot s fantom.«

Pogledala je v veZzo in spet zaklicala:

»No, pridi se vendar pokazat!«

Tine je stopil na prag in se v napetem pricakovanju zagledal proti
sobi. Toda za sobnimi vrati je bilo za zdaj Se vse tiho.

sMartale je zaklicala gospa Koch. »Pokazi se vendar! Tine je
prisel.«

»Pustite jo,« je rekel Tine in se obotavljivo vrnil na mostovz.
+Morda se $e ne poéuti tako dobro.. .«

2Kaj Se,« je rekla gospa Koch. »Tako hudo spet ni. Le tako ¢udna
je véasih, da jo kar ne morem veé razumeti. Ko da ji sploh ni za ljudi.
Pa se temu ne bi tudila, ¢e tudi }judem ne bi bilo zanjo. A jo imajo
vsi radi. Se strankam v trgovini se je tako priljubila, da so potem, ko
se je preselila iz Preskrbe na Starem trgu v trgovino na Sentpetrski
cesti, domala vse priile za njo. Nihée nam ne postreze tako kakor
Marta.” pravijo. Toda govori res ne veliko. Le veasih, ko sva sami, mi
pripoveduje, kako je bilo v partizanih. Menda kar ne more pozabiti
tega.«

Gospa je bila sprva vsa zbegana, ko da zdaj Zze ne ve, kam naj se
Se obrne. Potem je sklenila roke in med pripovedovanjem, ko se je
malce zanesla, se ni niti enkrat zganila. Zamaknila se je med stresnike
in govorila je kakor na pamet. Konéno se je spet domislila:

»Martal« je zaklicala. Toda videti je bilo, da sploh ne ra¢una veé
nanjo. S hrbtom obrnjena proti vezi je nadaljevala: »Poleg tega je kot
nalas¢ za dom. In prav to je tisto... Rada bi vam pokazala tudi kave.
Pretekli mesec si je namre¢ kupila kavé in poéasi si bo spravila skupaj
ge vse ostalo pohistvo. Vsak dinar obrne tako, da je prav. Zmerom
pravim: Blagor tistemu, ki jo bo dobil.«

Tine je Se enkrat stopil na prag in pogledal v vezo. Pridruzila se
mu je tudi gospa Koch, vendar se je zdelo, da je Ze obema neprijetno.
Marti menda res ni bilo zanju. Tine se je malce uZaljeno vrnil na
mostovz. Ko je gospa Koch siopila za njim, je stal z eno nogo Ze na
stopniscu.

»Se bova ze e videla.« je rekel. »Oglasil se bom opoldne. Takrat
bo najbrz doma tudi Polde.«

Gospa Koch mu je samo prikimala.
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Seveda Tine ze ni pricakoval kaj ve¢ in nemudoma jo je pobral s
stopniica. Pa ne samo od tod. Tudi od hige in aviobusnih garaz. Brikone
mu zdaj ni ve¢ kazalo, da bi se Se zamujal. Sonce je medtiem obsijalo
vlazna procelja his, da je bilo tu in tam videti ze suhe zaplate. A Tine
je menda vedel, da se to zgodi v Ljubljani Sele sredi dopoldneva.

In ni se ustel. Ko je hitel mimo bolnisnice, je ura na Sentpetrskem
zvoniku kazala ni¢ manj kot deset. Spotoma se je zadihal in zdaj se ni
veC priganjal, pa¢ pa si je izbral bliznjico in zavil na Poljanski nasip.

Za uvoznimi vrati v Mladinsko tiskarno je obstal. Morda je pri-
¢akoval, da bo moral svoj prihod pojasniti tudi vratarju in prvi tre-
nutek ni vedel, kako in kaj. Toda to ni bilo potrebno. V prehodu ga ni
zadrzal nihée in Se prehitro se je znaSel na betonskem dvori&éu. Kar
naenkrat je bila pred njim enonadstropna zgradba, kjer so v pritli¢ju
bucali offsetni stroji. Hrumenje ga je za irenutek prevzelo, da se je
nekajkrat zapored skoraj preplaseno ozrl okoli sebe. Naposled se je
zbral in pohitel v nadstropje dvoriséne zgradbe.

Pred vrati v litografsko risalnico pa je spet negotovo obstal. Ne-
mara je pozabil, da so to le vraia v predsobo. Tam je sedel oddelko-
vodja in njegova pisarniSka moé¢, medtem ko je bila risalnica Zele za
snetimi dvokrilnimi vrati. Iz predsobe je bilo videti dolgo vrsto miz,
za katerimi so sedeli litografi. Ko je Tine vstopil, so dvignili glave in
se do zadnjega zazrli vanj.

Oddelkovodja je vstal izza mize in razsiril roke.

»Ulamec,¢ je rekel. sSpominjam se vas.c

Tine mu je stisnil roko. Za zdaj je bilo videti, da je pridel kar
tako, na obisk, in nima nobenega drugega namena. Mimogrede je po-
gledal v risalnico in smehljaje pokimal: nekaj litografov je poznal,
ker so se mu tudi oni nasmihali. Ostali, ki so se zagledali vanj pred-
vsem iz radovednosti, so sklonili glave v pomenek. O¢itno so sklepali o
njegovem iment.

»Presenecen sem,« je rekel oddelkovodja. »Z vami Ze zdavnaj nisem
ve¢ ratunal.¢

»Kako.« se je zavzel Tine. »Menda me niste zapisali med mrive.c

sKaj e« je rekel oddelkovodja. sLe fantje prihajajo in odhajajo.
eni k vojakom, drugi domov. No. zadnje ¢ase sem mislil, da smo Ze vsi
skupaj.«

sPo vsem tem.« je dejal Tine, »prav gotovo nimate mesta tudi
zame.«

Oddelkovodja je napravil sotuten obraz.

»Ne,« je rekel. sPrav 7al mi je, ampak res ne. Mesta ni nobenega.«

»>To sem si mislil,« je rekel Tine in stopil okoli mize.
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sTakole je.« je dejal oddelkovodja in stopil za njim. »Ni naSa
krivda. Pravzaprav, takoj po osvoboditvi, ko je bilo povsod veliko
nepremisljenosti, smo se usteli tudi mi. Saj veste, takrat so nas zapustili
Se zadnji tuji strokovnjaki in ostali smo tako rekoé¢ brez litografskega
kadra. Poskrbeti smo morali za mlade mo¢i in kot kaze, smo vas
sprejeli prevec. . .«

Tine ga je sprva posluSal domala neprizadeto. Sele ¢ez ¢as se je
zavedel. da po vsem tem res ne more rac¢unati s sluZzbo in se obrnil
od njega. Oddelkovodja pa je gzovoril kolikor je pa¢ mogode Zivo in
prepric¢ljivo. Med pripovedovanjem si je pomagal z rokami. konec
koncev pa je Tineta pogledal Se z druga¢nimi oémi in povesil roke.

»Sicer pa.« je rekel, »vi sploh Se nimate delovnih let.«

sNimam.< je dejal Tine. »Kako naj jih imam?! Po Soli sem moral k
vojakom kakor vsi ostali. Domov sem prisel Sele véeraj.«

»Vem. vem.« je rekel oddelkovodja. »Z vami je bilo drugace. Dolgo
vas ni bilo na spregled in prav to je tisto. Vprasanje je tudi. ée vam je
sploh e kaj ostalo? Mislim, od tistega Solskega znanja?«

Tine je zmignil z rameni:

»Poizkusiti bi moral z delom.«

Oddelkovodja je spet dvignil roke. tokrat od vsega.

»Pravzaprav.« je rekel. sstopite k tajnici. Jaz tako ne odlotam o
sprejemu novih delovnih moé¢i. Morda vas bo kljub temu sprejela. ¢e
je le ne bo moiilo to, saj veste kaj. da prihajate Sele po nekaj letih.«

Tine je odkimal. Ni se mu zdelo vredno. da bi se oglasil &e pri
tajmici.

»Potem vam preostane samo Se pot na Grafiko.« je rekel oddelko-
vodja. »Tam je Zdruzenje grafikov. ki posluje Zze vec let. Tam najbolj
vedo, kako je z delovnimi mesti in vsi se zatekajo tja. Naposled pa
imate na razpolago se Posredovalnico za delo.«

Za zakljucek se je kislo nasmehnil. Tine ga je poslugal do kraja in
kajpada ni prezrl niti tega. Toda za njegovo zgovornost mu je bil
brzkone celo hvaleZzen, ze zato, ker je medtemn skoraj nemoteno urejal
svoje misli, Ko je oddelkovodja umolknil, mu je stisnil roko in ne-
mudoma stopil do vrat. Litograli se Se niso vrnili k delu. Menda so ga
pricakovali medse. toda Tine je bil Se vse preve¢ razmisljen. da bi
vedel, kaj ho¢ejo. Pomahal jim je z roko in se spravil v hodnik.

Na dvorisée je prisel z rdecico na obrazu. Videti je bil na vso mo¢
razburjen. NajbrZz Ze sam ni vedel zakaj. toda to ga pad¢ mi moglo
pomiriti. Komaj da je pogledal po oknih v prvem nadstropju. za
katerimi so sedela dekleta in ropotala z ra¢unskimi stroji. ze jo je
pobral na cesto. Moral je malee navkreber, do Zmajskega mostu, tu
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pa je bil videti ze tudi utrujen. Ozrl se je okoli sebe, kakor da is¢e
oporo, nakar je brezglavo odsel do slepega zida, pred katerim je nekaj
ljudi bralo Ljudsko pravico. Obstal je za njimi in s pogledom preletel
po naslovih, toda od vsega tega mu ni mogla ostati niti érka. Preckal
je cesto in se spustil po stopnicah na trg. Ob stojnicah z lonéarskimi
izdelki je bilo pri¢dakovati, da bo zdaj zdaj zaSel med vrée, ki so stali
po tleh, pa se je pravocasno naslonil na stojalo za kolesa. Najbr? ga
je ob&la le trenutna slabost.

To je bilo po svoje tudi dobro. Ce ni¢ drugega, ga je pripravilo
do tega. da je na Poljanski cesti zavil v zajtrkovalnico in popil sko-
delico mleka. Ko se je vrnil na cesto. je zmajal z glavo in se nasmehnil.
Ampak za zdaj si menda e kar ni upal dalje. S plo¢nika si je ogledoval
pisane sencnike na trgu, pod katerimi so se prerivale Zenske s prav
tako pisanimi torbicami. Zganila ga je Sele misel na mater.

Odsel je vzdolz Poljanske ceste, in kakor je bilo videti, mu hoja
ni bila vet tezavna. Spotoma je s konci prstov lovil prekratke rokave
in si jih skuSal nategniti do dlani. To mu ni uspelo, pa se je premislil,
vtaknil roke v Zep in si potisnil hlace ¢ez boke, da so mu hla¢nice segle
do gleznjev. Kon¢no je opustil tudi to in jo ubiral dalje kolikor je bilo
mogoce spros¢eno. Ostali ljudje so tako in tako nosili povrsnike in s
svojim neobi¢ajunim videzom se je moral sprijazniti prej ko slej.

Mater je dobil Ze na dvoris¢u. Kakor hitro ga je ugledala, se mu je
zadenski umaknila v vezo.*Morda ga ni spoznala, utegnilo pa bi biti
tudi to, da ga je hotela pricakati na samem. Tine jo je kajpada razumel
in stopil je za njo kar se da previdno, kakor da drug drugemu pri-
pravljata presenecenje. Ko je obstal v vratih, ga je mati pozdravila z
nasmehom. Toda bilo je tako, kakor da je priSel na obisk. pa je malce
nejevoljna in zadrzana zaradi tega, ker prihaja poredkoma in komaj
za kak$no uro.

sSaj sem vedela, da prides,¢ je rekla.

Zdaj se ni mogla premagovati dalje in Tine jo je prestregel na
prsi. Vendar samo za kratek ¢as. Kaj kmalu se mu je namre¢ izirgala
in si ga v primerni razdalji ogledala od nog do glave. Potem se je
necesa domislila; pohitela je h komodi, na kateri je stal gramofon in
med plos¢ami poiskala WATCH TOWER BIBLE.

Odprla je gramofon in vzrado$éeno pogledala ¢ez rame.

sPoslusaj,« je rekla. »Zdaj, ko imamo Ze plo&ée.«

Tine se je nasmehnil.

sPustiva zdaj to.« je rekel. »Vse drugaéne skrbi imam.¢

>Poslusaj.c je dejala mati. »Se ti bo Ze objasnilo. Ni mogoce. da
itega ne bi razumel.¢
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»Pustiva zdaj to.« je rekel Tine. »Ze vse vem. Pred leti se je Kristus
venil v tempelj in prevzel oblast v Jehovovi cerkvi. Takrat se je pricel
potres, medtem ko je druga svetovna vojna zatetek konca. Tako du-
hovniki kot naSa oblast so od tega sveta in nad vse pride Harmagedon.
To je ¢as. o katerem govore preroki. Jehova bo pokonéal Satanovo
organizacijo in vse njene pripadnike. Regili se bodo samo ljudje dobre
volje. Ti bodo slisali Gospodov glas in se bodo zbrali okoli Siona.«

Mati se mu je prizanesljivo nasmehnila:

»Seveda ved. Morda celo razumes. Toda potrebno je verovati.c

Pogumno se je obrnila h gramofonu in poiskala rocico.

sPustiva zdaj to.« je rekel Tine in jo prijel za roko. »Zdaj mi ni
do tega. pa tudi Casa nimam toliko. Pomeniva se o drugih stvareh, saj
se ze dolgo nisva videla. Poiskati si moram sluzbo in nisem zbran za
kaj takega.«

Mati je zadrZala njegovo roko in se mu zazrla v obraz. Menda je bil
zanjo vse preved nedoumen, pa ga je gledala za¢udeno in ga stresala
za roko. Naposled se je prepusiila njegovemu pogledu in na vsem
lepem je bila videti popustljivejsa. Pa tudi potria. Odstopila je za
korak in mu odmaknila tudi pogled.

sMislila sem. da prides drugaten,¢ je rekla. »Tacas si videl in do-
zivel veliko slabega.<

sMorda res,« je rekel Tine. »Toda zasiran tega se ljudje zatekajo
k bogu ali k ljudem. Razli¢no, kakor kde. Vidis. jaz Se zmerom ra-
cunam z ljudmi.«

Maii je pretete dvignila roko:

»Ne bos tiho.. .«

Pa je kakor izgubljena stopila po sobi. Roke si je sklenila na prsi
in obstala je Sele pred oknom. kjer se je zagledala ¢ez vrt. Potem se
je nesligno vrnila od okna in spotoma je kanilo vanjo nekaj prejsnje
upornosti.

»Poslusaj.« je rekla. »Vsaj to.« )

sNikar,« je rekel Tine. To je dejal Ze skoraj brez odpora in kar
nekam skruseno se je spustil na stol. sPomeniva se o ¢em drugem, sicer
grem. Tako in tako moram pogledati §e za sluzbo.«

sKaj bi tisto,« je rekla mati. »Se preden bo$ kaj prida zasluZzil. bo
vsega konec. Pravim ti, da ni ve¢ vredno prijeti za delo, zakaj vse,
prav vse, kar je zapisano po prerokih, se je Ze izteklo. Pred nami je
samo e Hermagedon. ko ne ostane kamen na kamnu, ki se ne bi zrusil.
Kaj res ne vesd, da se bojim zate?! Spravi se z Gospodom in zazivela
bova lepo v miru. Samo zato sem te ¢akala.«

Takoj nato ga je pogledala z nenavadno jasnimi o¢mi.
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»Saj ima$ vendar o€eta.c je rekla. sMar nima$ o¢eta, da bi tacas
¢krbel zate. Seveda, ni¢ ti ni treba delati, on naj skrbi zate. Tako je
rekel pred sodif¢em in tako naj bo. Meni ne more pomagati, ker ima
sina, ki mu je dolzan posiljati pakete. Naj se pobriga zate, teh nekaj
mesecev Se, ti pa posluSajle

Spet je bila pri gramofonu. Tokrat ga je zakrila s telesom in Se
preden je Tine vstal in pogledal ¢ez njene rame. ga je navila do konca.
Roke ji sicer miso rabile najbolje. toda gramofona je bila Ze vajena.
Sprozila ga je naglo in prav tako hitro je nastavila iglo. Tega uspeha
se je mo¢no razveselila in vsa iz sebe se je smehljaje naslonila na
komodo.

»Ime Jehova.,« je spregovoril moski glas. »pomeni edino resniénega
Boga, ki stoji nad vsemi. To ime pokazuje na mamen, ki ga ima s
svojimi stvorjenji. On je vsemogotni Bog. To pomeni, da je njegova
oblast brezmejna in se mu nih¢e ne more upirati. Jehova je izbral dve
glavni poti, po katerih lahko ¢lovek pride do spoznanja. Prvié tako,
da spozna Stvarnikova dela, drugi®é po besedi, ki jo je razodel. Po
bibliji, ki ji pravimo tudi Sveto pismo.«

Tine je stal ob komodi in lovil na uho. Toda kaj kmalu se mu je
zazdelo, da tudi mati tega ne more jemati preveé resno in je dvignil
iglo s plo&¢e. Mati se je medtem prestavila za zid in zdaj se je komaj
opazno smehljala. Menda ni ve¢ posluSala. Zamaknila se je skozi okno
in brzkone je bila v mislih Ze nekje dale¢ od tod. Tako sprva ni po-
gresila nobenega glasu, nenadoma pa se je odtrgala od zida in se
postavila na sredo sobe. Nasobila je ustnice in se vsa zbegana zazrla
v Tineta. Ta je pridrzeval iglo nad ploi¢o, ki se je vrtela dalje in
oglasala le ob vsakem obratu. Mati pa seveda ni prisla do glasu. Z
velikim naporom je pregibala ustnice in z vsem svojim telesom je bila
na tem, da zaihti.

Konee koncev se je sprostila.

»Glej ga, glej.« je rekla. »Ni mu mar za Gospoda.«

Tine je brezvoljno vrnil iglo na ploséo. Tedaj je mati s pocasnimi
in tihimi koraki stopila do komode. Gledala ga je drugace in ¢utiti je
bilo, da je pripravljena na spravljivo kretnjo. Tine je vzel njeno roko
in se zastrmel predse. Tako je stal Se potem, ko se je plos¢a Ze iztekla.

Mati se je previdno dotaknila njegovega ramena:

»Prevzelo te je. Vidim, da te je prevzelo.«

>Morda res.c je rekel Tine. sToda zdaj kljub temu grem.«

Pa je Se zmerom drzal njeno roko. Zdaj ga je bila namrec vesela
in najbrz je kar ni mogel pustiti same. Potegnil jo je za seboj, ¢eprav
samo za nekaj korakov: z roko v roki sta stopila na dvorisce.
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Tu sta se vendarle poslovila.

»Saj se pridem.« je rekel Tine.

Na Poljansko cesto je prisel ni¢ kaj vedrega obraza. Mati mu brz-
kone ni bila v pogum. Poleg {ega je moral Se na Grafiko in zdaj se mu
je ze zares mudilo. Skoraj ni imel ve¢ ¢asa za premisljevanje.

K sre¢i je na Ambrozevem trgu naletel na tramvaj. To kajpada ni
bilo niti vredno premisleka; sko¢il je vanj in se za borih petnajst
dinarjev pripeljal vse do Zelezniske postaje. Kar naenkrat se je znaSel
pred Grafiko.

Pa tudi v poslopju samem se ni zamudil dolgo. Za vhodnimi vrati
je visel hi¥ni razpored, treba mu je bilo samo v prvo nadstropje. Tam
sta v prostorni pisarni samevali dve priletni usluzbenki in ena izmed
njiju je nemudoma vstala in mu odprla vrata v kabinet, kjer je sedel
mlajsi moski. Ta ga je pricakal na nogah in tudi pred njim se ni pre-
mislil in sedel. Tine pa se je malce zmedel, paé tako, kakor vselej pred
ljudmi. Kakor da ne pozna njihovih navad in so mu vsi do kraja ne-
doumljivi.

»Litograf sem.¢ je rekel. »Zaposlitev bi rad. Véeraj sem prisel iz
vojske.«

Kot nalasé.« je rekel moski. Menda se ga je Ze nagledal. pa se je
sklonil nad mizo in pricel brskati po razmetanih papirjih. Zdelo se je,
da je zadeva ze do kraja urejena in mu je samo Se v zabavo. »Ze,
vieraj. ko ste bili najbrz Se na vlaku, smo rac¢unali z vami. Mislim,
pritlo je pismo. Stajerska tiskarna v Mariboru nujno potrebuje lito-
erafskega risarja. Prekleto smo ekspeditivni. Pri prici lahko odpotujete
v Maribor in sedli boste maravnost za litografsko mizo. Pri priéi,
pravim. Danes smo ze tako drugega v mesecu.«

Med papirji je naSel pismo in se zravnal. Ko je pogledal Tineta, pa
je bil Se sam presenecen. To je bilo zanj vendar tako enostavno, fant
pa je bil videti ves iz sebe.

sMorda zelite Se kaksne podrobnosti.c je rekel. »Pla¢a po tarifnem
pravilniku. Podjetje vam je dolzno priskrbeti stanovanje. Sicer pa.
kaj bi vam tvezil... Tule je pismo in preberite si ga sami. Na njem
je zig. Tajnica ga je zavedla v naSo korespondenco in to vam je hkrati
tudi priporo¢ilo. Ce pa bom utegnil. jim bom Se danes telefoniral,
Mariboréanom, mislim. Ce ste voljni namret .. .«

sSeveda,e je rekel Tine. »Saj mi ne kaze drugega. V Ljubljani tako
ni ni¢ primernega.«

»Res nic.¢ je rekel moski. sPreved vas je.«

Preganil je pismo in ga zaupno izro¢il Tinetu. Obenem ga je ujel
za roko in mu jo oblastno stresel.
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»Sre¢no pot,e je rekel. »Tiskarno so pred kratkim obnovili, da.
skoraj nova je. Mesto je zivahnejSe od Ljubljane. Vina je tudi tam,
veliko, ampak dobrega vina. Kar zavidam vam. Kozaréek ali dva ga
zvrnite $e na moje zdravje.«

»Prav rad.c je rekel Tine.

Potem se ni ve¢ obotavljal. Stekel je postopnis¢u navzdol in dobro,
da se je ujel v zaprto krilo vhodnih vrat, sicer bi se ustavil Sele sredi
_ceste. Pisma seveda Se ni utegnil spraviti. Morda bi se mu zdelo za
malo ali celo smesno, da bi ga zdaj kratko in malo vtaknil v Zep.
Tako ga je Se zmerom drzal v roki, toda videti je bilo, da pravzaprav
ne ve, kaj bi z njim. Za vogalom je stopil k izlozbi Kmeéke knjige in
ga odprl.

Vse je bilo res!

Zdaj je pismo vtaknil v Zep in ni vedel, kaj naj bi s seboj. Konéno
je pogledal na uro ma avtobusni postaji in jo ubral proti Frifkoveu.
Pred bolnisnico je priSel Ze ob dveh. Oce se je najbrz Ze navelital
c¢akanja, pa je pricel kramljati z vratarjem, toda Tineta je kljub temu
opazil ze skozi okno. Pri¢akal ga je v hodniku.

»No?« je rekel.

Tine mu je izroé¢il pismo.

Oc¢e ga je naglo preletel.

»Sreco imas8, fant.« je rekel.

Toda Tine se je brzkone ze malee unesel. Skomignil je z rameni in
molée stopil za ofetom, ki ga je odpeljal ¢ez bolniski park v usluz-
bensko menzo. Oc¢e je bil s pismom v rokah videti zadovoljnejsi. toda
moral je svojo pot. Zadrzal se je le toliko, da je Tineta priporocil de-
kletom v menzi. Te pa so ga Ze pricakovale in so mu postregle kar
v kuhinji.

Ampak Tine ni imel obstanka niti pri jedi. Ni bilo dvoma, da mu
tekne, toda prav vse. kar so mu dekleta prinesla na mizo, je naglo
zmetal vase in kaj kmalu je bil spet na cesti.

Tod pa pravzaprav ni vedel nikamor. Kar na slepo je odsel do
fentpetrske cerkve in videti je bilo, da se tudi s preoblozenim Zelodcem
ne po¢uti najbolje. Sedel je na klop v Hrvatskem parku. Sicer pa bi
utegnilo biti vmes tudi kaj drugega. Morda se je komaj dodobra za-
vedel, da bo moral Ze jutri na pot in mu tudi to po svoje ni bilo vsec.
Brzkone je rac¢unal drugate. Komaj se je vrnil in prav gotovo je bilo
v njem tudi nekaj pricakovanja. Ratunal je na kaksno veselo snidenje
ali kaj takega. Zdaj pa je moral na pot in nemara je spoznal, da je za
nekaj od tega Ze prepozen. medtem ko mu je bilo za vse drugo pre-
kmalun.
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Tako je obsedel na klopi v parku. Komaj da je kdaj pogledal med
veje in na uro v Sentpetrskem zvoniku. Na hisah za parkom so mu
Stevilna okna odsevala sonce, za drevjem je zvonil tramvaj, za bolnisko
ograjo so stali bolniki in se zazirali v park. Tod so bili po klopeh se
drugi ljudje in vsakdo je razpredal svoje misli. Ob tem pa so vsi lovili
sonce, ki ni bilo tako moéno, da bi jih ogrelo in so se nazadnje na pol
prezebli razsli, Drug za drugim.

Tine se je spet odpravil proti mestu. Na Taboru si je ogledal vse
hise, ob katerih je stal gru$é in so jih Se pred kratkim dvignili za
nadstropje ali dva. Prav res, nikamor se mu ni mudilo, stopal je pocasi
in izbiral si je predvsem nove ulice. Tako je Sel skozi Cufarjevo in se
zadrzal ob kotalkaliséu. Najbrz so bili tudi drsalei, ki so se poganjali
po betonski plo¢i, zanj nekaj movega. Tu je stal toliko ¢asa, da je
pozabil na smer, od koder je bil prisel, in se je vrnil na Resljevo.

Posedel je tudi v parku pred zeleznisko postajo.

Svoj sprehod je zakljuéil na MikloSi¢evi cesti.

Pred kinom Union je naletel na Lenko. Ugledala sta se oba hkrati,
le nekaj korakov vsaksebi, vendar se nista mogla skupaj: Lenka je
namre¢ stala med ljudmi. ki so se ta trenutek vsuli iz kina. Oba sta
stopila na prste, da se ne bi zgresila, Lenka je dvignila Se roko:

sKdaj?«

» Véera].«

Tinetu je uspelo, da se ji je priblizal. Ujel jo je za roko in umak-
nila sta se na rob plo¢nika. Sprva kajpada nista prisla do besed. Tine
je drzal njeno roko, ker se je zdelo, da bi mu jo Ijudje Se zmerom
lahko odnesli za seboj. Lenka je bila videti nestrpna, sicer pa je bilo
prvo presenecenje Ze za njima.

»Minila je cela veenost.« je rekla Lenka. »Se vec¢ji si in Se bolj suh.

»Sest let, ni¢ ve¢ in ni¢ manj,« je rekel Tine. »Z vojas¢ino vred.«

»Toliko.« se je zavzela Lenka. »Celih Sest let?«¢

Tine jo je potegnil za seboj ¢ez cesto.

»Totneje pet let, deset mesecev in sedemnajst dni.«

Pri tem se je nasmehnil in obstal. Bila sta namreé na poti, od koder
je prisel, in menda se mu je zdelo, da gresta v napa¢no smer.

»Kar pojdiva.c je rekla Lenka. sNamenjena sem Se na postajo.«

Sicer pa ga je tudi slisala.

»Kako toéno.« je rekla. »Pet let, deset mesecev in sedemmajst dni.
Ni se ti godilo dobro. Ljudje tako tofno vemo samo za &as, ki nam
traja predolgo.«

»Kakor se vzame.« je dejal Tine. sRekel bi, da vsakomur na mojem
mestu ne bi bilo hudo. Jaz se tako in tako ne morem privaditi nicemur.
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To je naravnost bedasto. Zmerom sem zivel kar se da siromaSno. pa
se v koé¢ljivem poloZaju obnaSam tako., kakor da se mi je zmerom
godilo le dobro. Nemara bom do smrti ostal tako otrodji.c

»Kaj neki ho¢es Se veé.« je rekla Lenka. »Naivnost je poezija
tega stoletja. Ze zaradi tega, ker je redkost. Za kar si drugi priza-
devamo, je tebi dano kar samo po sebi. Res je, marsikomu na tvojem
mestu ne bi bilo hudo, a ostarel bi. Prav gotovo bi ostarel.«

»To bi bilo boljse,« je rekel Tine. »Jaz sem ostal otrok. Vsa na-
ivnost je ostala v meni, toda s tem Se ni refeno, da nisem utrujen.«

Zdaj sta bila ze v Kolodvorski ulici. Prizadevala sta si, da bi go-
vorila bolj ali manj resno, vendar niti enemu niti drugemu ni zginila
nasmejanost z obraza. Tine je na vsem lepem stopil s plo¢nika in se
zazrl v nedograjeno poslopje Zito-prometa. Lenka se mu je pridruzila
in pogledala kvisku, ¢eravno je bilo videti, da e sama ne ve zakaj.
Zgradba je bila kakor vse ostale, ki so jih-zgradili zadnja leta. Cez
¢as je skuSala najti pojasnilo na Tinetovem obrazu, toda tudi njegova
zamaknjenost ji ni povedala kaj dosti ve¢. Sicer pa se je Tine vrail
na plocnik in ko sta bila spet viiric, se je zdelo, ko da sploh ni pre-
usmeril toka svojih misli.

»Tatas sem veliko mislil nate.« je rekel. sKo sem bil %¢ v Po-
zareveu, pri vojakih, mi je o¢e pisal, da si pri§la po moj naslov. in od
tistega dne sem vsak dan pri¢akoval tvojega pisma. Pozneje so me
zaprli in seveda pisma nisem ve¢ pricakoval, toda Se zmerom sem
vztrajno mislil nate. .Ce je prisla po naslov.” sem menil, ,mi ima go-
tovo tudi kaj povedati, kakino dobro besedo.” In kadar koli mi je bilo
tezko. ves ¢as. sem mislil nate. Menda zaradi tistih dobrih besed.«

»Spominjam se,« je rekla Lenka. sHotela sem ti pisati. Zdaj ne
vem ved, kako je prislo do tega. Najbrz sem zaradi kaksne malenkosti
obupala. kakor se pa¢ kdaj pa kdaj zgodi vsakemu ¢loveku, pa sem se
spomnila nate. Res ne vem zakaj. morda Ze zato, ker si bil dale. Sto-
pila sem k tvojemu o¢etu po naslov in ti napisala pismo. Toda medtem
se je najbrz 7e vse spremenilo. Brzkone mi je odleglo in pisma nisem
nikdar odposlala. Izpovedala sem se, nekomu sem se morala izpovedati,
ko pa sem to storila, je bilo pri pri¢i vse dobro.«

sTudi meni so prihajali taki irenutki« je rekel Tine. »Pisal sem
vsem svojim prijateljem in znancem. Zdaj enemu zdaj drugemu, ¢eprav
pisem nisem smel posiljati nikamor. Toda pisal sem jih dalje, ker eno-
stavno nisem mogel drugace. Tudi iebi sem pisal, menda Se najvec. a
zdaj sem naravnost vesel. da ne ves$ zanje.«

Videti je bilo. da se je komaj zdaj prav razgovoril, pa sta bila
ze pred Zeleznisko postajo in Lenka ga je prijela za roko.
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»Oprosti,« je rekla. »Posloviti se moram.c

Tine se je zavzel:

»Saj se ti ne mudi.¢

»Pa¢, mudi se mi.« je dejala Lenka. »Ob Sestih se pripelje Ra-
dovan in rada bi ga pri¢akala na peronu. Zdaj dela namre¢ v Skofji
Loki. Prav smili se mi, vsak dan se vozi tja in nazaj.c

»Kdo?« se je spet zavzel Tine.

Lenka ga je pogledala ma vso mo¢ zacudeno.

»Ah, seveda.c se je domislila ¢ez éas. »Ti Se ne mores vedeti tega.
Ze dve leti se imava rada.¢

»Z Radovanom? Z Bernikom?«

»Da, z njim.¢ je rekla. »Saj ga poznad.«

»Kaj ga ne bi poznal.c je rekel Tine. »Leto dni sva bila skupaj
v vojski. Nikdar ne bom pozabil, kako sva se vracala z dopusta. Pri-
peljala sva se v Beograd, mislim, da je bilo Sele okrog poldne, vlak za
Pozarevac pa sva imela komaj opolnoé¢i. Tavala sva po Beogradu kakor
brez glave in govorila o Ljubljani. Odsla sva na zemunsko stran, da bi
Ji bila bliZze in postajala na Savskem mostu. Se danes se mi zdi, da ni
nikjer tako Sirokega neba kot tam...¢

Lenka ga je znova prijela za roko:

»Srbski govoris.c

Tineta pa to skoraj ni premotilo v mislih.

»No.e je rekel, »midva pa sva stala na mostu, gledala v Savo in
ugibala, koliko je v njej vode iz Slovenije. Kon¢no sva jo ubrala nazaj
v mesto. Na Bajlonovem trgu sva si kupila dve lubenici, vsak svojo,
in tako, z lubenico pod pazduho. sva srecala dve dekleti. Smejali sta se
nama. Kaj vem zakaj, morda sva bila res videti smesna. Pobrala sva
jo za Avtokomando in si ogledala Stadion. V Deligradski, kjer sem bil
pozneje v zaporu, sva naela vsak svojo lubenico in prav v trenutku,
kot nalasé. sta prigli mimo obe dekleti. Spet sta se nama smejali. Odgla
sva na Terazije in tod. Ze pod vecer, sva se odloéila, da obisteva Se
kino Jadran. In ni vrag. dekleti sta bili Ze tam. Zdaj pa je bilo se-
veda smeSno tudi nama. Tako veliko mesto in toliko ljudi. pa smo se
v enem samem popoldnevu srecali trikrat. Po koncani predstavi sva
jih kratko in malo ogovorila. Odpeljali sta naju na Kalimegdan in
nazadnje se je zgodilo tako, da kar nismo mogli narazen. Pospremili
sta naju vse do zelezniske postaje, do klju¢avnice, kakor sta rekli.
Potem, ko sva bila e na vlaku, ko sva se peljala proti Pozareven, pa
nisva vet mislila na Ljubljano. Mislila sva na Beograd.«

Lenka ga je zvesto poslusala in kimala z glavo.

»Poglej. poglej.« je rekla. sTega mi doslej Se mi povedal.«
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Sele Cez ¢as se je zdrznila in pogledala na svojo zapestno uro.

»Joj. zdaj pa prav zares moram.. .c

Mediem se je tudi Tine Ze odlo¢il. Nemara je celo sklenil, da se
bo zadrzal kolikor je mogoce hladno in neprizadeto. Vsaj videti je bilo
tako. Dvignil je namreé roko, kar je pomenilo, da jo razume, hkrati pa
Jje veljalo tudi za pozdrav. Sicer pa mu ni preostalo kaj drugega.

Kljub temu pa je Se malo postal. Kar tako, ker ga paé ni mikalo
dalje, ko pa se je ze prestopil, se ni zdel preve¢ trden v nogah. Najbrz
ni bil navajen tolike hoje, toda ¢ez dan. ko si ni nasel obstanka. so ga
kar po vsej sili nosile naokrog in zavedel se jih je Sele zdaj, ko bi
najraje sedel, pa je bila pred njim Se pot v Zeleno jamo. K sreéi se je
ze mracilo je bilo vseeno, kako stopa.

V Zeleno jamo je pridrsal v trdi temi.

7. domatega dvoriita je ze od dalet zaslisal nestrpne korake. Bil je
Polde.

sLe kod hodis.« je rekel. »Ze ves dan te ¢akam.c«

»Ze navsezgodaj sem bil pri tebi.c je rekel Tine. »Kaj neki ge
hoces?«

Objela sta se nerodno: nista mogla vskladiti svojih dolgih rok.
Spri¢o tega sta se oba zasmejala in se radovedno zagledala drug v
drugega. nakar se je Tine dotipal do preddurja in se spustil na be-
tonsko stopnis¢e. Polde je stopil za njim.

sNe sedi na betonu,¢ je rekel. »Se prehladil se bos.«

»Ceprav.c je rekel Tine in zamahnil z roko. »Na nogah sploh ne
zdrzim veé. Ne mores si misliti, kako je, ko po nekaj letih spet obujes
¢evlje. Ves tacas sem hodil bos ali v copatah in zdaj so me tile stari
§karpi ozulili do krvi, Rajsi mi povej, kako je s fanti.«

Polde si je prizgal cigareto in ponudil Se Tinetu.

»Kako?« je rekel. »I"antje so se mediem postavili na noge. Karel je
na primer najboljii kvartopirec v Mostah. Ni mu enakega. Kdaj pa
kdaj vzame v misel tudi nekdanje Zupnisée, toda na splosno ne
‘govori veliko, Ni mu za to in rekel bi, da z ljudmi Se najrajsi karta.
Pa ne za zabavo. Tak spet ni. Karta samo za denar, sicer bi mu bilo
e to dolgocasno. Skratka, dopoldne studira, popoldne pa jo ubere .za
progo.” Kaj veé ti zal ne morem povedati. Sam mamre¢ ne hodim
vec tja.«

Tine vsega tega ni jemal preve¢ resno.

»Dobro, tako Karel.« je rekel. sKako pa Bert?«

sBert.« je dejal Polde. »S tem je drugade. Beri je dojel vso ne-
umnost tega sveta in zdaj samo Se pije. Medtem je ze veckrat ozdravel,
toda menda Ze ves, da nobena bolezen ne mine brez posledic. Se tega bi
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se manjkalo. Bert se je sicer samo polenil, kar je, vsaj kakor se zdi,
bolezen vseh poklienih bolnikov. Njega so razvadili v Topolséici. Ko
je prisel domov, je dopoldne pohajal, da je bil popoldne prost. Pa se
je tudi tega navelical in zaposlil se je pri vulkanizerju na Titovi cesti.
Tam je kot nalas¢ za bolna pljua. Toda Bertu se je v tisti vro¢ini
pri¢elo samo mesati. Cez ¢as je imel za hiSo vse polno avtomobilskih
gum in zbiral jih je kot otrok. Pirelli, Continental. Dunlop... Seveda.
ni mu prislo niti na misel, da bi jih prodajal. Prevec¢ rad jih je imel
in vsak dan. ko je priSel na kosilo, je prikotalil pred seboj vsaj eno
avtomobilsko gumo. Ni¢ ni prikrival in tako lep ¢as tega nihce ni
opazil. Toda tako lepe stvari ne morejo trajati dolgo in nazadnje so ga
le prijeli. Sedel je nekaj manj kot leto dni in 1o njegovemu zdravju
res ni koristilo. Poleg tega ga je v zaporu zazejalo. Ko je prisel ven,
se je vdal vinu in Ziv krst ga ni mogel spraviti v zdravilii¢e. Sicer pa
je moral fant %e k vojakom. Tam. nekje v Makedoniji, pa ga niso gle-
dali niti dober mesec. Poslali so ga domov in tu se je konéno dal pre-
prositi, da so ga odpeljali v Topols¢ico. Toda zdravilisée. vsaj kakor
pravijo, je za trezne ljudi, Bert pa je uhajal v gostilno. Zdravniki so
dvignili roke in ga poslali domov. Zdaj ima fant vsaj mir. Dela v Kar-
tonazni fovarni in nemoteno pije dalje.«

»Tako vendar ne bo zdrzal dolgo.c je rekel Tine. »Mar nima ¢lo-
veka, ki bi ga nautil pameti?«

Polde je skomignil z rameni.

vZe ne.« je rekel. sScer pa ne vem, ¢e bi se to komu posrecilo.«

sKar ne morem verjeti.« je rekel Tine. sPrav videti bi ga moral.
Pa ga e nisem sre¢al. Se nikogar.«

Cez ¢as si je prikimal in dodal:

»Razen Lenke.«

»No. in...¢ je povzel Polde.

»Ni¢,« je rekel Tine. »Fanta ima. Bernika, saj ga pozna&.«

»Bernika?« se je zavzel Polde. »Tega pa¢ ne.«

»Ze spet ne,« je rekel Tine. »Prav dobro vem, da sem ti celo pisal
o njem. To je vendar tisti z Mirja. Z menoj je bil pri vojakih. Vse leio
mu ni manjkalo cigaret. Kadar so mu od doma poslali paket. je vsa
Ceta govorila o tem. Zanesel si ga je pod posteljo in ponodi, ko je mislil,
da spimo. je sedel na kovéek in se mastil vse do jutra.c

»Ta torej.c je rekel Polde. »Spominjam se ga.«

»No.« je dejal Tine. »Zdaj ga ima Lenka rada. Ze dve leti.«

»Ti pa se temu ne mored nacuditi,« je rekel Polde. »Daj mno, lepo
te prosim. Kaj naj %e ¢lovek od Zensk pricakuje drugega. Prav ni¢. To
bi Ye moral vedeti, eprav nekaj let nisi imel opraviti z njimi. Od
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Zensk ne smes pricakovati prav ni¢ dobrega. Zato sem jaz z njimi na
kratko. Hote&, noéesd, zbogom. Kar je ved, je nevarno in nikdar se ne
spustam dalje. Pameti res nimajo veliko, toda zmerom je z njimi tudi
zadnjica in Ce si zdrav, je to ve¢ kot dovolj, da te vla¢ijo za nos. Fant
moj, z zenskami le na kratko, sicer bo§ imel Se veliko skrbi.c

Za trenutek je obmolknil in nadaljeval:

»Se pred kratkim sem imel dekle. Hermina ji je bilo ime. Ni bila
lepa, toda kar rad sem jo imel, ker ta stvar pride in si ne mores po-
magati. Sestajala sva se vsak dan, pravzaprav, samo menila sva se
tako. Danes za jutri. Hermina je prisla ali ne, kakor se ji je pa¢ zdelo.
Kadar je Ze prisla, pa je imela polna usta sladkih besed. Nekaj ¢asa
sem norel, navsezadnje pa me je srecala pamet. Za Silvesirovo ali kdaj
sem jo takal doma. Imel sem nekaj vina, toda v glavnem zato, ker mi
je bila pri roki tudi postelja. Pa mislis, da je prisla. Cakal sem jo vso
no¢, na postelji, pripravljen na vse, tako ves iz sebe. da proti jutru
nisem videl niti na uro. Privlekla se je Sele ob svitu, razmriena, menda
naravnost z zabave, z nekaksnimi slas¢icami v narocju. .Na,'je rekla,
.vso no¢ sem mislila nate.” Jaz sem vstal in ji zmetal v narodje Se tisto,
kar mi je prinesla poprej. Nekaj slik in robékov, pisma in cigaretno
dozo. Na vrh vsega sem polozil njeno okvirjeno sliko in rekel: ,Hodi!’
Z zenskami ni mogo&e drugace. Take so, da jih ne mores prijeti ne za
rep ne za glavo. Zato se nikar ne ubijaj zaradi njih. Ne zaradi Lenke.«

Tine je skoraj razburjeno vstal.

»Saj ne.« je rekel. »Rada ga ima in zakaj neki bi se ubijal zaradi
tega. Toda itu je Se mekaj drugega. Po vsem tem ljubezen skoraj mi
vredna ljubezni. Nobene stvari ne prenese in ne prizna. Po vsem tem se
imajo ljudje radi kar tako, tako reko¢ brez pravega vzroka. Zaljubijo
se v kodraste lase in ne vidijo ve¢ okoli sebe. To je tisto, kar me po
svoje tudi boli.c

Oba sta se sprehodila po dvoris¢u. V temi ju je bilo sicer samo
slifati, zdelo pa se je. da se je razburil tudi Polde. Morda Zze zaradi
tega, ker je bil navajen na zadnjo besedo, pa ga ni obslo ni¢ kaj
pametnega.

»Saj ti pravim.c je rekel. »sTa stvar te popade in se je ne mores
obraniti.«

Tine je nenadoma obstal.

» Jutri %e odpotujem.« je rekel. »Se to. Tega najbrz Se ne ves.c

»Vem,« je dejal Polde. »Zvedel sem od odeta.«

»Kaj hotes.« je rekel Tine. sV Maribor grem. Na novo sluzbeno
mesto.¢

»Komaj si prisel.« je dejal Polde.



»Sino¢i,« je rekel Tine. sLe priSel sem in Ze moram dalje. Se
preden sem se dobro ustavil, tako da ne morem biti niti vesel niti
zalosten.

Polde je v nedomisli razsiril roke.

»Pospremil te bom na postajo,« je rekel. »Spotoma se bova Ze Se
kaj pomenila. Zdaj pa si malo odpo¢ij.«

Tine si tega kajpada ni dal re¢i dvakrat. NajbrZ je komaj Se stal.
Potrepljal je Poldeta po ramenu, in brz ko sta si segla v roke, se je
zgubil v hodnik. K sredi je v kuhinji gorela Ing in svetila skozi ste-
klena vrata tudi na stopnisce.

Oce je stal ob mizi in urejal stvari v odprtem kovéku, Zamaknil
se je v svoje delo in sprva se ni utegnil ukvarjati e s Tinetom. Ko je
dvignil glavo in opazil, da je fant spri¢o njegovega pocetja presenecen,
se je malee zmedel,

»»Saj potujed,¢ je rekel. sMar nef«

Tine je mol¢e sedel za mizo.

»Le pojdi.« je rekel o¢e. »To niti ni tako napak. Tujec bo3 in lahko
mi verjames, da je takemu ¢loveku najlaze. Le verjemi mi, tudi jaz
sem hodil po svetu. Dokler sem bil doma, v Savinjski dolini Zze kot
odrasel ¢lovek. nihée ni imel zame dobre besede. Ce ni¢ drugega, so
me Se kar naprej imeli za smrkavea. Ali sem klepetal v cerkvi ali pa
sem bil slab pastir. Vsi so me poznali in nihée me ni spoStoval. Tako
sem pregovoril teto. da mi je zavezala culo, dve srajei, dva robea in
spodnje hlace, in sem Zel. Pot me je prinesla maravnost v Ljubljano in
zaposlil sem se kot streznik v bolnidnici. In kaj? Ze prvo jutro. ko mi
je gospodinja, popolnoma tuja Zenska, prinesla vodo. je rekla: .Dobro
jutro, gospod Ulamee.” Od tega, od prvega dne dalje, brz ko sem po-
gledal na tuje, sem bil gospod. Tudi tebi se ne bo slabo godilo. Drzi
se bolj sam zase in nikomur ne pravi, kako si zivel doslej. Dal i bom
nekaj denarja, za prvo silo, veliko ti ne morem dati. in videl bos, da
to niti ni tako slabo.«

Medtem si je Tine sezul ¢evlje in se zagledal v oZzuljene noge.

»Pri vsem tem je dobro edino to. da ne bom Zel pes.«

(Se nadaljuje)



REKONVALESCENTI IN ZDRAVI LJUD]JE
Marjan RoZzane

{Nadaljevanje)

3

V Mariboru ga je sprejel dez in éeprav je bilo Ze pozno dopoldne,
se je zdelo kakor v jutranjih urah pred odhodom iz Ljubljane. Po
deZzju mu ni kazalo v mesto, ze zato, ker ni vedel toéno kam, in zatekel
se je pod napusé nizke barake za poruSeno postajo.

Opoldne je prenehalo dezevati. Tedaj se je odpravil dalje in s
pismom v rokah jo je kar na slepo ubral vzdolZ Partizanske ceste.
Po nakljuéju jo je preckal pred ['ranéiSkansko cerkvijo in tako se je
na vsem lepel znafel v Kopaliski ulici. '

S tiskarno je bilo kajpada %e enostavneje. Do vhodnih vrat je
prifel z ulice, stroji so bili v pogonu in ni se mu bilo tezko odloéiti
za stranski hodnik, kjer je bilo bolj tiho in mirno. Na tezave je naletel
edino pred Stevilnimi vrati: Tehni¢na pisarna, Komercialni oddelek . ..
Stopil je gor in dol po hodniku in se nazadnje odloéil za Tajnistvo.

Tu je bilo tesno. Vrata so se odpirala samo do mize in s praga se
je moral vrniti, da je postavil kovéek na hodnik. Ko se je kontno
spravil ¢ez prag, je obstal tik pred plavolaso tajnico. Ta je ze vstala
in mu je nemudoma segla v roke.

»Pricakujem vas Ze od jutra,c je rekla. »Takoj bom poklicala od-
delkovodjo. Pomeniti se moramo z njim.«

Bila ga je vesela. Kakor da ga je Ze tezko pri¢akovala in si je zdaj
vendarle oddahnila od nestrpnosti.

»Ze ves dopoldan me nadleguje,« je rekla.

Brzéas je mislila oddelkovadjo. Klicala ga je po telefonu.

MoZak je prisel ves zadihan. Pri vratih je pokimal samo tajnici
in plosknil z rokami, ko pa se je stisnil v sobo in pozdravil e Tineta,
je bilo videti, da se ne kani prenagliti. Vrgel je roke na zadnjico in
odstapil za korak, kolikor je bilo paé mogoce.

»>Ni tako enostavno.c je rekel. »Predvsem bi rad vedel, kje ste
delali doslej. Pri nas delo ni preveé zahtevno, kljub temu pa si Zelimo
spretnega ¢loveka. Nova delovna mo& nam je sicer meobhodno po-
trebna, toda tu gre $e za delovno pogodbo. Ne vem, ali naj vas sprej-
mem za dalji ¢as ali samo za tri mesece.«

sDoslej nisem delal,« je rekel Tine. »Po opravljenem strokovnem
izpitu sem moral v vojsko.c
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Mozak ga je gledal zamisljeno.

»Pa vendar.« je rekel ¢ez ¢as. »Niste videti tako mladi. Clovek bi
rekel, da ste potemtakem sluzili vojsko najmanj pet let.c

»To ne,« je rekel Tine. »Pa¢ pa sem bil pozneje v zaporu.c

Oddelkovodja se je osuplo obrnil k tajnici:

»Tega nam ni nihée niti omenil.«

»Tudi vprasal ni nihée,« je rekel Tine.

Oddelkovodja se je naslonil na zid. Fanta se kar ni mogel na-
gledati. Nekajkrat ga je premeril od nog do glave in vsakokrat se je
zadrzal na njegovih prekratkih rokavih in hlaénicah. Sicer pa ni kazal
zanj prav posebnega navduSenja. Tine mu mni vlival primernega spo-
$tovanja in najbrz se kar ni mogel sprijazniti z dejstvom, da je tudi
on njegovega stanu. Povsem drugade je bilo s tajnico. Ta se je s Ti-
netom Ze do kraja sprijaznila in gledala ga je samo Se naravnost v
obraz. Kdaj pa kdaj se mu je celo vzpodbudno nasmehnila.

Oddelkovodja se je nazadnje spet spraSujoée obrnil k tajnici.

»Kaj naj zdaj,« je rekla tajnica. »Litograf nam je potreben, z
delom smo v zaostanku in mislim, da je pametneje, da sprejmemo
tovariSsa Ulameca, kakor pa da vra¢amo naroéila. Zapor je pravzaprav
njegova stvar. Menda zaradi te malenkosti ne bomo sklicali delavskega
sveta ali celo sestanek partijskega aktiva.«

»To imate prav,c je rekel oddelkovodja. sToda ostane Se stro-
kovno staliide. Glede tega sem samo za tromeseéno pogodbo.«

Tajnica mu ni ugovarjala.

Mozak je odprl vrata in pokazal Tinetu v hodnik.

»Se nekaj.¢ je rekla tajnica in se dvignila za fantom. »Pogakajte
Se malo. Urediti morava Se druge stvari.«

Tine se je vrnil z zadudenim obrazom.

»No,« je rekla tajnica, »menda ne boste spali kar na cesti. Po
dopisu, ki smo ga poslali ZdruZenju grafikov, vam je podjetje dolzno
priskrbeti tudi stanovanje. To pa nam do zdaj 3e ni uspelo. Obrnila
sem se celo na Veterov oglasni oddelek, ker imam tam nekega znanca,
ioda sobe kratko in malo ni. Danes dopoldne sem klicala na vse strani
in morda se mi bo naposled le posreéilo. Za zdaj pa sem odloéila tako,
da boste, vse dokler ne najdem primerne sobe, stanovali v hotelu
Turist. Seveda. na ra¢un podjetja in najveé teden dni. Delovni ¢as je
od Sestih zjuiraj do dveh popoldne, in ée boste priceli z delom, vam
morda Se danes sporo¢im kako drugaée.«

Ob zadnjih besedah jo je posilil smeh. Nemara sta ji bili tako
siroko razlaganje in lastna vnema konec koncev ze kar sme3ni. Na-
smehnil se je tudi Tine.
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»Pricel bom z delom,« je rekel. »Kaj naj bi drugega? Zunaj de-
Zuje.«

Medtem je oddelkovodja postal Ze nestrpen. Spet je odprl vrata
in Tinetu res ni preostalo drugega. kakor da stopi za njim, Mozak ga
je najprej odpeljal v fotografski oddelek in strojnico. Pot ju je vodila
od stopuisca do stopniséa in od vrat do vrat. Tine se je spotoma malone
zaskrbljeno oziral okoli sebe. Vsekakor mu je bilo do tega. da bi
pozneje tudi sam naSel do risalnice. Nazadnje sta prisla na stopniite v
tretje nadstropje in tedaj se mu je zjasnilo, da mu je oddelkovodja
doslej razkazoval ostale oddelke.

Risalnica je bila v tretjem nadstropju.

To je bil majhen prostor s praznimi mizami, nad katerimi je visel
smrad po izhlapelih kislinah. Sicer pa se Tine zdaj ni imel ¢asa ozirati.
Oddelkovodja mu je namre¢ predstavil usluzbence. Pravzaprav samo
enega, starejsega izmed njih, ki jima je siopil naproti.

sTo je Fred.c je rekel.

Na ostala dva je pokazal z roko:

sTo sta vajenca.«

Tine je najprej odlozil koviéek. Medtem sta oddelkovodja in Fred
zgrabila eno izmed praznih miz in jo zanesla pod okno.

»Pri¢ne naj s slikanico,« je rekel oddelkovodja.

Fred mu je prikimal. Na mizo je postavil litografski kamen, ki je
doslej stal ob zidu, in ga pokril z barvno predlogo. Potem je odprl
predal z risalnim priborom. Vse to je napravil namesto Tineta. Debel
in okoren, kot je bil, se je gibal pocasi, vendar z nenehnim izrazom
zadovoljsiva na obrazu. Zdelo se je, kakor da mu je tudi to pocetje
v veliko veselje. Vendar je vseskoz trdovratno moléal.

Ko je bilo vse nared, je Tine brez premisljanja sedel za mizo.
Najbrz je ze ves ¢as mislil na io, kdaj si bo vsaj deloma razbremenil
noge. Sprico litografskega kamna pa se ga je polastila 7e mova skrb.
Preden je pri¢el brskati po risalnem priboru, je od strani pogledal
oddelkovodjo. Ta je vrgel roke na zadnjico in za zdaj je kazalo, da bo
ostal v risalnici. Morda je hotel kar pri priéi ugotoviti, kaj se mu
obeta z novo delovno moéjo. Izpod &ela je sledil Tinetovim gibom, ta
pa se je delal, kakor da premislja in se e ne more odloéiti za delo.
Konéno je oddelkovodjo izdala potrpezljivost in je odsel. Vsekakor pa
je bilo vmes Se kaj drugega. Najbrz je sprevidel ali pa se mu je vsaj
zazdelo, da je fant Se raztresen, nekaj od poti in predstavljanja, Se
bolj pa zaradi nenadnega nastopa sluzbe.

To je imel tudi prav. Kakor hitro je odsel, je bilo videti, da je
Tinetu za spoznanje odleglo. Ce ni¢ drugega, zdaj ni bil nikomur na
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oceh. I'red, ki je sedel pred njim. se je zatopil v delo in mu je kazal
hrbet. Z vajencema pa menda tako ni nihée radunal.

Tine si je tiho sezul Cevlje. Kri in sokrvica sta mu premoéili no-
gavice vse do gleznjev in bosih nog se je pocutil prijetneje. Sklonil
se je nad litografski kamen in si ogledal barvno predlogo. Toda s
Copic¢em si skoraj ni upal zraven. Se pomakal ga je tjavendan, zdaj v
skodelico z asfaltno tinkturo zdaj mimo mje. Malone ob vsaki potezi
se je zaskrbljeno ozrl na Freda. Ta pa je sedel pred njim tako za-
topljen v delo, da je bilo sploh vprasanje, ¢e se bo Se kdaj zganil.
Niii tega, da bi opomnil vajenca, ki sta ves Cas stikala glavi in Se-
petala. ni bilo pri¢akovati.

Tine se je obrnil od vsega in se zagledal skozi okno. Zunaj je dez
ze prenchal in tu in tam je bilo videti Ze kos¢ek modrega neba. Od
spodaj, s ceste se je zaletaval v okno hrup naraSéajocega prometa, za
frané¢iskanskim vrtom, Ze v sosednji ulici, so stale visoke platane in
zapirale Sirok pas s porusSenimi hisami. Tine se je zdolgotaseno vrnil
k svojemu kamnu in napravil Se nekaj negotovih potez. Vse doslej ni
opazil, da je I'red medtem pric¢el juzinati. Odprl je aktovko. ki mu je
slonela ob mizi, in si vzel v naroéje tri oblozene Zemlje. Bilo je Ze
pozno in malo je manjkalo, da ni nanje &sto pozabil. Zdaj je jedel
naglo, ne da bi odmaknil o¢i od kamna. Po juZzini si je ob vodovodni
pipi umil roke in se znova zatopil v delo.

Potem, ¢ez dobro uro, je prineslo oddelkovodjo. Oitno ga je pri-
gnala radovednost. Stopil je namre¢ naravnost do Tineta in mu po-
gledal ¢ez rame. Molée je ocenil risbo na kamnu in spet odsel.

Po njegovem odhodu pa je radovednost premagala tudi Freda.
Zasukal se je s stolom vred in se zaupno naslonil na Tinetovo mizo.
Trenutek nato pa je od presenecenja odprl usta.

»Za boZjo voljo,« je rekel. »S temi rokami vendar ne morete
delati.«

Osupnil je tudi Tine:

sZakaj?e

sZakajl« je vzkliknil Fred. Roke so mu omahnile na kolena in
njegovo zaéudenje se je hipoma sprevrglo v smeh. »Mar ne vidite,
kako se vam tresejo.¢

Tine mu ni verjel. Zagledal se je v svoje roke.

»To ni nié« je rekel. »Tresejo se mi Ze nekaj let sem. Tresle so se
mi Ze poprej, pa sem kljub temu delal. Morda je res zdaj malce slabse,
toda delam Se vseeno lahko.c
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»Ze veste,¢ je rekel Fred. Pogledal je k vajencema in zdelo se je,
da govori samo Se njima. »Vi najbolje veste, kako je z vami. Jaz teh
rok ne bi bil vesel.

Zasukal se je s stolom vred in se vrnil k svojemu delu.

Toda za Tineta se ni kon¢alo tako na kratko. Preve¢ ga je zbegalo,
da bi moléal, roke pa se zdaj tudi njemu niso veé zdele poslusne. Tako
je rekel:

»Res, nikdar nisem bil kaj prida litograf. Ze v %oli ne. Ni me
veselilo.«

Toda Freda s tem Se ni priklical nazaj.

»Zmerom sem si zelel v tiskarno. To je res. Vendar ne za litografa.
Veliko rajsi bi bil novinar. To me je bolj veselilo. Litografija mi ni
prisla niti na misel. Pa je bilo tako. da sem moral ¢imprej do zasluzka.«

I'red mu ni utegnil odgovoriti, Ta trenutek je namre¢ vstopila
tajnica. Tokrat je bila v plaséu in videti je bilo, da je prisla od zunaj.
Tine sicer tega ni opazil. Komaj da se je pravoéasno obul.

»Brez sape sem.¢ je rekla tajnica in si oddahnila. »No, pa vendar
ne ¢isto zastonj. Najti vam moram sobo, tako sem namreé sklenila,
za prvo silo pa sem vam na8la prenotidte. To je v internatu vajencev
kovinske stroke v Strossmayerjevi ulici. Res ni kdo ve kaj, toda mi-
slila sem si, da si tako ne morete privosciti kaj posebnega. Placali vas
bomo po tarifnem pravilniku, kot zaéetnika, ker ne smemo drugade,
z devetimi tisoCaki pa si ne morete privoséiti sobe, ki velja dva tisoc.
Poleg tega lahko v internatu tudi jeste in vam pride Se hrana ceneje.
Ljudje v internatu, upravnik in ekonom, sta pravi dobri¢ini in pre-
pri¢ana sem, da vam bosta 5la na roko. In tudi preve¢ pust ni internat.
Na$ feren ima tam partijske in vse ostale sestanke, pa moram redi,
da je kar prijetno.c '

Tine je med njenim pripovedovanjem vsial.

»Saj nisem razvajen,« je rekel. »Morda mi bo celo vie¢. V Stross-
mayerjevi ulici? Samo io mi povejte, kod naj grem?«

»Boste ze nadli,« je rekla tajnica. »Od tod pojdite na Grajski trg,
pa v Slovensko, mimo gledali§¢a in v prvo ulico na levo. Ko pridete
do drevoreda, takoj na levo.c

Tine se je pomiril in oba sta bila videti zadovoljna. Toda tajnico
so preganjali 5e drugi opravki, in kakor hitro ji je zmanjkalo besed,
se je prestopila k vratom. Na pragu pa se je domislila:

sPovejte, morda vam je potrebna akontacija.c

sNe vem, kako bi,« je rekel Tine. »Nekaj malega $e imam. Odvisno
je od tega, kako bom plafeval hrano in stanovanje. Ce vnaprej...¢
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»Prav,« je dejala tajnica. »Le vprasajte. O tem se bova torej po-
menila jutri.c

Tedaj se je na stopnis¢u oglasil zvonec. Fred je vstal, pospravil
po mizi in slekel delovno haljo in prav tako sta storila tudi vajenca.
Tineiu za zdaj Se ni bilo treba ne enega ne drugega. Obrisal je ¢opié
in ga zalucal v predal, to je bilo vse. F'red se je z aktovko pod pazduho
odpravil proti vratom, pa si ni mogel kaj, da ne bi obstal, in med
smehom je kolikor mogoée resno dejal:

sNikar si ne belite glave. Le brez skrbi, Kakor kaze. se bo e Vida
zavzela za vas.c

Tine ga sprva ni razumel. Po vsej verjetnosti je bil v mislih Se
vedno s tajnico. Nato se je nasmehnil in menda mu je bila misel, ki
ga je predinila, v veliko veselje. Pograbil je kovéek in jo ubral za
Fredom. Najbrz Se sam ni vedel zakaj. Morda bi rad kakéno pojasnilo
ali kaj takega. Prav tako je bilo tudi mogoce, da si je na vsem lepem
zazelel njegove druzbe.

Dohitel ga je Ze na stopniStu. toda s kovékom kajpada ni mogel
z njim viiric. Zadrzalo pa ga je tudi Fredovo obnasanje. Moral ga je
sliSati, saj je Tine naravnosi pritekel za njim. Pa ni obstal, $e obrnil
se ni. Stopal je po stopnis¢u navzdol, tik pred njim in zamaknjen sam
vase,

Pray ni¢ drugade ni bilo na ulici. Sla sta navkreber, drug za
drugim, in Fred ni mogel preslifati njegovih korakoy, Tinetu je noga
ob kovéku zastajala in slisati ga je bilo, kakor da Sepa. A Fred se ni
zmenil zanj. Uhajal mu je s samozavestnimi koraki malone izpod nog,
vse dokler ni zavil na Trg svobode in se mu izgubil v Leninovem
parku.

Tine je obstal. Moral je vendar svojo pot.

Na srefo mu internata skoraj ni bilo mogoée zgresiti. To je bil
nekdanji karmelidanski samostan na vogalu Strossmaverjeve in Go-
sposvetske ulice. Za kostanji pred vhodom v Ljudski vrt. Pred po-
slopjem so postajali vajenci; nemara so se Se pred kratkim podili po
sobah in zdaj so se v razpetih srajcah hladili na ploéniku.

Tineta je ustavil starej$i ¢lovek.

»Ulamec?«¢

Tine mu je prikimal.

+Vas ¢akam.c je rekel mozak. sEkonom sem. Z Vido sva se do-
govorila, da pridete k nam.«

Kaj ve¢ se mu za zdaj ni zdelo vredno govoriti. Povabil je fanta
za seboj in ga odpeljal vzdolz dolgega hodnika. Pred zadnjimi vrati
je obstal in mu pokazal v jedilnico. kjer ga je na edini §e pogrnjeni
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mizi ¢akalo kosilo. Vseokrog je bilo Ze razmetano. Ekonom je bil
seveda tega Ze vajen. in mediem ko je Tine jedel. se je z rokami na
hrbtu sprehodil med mizami.

Po obedn je vzel Tineta predse in ga odpeljal v prvo nadstropje.

»Stvar je takale,« je rekel spotoma, »Trenutno mimamo niti ene
primerne sobe. Poakati boste morali kaksen mesec ali dva, da se
konéa Solsko leto, ko bo nekaj starej$ih gojencev opravilo zakljucne
izpite. Novih ne jemljemo ve¢ in takrat bo veliko prostora.«

Odprl mu je vrata v bolnigko sobo.

»'Ta ¢as pa ste lahko tule.<

To je bila pravzaprav dvorana z dvema vrstama bolniskih posielj.
Med eno in drugo posteljo so stale §e no¢ne omarice, kaj ve¢ pa Ze ni
bilo videti. Tine se je zagledal v ekonoma. Ta je razbral, da fanta ne
mika ¢ez prag, pa se je dobrodusno nasmehnil in mu polozil roko na
rame.

sNaj vas ne bo strah,« je rekel. »Nevarnosti za okuzbo res ni no-
bene. Vsak primer nalezljive bolezni pri pri¢i odpravimo v bolnidnico.
Le redko kdaj boste imeli koga v gosteh. Morda kakSen moéan prehlad,
za not ali dve. Sicer pa je soba po svoje tudi hvalezna. Postelj je
ni¢ manj in nié¢ veé¢ kot trideset in ¢e ste navajeni na udobnost, se
lahko ves mesec selite z ene na drugo, ne da bi enkrat samkrat po-
stiljali, Prvega v mesecu tako in tako pridejo snazilke in takrat je
soba spet v redu.c

Tine se je zasmejal.

»Ni napacno,¢ je rekel. »Res ne.«

Kljub temu mu ni bilo do smeha. Prej bi utegnil biti jezen.

Pograbil je kovéek in si ga zanesel za zadnjo steno. Sedel je na
posteljo in se z rokami zagrebel v lase, potem je pogledal na vrata,
ko da mu ni za nikogar, pa ekonoma 7e tako in tako ni bilo veé tam.
To ga je deloma sprostilo; dvignil je noge na konénico in se zleknil
¢ez posteljo.

Pa ni zdrzal dolgo. Komaj toliko, da je pokadil cigareto. Lezal je
namreé¢ vznak in tako je bila pred njim vsa prostornost sobe in brez-
upna enoli¢nost zapraSenega beleZa. Za okni pa, ¢e ze ni¢ drugega, je
sijalo pomladansko sonce.

Odsel je ma cesto.

Usmeril se je navzdol. proti trgu, toda ze po prvih korakih je bilo
videti, da ni namenjen nikamor. Sel je pa¢ tjavendan. Na &elu se mu
je sicer poznalo, da premislja in morda se je domislil celo pametnejiih
stvari, toda konec koncev mu le ni preostalo drugega, ko da gre svojo
pot dalje. Sicer pa je bilo dovolj, da je odprl oéi in Ze se mu ni bilo
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treba ubadati z nepotrebnimi stvarmi. Na trgu pod njim so kmetice
pospravljale klopi, zadaj nad stojnicami se je lesketala Drava, Se
dalje je bilo videti ljudi, ki so se vzpenjali v pobreski klanec. Nebo
Jje bilo tudi tod nekaj posebnega.

Ni se mu bilo treba bati niti tega, da bo ostal sam. Ze na Koroski
cesii je bilo naravnost tesno. Ljudje so se vratali z dela ali iz mesta,
stali so pred trgovinami in v gostilniSkih veZah, da se je moral s svojim
lagodnim korakom umakniti na rob plo¢nika. Seveda je bilo tako tudi
najboljSe. Ni¢ mu ni bilo ve¢ treba gledati, kam stopa. Drzal se je
ceste in ljudje s pomladanskim soncem na obrazu so mu prihajali
nasproti kot v goste.

Na Glavnem trgu je obstal in sledil avtobusom na dravskem mostu.
Cez ¢as se je Se sam napotil v to smer. Ze od daleé¢ je opazil natakarja,
ki je slonel med vrati Velike kavarne, in ko je prisel mimo njega, je
za trenutek postal. Morda se mu je zazdelo, da se mu je nasmehnil,
kakor bi ga hotel pozdraviti. Natakar je opazil njegovo osuplosi in
pogledal za njim, nakar se mu je tudi zares nasmehnil. Toda Tine je
bil ze za vogalom, na mostu. Pod njim je bila Drava, vsa tiha in do
kraja brezbrizna. Napravil je Se nekaj lenih korakov in se nekje sredi
mosta naslonil na ograjo, kakor da sploh ne misli ve¢ dalje. Zagledal
se je v reko, Most je bil tako visok, da mu je pljunek Ze rahla sapica
odnesla na prod. Pljunil je Se enkrat, vendar ni pogakal niti toliko,
da bi videl, kaj se bo Se zgodilo. Odtrgal se je od ograje in se mimo
Velike kavarne vrnil na Glavni trg. Od lesketanja pod dravskim
mostom so se mu, kot je bilo videti, solzile oéi.

Preckal je trg in se zgubil v Gosposko ulico. Tu sem se je nateplo
vse mesto in Tine, ki mu ni bilo do prerivanja ob irgovinah, se je kaj
kmalu znaSel sredi ceste. Pred upravo Vedera se je, brz ko je bilo to
mogoce, vrnil na ploénik in preletel zadnjo Stevilko ¢asopisa v izloz-
benem oknu. Pa ga ni kaj prida zanimalo. Nemara je obstal le toliko,
da si je malce oddahnil. Sicer pa se je ulica, ki je vodila navkreber
proti parku, zdela precej mirnejSa in mu je bila vsekakor v pogum.
Drevje je bilo videti ze od tod.

Sedel je na prvo klop in si pri prici sezul ¢evlje. Od parka najbrz
ni pritakoval ni¢ veé¢, le kdaj pa kdaj se je %e na dolgo zagledal za
mimoido¢imi ljudmi. Zve&ine so bile to matere z otroSkimi vozitki
pred seboj in kar ni mogel odvrnifi pogleda od njih. Nekatere so bile
namre¢ njegovih let. Kljub temu tudi v parku ni ostal dolgo. Komaj
se je pricelo mraciti, ze je vstal in se mimo Hutterjevega bloka od-
pravil nazaj v mesto.
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Na Partizansko cesto je priSel ob razsvetljenih oknih mestne éi-
talnice. Spotoma se je zagledal v notranjost in na vogalu je v nedomisli
obstal. Pa je imel kaj malo izbire in se mu ni bilo tezko odloéiti. S
konci prstov je ujel rokave suknji¢a in vstopil. Toda tolikine po-
zornosti res ni bilo vredno. Za zamegljenimi okni ni bilo nikogar, le
za steno je sedelo nekaj dijakov, ki so z aktovkami pod roko listali
po Solskih zvezkih. O¢itno so bili iz okolice in so po kontanem pouku
v Gitalnici akali na vlak. Tine je stopil h knjiZni omari in si nabral
polno naroc¢je ilustriranih revij. Tovari, Filmski vjesnik, Duga...
Citalnica je morala biti zanj veliko odkritje. Nestrpno se je spravil
za mizo in zenski, ki je sedela za vrati in zavijala knjige, se je nehote
opravic¢il z nerodnim nasmehom. Prizgal si je namizno svetilko in tedaj
mu je oblutek, da se je obna3al kot hlastav otrok. pognal rdeéico do
udes. Toda to je zdaj zlahka prenesel. Lotil se je revij in listal je po
njih s tolik&no vnemo, kot bi se odloé&il poiskati vse, kar je doslej
spregledal in zamudil.

Ob osmih je Zenska zarozljala s kljuéi in ga postavila na cesto.
Iz kljubovalnosti se mu Se ni dalo v internat. PriZgal si je cigareto in
se s pocasnimi koraki napotil proti zelezniski postaji.

Pred kavarno Jadran pa je naletel na znanca. Sprva kar ni mogel
verjeti. Toda to je bil prav zares Milan.

»Tinel¢ je vzkliknil. sNi mogoce! Kaj pa ti tukaj?«

»Tu sem pat,¢ je rekel Tine. »Ze nekaj let.¢

Segla sta si v roke in Milan ga je nekajkrat vzradosceno stresel.

»Fant moj! Pojdiva! To morava zaliti!«

Potegnil ga je za seboj v kavarno Jadran. Se preden sta se dobro
ravedla, sta Ze sedela za mizo. Pred ljudmi sta se seveda za spoznaje
unesla. Treba je bilo tudi naroéiti in za to sta Ze morala biti zbrana.

Natakar jima je prinesel steklenico laskega rizlinga.

»Ze nekaj let, pravis,« je rekel Milan. »Kajpak. saj ie Ze lep cas
nisem videl. Bodi zadovoljen. Potemtakem si se 7e udomadcil, poznas
mesto in ljudi, Jaz sem prifel samo za nekaj dni, in ¢e mi verjames ali
ne, ves ta ¢as se mi zdi, da bom od dolgocasja umrl. Tu sem me je
poslalo podjetje. saj ves, delam v Saturnusu; v Metalni, tule pred
Teznom, pa je teCaj za varjenje lahkih kovin. Prigli smo iz vse Slo-
venije. Predava nam inZenir, Nemee, in ne razumem ga niti besede.
Razen takrat, kajpak, ko nadieva orodje, ko govori tako rekoé po nase.
Vse dopoldne sedim in gledam skozi okno. Popoldne pa je Se slabse.
Nikogar ne poznam in nikamor ne vem. Ko bi bila vsaj dnevnica malo
vedja. tako pa si ne upam niti v kavarno. Saj razumes, spim v hotelu
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Turist, le kje naj bi drugje, jem v Novem svetu in tisti tisotak, mi-
mogrede je po njem.«

Tine ga je potolazil:

»Tudi meni je bilo prve dni tako. Séasoma pa se ¢lovek privadi.c

»Morda res.« je rekel Milan. »Ampak nekaj mi to tudi koristi.
kajpak, ne smes misliti, da je popolnoma brez haska. Zaupno ti povem,
teh nekaj dni me je vrnilo k zeni. Pravzaprav, spet sem ji blizu. Kakor
bi se §ele véeraj porotila. Menda si lahko predstavljag, kako je po treh
ali Stirth letih zakona. Zena ti postane sorodnik in ni¢ drugega.
Skratka, to, kakor pravijo. skupno zZivljenje mi je zadnje ¢ase Ze pre-
sedalo. Po veéerih sem zahajal v gostilno, za progo’, saj ves, kam
mislim. Zdaj pa je kar na lepem spet drugace. Odpeljal sem se v Ma-
ribor, tu mi je bilo dolgéas. kajpak. naravnost hudo mi je bilo, pa
sem ves ¢as mislil na zeno. Ne vem, kako to pride. .Samo ona me pozna.
sem si mislil, in samo ona bi me potolazila.’ Komaj ¢akam. da se jutri
opoldne vrnem. Teh nekaj dni me je znova priklenilo na zeno.«

sPrav rad ii verjamem.c je rekel Tine. »Mene je en sam dan sa-
mote priblizal vsem ljudem. Prav vsem. To menda zato. ker ne vem za
nikogar posebej, ki bi me imel rad.«

Milan mu je segel v besedo:

sKajpak, v takem poloZaju ¢lovek kar nehote postane boljsi.«

»Da.« je rekel Tine, »zdaj mislim, da se v&asih dobroti kar ne
mores obraniti. Gre§ po ulici, nikamor nisi namenjen, nikjer te nihée
ne Caka, pa te na vsem lepem zasrbijo dlami. Pripravljen si storiti
nekaj dobrega. Za vse tiste neznane ljudi, ki hodijo mimo tebe in si
jim. resnici na ljubo. kaj malo mar. In bolj kot je brezupno, vec si
pripravljen storiti. Vse mislim, da je zato tako malo dobrote na tem
svetu, ker so manjo pripravljeni samo ljudje, ki nimajo ni¢ in ne
poznajo nikogar.«

sTako je,« je vzkliknil Milan. »Se eno steklenico ga bova.«

»Ne, to paé ne,« je rekel Tine. sNisem ga vajen. Ze zdaj se mi
vrii.«

»Od enega kozartkal« je vzkliknil Milan.

»Da, od enega kozartka. Res ne smem veé.«

Milan se mu je nejeverno nasmehnil:

»Ne tvezi mi takih.¢

»Ni samo to.¢ je rekel Tine. »Odpraviti se moram. Se zdaj nimam
budilke in ves dan me skrbi, ¢e bom zjutraj pravofasno na nogah.
Prav res, domov moram.«

s>Potem jo bom sam,« je rekel Milan. »To no¢ moram spraviti
mimo. Zjutraj pa tako in tako odpotujem.«
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sKar daj.« je rekel Tine. »Zena te bo vseeno vesela.¢

Poslovila se nista tako buéno. lzpovedala sta se bila do kraja in
kaj ve¢ jima najbrz ni bilo niti potrebno. Razila sta se z lazjim srcem.

Toda Tinetu tega skoraj ni bilo videti. Pot je vzel pod noge z ne-
spremenjenim korakom.

Od Grajskega trga dalje je srecaval le redke ludi. Slovenska ulica
je bila malone v temi in Sele obloénica na vogalu Strossmayerjeve mu
je spet posvetila na pot. Svetila je celo globoko v kostanje onstran
ceste.

V internatu je gorela lué samo Se na hodniku.

Kljub temu pa ga je v jedilnici ¢akala vecerja. Jedel je pocasi in
brez posebnega teka in najbrz mu je bilo bolj v zabavo, ko je ribaril
po plo¢evinastem krozniku. Konéno se je s trudnimi koraki povzpel
v nadstropje. Tam si je najprej sezul ¢evlje, jih sunil pod posteljo in
z bosimi nogami od3el v umivalnico. Sedel je na rob betonskega lijaka
in si spustil mo¢an curek vode nanje. To mu je prijalo. Precej casa
mu je voda spirala stopala, on pa je sedel na robu lijaka in le kdaj
pa kdaj zastrigel s prsti. Z rokami si je pomagal le toliko, da je od-
stranil nekaj strjene krvi, ki se mu je nabrala na petah. Za seboj je
pustil mokro sled. Pred vrati v bolnisko sobo je obstal in dalj casa je
skozi okno na hodniku bol3¢al proti uri na frané¢iskanskem zvoniku.
Toda tako dale¢ zdaj ze ni mogel videti. Nazadnje je odprl eno izmed
oken v bolniski sobi in se maslonil nanj.

Zagledal se je v smeri razsvetljenega krizisca.

Ta trenutek je prifla iz Slovenske ulice Vida. Tine je menda ni
spoznal. Sklonil se je e globlje in ji sledil, vse dokler se ni izgubila
med kostanji v Gosposvetski ulici. Toda bila je Vida in spoznati jo je
moral po njenem pla$fu in svetlih laseh. Pognal se je na vrata in vsa
srefa, da so se odpirala navzven.

Pa je obstal 7e na hodniku. Nemara se je domislil svojih bosih nog.
Prijel se je za glavo, in kakor da se je s tem ovedel tudi vse brez-
umnosti svojega poéetja, se je malone prestraseno sprehodil po sobi.

»O, moj bog,« je pomislil na glas, »mar bom odslej 1jubil vsako
zensko!«

4

Oddelkovodje vse dopoldne ni bilo na spregled. Po dvanajsti je
odsel tudi I'red. tako da je Tine z vajencema ostal sam, toda Fred se
je kaj kmalu vrnil. Najbrz je pogledal v sosednji oddelek med ke-
migrafe. Vrnil se je nasmejan. Ze na prvi pogled je bilo videti, da
prinaSa veselo novico ali kaj takega. Sililo ga je na smeh, vendar se
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oc¢itno Se kar ni mogel odlo¢iti, ali naj to komu zaupa ali naj obdrzi
sam zase. Ni ga strpelo za mizo in nekajkrat je nestrpno stopil okrog
stola. Konéno ga je izdalo, toda pri tem mu je bilo tudi za igro. Po-
gledal je vajenca:

»Kdo bi si mislil, da je naSa risalnica pribezalis¢e prestopnikov.
Najprej smo imeli tu poboznjakarja, zdaj pa smo dobili rusjaka.«

Nato ga je premagal smeh. Usta je odprl tako na firoko, da so se
mu pod tolstim obrazom zarisale tri brade, nakar je zlezel v dve gubi
in se z obema rokama uprl v kolena. Med smehom se je tresel s celim
telesom in kdaj pa kdaj, ko se je ze zdelo, da ga bo pricelo dufiti,
Jje zacepetal z mogami. Toda ob vsem tem mi spustil nifi najtanjSega
glasu. Tine ga je sprva opazoval predvsem osuplo, ¢ez ¢as pa se Se sam
ni mogel obraniti smeha.

Fred si je naposled opomogel in se obrnil k njemu.

sTisti,« je rekel, »ki je bil tu pred vami, ki jo je pred kratkim
popihal v Avstrijo, je bil popolnoma drugacen &lovek, Skoraj si ne
upam pomisliti nanj. tako je bil smeSen. Vsi smo ga drazili. Se vajenca.
Ce 7e nismo imeli drugega, smo ga sprasevali po Zivljenju v zaporu.
On pa nam seveda ni ostal dolzan. Kako je v zaporu.’ je ponavljal za
nami. ,Hm, niti ni tako slabo. Ce ni¢ drugega, tam ne Zivi§ v strahu,
da te bodo zaprli.’ Pa tudi zastran hrane se ni pritozeval. Hrana.” je
govoril, ,je bila kar dobra. Posebno vecerje so mi bile po godu. Ve-
Cerjali smo krompirjevo ali fizolovo juho in to imam Ze od nekdaj
najraj$i. Toda ljudje smo muhasti, vsak po svoje, in tak sem tudi jaz.
Ze po obedu sem pricel razmiidljati o krompirjevi juhi. Ta misel me
je naravnost obsedla in komaj sem ¢akal, da se je znoé¢ilo, tedaj pa so
nam prinesli fiZzolovo juho. Prihodnji dan sem Ze od poldne ¢akal na
fizolove juho, zveder pa so nam prinesli krompirjevo.” Res. smesSen
¢lovek je bil. Posebno &e pomislim, da je bil pri vsem tem pobozen
in je veckrat pisal papezu.«

Fred je spet bruhmil v smeh. Smejal se je tudi Tine, toda on brz-
kone ze ni vedel kaj drugega; nerodno mu je bilo in vljuden bi bil
rad. Fredu pa je bilo vse skupaj samo sme$no. Navsezadnje se je
zravnal, si obrisal solzne o& in se zviska spustil na stol. Obsedel je
kakor utrujen, in ko se je dodobra nakimal, je prijel za delo.

Obrnil se je Sele ¢ez kaksno uro.

»Pa ne, da bi mi zamerili. Nisem mislil kaj slabega. Vseskozi se mi
zdi. da vam je dolgéas.<

Tine se je medtem zazrl skozi okno.

sNo, saj se dolgodasite, mar ne« je rekel Fred. sLjubljane ne
morete pozabiti. Ali pa je morda Se kaj drugega.<
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»Ljubljane.« se je zavzel Tine. »To bi ze nekako pozabil. Res pa
je. da se mi tozi po prijateljih. Po Bertu, Poldetu in Karlu. Sicer pa.
kaj vam bi jih naSteval, saj tako nobenega ne poznate. Mi smo bili
nekdaj nerazdruzljivi, zdaj pa se kar ne moremo veé spraviti skupaj.
Seveda, tudi Ljubljana mi je pri srcu. Tam, po mo$¢anskih vrtovih
smo obirali sadje. Kopali smo se v Gruberjevem kanalu ali na Savi.
Vse smo pravzaprav doziveli tam. Po zidovih Kemiéne tovarne smo
pisali OF. Tam smo dotakali osvoboditey in tiste prve puske, ki so
nam jih dali, meni, Bertu, Poldetu in Karlu, partizani, da smo za-
strazili Dom svetega Vincenca. V razlaséenem zelenojamskem zup-
nis¢u smo vodili mladinske sestanke. Posedali smo na ograji nad Ljub-
ljanico. Pred kinom Triglav. ée veste. kje je to. Tja zahajajo tudi
mestna dekleta. Te imajo precej drugaéne navade in menda smo jih
imeli radi Ze zaradi tega...¢

Tine je imel najbrz $e veliko povedati. Zamaknil se je v svoje
pripovedovanje, in kakor je bilo videti, je pozabil na vse stvari okoli
sebe. Se na Freda. Ta je vstal Ze ob njegovih prvih besedah in napeto
¢akal na priloZznost. kdaj bo lahko tudi sam kaj dodal. Nazadnje ga
ni strpelo. da mu ne bi segel v besedo.

»Vsi Ljubljanéani ste enaki.« je rekel. »Z menoj je bil pri vojakih
neki Bert. Iz Ljubljane je bil doma in pravil je prav take.«

»Bert?« se je zavzel Tine. »Vestie morda tudi priimek?«

»Tega ne vem.c je rekel Fred. »Vem samo to. da je bil bolan. Bila
sva v Makedoniji in oba so naju poslali domov. Mene zaradi raz-
Sirjenega srca, njega zaradi pljul.c

»To je on.« je vzkliknil Tine. »Bert Pe¢nik, moj prijatelj! Bolan
je na pljuédih, a zdaj menda tudi pije.«

»To bi rekel.« je dejal Fred. »Tudi tam v kasarni se je veliko vrtel
okoli kantine. Zdi se mi, da je res vad prijatelj. Ko sva se peljala
domov, je stresal prav take.«

Tine je bil ves iz sebe.

sSeveda, Bert.c je rekel sBert.«

Hotel je slifati %e kaj ve¢ in se zavzeto primaknil k Fredu.

Pa je vstopil oddelkovodja in ju razgnal. Fred se je naglo spustil
na stol. da bi bilo videti, kakor da sploh nista govorila. Vendar je bil
prepozen. Oddelkovodja je opazil njuno zbeganost, pa se jima je na-
smehnil in najprej obZel vajenca. Tine se je skuSal pomiriti, ko pa je
oddelkovodja obstal za njegovim hrbiom. ga je obZel Se mo&nejsi
nemir, Toda oddelkovodja je kakor iz kljubovalnosti ostal za mjim.

Ko se je na stopnii¢u oglasil zvonec, se mu je sklonil na uho.

~Malo natanéneje.« je rekel glasno. »Natanéneje!«
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Fred je medtem vstal in pospravil po mizi in po predalih. Ni éakal
na oddelkovodjo. Sicer pa tudi oddelkovodja ni kanil k njemu. Ne-
mara se je delovni ¢as koncal tudi zanj, in Se preden se je line zbral,
sta bila s Fredom Ze med vrati.

Tine je pohitel za njima. F'redu se je na ulici priblizal na vsega
nekaj korakov, pa se kar ni mogel odloéiti, da bi ga ogovoril. Brzcas
je racunal na njegovo zaslombo ali pa se mu je zdelo. da sta se z
danasnjim pogovorom zblizala, Fred pa zdaj spet ni maral zanj. Tudi
tokrat je moral slifati njegove korake in vedeti, da ga ima za seboj,
pa je brezbriZno stopal dalje.

Konéno je Tine maloduino zaostal, Najbr? je izgubil Se tisto malo
upanja in mu je letanje za Fredom, ki mu ni izkazoval niti obi¢ajne
pozornosti, Ze presedalo.

Do Partizanske ceste so ga dohiteli domala vsi tiskarniski usluz-
benci.

7 zadnjimi ga je dohitela tudi Vida.

»No,« je rekla. »Kako je kaj v internatu?«

Tine je skomignil z rameni in zamahnil Se z roko.

»Ah, lahko bi se Ze navadil.c je rekel. »Saj nisem ved tako mlad.«

Nemara ni pri¢akoval, da bo ostala ob njem. To ji je rekel kakor
znaneu, ki pride mimo in nam je pred o¢mi le toliko. da se lahko
otresemo nejevolje. Toda Vida mu je stopila vitric in zdaj. ko sta Sla
skupaj, je dodal:

»Prav vsemu. Pa kakor kaZe, se nikdar ne bom. Pravkar se spra-
Sujem, kaj vse bo Se moralo priti nadme, preden bom kdaj kaksSno
malenkost prebolel. Zanima me, koliko mora ¢lovek prestati. da ne
pricakuje ved samo dobrega.c

Potem se je zmedel. Menda se je sramoval svoje trenutne slabosti.
Pri priéi se je hotel popraviti.

»No, da,¢ je rekel, sprav tako malo mi je potrebno, da sem tudi
vesel. Davi, ko sem Sel v sluzbo, sem se zasmejal. Res da sem se le
nedesa spomnil, toda zasmejal sem se na glas. Nih&e, ki me je videl,
ne bi mogel trditi, da to ni bil smeh. Poleg tega sem zjuiraj pogledal
na uro na franéiskanskem zvoniku, pa sem videl tudi oblake in kar
nisem vet¢ mogel s pogledom od njih. Se nikdar jih nisem videl po-
tovati v to smer.«

Vida njegovih besed ni jemala preve¢ resno. To je bila zanjo le
posrefena oblika moSke druzabnosti. Smejati se je morala.

sPa vem, da ne boste ostali pri tem. To je samo za zdaj. Najbrz si
Ze niste ogledali tiskarniskih deklet.«

429



»Nisem.« je rekel Tine. »Tega si skoraj ne upam privo§é¢iti. Pri
pri¢i bi se zaljubil.«

»No.« je vzkliknila Vida. »Saj tega si menda tudi Zelite.«

sZe, ze.« je rekel Tine. »Morda bi bilo res kaj drugace. Toda tudi
z dekleti ni vse tako, kakor mislite. Prevet imajo Ze svojih skrbi.c

Govoril je vse bolj in bolj raztreseno. Ni¢ kaj pameinega mu ni
prislo na misel in povrh vsega ni vedel, kako dale¢ bosta Se §la skupaj.
Ce je ze kaj imel, je povedal naglo, kakor da se bosta razéla ze na
prvem vogalu. Vida pa je bila precej mirnejSa. Ves ¢as je vedela za
svojo in Tinetovo pot.

Pred Strossmayerjevo ulico je presel na njeno desno. Napravil je
ze korak ali dva v smeri internata in obstal. O¢itno se je premislil.
Vido je namre¢ pot vodila skozi drevored v Gosposvetski ulici.

»Pravzaprav.« je rekel, »pospremim vas do doma.<

»To sem tudi pricakovala.c je rekla Vida. sNe stanujem tako
daleé.«

Tine je bil spet ma njeni levi.

»Poti me ni strah. Ni mi prislo na misel, to je vse.c

Toda pod kostanji ni bil prav ni¢ zgovornejsi. Sicer se mu je
poznalo, da mu zdaj vendarle nekaj lezi na jeziku, in kdaj pa kdaj je
bil Ze na tem. da spregovori, Pa ni. Morda se mu je zdelo, da Se ni
pravi tas ali pa je imel $e premalo poguma.

Na vogalu Vrine ulice, ko je Vida hotela ez cesto, jo je zadrZal.

»Se kam drugam, Se dalje bi Sel z vami. Sam tako nikamor ne vem.«

Vida je bila vse prej kot presenecena.

»Tudi na to sem Ze pomislila,¢ je rekla. »Tu ste tako rekot tujec
in spodobilo bi se. da bi vas kdo seznanil z mestom. Toda sama vam
tega nisem hotela predlagati. Ze zaradi tega, ker sem Zenska. Poleg
tega sem tako zaposlena, da skoraj ne utegnem. Zmerom imam kaksen
opravek. Ce ni¢ drugega, moram na ta ali oni sestanek.<

Tine se ni ve¢ premagoval.

»No, denimo v torek.«

»V torek,« je rekla Vida. »V torek ne utegnem.«

»Pa naj bo v ponedeljek.«

»Se manj,« je rekla Vida. »V ponedeljek sploh ne.c

»Kaj pa v soboto? Jutri?«

»Sobota je nesrecen dan,¢ je rekla Vida. »Takrat je vse narobe.c

»Kaj pa danes? Zdajle?«

Vida je pogledala za soncem in se zamislila.
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»Danes,« je rekla. »To je menda res majprikladnejse. Opravka
nimam nobenega. Sonce je Se visoko. Prav res, danes. Lahko bi Sla v
Kamnico.«

»Kje je to, Kamnica?< je rekel Tine. »Ne smeva predaleé¢. Ves sem
ozuljen. Glejva tako, da bova prila tudi nazaj.«

Vida se je spet zamislila.

»Ni¢ zato,¢ je rekla. sPeljala se bova. S kolesi. Na kolesu hoste ze
zmogli. Tja in nazaj. Pripeljala vam bom bratovo kolo. Popoldne ga
tako ne pogresa. Popoldne je v Ljudskem vrtu in tam karta ali keglja
vse do vecera.«

Nenadoma ga je potegnila s plo¢nika in mu pokazala vzdolz Vrine
ulice.

»Stanujem tamle, v predzadnji hidi na levi. Pridite ¢ez priblizno
pol ure, do takrat bom menda ze pojedla. Toda nikar ne zvizgajte.
Prisla bom zagotovoe, ¢eravno kaksno minuto pozneje.«

Tine se je zasmejal.

sNe bom,¢ je rekel. »Zvizgal res ne bom.«

»Prav,c je rekla Vida. sTorej ¢ez pol urel«

Nato je stekla proti domu.

Tine je po¢akal Se toliko, da se je zgubila za vrtnimi vrati na
koncu ulice. Ni Se spravil nasmeha z usten, pa se je zdelo. da se na-
merava odpraviti Sele takrat, ko se bo do kraja zresnil. Seveda se je
konéno zgodilo tudi to. Stopil je po drevoredu, toda Cez ¢as. ko je
pospesil korak, je bilo videti, da je komaj zdaj prav presenecen.

Podvizal se je v internat, toda ves ta as ga ni strpelo nikjer. Se v
jedilnici ne. Preve¢ se je priganjal, da bi mu teknilo, in Sele na hod-
niku, ko je pogledal mna uro in videl, da ima Se ¢as, se je malce unesel.
Prizgal si je cigareto in menda je edinole na ta na&in lahko Se zdrzal
v sobi.

Kljub temu je prisel prekmalu.

Na sredo pa je bila tudi Vida toéna. Vsa nasmejana se je prikazala
izza hi%nega vogla z dvema kolesoma. Pripeljala je vsakega v eni roki,
a na ploicadi ob hisi se je pokazalo, da ne more upravljati obeh krmil
hkrati in to jo je tudi pozneje Se kar naprej spravljalo v smeh. Kolesi
sta ji usli krizem in obti¢ala je v vrinih vratih. Tine ji je prisko¢il na
pomoé in med smehom jima je nazadnje vendarle uspelo, da sta se
spravila na cesto. Tine si je ogledal svoje mosko kolo in nemara se je
komaj zdaj, s krmilom v roki, zavedel, da Ze lep ¢as ni sedel na
kolesu.
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»Saj ne vem, ¢e e znam.« je rekel.

Vida je ze hotela pognatii. Rada bi, da bi se ¢imprej zgubila od
doma, zdaj pa je znova bruhnila v smeh.

»Daj no, poZeni Zze enkratle

In kakor nala$¢é se mu je naglo odpeljala vadolz ulice.

Sicer pa je bila Tinetova bojazen res odveé. Komaj se je dobro
uprl v pedala, Ze je kolo steklo in skoraj mu ni bilo treba veé paziti
na ravnotezje. Po dveh treh obratih je bil za Vido, ki se ga je pre-
straSila in razveselila, vendar ji ni smel zapeljati vitric. Na vsak nac¢in
je hotela voziti pred njim in biti za vodica.

Tako sta se peljala drug za drugim. Po poieh skozi Ljudski vrt sta
dosegla Mladinsko ulico. tu pa, na tlakovanem cestistu, sta pognala
hitreje. Ze ¢ez minuto ali dve sta bila na cesti v Kamnico. Ob jarku
je tekel dolg kostanjey drevored in za vrhovi visokih dreves je stalo
sonce. Z zaletom, ki sta ga dobila na tlaku, sta zapeljala pod kostanje
in sonéni Zarki, ki so v svetlih lisah padali skozi vejevje, so jima za-
plesali po obrazu. Na vsem lepem ju je zaslepilo, ko da jima je sonce
seglo po ofeh. Zazdelo se jima je, da sta prehitra. Pricela sta zavirati
in kaj kmalu jima je bilo pod sonénimi Zarki samo $e prijetno toplo.

Takoj za drevoredom se je cesta spustila navzdol. Zdrvela sta Cez
ozek most in 3e dalje vse do kraja globeli, kjer je cesta zavila na-
vkreber. Voznja brez truda je oba razveselila. Vida je vozila pred
Tinetom, in kakor je bilo videti, se je s klancem spoprijela s posebnim
veseljem. Pred tem se je nekajkrat razposajeno ozrla. Menda se je
hotela prepritati.’¢e ji Tine sploh e sledi, ali pa ga je hotela vzpod-
buditi k tekmovanju. Dvignila se je ma pedalih in se pognala na-
vkreber. Takisto je storil tudi Tine. Naprezala sta se v dolgem in
strmem klancu. Toda Vida ni hotela popustiti. Nekje pod vrhom, ko
sta pripeljala med prve vaske hiSe, pa Ze ni imela veé& pravih mo¢i. In
spet se je ozrla. Tokrat skoraj prestraSeno. A pravzaprav ni imela
vzroka, Se zmerom je bila dale¢ pred Tinetom. To ji je kajpada vrnilo
pogum in s skrajnimi napori je pripeljala do vrha.

Tam je skocila s kolesa in se onemoglo naslonila na ograjo go-
stilnitkega vrta. Lep ¢as sploh ni prisla do sape. Potem je dahnila:

»Poéijva.c

Kolesi sta zapeljala na gostilniski vrt. Pravzaprav, to je opravil
Tine, oba pa sta se razgreta in zadihana brezglavo ozirala okoli sebe.
Nazadnje sta stopila med mize na prostem. Vida se je spustila na prvo
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klop in obsedela s poveSenimi rokami in zaprtimi oémi. Tine je sedel
poleg nje in obema je $lo na smeh, toda smejati se §e nista mogla.

»Kako prav,« je rekla Vida ¢ez ¢as, »da jih nisi videl. Tiskarniskih
deklet, mislim. Poznam jih. Dobile bi te na svojo stran.c

Tine je raztreseno vzel njeno roko v naroéje. Zdaj sta bila tako
utrujena in zasopla, da na take stvari nista pazila.

»Kdo pravic je rekel. »Videl sem jih. Toda ljubezen le ni tako
enostavna. Saj ti pravim, malo, zelo malo je zadovoljnih deklet. Brz
ko ljubim. sem tudi kriv. Se zanje. Le s teboj je drugace. Ti si tako
samostojna. Morda sem krivi¢en, toda tebe... z veseljem te imam rad.c

Vida je %e zmerom mizala in kar na slepo se je oklenila njegovih
prstov. Toda Tinetu je bilo to Ze veé ko dovolj. Planil je kvisku.

sVida,« je vzkliknil. sNe morem verjeti! Vsaj tako mne. Reci
vendar!¢

»Govori po nase in ne nori.« je rekla Vida. »Zdaj 7e ved.c

»Nikar.« je rekel Tine. »To se pravi, da bova tudi jutri...«

»Govori po nase in ne nori je rekla Vida,

»Ko pa ne morem verjeti.« je rekel Tine. sTrajalo bo samo teden
ali dva. Potem ne bo3 ve& hotela sliSati zame.«

»Ne bodi nestrpen,« je rekla Vida.

Odprla je oéi in se mu zagledala v obraz:

»Si utrujen?«

sNisem. Prej bi rekel, da sem zdaj mo¢an.<

(Se nadaljuje)
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In kdo,

kdo bo ploskal Atomskemu Veku?
Zveri s svojimi Sapami?

Saj mi, Se podobni ¢loveku,
¢eprav zmeckani v eno s svojimi capami,
nimamo rok.

Nase roke so zbezale,

Dale¢ dale¢. V vesolje,

da bodo ploskale tam

kaki zvezdi, kjer jim je bolje
kot nam.

Vendar

saj vi Se imate roke,

le jaz jih nimam.

S ¢im naj primem za besedo mjega.

ki mi je sno¢i rekel, da mi gre delo od rok?

REKONVALESCENTI IN ZDRAVI LJUD]JE
Marjan RoZanec

{(Konec)

5

Po obedu se je spravil ma posteljo. Seveda, vrata v bolnisko sobo
je pustil za seboj odprta, da ga je bilo videti ze iz hodnika. Tako ga
ni bilo mogode zgresiti.

Vida je prisla, Se preden se je dobro odpocil. Obstala je na pragu
in ni vedela, ali naj vstopi ali ne.

»Tu si torej.c je rekla.

Pokazati pa je morala Se kaj ve¢ zamimamja zanj. Tako se je
sklonila skozi vrata, da je videla po vseh kotih, nato pa se je previdno
sprehodila ob posteljah. Ogledala si je malone vse podrobnosti. vendar
samo od dale¢. Kon¢no si ni mogla kaj, da ne bi skomignila z rameni
in se mu Se trpko masmehnila, kakor da se mu je za vse to dolzna
opraviciti. Toda v svojem tri¢etrtinskem pla$éu in s torbico ¢ez roko
ze po svoji zunanjosti ni sodila semkaj, Cez nekaj ¢asa se je zgrozila:

sPa me, da bi ostala kar tu., Resno mislim. Zaudarja po vsem
mogocen.«
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Tine je obotavljivoe vstal s postelje.

»Meni je vseeno.e je rekel. »Morda bi bilo res boljse. ¢e greva
kam ven.¢

Vida se je zazrla v razmetano posteljo za njim. Spet se je zgrozila:

»Kako je mjuha zaprana! Kaj takega pa spet me.c

Tine je zamahnil z roko. Zanj rjuha ni bila vredna besed, vzel
je suknji¢ in se molée odpravil na hodnik. Vida pa je stopila za njim
in se vdano oprijela njegovega komolca.

sPovabim te na kavo,« mu je rekla, ko sta bila na cesti,

Tine ji je prikimal tjavendan. Ob njej je bil zadovoljen, ¢ez
cas pa, ko se je zavedel mjenega povabila, se je vznemiril. Ko sta
prisla do kavarne Central, je obstal in potakal, kaj bo storila Vida.
Ta pa je prelozila ro¢no torbico v levico in brez pomisljanja vstopila.

Tineta je zmedlo 7e nekaj radovednih ljudi, ki so sedeli za za-
stetimi okni, Zagledali so se naravnost vanju. Njemu so bili odved,
Vida pa jim ni posveala miti najmanj$e pozornosti. lzbrala je mizo
ob oknu v Gosposko ulico. Sedla sta vsak na svojo stran in Vida je
bila videti zbrana in resna, vsa drugaéna kot na ulici. Tine jo je lovil
s sprasujo¢imi pogledi in zdelo se je, da ne ve prav, kaj mu je storiti.

»Dve turski,« je rekla Vida natakarju. s Ampak ¢imprej.«

Tinetu je zdaj, ko je videl, da sta sedla samo za minuto ali dve,
malee odleglo. Toda z diezvo in skodelico je ravnal kakor z recmi, ki
so mu zgolj v napoto.

Vida je wvsa obupana sklenila roke,

»Kako se obnaSad,« je rekla. »O, moj bog, saj ti ne znam niti
povedati. Tako kot otrok. Kaj Se mikdar nisi sedel v kavarni ali s
kaksno zensko? Daj no, sprosti se malol«

Tine se je z zgornjim delom telesa polegel na okensko polico.

»Na,« je rekel, skaj neki Se hoées.«

Vida se je zasmejala. O¢itno se ji je zdelo zdaj Se slabfe in mu
ta drZa sploh ni pristojala. Vendar ni mogla odmakniti pogleda od
njega in le kdaj pa kdaj je skoraj nejeverno zmajala z glavo. Na-
posled je srknila kavo in rekla:

»Sicer pa bi bilo tudi meni ljubse, ¢e bi bila kje zunaj. Clovek
je ze tako ves dan zaprt. Se najboljSe bo, ¢e se sprehodiva do Ljud-
skega vrta. Tam, ¢&isto blizu, imam dobro prijateljico. Poutuje na
Srednji glasbeni %oli. Ze nekaj let je porotena. Zmerom me vabi.c

»Na, kar. ..« je rekel Tine.

»Ves,« je povzela Vida, »davi sem ji telefonirala. Sama ne vem.
kako je prislo, morala sem ji povedati. To namreé¢, da imam zdaj
fantia. Polona te ni bila mi¢ manj vesela kot jaz. Rekla mi je, prav
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zares mi je rekla, maj se oglasiva 7e danes popoldne. Pa sem pre-
misljevala in se mi je zdelo, da ne bi bilo preve¢ pametno, ¢e bi $la
tja. Ampak zdaj bi bilo res Se majboljse, kaj mislig? Pred kratkim je
prisla iz Anglije, vsa polna je novic.«

Tine se seveda ni upiral.

»Pa pojdiva,« je rekel.

Odsla sta po poti, od koder sta prisla. Ubirala sta jo naglo, kakor
bi se jima mudilo, in spotoma nista prisla do besed. Obsla sta Ljudski
vrt, pretkala Mladinsko in se ustavila Sele v Kamniski ulici.

Hisa je bila ograjena in pozvonila sta na vrinih vratih.

Polona se je oglasila Ze iz madstropja in se kaj kmalu prikazala
na dvori$éu.

»Ah,« je vzkliknila. »Pravkar sem mislila nate.«

Odklenila je vrata in z Vido sta si padli krog vratu. Videti je
bilo, da sta druga druge zares veseli. Tine je obstal na plo¢niku, vse
dokler ni Vida pokazala nanj.

»>Tu je Se moj prijatelj.«

To opozorilo malodane ni bilo potrebno. Polona ga je tako in tako
opazila Ze poprej. Zdaj se je zagledala v njegove kratko pristrizene
lase.

»Ah, po zadnji modi,« je vzkliknila. »A la Marlon Brando. Na
Angleskem jih je veliko. Se ve¢ pa jih je videti tostran La Mancha.
Francozi so kar ponoreli za njim. Tu pa ljudje nimajo pravega smisla.
Le naprej! Dobrodoslil«

Tine Se mi utegnil odpreti ust, Ze mu je obrnila hrbet in stekla
v hiso. Najbrz je hotela Se pred njima spraviti kaj malega v red.

Vrh stopniica ju je pricakala.

»lzvolita v spalnico.« je rekla, »in mi ne zamerita. Saj ti, Vida,
ze ves., Salona nimamo. v kuhinji pa je Se vse narobe.c

Spalnica je bila dovolj prostorna. Pa tudi pohistva v njej ni bilo
malo: kavé, komoda ... Ze na prvi pogled je bilo videti, da je svoj ¢as
stalo v povsem drugaénem stanovanju. Vsaj nekaj od tega je sodilo
v dnevno sobo, Ob posteljnih konénicah je stal tudi klavir. Oken ni
bilo nobenih, pa¢ pa steklena vrata, ki so vodila na balkon.

Vida se je ozrla na vse strami:

»Kje pa je Franc?«

Polona je razprostrla roke z obéutkom brezmejne prostosti,

sMojega ljubega moza spet ni,« je rekla. »Pa ga menda me bomo
pogresali. Vsaj jaz ne.c

»Mislila sem, da bi poklepetala s Tinetom.« je rekla Vida in spet
pokazala nanj.
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s Ah, Tine ste torej,« je vzkliknila Polona. »Kar sedite. Oba sedita!
Zdi se mi, da lahko poklepetamo tudi brez mjega. Z mojim ljubim
mozem si tako ne bi kaj prida pomagali. Takoj bi pricel tisto svojo
o zenski sebi¢nosti. Menda ¢esa drugega sploh mima povedati. Ce le
naleti na koga, ki ga je pripravljen poslusati, 7e pri¢ne s tem. Ze kar
na pamet. To je stoletje pokvarjenih Zensk. Z dolgimi jeziki in splet-
kami so si pomagale do enakopravnosti, a zdaj, ko si sluzijo kruh
same in celo volijo, so %e bolj kakor kdaj prej lakomne moske dru-
zabnosti. Se zmeraj naj bi jim dvorili in placevali. To je stoletje
najbolj pokvarjenih Zemsk. Polastile so se vsega, kar jim je prinesel
¢as, hkrati pa hocejo tudi vse tisto, kar jih je nekdaj zalilo. Do grla
sem ga Ze sita. Meni se kljub temu zdi, da so mogki sebi¢nejsi, ¢eprav
tega Se ne znam razloZiti. Mar ne?«

Ves ¢as je nepremi¢no gledala v Tineta. Ob tolikih besedah niti
ni bila preveé zanesena, pa¢ pa prepri¢ana, da se s Tinetom strinjata.
Nazadnje ga je hotela z jasnim in dolgim pogledom pripraviti celo k
odobravanju. Pa se je prehitro domislila:

No, veasih se kljub temu spozabi in leta za kak3no zensko kot ob-
seden. »Toda vse bi Se bilo, ¢e bi se zavedal tega, kako je pravzaprav
smeSen. Vsaj zvecer, ko si nadene spalno kapo. Ko bi se zavedal tega,
kako je nespameten in neprakti¢en, Takoj bi ga pustila v miru, tako
pa me vselej premaga in mu povem. kar mu gre., Ne morem prenesti
tega, da nekdo pofenja neumnosti in si domislja, da je vse, kar ukrene,
strasno modro. Ze odkar sva porotena, me resno prepri¢uje, da mora
zjutraj iz postelje najmanj poldrugo uro pred pri¢etkom sluzbe. ,Saj
nimad tako dale¢,” mu prigovarjam Ze ves ¢as, .niti deset minut, za
umivanje in zajirk pa je Ze pol ure ve¢ kot dovolj." Pa si tega ne da
veljati. Budilka mora zvomiti ob pol Sestih, ko &lovek najprijetneje spi.
JZiveti hotem udobno,” pravi, ,za udobnost pa je potreben ¢as.” Tako
vstaja ze ob pol Sestih in se vrti po kuhinji kakor brez glave. Vsako
stvar, Se glavnik, vzame v roke po trikrat ali Stirikrat, preden ve,
kaj mu je storiti. Toda, saj pravim, vse bi Se slo, ¢e se ob vsem tem
ne bi delal tako pametnega.«

Se zmeraj je gledala Tineta. Ta se je zasmejal, ker mu je bilo
njeno pripovedovanje smesno, sicer pa je imel svoje skrbi, Ze ves ¢as
je med prsti nestrpno obra¢al cigareto in vzigalice. Kadil bi rad, toda
sedeli so v spalnici in najbrz si ni upal prizgati brez dovoljenja.

»No,« se je oglasila Vida. »Kako pa na Angleskem? Se to povejl«

»Seveda,« je rekla Polona. »To bi vidva hotela sliSati. Poglej,
poglej! Na primer, tisto na londonskem trolejbusu. Anglezinje so
skromne in preproste zenske in tudi ta, na trolejbusu. je bila taka. Ko
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sem ji povedala, da sem iz Jugoslavije, oziroma iz Slovenije, je kar
zazivela. Bila je pri mas. To je tam,” je rekla, Jkjer vse Zzenske nosijo
priceske a la Gina Lollobrigida. «

Sama se temu ni hotela smejati. Naslonila se je ma klavir in po-
brskala po spominu, da bi jima povedala Se kaj vet. Cez Cas si je
zavzeto prisluhnila.

»Nikdar ne bom pozabila vokalnega koncerta v Albert Hallu,« je
rekla. »Pel je Ferruccio Tagliavini in dvorana je bila mabito polna.
Na galeriji je sedela tudi gruca italijanskih delaveev, ki so kar po-
noreli od navdusenja. Stali so v tistih ozkih vrstah, nekje pod stropom
in skandirali: bis! bis! A Ferruccio Tagliavini jim je pel arijo za
arijo, vso no¢. Ce mi verjames ali ne, do solz me je ganilo.«

To je pripovedovala bolj Vidi. Ob koncu pa je kajpada pogledala
tudi Tineta.

s Ah.« je planila kvisku, szdaj komaj vidim! Kadili bi radi! Seveda,
stopite na balkon in si prizgite. Saj veste, tu je spalnica. Ne bi rada,
da bi se posteljnina navzela tega duha.c

Hotela mu je odpreti vrata, toda Tine jo je prehitel.

»Kar pustite,« je rekel. sBom Ze sam. Se tega bi se manjkalo.«

Stisnil se je na balkon in obstal za priprtimi vrati, Prizgal si je
cigareto in vdihnil dim globoko vase, Pri pri¢i mu je bilo prijetneje
in nazaj v sobo se mu mni miti najmanj mudilo. Polona in Vida sta
tako in tako imeli svoje pomenke. Vsaj na balkon je bilo slisaii iako.

»Kdo je vendar ta ¢lovek?« je rekla Polona.

sTine Ulamec,« je dejala Vida., 3Ta teden smo ga vzeli v tiskarno.
Se nedavno je prisel iz zapora. Mislim, da je sedel za Ruse. Za Inform-
biro. Zdaj je res slabo oblecen, pad tak, kakrini smo hodili poprej.
Pred leti.«

»Ne mislim tega,« je dejala Polona. sLe tako tih je. Niti besede ni
spregovoril. Rekla bi, da je mem.<

Vida je skomignila z rameni ali kaj. Rekla ni nidesar.

Tine je ostal zunaj. 7Z ogorkom si je prizgal novo cigareto in e
to pokadil do kraja. Toda polagoma se je vendarle odlotil in se vrnil
v sobo. Na njegovem obrazu ni bilo epaziti niti sledu prizadetosti. Vsa
razlika je bila v tem, da se je zdaj postavil h klavirju in ni kazal
namena, da bi Se sedel,

Polona je napravila ludc.

sPravkar sem pripovedovala,c je rekla. »da se Irving Shaw v
Mladih levih® ni zmotil. Nisem in nisem mogla verjeti, toda tam, na
Angleskem, so me prepricali domaéini, Dekleta na Otoku so med vojno
kar podivjala za ameriskimi vojaki, Ni bilo Ameri¢ana, ki bi ne imel
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Anglezinje. Prav zares, angleSki vojaki so odhajali na fronto s tran-
sparenti: Dekleta, ne mahajte, mi smo AngleZi.«

»,Mladih levov' nisem bral.« je rekel Tine. »Ampak to bi verjel.
Se celo kaj veé...«

»Saj.« je vzkliknila Polona, »to je naravnost presunljivo.«

sPresunljivo,« je rekel Tine. »Najbrz ze zaradi tega. ker se je
zgodilo nekje dale¢ in povrh vsega e ljudem, ki jih ne poznamo. Za
Ijudi in stvari okrog sebe navadno nimamo toliko razumevanja.«

Po teh besedah je vstala tudi Vida. Vendar ne zaradi tega, ker bi
jim pripisovala kakSen pomen. Menda je le spoznala, da se Tine me
bo ved¢ premislil in sedel, pa se je vzdignila Se sama, éeprav ji to ni
bilo po volji. Toda bilo je Ze pozno in njuno odpravljanje se je zdelo
povsem razumljivo.

Polona ju mi zadrzevala. Pospremila ju je do vrtnih vrat in obema
segla v roko:

»Oglasita se e kajl«

Brz ko sta bila sama, pa se je pokazalo, da je med njima mekaj
narobe. Vida jo je kujavo ubrala pred Tinetom in vzdolZ Kamnitke
ulice je ves ¢as stopala nekaj korakoyv pred mjim, ne da bi se enkrat
samkrat obrnila. Tinetu se je zdelo, da se bo zdaj zdaj odlo¢ila za
tezko besedo ali nekaj podobnega,

In res. Se preden sta prifla do Ljudskega vrta. je obstala.

sNe vem, kako more3 tako vztrajno moléati.c je rekla. »Bil si
naravnost nem.<

Tinetu se ni zdelo vredno postajati zaradi tega. Stopil je dalje.
o¢itno zato, da bi se laze zadrzal v oblasti. Cez nekaj ¢asa je obstal
in pogledal, ¢ je Vida Se zmerom za njim.

»Komaj tam, pri Poloni, sem se spomnil, da se nisem poslovil od
matere.« je rekel. Ko sem odhajal, sem bil tako ves iz sebe, da sem
kratko in malo pozabil.«

Vida ga je preslifala ali pa je sprejela njegove besede kot ne-
umesten zagovor, Vztrajala je v svojih mislih in ¢ez ¢as je prisla do
presenetljivega zakljufka; na vsem lepem se je oprijela Tinetovega
komoleca.

»Pa bodi nem, ni¢ zato.c je rekla. »Ti si moj fant in vieé si mi
tudi tak. Ne dam si veljati. Kljub vsemu si moj. Zdaj gre§ z mano.
Predstavila te bom Se starSem.«

Tine je spet obstal.

sKaj neki te je prijelo?«

Vida ga je potegnila za sabo.

sNi¢.« je rekla. »Vesela sem te. Kljub vsemu. Pojdival«
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Potegnila ga je za sabo in vlekla ga je vse do Vrtne ulice. Kar
naenkrat je kamilo vanjo toliko razposajenosti, da se ji skoraj ni bilo
mogoce upirati. Sicer pa si Tine niti ni prizadeval. Kaj kmalu se ga je
polastil smeh, ki ga je drzal vse do veznih vrat. Tu mu je Vida po-
begnila v nadsiropje in ujel jo je Sele pred stanovanjskimi vrati.
Stisnila se je bila k podbojem in ga s pritajenim nasmehom povabila
v predsobo. Za njim je naglo obrnila kljué, se pognala po stanovanju
in odprla vsa ostala vrata na stezaj.

Tine je pogledal okoli sebe in osupnil:

»Kaj je zdaj to?«

Toda Vida mu je zbezala v sobo.

»Nikar se ne skrivaj.« je rekel.

Vida ga je vsa zadihana ¢akala ob postelji.

»Saj ni vendar nikogar.¢ je rekel.

»Nikogar ni.« mu je pritrdila. »Ote in matl sta se odpeljala k
sorodnikom v Lasko. Brat je odsel s keglja¢i v Celje. Vrne se Sele
jutri opoldne.«

»Kaj naj pomeni vse tof«

sNi¢, le vedeti moras, da sem kljub vsemu dobro dekle,« je rekla.
Nenadoma se je obrnila in sunkovito odgrnila sneznobelo posteljo.
sLe zakaj me bi tudi Tine vsaj eno mo¢ prespal na ¢isti rjuhily se je
razveselila.

Tine jo je objel.

»Pocakaj.« je vzkliknila Vida. »To vseeno ne gre tako enostavno.
Najprej ti bom obvezala noge.«

Tako je tudi bilo. Tine je moral po vsej sili sesti na posteljo,
Vida pa je stekla v kuhinjo in se vrnila z lavorjem vode in brisaco.
Pocenila je poleg njega in mu med glasnim smehom umila noge. Tine
je bil razposajen in ji je nagajal. Toda konec koncev ga je le ukrotila
in ga Se kar spretno obvezala.

sTako,« je rekla zadovoljno, szdaj pa se spravi v posteljo.«

Sama se je z lavorjem in brisado spet zgubila v kuhinjo. Vendar
samo za kratek ¢as. Toliko da se je Tine slekel in zlezel v posteljo.
Pohitel je. kolikor so mu dale roke, ko da pripravlja presenecenje, in
obleko je razmetal vseprek po sobi. Vida se je vrnila v spalni srajei
in odprla radio. Slo ji je na smeh. Prizadevala si je, da bi bila videti
vsaj malo bolj resna, toda ustnice so se ji kar same Sirile v nasmeh,
kakor jo je vsak ¢as izdala tudi sramezljivost. Sicer pa jima je gorela
samo $e namizna svetilka,

»Lezati mora$ mirno,« je rekla. »Ubogljivo. To je tudi moj vecer.«
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Pokleknila je na posteljno stranico in smuknila pod odejo. Tine
se ji je umaknil na rob postelje, toda zastran Vide to skoraj ni bilo
potrebno. Rada bi bila namreé ¢isto majhna. Zlezla je vase. Komaj da
je segla z glavo do njegovega ramena in se mu zazrla v obraz.

sNo,» je rekla. sMiruj! Rada bi te gledala.«

»Daj mo.e je rekel Tine. »Saj nima¥ ni¢ videti.«

sNekaj e imam,¢ je rekla Vida, sRada te gledam.«

In ostala sta. kakor sta bila. Tine je lezal vznak, Vida pa mu je
z glavo na ramenih zrla v obraz.

»Daj no.,« je rekel Tine. »Obrniva se drugade. Tako ne zdrzim
ved.¢

»No,« je Sepnila Vida. »Naj te gledam.<

»Bodi vendar pameina.« je rekel Tine. »Meni bo vsak ¢as slabo.«

Vida se je dvignila na roke in ga pricela noro poljubovati po
prsih in po obrazu.

sNisem vedela.¢ je Sepetala. »Nisem si mogla misliti, da si vse-
eno lak.c

Tine se ji je odzval s slabotnim glasom in zanemel pod njenimi
poljubi. Komaj je %e otfipal no¢no omarico in ugasnil svetilko. Ko sta
odprla oéi. so ju skozi na stezaj odprto okno nemarno gledale zvezde.
Lezala sta vznak, vsa utrujena in znojna, prilepljena na posteljo.

Taka ju je odnesel ze prvi spanec. Kljub temu pa je bilo, kakor
da sploh mista zaspala. Vse do jutra ju je spreletalo, da sta se budila
in poljubljala in spet in spet vracala v prijeten dremez lgral jima
je radio. Tine je v nemirnem snu slinil obloZena usta.

Pa vendar, najprej je spregledala Vida. Zunaj je bil Ze dan in
skozi okno je sijalo sonce. pa si ni mogla kaj, da ne bi zbudila Se
Tineta. Polezala sta Se kaksno uro ali celo ve¢ in se poljubovala. Ni¢
nista pazila kako. zadevala sta se z zobmi in se grizla. vesela, vse
brez besed. Nazadnje je Tine znova zadremal. Vida ga je Se gledala
in ni ji prislo niti na misel, da bi ga zdramila. Cez nekaj casa je
zdrsnila s postelje in po prstih oddla v kuhinjo. Tam se je umila in
oblekla in sliati je bilo, da si je dala opraviti s posodo. Ko se je
vrnila v sobo kar tako ali iz radovednosti, je bil Tine Ze spet buden.
Medtem si je napravil kar se da visoko vzglavje in se zagledal
skozi okno.

sKaj je tako lepega,c je rekla Vida.

»Ni¢,« je rekel Tine zamaknjeno. »To je pravzaprav nedeljsko
dopoldne. Nekdaj so ta ¢as prihajali pred moje okno vsi trije, Bert,
Polde in Karel. Pocakali so, da sem se oblekel in potem smo odsli v
mesto, Tam smo v predprodaji kupili vstopnice za veéerno kino pred-
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stavo in se sprehodili do Tivolija. Sedeli smo na klopeh in ogovarjali
znanke izpred kina Triglav. Opoldne nas je doma ¢akalo mnedeljsko
kosilo: juha z rezanci, krompir z govedino in solata. Res nié, le tako
bedasti so se mi zdeli takrat ti nedeljski dopoldnevi. Tako enoli¢ni.
Po vrsii delovnih dni maravnost nesmiselni. Pozneje v zaporu pa so
mi vse bolj pogosto prihajali na misel in, kakor vidim, mi prihajajo
tudi zdaj. Nemara zato, ker so bili vsi enaki in se nikdar ni ni¢ spre-
menilo. Vsako medeljsko dopoldne so pri&li pred okno... Po vsem
tem bi rekel, da sem si zazelel malo gotovosti.c

»Ne bodi pateti¢en,« je rekla Vida. sMalo si pateti¢en. Rajsi odpri
radio.«

sKaj Se,« je rekel Tine. »Le umaknil bi se rad. Kamor koli. Nobene
stvari ne bi ve& prestavljal. To pa v mojih letih ni prav.

Kljub temu je odprl radio. Vida si tako ni zelela ni¢ drugega, in
se preden so se cevi dodobra zagrele, je spet odila v kuhinjo. Tine
se je vrgel nazaj, da mu je glava usla ¢ez posteljno stranico, in pricel
obracati gumbe mna sprejemmiku. Se najprej je ujel Ljubljano. Od-
dajala je partizanske pesmi in Tine je ostal tako, z glavo ¢ez posteljno
stranico, in poslusal,

Na juri§, Hej brigade, Nabrusimo kose. ..

Vida je prinesla zajtrk in ga postavila na mizo.

»Daj,« je rekla, »poiséi vendar zabavno glasbo.<

Sicer pa se je ukvarjala s pripravljanjem zajtrka. Najprej je
nato¢ila ¢aj, potem je odrezala dva krhlja kruha in ju mamazala z
maslom. Opravilo ji je bilo v zadovoljstvo, toda naposled je vseeno
dvignila o¢i tudi na Tineta. Ta se fe ni zganil. Glava mu je visela
éez posteljno stranico in zdelo se je, da jo je kratkomalo preslial.

»Sligis,« je rekla. »Pois¢i zabavno glasho!«

Toda Tine kar ni kazal tega mamena. Niti zdaj, ko je utihnila e
zadnja partizanska pesem in se je oglasil napovedovalec:

sNadaljujemo z oddajo ob proslavi dvajsete obletnice velike
tekstilne stavke v Kranju. Na dana3nji dan. toéno pred dvajsetimi leti,
je policija in vojska vdrla v Jugotedko in se spopadla z delavei, ki so
zastrazili vse dohode v tovarno. Ze v prvih spopadih je bilo veliko
ranjenth, medtem ko so 3tirje delavei oblezali mrtvi.«

To je bilo Vidi ze ve¢ kot dovolj,

»Prav nalasé... Da se ti le ljubi.. .«

Kar sama je planila k radiu in odtrgala Tinetovo roko z gumba.
Toda zdaj ga je videla tudi v obraz. Presenec¢eno je odstopila za korak
in sklenila roke. Iz kotickov zamegljenih o¢i so mu polzele solze.

»Bog me obvaruj pateti¢nih ljudi,« je rekla. »Kaj ti je spet?«
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Tine je odvrnil glavo in ni odgovoril, A videti je bilo, da ga dusi
in da bi rad zajokal na ves glas, Vida je planila k njemu in ga stresla
za ramena.

»Povej vendar,« je rekla. sZakaj jotes?«

Tine je moléal in stresla ga je e enkrat.

sPovej vendar! Zakaj joéesl«

Tedaj se je malodane jeznmo zazrl vamjo.

»Kaj vem.« je rekel. »Poslusal sem radio. Najprej pesmi. zdaj pa
Se tole... in pritekle so mi solze. Kar same so mi pritekle, kako naj
vem zakaj. Jotem tjavendan. Morda zato, ker sem pol svojega Ziv-
ljenja prezivel ob tem. Morda zato, ker mi je ostala % polovica.
zivljemja, mislim, in zdaj me vem, kaj bi z njo.«

»Saj pravim,¢ je rekla Vida. spateticen ¢lovek si.«

Tinetova izpoved ji je bila v olajsanje. Po vsem tem torej le ni
bila njena krivda in to spoznanje je bilo zanjo ta trenutiek najvaz-
nejie. Obrnila se je od Tineta in se vrnila k mizi, kljub temu pa je
¢utila, da mu mora privoséiti e kakino besedo. Kar koli pac.

»Zdaj vstani.c je rekla. »Zajtrkovala bova, Dobro in lepo v miru.«

Tine je poslusno vstal. Gibal se je pobito, bilo ga je sram in
nemara je najraje delal, kar mu je rekla. Jedel je brez posebnega
teka in Se tiste redke grizljaje je suho valjal po ustih, ne da bi se
spomnil in jih zalil. Toda Vidi se je zdel znosnejii. Mazala mu je maslo
na kruh in mu podajala posamezne kos¢ke ¢ez mizo. Tine jih je od-
sotno jemal v roke in jih odlagal na kroznik.

»Pomiri se,« je rekla Vida, »in jej! Nemara si bil lad¢en. Sitemu
¢loveku kaj takega tako ne pride na misel. In Se nekaj: naudi se ze
enkrat Ziveti! Poglej, tudi meni ni dano kaj posebnega, ampak kljub
temu si Zelim samo tisto, kar je pri roki. Kaj ve¢ mi ni mar in mikdar
mi ni tako presneto tezko. Ti pa: Zelim si malo gotovosti, pozabil sem
se posloviti od matere... Daj, sprijazni se vendar s tem, da v ziv-
ljenju velja samo tisto, kar Ze drZzis.c

Tine ji ni odgovoril. Spocetka ji s polnimi usti ni mogel, ko pa
je spravil grizljaj po grlu navzdol, se mu najbrz e ni zdelo veé
vredno. Razmisljeno si je gladil svoje koStene prsi $e potem, ko je
Vida ze zdavnaj pospravila po mizi. Vse dokler mi prinesla obleke.

»Obleci se,« je rekla. »Saj ved, ob dvanajstih pride brat. Ne bi
rada, da bi te dobil tu.«

Tine se je pricel naglo oblaéiti.

»Saj kar grem,< je rekel. sDanes se bova tako in tako 3e videla.«

»Seveda,« je rekla Vida. »Bodi doma. Prisla bom pod veder.«

»Pridi Ze prej,« je rekel Tine, »Pridi Ze ob treh!«

514



sPrav,« je rekla Vida. »Prigla bom Ze ob treh.<

Pred vrati sta se Se enkrat poljubila in Tine je stopil na cesto
celo vedrejsi kot kdaj koli poprej. Sicer pa je bilo zunaj Ze prijetno
toplo. Ni bilo, da bi se ¢lovek zapiral in Tine se je sprehodil vzdolz
Gosposvetske ulice, Sel je mimo internata in seveda e dalje, vse do
sredis¢a mesta. Tokrat z rokami v Zepih in kar nekam samozavestno.

Po obedu v internatu je legel. Toda poécutil se je tako zbranega,
da je v kovéku poiskal eno izmed svojih drobnih knjig, pravzaprav
prvo, ki mu je prisla pod roko. Bil je Steinbeckov roman ,Ljudje in
misi". Bral je zavzeto, kdaj pa kdaj se je nasmehnil, na vsako toliko
je odvrnil pogled od knjige in se zamiiljeno zastrmel v prazno.

Toda tako je bilo samo nekaj ¢asa. Pozneje je bil videti vse bolj
in bolj raztresen, ob treh pa ga je -pt.rll':lﬂj enje do kraja izdalo. Ceprav
so mu ostale samo Se dve ali tri strani. je odvrgel knjigo in stopil do
okna. Naslonil se je nanj in se zagledal na ulico.

Spodaj se je kar irlo ljudi. V Ljudskem vrtu je bila nogometna
tekma in pritekali so z vseh strani. S kolesi ali pes, Na kriziséu Stross-
mayerjeve in Slovenske ulice je bila gnec¢a. da so morali kolesarji
stopiti s koles. Tine se je seveda oziral po Zenskih obrazih. bili se
redki in z okna jih je bilo tezko razpoznati. Pogledal je tudi navzdol,
v smeri proti jugu, kjer ni bilo nikogar in so Se stojnice samevale,
zlozene druga vrh druge. Morda je pomislil, da se Vida utegne pri-
kazati s te strani.

Naposled se je izpraznila tudi cesta pod njim. Le kdaj pa kdaj jo
je mnaglo pretkal zamudnik in prav tako poredkoma se je prikazal
kak ¢lovek, ki je imel svojo pot in mu nogometna tekma ni bila manr.
lz Ljudskega vrta je bilo sliSati prve vzpodbudne klice. Brzcas sta
enajstorici zdaj pritekli na igri¥¢ée in pozdravili obéinstvo. Potem se
je vse umirilo: gledalei v Ljudskem vrtu so se pritajili pred zacetnim
udarcem, vajenci v internatu so spali, ulica je bila tiha in prazna, sonce
se je upiralo v rumena procelja his in komaj da se je kaj zganilo v
krosnjah kostanjev.

Ta mir je Tineta pregnal z okmna. Spustil se je na cesto in pri-
pravljen, da se vsak cas vrne, je z negotovimi koraki zavil v Gospo-
svetsko ulico. Gledal je dale¢ predse, proti Vrini ulici. Za trenutek
ali dva ga je premotilo navdufeno kricanje ljudi v Ljudskem wvrtu.
Nato se mu je najbrz spet zazdelo, da bi Vida utegnila priti z druge
strani, od trga, in pohitel je nazaj v internat.

Spet se je naslonil na okno, ves razburjen in zasopel. Toda ulica
pod mjim je bila prav tako tiha in prazna, le da zdaj sploh ni vedel,
kaj mu je spri¢o nje Se poceti. Hodil je gor in dol po hodniku. pre-
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meril je sobo po dolgem in pocéez, vrgel se je na posteljo in odprl
kmjigo, pokadil je dve cigareti. Kon¢no se je vdano priblizal oknu. Tu
mu je bilo fe majlaze; pritakovanje ga je do kraja prevzelo, gledal
je po ulici navzdol in navkreber in vsak trenutek se je tu ali tam
prikazal dlovek.

Tako je pri¢akal konec nogometne tekme. Gledalci so bili videti
zadovoljni, 7 Ljudskega vrta so se vsipali v grucah, hodili so vitric
in v zivahnem razpravljanju so hipoma zajezili vso cesto. Kolesarji,
ki so se zamudili z iskanjem in odklepanjem koles, so zdaj nestrpno
zvonili, vendar si niso mogli utreti poti. Zadnji, menda najbolj vneti
navija¢i, ki so pospremili igralce vse do slacilnie, so se pod oknom
zvrstili Sele z mrakom. Za njimi ni bilo nikogar ved.

Tine se je odtrgal od okna. Stekel je po stopnis¢u navzdol, kakor
da se nima ve¢ v oblasti. Odvihral je naravmost v Vrtno ulico. Tema
za Vidinimi okni pa ga je osupnila in streznila. Obstal je na ploéniku
pred hio, gotov vsaj tega, da zdaj ne bo ¢akal zaman, toda Se zmerom
skrajno napet.

Vida je prisla v trdi temi in opazila ga je Sele nekaj korakov
pred sabo.

»Kaj pa ti tod?« se je zavzela,

s»Cakam te,¢ je rekel Tine. »Ze ves popoldan.«

Vida se je prisiljeno zasmejala. Bilo ji je malce muéno z njim.

sPa ne da res?¢ je rekla. »Bilo je vendar tako lepo son¢no. Odsla
sem k Poloni in legla ma balkon. Ujela sem mekaj prvega sonca.«

Zdaj sta si bila blize in mu je videla v obraz.

»Prav res,« je rekla in odstopila za korak. »Son¢ila sem se. Mislila
sem, da tudi tebi me bi skodilo... Da je vseeno, ¢e pridem.<

Tine se ni zganil.

sTo ti verjamem,¢ je rekel. sZato mi je tudi hudo.<

sHudo, zakaj nekil¢ je rekla Vida. »Daj no, poglej, bo§ videl, kako
sem zdaj lepo zagorela.«

sNe vem, kako si mogla...« je rekel Tine. »Jaz sem te vendar
¢akal in nisem imel kam. Razumes, ¢akal sem te. Zame si vendar edini
élovek na tem svetu. Ti pa... Rajsi si $la in se pretegovala na soncu.«

Vida se je zasmejala in sklenila roke v narejenem obupu:

»Bog me obvaruj pateti¢nih ljudil«

Smejala se je Se kar maprej in se mi mogla ustaviti. Nekaj po-
milovalno fkodozZeljnega je bilo v tem smehu.

Tedaj je napetost Tineta hipoma dvignila na prste. Nagnila ga je
naprej, da je dvignil roko in udaril Vido po obrazu. Vida je razklenila
roke in se osuplo zgrabila za lice. Odstopila je Se za korak in celo
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v temi je bilo videti, kako so se ji zozile o¢i. Bilo je pricakovati, da
bo zdaj zdaj izbruhnila, toda namesto tega jo je ¢ez cas spreletel
nasmeh. Uspelo se ji je premagati in ta zavest jo je predinila z za-
dovoljstvom. Tako zbrani se ji je bilo tudi laye maStevati,

»Odslej so mnajini odnosi samo Se sluzbeni,« je rekla povsem
mirno. »Tam pa. kakor vem, ti ne kaze najbolje.«

»Odslej nimava nobenih odnosov veé,« je rekel Tine.

Pokazal ji je hrbet in odsel.

Spotoma pa se je zdelo, da bo napravil e kaksno neumnost. Pod
kostanji v Gosposvetski ulici je na vsako toliko merazsodno obstal.
Dobrgen del poti je pretekel in kdaj pa kdaj mu je usla kaksna glasna
beseda. Toda v bolnigki sobi, ko je nekajkrat obgel vseh trideset
postelj, se je pomiril. Pravzaprav odlo¢il. Odprl je kovéek in zmetal
vanj vse svoje stvari.

6

Tokrat se je peljal s tramvajem. in to vse do Savske kolonije. Pa
ni odsel naravnost domov. Menda se mu ni dalo prikazati pred oceta
in ga je bolj gnalo drugam: za avtobusnimi garazami je zavil v Ljub-
ljansko ulico.

Gospa Koch je bila preseneéena kakor pred dnevi:

:Kje se vendar potika$? Prav ni¢ te ni naokrog.«

Tine je odlozil kovéek.

»Kako maj pridem.« je rekel. »Bil sem vendar v Mariboru.«

»Poglej.« je rekla gospa Koch., »Tega nisem niti vedela. Ni mi
povedal. Saj pravim, od maSega fanta ni mogote dobiti niti besede.«

Tineta je zanmimalo:

sKje pa je zdaj?«

sKje?« se je zavzela gospa Koch. sMar res mislis, da vem! Kakor
hitro je odlozil Zlico, je Sel. Najbrz spet tja, ;za progo’. Ali pa morda
tja, kakor ze pravijo, oziroma kakor so pravili, v Salezijanski dom,
Zdaj vsaj vidis, da je s tem faniom res kriz. Nikdar ga ni doma. Ni¢
ne retem, u¢i se Se kar pridno in prihodnjo pomlad bo opravil Se
zadnje izpite, toda za noben denar ga ni mogoée obdrzati doma. Zmerom
ga vrag nosi naokrog. 7 dekletom je prav res drugace. Pride iz sluzbe
in se ne gane nikamor. Cesto jo moram priganjati, da se preoblece in
da gresta s sestriéno, z Adelo, malo na lepte. V kino ali kam drugam.
Pa jo imajo vsi ljudje radi. Se strankam v trgovini se je tako pri-
ljubila, da so potem, ko se je z Mestnega trga preselila v Preskrbo
na Sempetrski cesti, domala vse prile za njo. Pravijo, na lastna udesa
sem sliSala: Nihée nam ne postreze tako kot Marta.’«
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»Prav rad bi jo Zze videl,« je rekel Tine. sTudi midva sva se dobro
razumela.«

Gospa Koch mu je prikimala in $e zivahneje nadaljevala:

»Poleg tega je kot nalad¢é za dom. Vsak dinar obrne tako, da je
prav. Pretekli mesec si je kupila kavé in pocasi, vsak mesec nekaj,
si bo spravila skupaj celotno pohistvo. Zmerom pravim: Blagor tistemu,
ki jo bo dobil.«

»Takih deklet je menda res malo.« je rekel Tine.

To je dejal le toliko, da je prisel do besede. Ni ga namreé strpelo
dalje na mostovZu in pri pri¢i je dodal:

»Pogledal bom za njim, za Poldetom. Po kovéek pridem pozneje.c

Na ulici pa se mu seveda ni ve¢ tako mudilo,

Pred Zelezniskim prehodom na Zaloski cesti je zavil na gostilnidki
vrt. Tu so pod kro$njami visokih kostanjev stale rdece pobarvane
mize, za katerimi so v gruah sedeli zamestni upokojenci in nekaj
mlajsih delaveev. Ne eni ne drugi miso kaj prida narocali. Sedeli so
za nepogrnjenimi mizami in metali karte. Tineta niso opazili, vendar
mu je bilo tako celo ljubse, ker se je lahko nemoteno razgledal po
vrin. Tu in tam je bilo videti tudi pogrnjeno mizo, za katero je sedel
gost, ki ga je o¢itno prineslo semkaj bolj po nakljutju. Za kostanji,
tik pred kletmi in drvarnicami, je stala razmajanma biljardna miza.
Ob dolgi vrsti klopi, na katerih so ljudje sedeli s hrbtom proti cesti,
je bilo balinid¢e, kjer so na vso mo¢ glasno balinali. Toda Tinetu mi
bilo treba tako dalec.

Polde je sedel med igralei za najblizZjo mizo. Dvignil je roko:

»Nisem mislil, da si tako slep. Ze ves ¢as te gledam. Kako je zdaj?«

Tine je zmignil z rameni.

»Tu sem.¢ je rekel. sTo je vse.c

»Pametno,« je dejal Polde.

Tine je pristopil k njemu od zadaj in ga stresel za ramena. Polde
tako ni kartal. Kratkocasil se je s tem, da je opazoval ostale igralce.
Razgovor ga potemtakem mi motil.

»Kje sva se dobila.c je rekel in zmajal z glavo. sKdo bi si mislil.
Zelo redko kdaj zaidem tu sem. Le danes nisem vedel k“{m drugam.<

sKaj pa Bert?c je vprasal Tine.

sMar ga ne vidii?« je rekel Polde.

Pokazal mu je fanta ma klopi ob balinis¢u. Sedel je z obrazom
proti cesti, kakor da so mu ostali ljudje kaj :malo mar. Poleg tega se
je pozibaval in pel:

»Sem se ozenil, se kesam ...«

»Pa ne. da je porocen,« se je zavzel Tine.
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»Se tega bi se manjkalo. Se te mesrece,« je rekel Polde. »Poje.. .¢

Tine je e stopil proti njemu. Bert ga kajpada Se ni opazil, pa se
je Se zmeraj pozibaval in pel. Sosedom, ki so sledili igri na balinis¢u,
je brzkone Ze presedal; z njim vred se je mamre¢ gugala tudi klop.
Nekdo se je jezno zadrl:

»Nehaj e enkrat, ti pravim.c

Toda Bert ga menda ni slisal in se je pijano pozibaval dalje. Tudi
pel je Se zmerom. Preden je prisel Tine do njega. pa je bil pri njem
ze moski v kombinezonu. Razprl je svoje Siroke dlani in ga zgrabil
za vrat. Stresel ga je dvakrat ali trikrat, vendar precej manj, kakor
je Tine prvi trenutek pri¢akoval.

»Pa nehaj, ¢e ti pravim,¢ je rekel in se vrnil na klop.

Bert je posinel in onemoglo obrnil oéi po gostilniskem vrtu. Zdaj
je morda videl tudi Tineta, toda na obrazu se mu to ni poznalo. Ves
se je prepadel in kar nekam otrdel. Pa ne od bole¢ine. Zdelo se je. da
pobito razpreda svoje misli. Naposled je zlezel v dve gubi in si kimaje
z glavo pritrdil:

»Saj ...« je rekel.

»Bert,« ga je poklical Tine.

»To ni prav,« je rekel Bert in se mu zazrl v obraz. :Cisto malo
me je stisnil, pa mi je vzelo sapo. To ni prav!«

»Saj se je samo Salil« je rekel Tine.

»To mi prav. Ravno zato je narobe.« je rekel Bert. Kar naenkrat
je bil poln kljubovalnosti. »Kaj nisi videl, ¢isto malo me je stisnil,
pa mi je vzelo sapo. Tudi jaz sem kdaj koga udaril. Ko sem bil se
zdrav. PoSteno ga je bolelo. Vsaj takrat, kadar se mi je posrecilo.c

Iznenada je zakopal glavo v dlani in zajokal:

»Cisto malo me je stisnil... Tako reko¢ za salo, pa mi je vzelo
sapo.«

Tine je komaj zdaj prav osupnil. Najbrz je imel vse doslej pri-
pravljeno za Berta toplo besedo ali kaj takega, zdaj pa je sprevidel,
da pravzaprav nobena stvar nima pomena. Nedomiselno se je prestopil
z noge na nogo in nazadnje mu res ni preostalo drugega, kakor da se
je vrnil k Poldetu. Vendar e zmerom ni mogel od Berta odvrniti
pogleda.

»Kaj pa mjega.,« ga je premotil Polde, snjega ni¢ ne vidig?«

Pokazal mu je Karla, ki je sedel za sosednjo mizo in je prav ta
trenutek pogledal iznad kart.

»0, glej ga, glej.« je rekel.

sKartag,« je rekel Tine.

»Kakor vidis,« se je namuznil Karel, sTarokiramo.«
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Z njim so bili se delavei iz moS¢anskih tovarn. Iz Oljarne, Sa-
turnusa, Kemic¢ne tovarne in Teola, Spoznati jih je bilo mogode Ze po
obrazih in oblacilih. Vsi kajpada niso igrali, Toda igra je bila na Karlu
in prav vsi so ¢akali na njegovo karto. Tako so pogledali tudi Tineta,
ki ga je zadrzeval. Po vsej verjetnosti jim pri igri ni §lo najbolje.
Videti so bili razdrazeni in edino Karel je med njimi deloval kolikor
toliko mirno.

»Potakaj me.« je rekel. »Domov pojdemo skupaj.«

Tine in Polde sta mu prikimala,

Pocakala sta, da so dosteli $e zadnji krog. Tedaj je Karel pobral
karte in nekaj malega denarja, nakar sta si s Tinetom segla v roke in
se za trenutek ali dva posmejala. Seveda, pred tem je Karel spravil
denar in prelozil karte v levico.

Odsli so ¢ez zelezniski prehod in zavili ob ograji vojaske bol-
nisnice,

Tinetu se kar ni hotelo dalje.

»Bert me mi spoznal, to vesta,« je rekel.

»Ni¢ novega.« je dejal Polde. sNjemu se zgodi, da ne spozna niti
samega Sebe.«

Karel je zdolgo¢aseno mesal karte.

»Pa ti.« je rekel Tine. »Tudi o tebi je slisati ¢udne stvari. Pravijo,
da si se do kraja spridil. Da z ljudmi sploh ne govoris veé. Da z
ljudmi samo Se kartas.c

»Najbrz si govoril z mojim o¢etom,« je rekel Karel, »Pusti to.
Rajsi mi povej, kaj naj bi poc¢el drugega. Mar naj bi e zdaj krasil
hige in pisal volilne parole. Nehaj, lepo te prosim. Tu vsaj kaj malega
zasluzim.«

»No, zdaj ga slisis,« je dejal Polde. Dregnil je Tineta pod rebra
in se obrnil h Karlu. »Tebi res ne bi bilo treba tega. Lepo 3tipendijo
imas. Kaj naj bi, za boga, po vsem tem pocel jaz. Ze celo veténost se
ubadam z biologijo in Se zdaj no¢e nihé¢e slisati, da bom kdaj profesor.
Nihée no¢e zastaviti niti prebite pare. Na tvojem mestu se pa¢ ne bi
pritozeval. Ce bi Studiral tehniko, tako kot ti, mi vrag, da bi staknil
podjetje, ki bi me Stipendiralo. Pa tudi praksa v inozemstvu mi ne bi
usla.«

Karel je prenehal mesati karte,

»Govori§ tjavedan.« je rekel. »Ko da sploh ne ves, kako je. Tudi
tehnika s Stipendijo in prakso vred mi mi¢. Zase lahko retem, da mi je
prav to dalo po glavi. Kot osmofolec sem preganjal dekleta in prav
ni¢esar nisem pogresal, pozneje, ko sem dobil Stipendijo, pa denarja
ni bilo nikoli dovolj. Prakse v Nemé¢iji mi mikar ne omenjaj. Pla¢ali
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so mi slabo in tistih Sest mesecev, kolikor sem bil tam, se nisem niti
enkrat do sitega najedel. Vsako prebito paro sem shranil. ,Zdaj ima3
priloznost,” sem menil, ,da si nakupis vse, kar ti je potrebno.” Domov
sem seveda prinesel vraga in pol in pri¢el sem, kaj naj bi drugega,
s prekupéevanjem in prodajanjem. Polni Zepi pa so me .s.'pruvili ob
pamet. Prekupc¢eval sem dalje, ker Ze nisem hotel zanemariti te,
kakor pravijo, edinstvene priloznosti in zveze. Rajii sem zanemaril
studij. Tako sem ¢ez ¢as priSel ob Stipendijo, vrh tega pa so mi prisli
na sled in mi pobrali Se Sestila, v katera sem vlozil ves svoj denar.
No, in kaj imam zdaj od Neméije in od vsega tega? Ni¢. S Studijem
sem v zaostanku, sploh ne vem, kdaj bom konéal, in kar je Se slabse,
navadil sem se na denar. Tebi je denar samo potreben, jaz pa eno-
stavno ne morem biti ve¢ brez njega.«

Polde mu ni ve¢ ugovarjal. Od strani je pogledal Tineta, ki je
komaj sledil njunemu razgovoru, in najbrz se mu je zdelo, da sta pred
njim oba smesna. )

sReveza sva,« je rekel. »Oba sva reveza. Toda ti si vseeno na
boljem. Sreto imad. Karte ti sluzijo.c

»Te lahko sluzijo tudi tebi.c je dejal Karel. »Ze jutri.c

Medtem so prisli do his za avtobusnimi garazami. Polde je stopil
naprej in jima odprl dvoriiéna vrata, toda Karel ni hotel za njim,

»Ne,« je rekel, sdomov pojdem, Skusal bom sesti za knjigo. Kaj
ves, morda se mi bo zdalje posrecilo. Raj§i mi povej, kako si se od-
lo¢il za jutri. Greva ali ne?«

Spet je pri¢el mesati karte. Najprej tako. da jih je odlagal zdaj
na vrhu zdaj spodaj, potem Se tako, da je posamezne karte vrival
med ostale. Naposled si jih je razdelili v obe roki in jih prelistal vse
krizem. To opravilo mu je bilo naravnost v veselje.

Polde ga je zamaknjeno opazoval.

»Ne vem, kaj naj storim,« je rekel. sKar zdi se mi, da bom zaigral
fe to, kar imam.¢

»To se ti ne more zgoditi,« je dejal Karel. sPri Lasanu gre precej
laZe kot .za progo’. Tako lahkovernih ljudi Se nisem videl. Prav res.
Se nikdar jim misem pustil niti dinarja.«

Polde se kljub temu ni mogel odlo¢iti.

»Niti dinarja ne bo§ zaigral, ¢e ti re¢em,« je dejal Karel. sTakole,
igrali bomo mnavadnih enaindvajset. Preferanse in taroka tako ne
znajo. Tam, pri Lasanu, bova Ze pred drugo, $e preden jih spustijo iz
tovarne. Ti bo§ sedel na moji desni, in ¢e bo mogode, bo banka vse-
skozi v majinih rokah. Pri drugi delitvi bo§ igral zadnji in takrat
polozi karto na vse, kar se bo medtem nabralo na mizi. Na meni bo,
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da bom potegnil kaksno preve¢ in pospravil bo§ do zadnjega dinarja.
Potem bo banka tvoja in teh nasvetov se bom drzal jaz. Nazadnje si
bova delila. Enostavno kot le kaj.«

»S kartami nimam srece,« je rekel Polde. »Pa pridi pome. Bom
vsaj videl, ¢e gre res tako.«

Karel je ¢akal samo Se na to. Pri pri¢i je dvignil roko, kar je
veljalo, da je vse prav, a karte je viaknil v Zep, kar tudi ni bilo brez
pomena,

V Srediski ulici je Polde zakoradil na dvorisée. Toda Tine se kar
ni premaknil nikamor.

»Kaj res nimata lepSega posla?« je rekel.

»Kak&nega posla,« je dejal Polde. »Saj ga niti ne i&¢eva. Meni je
popolnoma dovolj, da imam kdaj pa kdaj za kino, Kaj ve¢ mi res ni
poirebno. Kaksen posel, te vprasam? Kaj mi bo? Poprej, $e preden so
Karla poslali v Nem¢ijo, sva jo nekega dne ubrala na Savo. Sejala sva
pesek. Pa kaj sva imela od tega? Karel se mi je &ez dobro uro
zvrnil na mrezo. Za tisto, kar sva dobila, pa sva v Tomac¢evem popila
dve steklenici piva. Domov sva prisla na smrt utrujena, brez belica
in spet zejna.c

»Pa vendar.c je rekel Tine. sTo je bil lep posel.«

Polde se je zasmejal. Ni ga hotel prav razumeti.

Na mostoviu ju je pricakala gospa Koch.

s»Vendar.« je rekla proti Poldetu, nakar je povzela ¥e za oba.
»VecCerja vaju ze taka, Pripravila sem tudi za Tineta. Saj menda tako
nima kam.«

Polde se je molée zgubil v sobo. Ni se mu zdelo vredno odgovoriti
materi in ¢utiti je bilo, da so med njima Se stari ra¢uni. Tinetu je gospa
Koch pokazala vrata v kuhinjo.

Zdaj je bila doma tudi Marta. Sedela je ob odpriem oknu, na
okensko polico si je razgrnila Slovenski porocevalec, vendar ni brala.
Gledala je ma dvorid¢e in na ulico. Tineta je videla Ze na dvorisénih
vratih in tako zdaj ni bila prav preve¢ presenec¢ena. Komaj da je
vstala in se mu nasmehnila.

sPoglej, ze vecerjala bova skupaj,« je rekla.

Pristavila si je stol k mizi in spet sedla. Brazgotino na obrazu
si je zakrivala s pramenom ¢&rnih las, toda kljub temu jo je bilo
opaziti ze na prvi pogled, brz ko je spregovorila. Globoka rana ji je
zapotegnila kozo, in zdaj, ko je govorila, ji je vleklo tudi usta. Tega
se je po vsej verjetnosii e najmoneje zavedala sprico manj znanih
ljudi, Tak pa je bil zdaj zanjo najbrz tudi Tine,
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Gospa Koch si je kot mala3é dala opraviti v vezi. Oba sta se
zmedla. Povecerjala sta molée, potem si je Tine prizgal cigareto in
stopil v vezo. Kar brez besede. Morda je hotel pogledati k Poldetu,
vendar ni prestopil praga njegove sobe. Cigareto je pokadil na mo-
stovzu, nazadnje pa je sedel na leseno stopnisce.

Marta je prisla za njim. Ni je zdrzalo same v kuhinji, ka pa je
pogledala na mostovz, ze ni ve¢ mogla nazaj. Sedla je poleg Tineta in
si objela kolena.

»Kaj premisljas,« je rekla. Kajpada Sele ¢ez nekaj casa.

Zvenelo je kakor ob spominu. In na vsem lepem je bilo éutiti, da
si pravzaprav nista tako tuja, da si nikdar nista bila. Da ju pac¢ dru-
zijo stvari, ki sta drug ob drugem morala misliti nanje.

sSe spominjad zupnisca,¢ je rekla Marta. sTakoj po osvoboditvi...
Ko smo odprli kaplanovo omaro in brali njegova ljubavna pisma. ..
Vsega smo bili veseli.«

sSeveda se spominjam,« je rekel Tine. »Ti si bila najmlajsa par-
tizanka v naSem rajonu.c

sDa,« je rekla Marta. sMenda res. Komaj gestnjast let mi je bilo.
Nisem se smela prikazati na sestanku, takoj so bili vsi v meni. Radi
so me imeli, zelo radi, in vsi so me gledali naravnost v obraz. To so
bili menda res najlep$i dnevi mojega zivljenja. Vsaj pozabiti jih ne
morem. Zdaj je drugace. Ljudje so se porazgubili ali zgresili. Kaj
vem, vsakdo se je zaprl vase. Nikjer ni ve¢ tiste sproS¢enosti in veselja.
Vsaj meni se zdi tako. Ljudje se mi kar ne upajo ve¢ pogledati v
obraz.«

Zaprla je o¢i in vsa obupana zmajala z glavo.

»Po tem. kakor je bilo,« je rekla, skar ne morem verjeti, da je
prislo drugace. Ne morem razumeti. Vse nekaj drugega sem pricako-
vala. No, denimo samo to, kako se je zgodilo s teboj.«

Tine se je vznemiril.

»To mi ni¢,« je rekel. sTo, z mano. Temu sem kriv sam, in Rusi,
preveé sem se navadil nanje in nisem se mogel lo¢iti od njih. Pa tudi
Rusi ne. Saj ves, kako je, ¢lovek nekaj vzljubi, ¢e mu nekaj priraste
k srcu. Tako je bilo z menoj. Preve¢ so bili v meni, ruski ljudje .in
njihova stepa, prav taki, kakrine sem zasledil v knjigah. Dobri ljudje
in diroka stepa, da sem bil Se sam bolj&i in vecji. In nisem hotel, ker
nisem znal. lo¢iti tega od ostalega. Rad sem jih imel in, seveda, pri-
govarjal sem Se ostalim. V vojski pa je bilo takrat strogo, prekleto
strogo. Ni¢ ¢udnega, da sem konc¢al v zaporu. Toda tudi tam sem
vztrajal pri svojem. Ljudje pa, ki so bili z menoj in bi morali tudi
éutiti po moje, so bili drugaéni, Sestavljali so nove vlade in se pre-
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pirali, kdo bo minister. Nikogar niso imel radi in nobene stvari niso

cenili. Tako da nazadnje Se meni ni ostalo kaj prida ljubezni. Drugace

pa ni bilo tako slabo, tudi tam ne. Ne sme§ misliti, da je bilo slabo.

Imeli smo knjiznico, kino in gledaliske predstave. Da, veasih je bilo

celo prijetno. Le zdaj, ko sem zunaj, vidim, da nisem ve¢ pravi.¢
s7daj?e se je zavzela Marta.

»Prav zdaj.c je rekel Tine, »¢eprav si ne morem priti na jasno.
Ne kako, ne zakaj. Morda se je medtem zivljenje premaknilo dalje.
Res, ljudje so lepSe oble¢eni... Morda so se spremenili tudi drugace,
sam pa sem ostal tak, kakrien sem bil. Morda se je zgodilo obratno.
Ne vem zatrdmo. Samo ¢utim, da ne morem veé z njimi v korak.«

»Saj te skoraj ne razumem.« je rekla Marta. »Srbski govoris. Ze
ves €as.¢

»Srhski?«¢ je rekel Tine. sKo pa tudi mislim tako. V teh letih sem
se navadil.«

Nadaljeval je Se bolj raztreseno:

sNekaj pa mora biti... Da sem tak... Da ne ujamem koraka.
Neki vzrok, mislim. Poglej, prisel sem domov... Kdo me je pri¢akal
in kaj me je ¢akalo? Nihée in ni¢. Skrbi za zasluzek. V Ljubljani ga
nisem nasel, moral sem v Maribor. Ze prihodnji dan. Tam nisem poznal
zive dufe, stanoval sem v internatu, delo mi ni $lo od rok. Po delu
nisem vedel kam. Taval sem po mestu. Postajal sem na Glavnem
mostu. Bilo mi je, da bi se pognal v Dravo. ,Saj ni nikogar, ki bi me
zadrzal,' sem mislil. Pa se nisem. Nazadnje mi je bilo zal za obleko
ali kaj,« se je posmehnil. »Vrnil sem se v mesto. .Bom Ze¢ naSel koga.’
sem si mislil. In tako vse do danes. Ti si prvi ¢lovek, ki me je vprasal.
oziroma, ki mu lahko povem, kako in kaj. In glej. Ze zaradi tega te
imam rad.¢

Nenadoma je skril ebraz v dlani. O¢itno se je zavedel vse brez-
upnosti svojega polozaja.

To je zbegalo tudi Marto. Tine ni kazal nobenega odpora, tiscal
je obraz v dlani in se tresel v ramenih, Posedela je ob njem molée
in do kraja negibno, kakor bi hotela natanéno pomeriti se njega. Toda
Tine se je zdaj vse premalo menil zanjo. Se drugate ga je morala
opomniti nase.

»>Pomiri se! Vstani.« je rekla in ga prijela pod pazduho. »Poglejva
k Poldetu.«

Vstal je takoj. Nemara bi ta trenutek storil kar koli. Le nekaj
na tujo pobudo, nekaj tjavendan in brez vsake odgovornosti, Kakor
na slepo je stopil za Marto in skozi veZzo. Marta je prizgala lu¢ in oba
hkrati sta prestopila prag in pogledala v sobo.
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Polde je oble¢en lezal na postelji in spal.

Marta ga ni hotela zbuditi. Po prstih se je zadenski umaknila iz
sobe in potegnila za seboj %e Tineta. Tako sta se spet zmasla ma
stopniséu.

Tine je sedel in se zagledal predse.

sPravzaprav.c je rekel, »to ni tisto... Tega me ni strah.c

Marta je bila stvarnejsa.

sPa vendar,« je rekla. sTako, brez vsega, ne bos mogel.«

sKako mislig?«

»Tako kot zdaj,« je rekla Marta. »Kar prisel si. Nifesar nimas.
Se la¢en bos, to mislim.«

»Vem, to me bo vprasal tudi oce.c je rekel Tine. »Lacen, laden, ..
Kruha ali ¢esa? Te lakote me ni strah. Zato sem se tudi vrmil in ni-
kamor ne pojdem. Tu bom, pri ljudeh, ki so mi vsaj malo pri srcu.
Nekaj jim bo Ze zame. A strah? Strah me je edino tega. ¢e Se njih
ne bi mogel imeti ve¢ rad.«

Marta ga je dobro razumela.

»Na§ Polde,« je rekla. »Nikar se ne jezi zaradi njega. Zadnje
¢ase je nekam ¢éuden. Zaradi Hermine. vsaj meni se zdi. da zaradi
nje. Tega ti najbrz Se mi pravil. Nerad govori o tem. Toda odkar sta
se razsla, je res nekam c¢uden. Po mojem ga je spravila tako dale¢
Hermina. Rad jo je imel. Zadnje ¢ase je prihajala bolj poredkoma.
Pa tudi slisati je bilo precej ¢udnih stvari, menda ve$, kaj mislim.
Toda Polde ni hotel verjeti niti besede, mislim, da jo je imel zares
rad. Na Silvestrovo je prisla zvecer. ze bolj pozno, z novoletnimi
darili. Dejala mu je, da mora Se po opravkih, da se bo zadrzala Se za
kakino uro in da se potem vrne. Toda prisla je Sele zjutraj. Bila je
razmriena in neprespana, $e meni je bilo jasno, da je priSla s silve-
strovanja. In meni ni¢ tebi ni¢ je legla v Poldetovo posteljo. Zbudila
se je Sele opoldne, ko je bil Polde Ze v kuhinji, in od&la kar tako, brez
besede, Polde jo je ¢akal in mi vsi, tudi medve z mamo, smo mislili,
da e pride. Pa je ni bilo od nikoder. Ves teden ne. Polde si je pri-
govarjal, da dela nadure, ker bi se rada oblekla, da je tako %e boljse
kot zadnje case, ko je prihajala utrujena in je pri njem samo spala.
Toda prijatelji, tudi Karel, so vedeli povedati vse drugacne stvari.
Ko se je spet oglasila, mislim, da je bilo v soboto Stirinajst dni, je
Polde poklical v sobo Se mater. ,Naj bo tu,” je rekel Hermini, ,da bo
slisala’. Potem je iz miznega predala privlekel listek, na katerega si
je zapisal vsako uro in vsa imena, menda ves, kaj mislim. Bral ji je
lepo po vrsti. Tako, kakor so mu povedali prijatelji. Tega in tega si
bila s tem, dva dni pozneje si prespala no¢ tam in tam... In tako
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dalje. Meni si pravila, da ima$ veliko dela, in zdaj, ko vem, da si mi
ves cas lagala, te vprasam, ¢e si Se upad trditi, da me ima¥ rada. A
Hermina? .Cemu si toliko prizadevas,’ je rekla in menda se je celo
zasmejala, ,ze vsakemu bedaku bi bilo jasno, da te ne maram.” Mene
tacas sicer ni bilo doma, vse to so mi povedali pozneje. Ko sem prisla,
sem dobila Hermino na dvoriSénih vratih in Ze po tem, da mi ni od-
zdravila, sem vedela, da ni vse prav, In res je bila vsa hi%a na nogah.
Polde je lezal v svoji sobi in Adela, ki je pritekla na pomoé¢, mu je z
mokrim robcem hladila ¢elo.«

Tine jo je poslusal do kraja in se trpko masmehnil.

»To sem ze slisal, ¢e se ne motim,¢ je rekel. »Sam mi je pravil
o tem. Le drugace. Precej drugace ., .«

Premotili so ga koraki za njegovim hrbtom. Na mostovz je namred
prisla gospa Koch. Videti je bila razburjena, obenem pa se je zdelo,
da ji gre tndi na smeh.

»Tu imas zdaj prijatelja.« je rekla. »Zaspal je. Kaj takega pa
spet ne. Obis¢e ga prijatelj, po dolgih letih enkrat, on pa se vrze na
posteljo in zaspi.«

Sklenila je roke pred seboj in si prikimala:

»Saj pravim, ¢e bi ne bilo Marte, bi 7e zdavnaj vse skupaj pustila
in 8la. Tako pa sem Se zmerom tu. Z Marto nimam niti pol toliko
skrbi, Marta mi je v veselje in edino to me drzi nazaj. Predobra je
zame, da bi ji storila kaj takega. Ko pride iz sluzbe, sede za okno,
prebere ¢asopis in se ne gane nikamor.«

Tine je gledal zdaj v dekle zdaj v mater.

»Resda.« je rekla gospa Koch. »Nj ji za neumnosti. Cesto jo moram
naravnost priganjati, da se preoblece in da se odpravi na zrak. Prav
tako, kakor da ne mara za ljudi. Pa jo imajo vsi radi. Se strankam
v trgovini se je tako priljubila, da je ne morejo pozabiti. Ko se je
preselila s Starega trga v Preskrbo na Sempetrski cesti, so domala
vse prisle za njo. Dekleta res ne morem prehvaliti, Zmerom pravim:
Blagor tistemu.. .¢

sMama, lepo te prosim!e«

Marta je planila kvisku. Pramen temnih las, ki si ga je Cesala
ob desnem licu, ji je prekril ves obraz. Za kopreno temnih las pa je
bila vsa bleda.

»Kaj je spet.« je rekla gospa Koch. »Kaj je spet narobe? Nikar
se ne razburjaj! Mar misli§, da Tine ne ve, da je tako. Se nih¢e ni
rekel o tebi zal besede in res me vem, zakaj te tudi jaz ne bi smela
pohvaliti.«

sMoléi, lepo te prosim,« je rekla Marta.
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Pognala se je skozi vezo in zaloputnila s kuhinjskimi vrati. Gospa
Koch se je osuplo zazrla v Tineta. Ni mogla doumeti héerinega raz-
burjenja. Toda Tine se je stisnil mimo nje in stopil za Marto.

Stala je pred kuhinjskim oknom in kréevito ihtela,

sPusti me v miru,¢ je rekla. sNe maram usmiljenja.«

Tine je kljub temu stopil proti njej.

sBodi vendar pametna.« je rekel. sNih¢e ne govori o usmiljenju.«

»Pusti me v miru,« je rekla Marta. »Nikogar no¢em ob sebi. Kri-
¢ala bom. Saj vem, vsakomur je enkrat tezko in vsakogar je enkrat
sram pred samim seboj. Takrat si izmisli, da mora biti dober in pride
k meni. Ce§, tale z nakazenim obrazom bo vesela moje dobrote, Pu-
stite me v miru, nodem ve¢ slisati teh dobrih besed.«

Spet je zaihtela. Morala je nekam stran in izgubila se je v sobo.

Za Tinetom je prineslo Se gospo Koch. Bila je radovedna in raz-
burjena, vse obenem, toda zdaj je bil tak tudi Tine. Z njegovega
obraza ni mogla razbrati nitesar.

sKaj je vendar z dekletom?« je rekla. »Véasih se mi zdi tako
¢udna.«<

Tine ji ni privodéil pogleda.

»Ni sile.« je rekel. »lzjokati se mora, to je vse. Ni¢ ne skrbite.
Vsakomur, kakor pravi, pride kdaj tako. Njej, Poldetu, meni in tudi
vam, Nekaj neznosnega, ¢esar ni moé¢ razumeti. Zivimo vsak zase in
drug mimo drugega. Kadar kdo 7e ne more ve¢ dalje, se nam odpre,
takrat pa je Ze prepozno.¢

In ostala sta brez besed.

Toda gospa Koch se kar ni mogla lociti od Tineta. Pospremila ga
je na mostovz in potem Se¢ po stopnii¢u navzdol. Od tod se je hotela
vrniti, vendar si ni mogla kaj, da ne bi stopila vse do dvoridénih
vrat. To pa najbrz Ze iz navade. zato, da je lahko pogledala %e po
ulici.

Tine se ni pomiril tako hitro. Spotoma se mu je kovéek opletal
ob nogah, ko da sploh ne ve zanj. Zdelo se je. da mu bo zdaj zdaj
usel iz rok in da tega ne bo niti opazil.

Ze na vogalu Ljubljanske in Srediske ulice pa je naletel na Berta.
Malone zaletela sta se drug v drugega; Bert je bil namre¢ Se zmerom
pijan. Oprijemal se je zida in odstopil za korak. ko da mu o¢i ne
rabijo najbolje in vidi komaj na dolo¢eno razdaljo. Konéno je zazivel:

sTine,« je vzkliknil. »Poglej ga no, Tinel«

Opotekel se mu je v objem. Z rokami je motovilil okrog njegovega
obraza in Tine se ga je po vsej sili otresel. Vendar ga je bil vesel
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in prav gotovo tudi njemu veselja ni Stel v zlo. Berta je to srecanje
ganilo do solz. Brez dvoma je imel ta dan Ze marsikaj za seboj.

sKakgen si,¢ je rekel Tine. »Ze spet pijan.«

»Pijan, pa Se kako pijan!¢

»Kdaj te bo sre¢ala pamet?c je rekel Tine. »Daj, odvadi se tega.
Menda le misi Ze tako daleé.«

sKajpak,« je rekel Bert. »Odvaditi bi se bilo treba. Pa kaj. ko
bom moral spet v zapor. Tokrat vem, da mi ne bodo ve& odpustili. Ves,
davi sem moral s papirji v mezdni oddelek Ljudske milice. Kajpak,
ni¢ novega. Ze stokrat sem bil tam in nikdar se mi ni zgodilo ni¢
hudega. Danes pa je bila kanclija prazna in na mizi je lezala denar-
nica. Ne bi je vzel. toda lezala je tam in kdo bi vedel, kaj vse je
v njej. Pa tudi imelo me je, da bi se napil. Da bi bil vsaj malo vesel.
Skratka, nisem mogel, dokler denarnica mi bila moja, in odprl sem jo
Ze na ploéniku, Prav ta trenutek, kaj vem, od kod ga je prineslo, pa
je prisel mimo mili¢nik. Povej, ali mi je zapisano na obrazu ali kaj,
tezko da me je spoznal... A rekel mi je: ,Bert, si spet kaj ukradel?’
In kaj sem hotel, .Da.” sem odvrnil in mu izroé¢il denarnico. Potem
sem kar na lepem zajokal. Mislil sem, da mi bodo zaradi tega oprostili.
Toda miliénik je rekel, da sem e prevekrat zapisan. Pa tako in tako
nisem jokal samo zato. Bilo mi je zares hudo in sem jokal. Vsak dan
mi je ieze in veliko prejocem.¢

»Bert, Bert,« je rekel Tine. sSpametuj se vendar. Nisi tako tezko
bolan, da ne bi ve¢ mogel ozdraveti.<

»Kajpak. Spametovati bi se bilo treba,c je rekel Bert. »Poglej,
poglej, saj govori§ kakor iz knjige. Pa maj te ne bo strah, tudi take
ljudi ze poznam. Na3a blagajni¢arka, na primer, ni nikdar brez knjige
v predalu. Vsako jutro, ko pridem, odlozi knjigo, sname ocala in
pravi: ,Spet si pijan, Bert. Spametuj se vendar!" Pa tudi kurir v
KartonaZni tovarni, to sem jaz, je ze veliko prebral. Ko sem lezal v
Topolséici, tam, med svojimi prijatelji, sem vse dni samo bral. Se
Staree in morje’ sem predelal do kraja in povrh vsega v ciriliei.
Zdaj ti lahko refem, tebi in nasi blagajnicarki, toda predvsem tebi,
pusti to, to ni zate. Tudi zame ni, kajpak, knjige so le toliko, da
cloveka zapeljejo. Ko sem odlozil .Starca...’, je Se meni, z rano na
plju¢ih, prislo, da bi ujel veliko ribo. Da bi se vozil po odprtem morju,
pod vro¢im soncem ... Si predstavlja$, takoj bi bilo po meni.«

Malce se je oddahnil in pljunil.

»Kajpak, kar se Zivljenja in zdravja tice, pa vsak po svoje. Ziv-
ljenje je, kako bi rekel, Zivljenje je kakor Milenka. Ti je ne poznas,
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vem, ampak to je zdaj vseeno. Rad sem jo imel, po cele ure sem
prestal pred trgovino v Gosposki ulici. Cakal bi jo no& in dan, ko pa
sem jo nekajkrat poljubil, brz ko sem jo spoznal. mi ni bilo veé zanjo.
Da, prav tako je tudi z Zivljenjem. Zdaj ga Ze lep ¢as poznam, in le
verjemi, ni mi ni¢ ve¢ zanj. Zato mi nikar me prigovarjaj. Samo za
nekatere je, to zivljenje. Za naSega Filipa, na primer, ki je kurir
kakor jaz. Vsak dan se vozi z Vrhnike, zasluzi komaj za voznjo in
cigarete, skratka, nihée ga me more biti vesel. Pa ga sre¢am na tovar-
niskem dvoris¢u in vprasam: ,No, Filip, kako je kaj?" In odvrne mi:
.Dobro, kar gre.” Morda je celo zares zadovoljen, toda Zivljenje je
zaradi tega, kar pomisli, $e slabe. To sem si priznal enkrat za vselej,
vse po resnici in zdaj samo Se pijem.«

Tinetu o¢itno ni bilo ve¢ do prigovarjanja. Stal je pred Bertom
in ga posludal z razzarjenimi o¢mi. dokler ga ni Bert zgrabil za roko
in ga potegnil za seboj.

sPojdiva,« je rekel. sNi mogo&e, da ne bi dal za kozarec ali dva.
Kajpak, saj si tudi tak. Nikar mi ne taji, tudi ti si si ze priznal, enkrat
za vselej, in vse po resnici. Nikar ne misli., da sem pozabil. kako je
bilo tam, ko smo posedali pred kinom Triglav. Ze lepa Zenska te je
prevzela do solz. Kako se po vsem tem ne bi razjokal nad Zivljenjem.
Morda je res tezko napraviti kriz ¢ez vse, tako reko¢ vsemu pokazati
hrbet, toda verjemi. ..«

Iznenada je obstal in pomembno dvignil levico.

sLe verjemi, ta svet ni za nas. Poglej, Ze dve leti zahajam vsak
vecer .za progo’. Tu sem se navadil ljudi in tudi ljudje so me ze na-
vajeni. Minka,” pravim natakarici, ko sem §e trezen, ,prinesi mi pol
litra in niti kozarca veé¢. To je zame, ki sem bolj slab, ve¢ kot dovolj.
Pozneje me me ubogaj! Pijan bom in takrat ne vem veé, kaj delam.
Morda bom narocal e na veliko. Ne ubogaj me, ti pravim." Pa mislis,
da me poslusa. Kaj $e! Zanjo je liter vina — liter vina. SliSal sem. da se
mi potem celo smeje. Vidis, ta svet ni za mas. Ta svet je za ljudi, ki
ga prenesejo dva litra.c

»>Ne vem,« je rekel Tine. »Cudno je res s tem svetom. Tako bi
rekel, da je namenjen ljudem. Pa kakor je videti, je prav to tisto,
kar je narobe. Kako naj vedo, ljudje, mislim, kaj naj bi z njim.
Zgradili so visoke hiSe in dolge mostove, same velike stvari. Govo-
rijo in piSejo o tiso¢ kilometrih, o tisoé¢ kilovatih in kaj vem kaj Se
o ¢em, se sprasujejo po praviei in po podobnih receh, toda po ¢loveku,
po meni ali tebi, ne vprasa nihée.«

Bert ga je &vrsto drzal za roko.

34 Nafa sodobnost 529



»Ni¢ ne tarnaj vet, Tine,« je rekel. sKaj bo§, zvrnila ga bova pol
litra in mir besedi. Ni vrag, da bova potem videla vse lepse, Ve§, meni
ga je kaj kmalu dovolj, Vsa sreca, brz ko ga ¢utim, se ze smejem.s

Objeta sta prisla na gostilniski vrt. Pod kostanji, pri luéi je bilo
videti, ko da je Tinetu vino stopilo v glavo, Se preden je sploh po-
gledal v kozarec. Povrh tega so ju tudi gostje sprejeli kot pijanca.

»Bert.« je zaklical nekdo in zastrigel s kartami nad glavo. »Pohiti,
takamo na etrtega.«

Oba s Tinetom sta zavila proti njemu. Bil je Milan.

»Kartal me bom.« je rekel Bert. »Malo sem pijan. Kadar je tako.
ne vidim veé¢ prav, Pikov in kriZzev ne razlo¢im med seboj, to mislim.
Pa ni¢ zato, danes imam prijatelja. Ta vas bo obral do zadnje pare.«

Posadil je Tineta za mizo in se naslonil na stol za njegovim
hrbtom.

Milan je razdelil karte.

»No, kako sta se uredila z zeno.« je rekel Tine. »Te je bila vesela?«

»Ne vem, kaj naj ti recem,« je dejal Milan. »Prva dva dni, takoj
ko sem prifel iz Maribora, sva res norela. Bilo je tako, kakor da sva
se znova porocila. Ze sino¢i pa se mi je zazdelo spet vse po starem.
Moral sem pogledati med fante.«

Bert se je obesil Tinetu krog vratu.

»Pa ne, da bo¥ samo kartal.« je rekel. sTudi pila bova.«

Tine je segel v notranji zep suknji¢a in izvlekel denarnico.

»Se tri stotake imam,< je rekel. »S tem si res ne morem veliko
pomagati. Ne sebi ne materi ne ocetu. Daj. naro¢i nama liter ¢rnine.
Vsakemu pol. Pravzaprav vsem, ki so Zejni.«

Milan se je sklonil &ez mizo in ga potrepljal po roki,

sKliéi vendar.c je rekel.

»Saj res.c je dejal Tine. Pogledal je karte in nato %e ljudi okoli
sebe. »Klicem srce as.c
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