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MOJSTER FRANCOIS VILLON

ZA PETSTOLETNICO PESNIKOVEGA ROJSTVA
ALFONZ GSPAN

Il n'est tresor que de vivre i son ais=.

(Ballade intitulée: Les contredictz de Franc-Gontier.)
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

(Ballade des menus propos.)

Lctos — nescimus diem neque horam — bo minila petstoletnica Villo-
novega rojstva. Bolj ko se odmika &as in bolj ko se grmadijo leta na
zgodovino srednjega veka, bolj nam iskalci razodevajo podobo tega za-
gonetnega duha, tega blodnega razbojnika, potepuha, tatu in pesnika.
Zatudo: pol tisoéletja je omahnilo v nepovratnost, pol tisotletja Ze ru-
menijo pergamentni folijanti, rjavijo jekleni oklepi in sulice, trohnijo
tkanine, podobe, kipi — njegov lik pa je vedji in vedji. Zdi se, da vladajo
v svetu duha nedognane, protinaturne zakonitosti in da je udaril ¢lovek
s ¢elom ob paradoks.

Kdorkoli si Ze, pa se sprehaja$ po muzejskih zakladnicah, kjer plove
sladak vonj po davno preminulem Zivljenju, po lepih Zenah, razlitem
vinu in preliti krvi, i¢e$ po spominu nazaj in skufa$ z lastnim zivljenjem
o¥iviti te posode, obleke in obraze. In naposled vidi{, da ni rokopisa, da
ni primitiva ne melodije, ki bi mogli v nasih dneh zaZziveti tako, kot so
Yiveli pred stoletji. Vsi ti predmeti nosijo vsak svojo toéno inventurno
$tevilko, svoj pecat, svojo letnico. Sami dokumenti so to, ki ti pripove-
dujejo o izpremenljivosti zakonov resnice in lepote,

Tako prede &lovek svoje misli, ko hodi po tistih ozkih ulicah starega
Quartier-latina: od Clunyskega muzeja, mimo cerkvice svetega Severina,
ez Seineo proti notredamski katedrali. (Kolikokrat je premeril to pot
Frangois Villon, kadar mu je legla na dufo kakor duljiv dim samota
samostanske celice in se mu je zahotelo igre, vina in solnénih deklet po
pivnicah starega Pariza.) In vsakokrat, ko prispe ¢lovek v magnetno
obmodje te zgradbe, je kakor urofen od pogledov portalnih svetnikov.
Mrtve odi zro na popotnika kakor o&i ¢loveka, ki nekaj premislja, gleda,
pa ne vidi. Kaj, & sedajo golobje svetnikom v naro¢ja! Ti okameneli
zbori stoje negibno, kakor da poslufajo nebefke registre cerkvenih orgel.
Njih kretnje so pokojne in svedane prav kakor so mirne gube njihovih
tunik — nié niso podobne kretnjam bulvarskih sejmarjev in agitatorjev
— pa vendar vabijo. V donebesnih ladjah trepeée zelen mrak, kakor da
jz vsa cerkev potopljena v dno jezera. Skozi mavriéne reSetke gotskih
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oken sije dan; svetlobni Zarki uhajajo skozi drobna sita in vsi tisti, ki
bi utegnili motiti &lovekovo zbranost in ga zavajati v skusnjavo, ostajajo
zunaj med lipami. Med legijoni uslodenih stebrov dremljejo oltarji iz
podrnele hrastovine. Pod oboki, kjer je mrak najbolj gost, gorijo lucke
pod nogami ¢udodelne Gospe. Tla tam okrog so vsa gladka in svetla od
poklekanja. (O, ko bi boledina pustila v kamenitih tleh kako sled, b
nadel tam mesto, kjer je klecala Villonova mati in prosila za svojega
propalega sina tisto uro, ko mu je prefital mestni predstojnik smrtno
obsodbo.) Pa bodi popotnik, jagnje ali bogokletnik, tak gotski hram
ima &udno moé. Ceprav ne ve$ ne za letnico ne za povest o postanku
teh ogromnih skladov obdelanega kamena, strmi v skrivnostno lepoto
sto in stoletne umetnine in obcudujed to mraéno ubranost.

Nekako tako neposredno kakor vpliva taka srednjevetka arhitek-
tura, vpliva na ¢loveka Villonova umetnost. Res, da je ¢as izpremenil
marsikak zvok, da se je marsikatera beseda izgubila in je danes kakor
onemela, res, da je tudi marsikatera roka kakino besedo prestavila in
preobrnila — ni pa onemela veéna ¢loveénost Villonovih verzov in ni
roke, ki bi mogla preobrniti njihovo bistvo.

Kdo je prav za prav ta zagonetni Villon?

Frangois Villon je prvi moderni lirik v evropski knjizevnosti! Ta
ugotovitev zveni skoraj preveé sodobno in spominja na rekord. Ni¢
takega nimamo zdaj v mislih. Sodobni pomen te besede nosi v sebi kal
minljivosti. Rekordi v nadih dneh so enodnevne $tevilke, danes so, jutri
ze ne veljajo ved. Villon pa je bil in je ostal. Moderen je zato, ker ima
kljub vsej starosti ¢loveku nadih &asov $e vedno povedati kaj resni¢nega,
kaj #ivljenjskega. V tem je njegova absolutna cena. Relativno je bil
moderen zato, ker je Zivel drugade kot njegovi osladni sodobniki, ker
se je odrekel vsem zlaganim rabam tadasne druZbe, ker je zavrgel na-
slove, karijero, ime, moralo in &ast ter se pogreznil v najskrivnostnejSo
temo Eloveske druzbe: med vagabunde, zlo¢ince in zvodnike, in ker je
dvigal iz dna prvine Zivljenja. Kljub vsem ¢asovnim znakom, celo kljub
vsem pozabam, kljub arhaiéni besedi in obliki je Villonova poezija prav
radi svoje Cistosti, svoje neposrednosti in spontanosti ostala za vse Case
ena najlepéih podob zagonetke ¢lovetkega srca in njegovega nemira.

I

Vsako Zivljenje je seifde nestetih energij. Vsaka umetnina, kristaliza-
cija zivljenja, ni le plod individualnih, eruptivnih, vertikalnih sil, tem-
ved je hkrati rezultanta kolektivnih, nivelizujoéih, horicontalnih energij:
politiéne, druZzabne, gospodarske konstelacije. Ce se hoéemo torej do-
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tipati do zadnjih imperativov ustvarjanja, moramo poznati tudi vsaj
silhueto &asa, v katerem je kak$na umetnina nastajala. Zato najprej na
kratko o dobi, ki se éasovno krije z mejami Villonovega Zivljenja.

Zgodovina francoskega XV. stoletja je natrpana z velikimi dogodki
najdalekose¥nej$ih posledic. Prvo je strahotna stoletna vojna za dedi-
$&ino francoskih kraljev med domaéimi dinasti in angle$kim kraljestvom.
Ta vojna je pustofila francosko zemljo 3¢ vso prvo polovico XV. sto-
letja. Kralj Charles VIL. ni imel ne sredstev ne vpliva in ne ugleda. Po
dolgi vrsti tetkih teritorijalnih izgub, ki so skréile kraljevo posest na
polovico nekdanjega francoskega ozemlja, se je proti koncu 3. desetletja
francoski narod pod sugestivnim vplivom versko zamaknjene Device
Orleanske sam organiziral v krepko obrambno silo in izvojeval nekaj
sijajnih zmag. Kljub nepozabni blamai, ki jo je doZivela francoska
cerkvena in posvetna oblast prav v letu Villonovega rojstva s tem, da
je ¥rtvovala na radun &arovnitkih procesov svojo veliko nacijonalno ju-
nakinjo, njo, ki je sama pripomogla, da je bil Charles VII. priznan za
legitimnega kralja, je bilo ljudstvo tako preZeto z zmagoslavjem, da je
osvajalo spet kos za kosom domade zemlje in izganjalo nadleZnega oku-
patorja. Vojna je trajala s presledki tja do leta 1453., dokler ni bila
angletka oblast izrinjena prav do skrajnega severa, do zadnje pomorske
trdnjave Calais.

Tem vojnam s tujci so se pridruZile $e teZke notranje borbe med
kraljevsko oblastjo in med domaéo fevdalno gospodo, ki so izzivale po
de¥eli nevarne upore in unifevale to, &esar ni uniéil sovraznik. Sam pre-
stolonaslednik, poznej$i kralj Louis XI., se je uprl svojemu oletu, se
zatekel v varstvo mogodnega burgundskega kralja in od tam podpiral
upornike. Posledice vseh teh pobojev so bile strahotne. Prebivalstvo je
bilo obupno razredéeno in razkropljeno. Cele vasi so bile neobljudene in
fe mesta so bila, kljub moénemu priseljevanju z dezele, napol prazna.
Polja, ki so neko¢ tako bogato rodila, sta prerasla robida in osat. Kro-
nisti pripovedujejo, da je bilo v Parizu na stotine hi§ praznih, da ni bilo
sredstev za popravilo javnih poslopij, da so se udirali stropi cerkvd, da
je moral notredamski kapitelj nositi naprodaj zlatnino iz svojih zaklad-
nic in da je $e¢ komaj dobil kupce, da je zavladala po deZeli strasna
lakota. Poleg splo$nega pomanjkanja je izbruhnila e kuga in ljudje, ki
so lezali po bolnicah, so umirali bolj za lakoto kot za kugo. Ker talas
fe. ni bilo redne vojske in so morali fevdni gospodje sami skrbeti za
oroZje in za vojake, so pritiskali svoje podloZnike in odirali malega
doveka. Javni organi, ki bi morali vzdrZevati red in mir, niso prejemali
svojih mezd, pomagati so si morali pad sami s tatvino in sleparstvom na
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debelo. Zaradi pogostih premirij pa tudi z organizacijo redne vojske so
se stari vojaki razdli. A takle veteran, ki si je sluZil kruh le s plenom in
nasiljem, se ni mogel kar ez noé preleviti v delavnega kmeta in me$cana.
Odpuséeni vojaki so se jeli zbirati v strahotne roparske tolpe in nobena
oblast jim ni mogla do Zivega. Strah pred ,écorcheurji®, tako so se ime-
novali ti razbojniki, je bil tolikSen, da so celo do zob oboroZeni gradéaki
trepetali pred njimi. Da bi jim pa bila ta nadlega manj nevarna, so va-
bili najbolj razvpite razbojnike na svoje gradove, jim prirejali velike
gostije in jim poklanjali bogate darove ter celo trpeli galantne igre z
grajskimi gospemi in gospodiénami. In ni¢ ni bilo nenavadnega, ce se je
sam gra$ak pridruzil njihovim tolpam. Nastala je splo$na anarhija in
povrnila se je oblast sirove sile kot za ¢asa najtemnejiega fevdalizma.

Kraljeva oblast je bila brez vsakrinega vpliva. Pokrajinski dinasti
so sami najbolj ovirali vzpostavitev miru z neprestanimi zarotami. Ta
navzkrizna valovanja pa so se jela radi novih momentov razbijati ob
ereh centralne oblasti. Razvrat, ki ga je povzrotila stoletna vojna, je le
Se pospeSil splodni pojav ekonomskega prevrata, namrel prehod iz na-
turalnega gospodarstva v denarno gospodarstvo. Francosko delavno
ljudstvo, ki je moralo pretrpeti toliko gorja, si je v izredno kratkem
dasu opomoglo. Francoz, kakor ga slika burgundski kronist Chastelain,
je bil toden, priden in potrpezljiv; neprestano je delal bodisi z rokami
ali z duhom, bodisi z besedo ali z dejanjem. Plemstvo pa se je nasprotno
dusilo z brezdeljem, z vzdrZevanjem svojih razsipnih dvorov, drobilo je
svojo posest z delitvami, dedi¥¢inami in ogromnimi dotami. Z novim
gospodarskim redom je viteStvo bolj in bolj propadalo, prodajalo svoja
fevdna prava in posestva neplemenitim parvenujem, ki so si znali
s spretnimi trgovskimi spekulacijami pridobiti velika premoZenja. Pro-
pad stanu, ki je bil nekdaj suveren v svoji zemlji, in podvig nove soci-
jalne plasti sta povzrotila temeljne izpremembe v tadasni druzbi. Z raz-
mahom trgovine, ki jo je oZivel iz popolnega mrtvila me$¢an Jacques
Coeur, je obogatelo zlasti me$¢anstvo in se povzpenjalo do vedno vecjega
politi¢nega in gospodarskega vpliva. Ceprav je znal narod izkoristiti
trgovsko konjunkturo in je slonela vsa ekonomska konsolidacija fran-
coskega kraljestva na nacijonalni energiji, je tudi monarhija, zavedajo¢
se, da je vprav v tem njeno eksistenéno vpradanje, prispevala svojo po-
- moé tem teZnjam.

Druzba zgodnjega srednjega veka je poznala le dva sloja: plemisko
in cerkveno hierarhijo na eni, ljudstvo pa na drugi strani. V XV. sto-
letju se je uvrstil med te dve skrajnosti tretji druZzabni Cinitelj: meScan.
Ta plast se je za vlade Charlesa VII. in zlasti za vlade njegovega na-
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slednika %e tako okrepila, da je mogla preobraziti vse javno zivljenje.
Poleg propadajole gospode, bogatega med¢ana in kmetica pa se je v tem
¢asu pojavil $e zadnji druZabni sediment, ki ga je odlagalo mestno obrt-
niétvo radi svoje cehovske organizacije. Obrtniski mojstri so uvajali, ¢éim
se je jelo povradati blagostanje, vedno oZji numerus clausus in so bolj in
bolj izkorit¢ali vajenca in pomoénika. O kaki socijalni zaditi tacas ni
govora in zgodovina pripoveduje o neznosnih razmerah tedanjega obrt-
nifkega pomoénika, ki je moral na pot v najbolj oddaljene dezele za
zasluzkom.

Posledica vseh teh izprememb je bila stra$na demoralizacija, ki se je
javljala v $tevilnih zlodinih, v religijozni dekadenci in v propadu cerkve.

Najprej se je pojavilo stra¥no pomanjkanje dela. Tiso¢i kmetov so
morali s strahom gledati, kako jim vojna leto za letom uniCuje polja,
obrtnike je zadelo pomanjkanje denarja, trgovci pa so trepetali pred
klativitezi in ropariji, ki so se pola$¢ali po cestah njihovega blaga. Zgo-
dilo se je, da so bili kmetje brez zemlje, da so obrtniki zapirali svoje
delavnice, trgovei pa svoje Stacune. Tudi $tudentje so jeli radi propa-
danja kolegijev, ki je bilo v zvezi s propadanjem cerkvene lastnine,
opuféati svoje $tudije. Vsi ti brezposelni brezdomci so viseli nekaj casa
na ramah kakih sorodnikov, potem pa so $li med berale in med raz-
bojnike. Iz teh zavr¥enih ljudi so se oblikovale roparske, razbojniske in
beratke organizacije, ki so prevzemale tradicije nekdanjih écorcheurjev.
Ena takih tatinskih tolp z imenom ,Skoljka“ je prifla leta 1455. v Di-
jonu oblasti v roke. V procesu se je izkazalo, da je imelo to podjetje pravo
hierarhijo, da mu je naéeloval ,kralj $koljkarjev in da so se delili ¢lani
toéno po sposobnostih v vajence in mojstre. Imelo je tudi ve panog
strokovnega udejstvovanja. Tako so bili eni Zeparji, drugi sleparji v
igri, tretji so se specijalizirali na tezke trgovce po javnih prenolistih,
najskrivnostnej$i pa so bili tako zvani ,pofiljalci®, namre¢ tisti, ki so
potiljali ljudi na oni svet. Ziveli so zelo Sirokopotezno, o belem dnevu
so se hrupno uveljavljali po mestnih ulicah. Svoj stalni sedez so imeli v
neki dijonski javni hisi, kjer so dobivali od navadno dobro informiranih
prostitutk vse potrebne podatke. Cez noé pa so popivali in igrali po
beznicah, kadar niso bili poslovno zadrZani. Kasti zavrzenih ljudi so
pripadali tudi cigani, $aljivci in glumadi, ki so bili sicer manj nevarni,
a so Ziveli od ljudske lahkovernosti. Zelo ekskluzivna je bila ,bratov-
$&na beradev®, ki je Zivela od bolj ali manj prostovoljnih miloséin
in strogo pazila, da ji ne bi kompromitiral dobrega imena kak razvpit
nezvanec. Vsa ta pisana dru$éina je imela svoje navade, svojo moralo
in celo svoj jezik ali Zargon, ¢udno, laitkemu ulesu nerazumljivo mesa-
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nico kozmopolitskega besedii¢a, znesenega z vseh strani sveta, pome$a-
nega z arhaizmi, z besedami s potvorjenim smislom in celo z latini¢ino,
ki so jo prinesli s seboj $tudentje in propali kleriki. Ta zadnja okolnost
je znacilen dokument o druZabni in intelektualni dekadenci dobe. Zoper
navedene izrodke si je druzba izmislila kruta obrambna sredstva: tatove
in razbojnike so obesali, ¢arovnike so seZigali, ponarejevalce denarja pa
so utapljali v vreli vodi. Sodstvo je bilo primitivno in $e podkupljivo
tako, da so izpu§éali iz zaporov ugledne roparje in jim dajali priliko, da
so svojo obrt $e dalje s pridom gojili in da so se pogrezali vedno globlje.
Tudi varnostna straza je bila sila nezanesljiva in pomanijkljiva.

Zgodovina obiéajev in slika javne morale, kakor nam jo je ustvarila
romantika, je v bistvu zlagana. Cim bolj se odmikamo predstavi o vi-
tedkih idilah, o platoni¢nih ljubezenskih izlivih trubadurjev in &im bolj
verujemo sodobnim dokumentom, ki pripovedujejo o najsirovejii raz-
vratnosti in nizkotni erotiki, tem bolj se priblizujemo zgodovinski res-
nici. Problem je namred v najoZji zvezi s stopnjo civilizacije vsake dobe.
Cim oZje je obzorje mase, tem bolj se izZivlja v nizki ¢utnosti. Veselja-
Stvo primitivnih kultur se izraZa le v najbolj grobih oblikah spolnega
izzivljanja. V neprestani borbi za Zivljenje se je ljudstvo zelo poZivinilo.
Zivljenje posameznika je bilo v tem &asu brez vrednosti. Povsod je bil
clovek izpostavljen sirovi sili, povsod je prefala nanj smrt. Kaj &uda,
ce se je Clovek oklepal golega Zivljenja in ¢e mu je bilo potem vsakrino
omejevanje tuje! Do dna, je tedaj veljalo, izpij vso pozemsko sredo!
Po eni strani se je ¢lovek tedaj vdajal nezmernosti v jedi in pijadi, po
drugi strani pa spolni nenasitnosti. Krstne in poro¢ne pojedine po kne-
jih dvorcih, tako na kmetih kakor v mestu, so trajale po cele tedne in
mesece. Gostje so ob takih prilikah kar padali pod mizo. In kadar je se-
dela drus¢ina pri starih bokalih, ni razpravljala o religijoznih vprasanjih,
ampak se je zabavala z umazano kvanto. Dokazov o ¥ivinskih baka-
nalih je ve¢ ko preved. Viri govorijo v tej zvezi o pripadnikih vseh
stanov brez razlike: zaden$i pri kralju in tkofu, preko plemidev,
vojakov, trgovcev, menihov, pa do najbolj zavrienega potepuha. Tru-
badurska lirika je v bistvu en sam niz eroti¢nih pustolovidin. Zenska
ni prav ni¢ tajila svoje nature. SrameZljivost je bila lepa beseda, a
prazen zvok. Prostitucija ve¢inoma ni bila domena poklicnih prosti-
. tutk, ampak je bila splo$no v rabi tudi pri sicer zelo uglednih me¢ankah.
Meja med vzorno soprogo in pocestno blodnico je bila zelo zabrisana.
Neredko se je primerilo, da je bil soprog ali ofe zaltitnik te obrti in
da je bil celo sam zvodnik v sluZbi svoje Zene, oziroma svojih héera.
Nizkotne orgije so tvorile vaZen sestavni del velikih slavnosti tako po
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gradovih o priliki visokih obiskov kot na trgu pred cerkvijo, kadar so
igrali pasijon, ali pa na vasi ob Zegnanjih. Zakonske vezi so bile silo
rahle: nezvestoba, diviji zakoni, ljubice — nié izrednega. Zgodilo se je,
da je kralj, kadar je pridel s slavnostnim spremstvom v kako mesto, sijal
v velikem ornatu sredi svojih bastardov. In nikdar ni pozabil mei¢an
v svoji oporoki na svoje nezakonske otroke.

Kljub razvratnosti pa je Zivelo v ljudstvu globoko versko ¢uvstvo.
Vrsta nedognanih elementarnih sil je vrgla &oveitvo v narodje cerkve,
kjer je iskalo v verskih razodetjih odgovore na vsa vpradanja skrivnost-
nega snovanja prirode, ki jih tedanji &ovek s svojim razumom e ni
obsegel. Strah pred naravnimi katastrofami, pred smrtjo je navdajal
srednjevetkega &loveka z vero, ne oziraje se na spotekljive zglede, ki
so jih dajali demoralizirani boZji sluZabniki. O tem, kako je zaposlila
ljudsko misel smrt, pripovedujejo serije podob, ki predstavljajo mrtvaski
ples, zelo priljubljeni motiv neltetih fresk na cerkvah in pokopaliskih
obzidjih. Nasprotna skrajnost pa je zasmehovanje vsega, kar so imeli
ljudje v &asti. Na cerkvenih tleh ali pa v zvezi z liturgi¢nimi obredi so
vprizarjali kleriki in laiki buéne gledali$ke predstave, pri katerih ni pri-
zanesla ljudska ironija niti duhov§¢ini. Tak izrazit primer je bil ,praz-
nik bedakov*, ki se je izmali&il v pravcati bakanal in se ni umiril niti
pred stopnicami oltarja. Ljudsko lahkovernost so izkorid¢ali razni éarov-
niki in &arovnice zlasti s kultom hudifa. Inkvizicija je vse te izrodke
strogo zatirala z avtodaféji, a le ni mogla umiriti preplafenih dus, ki so
begale iz ene skrajnosti v drugo. Zanimivo je, da v dasu, ko so se cer-
kveni olaki zbirali po raznih koncilih in skufali uravnati ta hudournik,
da se v tem &asu ljudstvo kljub slabim zgledom ni dotikalo dogme. Strah
pred peklom je navajal ljudi k vdanosti in k dobrim delom, s katerimi
so se hoteli odkupiti veéni kazni. PremoZni ljudje so razsipali bogastvo
med berade, pogosto so se odrekli vsemu posvetnemu imetju in se pre-
dajali kot redovniki pobo¥ni meditaciji. Religijoznost je bila nekak dua-
lizem, ki je &esto zavralal eti¢ne zakone kardinalnih cerkvenih zapovedi,
pri tem pa se je izZivljal v mistiéni veri v boZanstvo in njegovo ne-
skonéno dobroto in usmiljenost.

Naravno, da je v tako burnih &asih vse intelektualno Zivljenje malo
manj ko zamrlo. Sele ko se je drZava nekoliko uredila, so se pojavili
znaki onega kulturnega Zivljenja, ki je pripravljal tla v Francijo impor-
tiranemu humanizmu. S propadom viteitva in s podvigom mescanstva
je dobila tudi vsa kultura nov znadaj. Gosposki meceni prej$njih stoletij,
ki so podpirali znanost in umetnost, ,da bi njihova slava sijala vse ¢ase®,
so sami obubo¥ali. Le $e malokateri suveren je Stel v svojem spremstvu
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pesnike, slikarje in znanstvenike. In e ta umetnost in ta znanost sta
difali po trohnobi: teologi, astronomi, pesniki so ostali ljudje srednjega
veka, njihova pronicavost je ginila s propadom njihovih rednikov in go-
spodarjev. Ne, da ne bi bil svet ve¢ radoznal, ol in $tudentov je bilo
dovolj, otvarjali so celo nove univerze in kapiteljske $ole, a uéne metode
so se prezivele in vzgojitelji so bili vedinoma povpreéni ali pa celo neuki
ljudje. Znanje, ki ga je dala ¢loveku univerza, je obsegalo komaj nekaj
splodnih pojmov o logiki in nekaj spretnosti v latin§éini. Filozofija se je
gubila v sholasti¢nih silogizmih in v komentiranju Aristotela, ne da bi
original izérpno poznala. Retoriko so gojili le zaradi retorike, torej
zato, da je govornik govoril, a ni¢ povedal. Strokovni $tudiji, kot n. pr.
pravo in zdravilstvo, tudi niso presegali meja splodnega kulturnega siro-
mastva.

Na istih osnovah kakor znanost je tudi knjiZevnost nadaljevala svoje
tradicije. Pesni$tvo je moraliziralo, se odevalo v izkonstruirane alegorije
in se gubilo v formalizmu. In kdo tedaj sploh ni bil pesnik? Plemiéi, vla-
darji (kralj René, Filip Dobri), njihovi dvorjani, sluge, gospodiéne, mladi
kleriki, skoraj vsak pismeni &lovek je kdaj zagresil kake bolj ali manj
gladke stihe. Prepevali so o ljubezni, o minljivosti sveta, o lepih &éedno-
stih in $e 0 kdo ve ¢em. Nekega Antoinea de Lussaya je inspiriral celo
neki ,muhast® konj. V vrsti stihotvorcev te dobe se je paé najvife povzpel
Charles Orleanski, ki je imel smisel za lepo obliko, a se je skrbno iz-
ogibal izrazu svojega pristnega dozivljanja. Prav tako sta ostala v mejah
starih tradicij Alain Chartier in Martin Le Franc, njiju imeni sta danes
le $e Stevilki v francoski literarni zgodovini.

Tako je torej zahajala utrujena stara doba, tako je minevala njena
slava, tako so umirali njeni vitezi in trubadurji, spodaj pa je odganjala
nova rast, ki je umorila onemogli larpurlartizem poznega srednjega veka
in ki je odgnala prvi veliki cvet zdravega, ¢istokrvnega realizma Villo-
nove poezije.

II

Obnova Villonovega Zivljenjepisa je uspela na podlagi dveh vrst
avtenti¢nih virov, Prvi viri so njegove pesmi, ki pripovedujejo o poreklu,
domactih prilikah, foli, dru$éini, ljubezni, pustoloviéinah, zlo&inih in
sodnih procesih, druga vrsta pa so iz&rpni sodni akti, ki obravnavajo
- — ponekod do zadnjih pedantskih podrobnosti — njegova dejanja,
kadar so prifla v opreko s tedanjimi pravnimi pojmi in zakoni. Prvi kot
drugi pa nudijo &loveku $e dovolj jasen pogled na pesnikovo nesreéno
Zivljenje in ga prikazujejo kot ¢uden, nenavaden sklad svetlobe in sence,
ki skoraj vpije po Sirfem umetniskem konceptu. In res je snov zamikala
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francoskega romanopisca Francisa Carca, da jo je obdelal v romanu
ter dal celo pobudo za film. Prav tako je festo zavedla umetniska inven-
cija Nemca Paula Zecha, da je dal pri spisovanju svojega eseja fantaziji
preve¢ svobode. Avtentiéni viri pa prikazujejo Villonovo Zzivljenjsko
tragiko takole:

Leta 1431. se je rodilo v Parizu dete, ki so ga krstili za Frangoisa in
ki je prevzel po ofetu ime Montcorbier ali Des Loges. Novorojenci tistega
dne so se rodili pod nesrelno zvezdo, v znamenju Saturna. Njegovi
dedje, doma iz burgundske vasi Montcorbier, so bili kmetje; pesnikov
ofe pa se je menda zatekel pred sovraZniki za obzidje pariske trdnjave.
Tadas so gospodarili v Parizu Anglezi, v imenu kralja Henrika IV. je
opravljal tedaj regentske posle vojvoda Bedfort. Angleski okupatorji so
se dobro zavedali, da je njih oblast le zadasna, in zato jim je bilo ljud-
stvo malo mar, kadar so terjali davke. Lakota, kuga, volkovi so bile
nadloge, ki so nalagale pesnikovim star§em teZke skrbi. S &im se je ukvar-
jal ode, kako je preZivljal v teh dneh svojo Zeno in edinega sina — ne
vemo, vemo pa, da je Se ta rednik kmalu umrl in zapustil zeni Jacque-
lini vso skrb za otroka. Mati je sicer imela na sre¢o nekaj sorodnikov,
zlasti brata meniha, ki so ji v najveéji stiski pomagali. Se preden se je
dete dobro zavedelo, je moralo Ze obéutiti glad. Bil je $e nebogljen fantié,
pa je Ze slifal obupne tozbe, ki jih je zapisal neki pariski meS¢an: ,Umi-
ram, mili Bog, umiram od lakote in od mraza!“ Vedel je, da ne mesijo
vsakdanjega kruhka povsod enako: tem reZejo pogaco, Montcorbierjevi
desto nimajo niti ovsenjaka. V ,Velikem testamentu® pravi o svoji mla-
dosti in o svojem pokolenju:

Pauvre je suys de ma jeunesse,
De pauvre et de petite extrace...

Sur les tumbeaulx de mes ancestres
On n’y voyt couronnes ne sceptres.
(Gr. Test., Huit XXXV.)

Leta 1436. so sicer AngleZi za vedno odili iz Pariza, a so se pogosto
vradali pod mestno obzidje, da so ovirali redno dovazanje hrane. S po-
vratkom Francozov pa se $e vedno niso razmere bistveno izpremenile.
Kraljevi sluzabniki niso dobivali svojih rednih plaé, zato je moralo pa¢
ljudstvo v stiskalnico, in oblast je privijala vijak nekaj po potrebi, nekaj
pa tudi brez potrebe. Polagoma pa se je vendar jelo obralati na bolje,
povrnilo se je spet nekdanje blagostanje.

Frangois je bil bister decko. Ko je imel za sabo osnovne nauke, je
pridel s trinajstimi leti na Sorbono. Univerza je bila taas srednja in
visoka $ola hkrati. Zaradi nekih $tudentovskih izgredov je prillo tedaj
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do spora med univerzitetno in kraljevo oblastjo, in univerza je zaprla
svoje predavalnice za Sest mesecev. Te neprostovoljne poditnice je prebil
mladi scolar v Angérsu pri stricu. Po povratku se je zavzel zanj z vso
vinemo predstojnik kolegija Saint-Benoit le Bétourné, kaplan Guillaume
de Villon, ki je bil najbrz njegov daljni sorodnik. Gospod de Villon je
bil zelo uvaZzevana osebnost tadasnega Pariza. Bil je spovednik in sveto-
valec najodli¢nej$e in najvplivnejie gospode, bil pa je tudi zelo teZak:
imel je ve¢ lepih hi§ in precejinje premoZzenje. On je pripomogel, da je
postal njegov varovanec ¢lan omenjenega kolegija. Poleg telesnih dobrin
pa je poskrbel tudi za de¢kovo dusevno vzgojo. Frangois-jeva nadarjenost
je obetala lepe uspehe, kar je dobrotnega Guillauma tako veselilo, da ga
je posinovil in mu dal svoje ime (morda ne &isto brez vsakr$nih telesnih
pravic — kakor domneva neki njegov biograf). Zdi se, da si je moZ pri-
zadeval pomagati svojemu posinovljencu do karijere. Morda je mislil
celo na to, da bi fanté postal kdaj duhovnik in da bi prevzel njegove
posle, kadar bi sam omagal. V teh letih je Villon pridno $tudiral in
leta 1449. dosegel prvo akademsko stopnjo: bakalaureat. — Sorbona je
bila tedaj popolnoma v sluzbi cerkve. Laiska organizacija srednjeveske
aristokracije je nudila klerikom moZnost, povzpeti se do najvi$jih mest.
Vsak $e tako zelen Solaréek je mogel na tihem sanjati, da bo postal $kof,
kardinal, visok sodnik, kraljev svetovalec ali upravnik drZavnih financ.
Selekcija, ki pa se ni vriila po izobrazbi, temve¢ je bila bolj vezana na
vecjo ali manjfo sredo, je marsikoga prisilila, da je obtifal na kaki ni%ji
stopnici. Ta je postal menih, oni podeZelski Zupnik, tretji se je zatekel v
kako notarsko pisarno, oni je bil spet cerkovnik, sel, strazar itd. Nekateri
pa niti tega niso dosegli; vdali so se brezdelju in postali ,deklasiranci®.
Ti so prinesli iz Sole le to, da so bili bolj pretkani ko drugi neuki po-
tepuhi. Pomanjkanje jih je bolj in bolj pritiskalo k tlom: od parasitov in
sleparjev pri kvartah so padli do ponarejevalcev denarja, do priloZnost-
nih tatov, naposled pa do tatov na debelo, do vliomilcev in do poklicnih
razbojnikov. Marsikateri udenlek, s katerim se je Villon druZil in lasal,
je Sl po tej poti navzdol in tako tudi — pesnik sam.

Frangois je bil dober $tudent. Ko je dobil licentio docendi, je $tudiral
dalje in napravil po treh letih $e drugi izpit ter postal ,maitre és arts®.
Dasi je redno napredoval in opravljal izpite brez zamud in zaostankov,

-gotovo ni bil nikdar eden tistih éemernih tuhtadev, ki vse dni posedajo
za pulti in pozirajo prazno sholastiénd modrost. Bil je zdrav, %iv ¥rebié,
ki ljubi $tudentovsko prostost in prefernost. Ni¢ se ni odtezal zabavnim
pustolovi¢inam svojih tovariev. Tadasno univerzitetno obéanstvo je bilo
sila hrupno prebivalstvo latinske &etrti. Tam po slavni Montagne Sainte
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Genevitve se je zbiralo dija¥tvo z vseh vetrov. Obtevalni jezik tega mla-
dega Babilona je bil seveda latin¥¢ina. Castitljivi starejSine, obloZeni s
terkimi semestri, so se druZili z napol otroki. Avtonomna univerzitetna
justica je &esto zatiskala kar obe olesi in branila akademsko svobodo
prav do skrajnih mejd pred strogimi kraljevimi kriminalisti. Napetosti
med obema sodnima instancama so bile na dnevnem redu. Véasih je bilo
ozradje tako nabito, da je priflo do hudih, resnih neviht,

Tako napetost so povzrodili $tudentje leta 1452., prav tisto leto, ko
je postal Villon maitre & arts. Neka staromodna dama je bila silo po-
nosna, da je imela pred svojo palado zgodovinski kamen precejinjega
obsega. Taka niemurnost pa brz zbode razigrano mladino. Neke nofi
so se napotili $tudentje daled v drugo stran mesta, da bi prenesli to
skalo v svoje ,akademsko mesto“, kjer so paé neomejeno gospodarili.
Transport je bil zelo teZaven in je trajal skoro vso no¢. Ko so privlekli
skalo (ki so ji dali preferno ime ,hudidev prdec) v svojo republiko, so
jo namestili z vsemi &stmi sredi srca latinske etrti. Gospo je noréija
hudo zadela. Pritoila se je na mestno predstojniftvo in ker je bila vdova
po visokem uradniku, je njeno vzdihovanje zaleglo. Sami kraljevi redarji
so priéli po skalo in jo svojero&no spet postavili nazaj na njeno prejinje
mesto. Zdaj se je Yele razigrana druidina razZivela. Prihodnjo not so
pridli $tudentje spet ponjo. Skala pa je bila zdaj na dvoristu. Kaj zato!
Cez ograjo so jo privlekli na cesto in skala je romala spet nazaj. To pot
pa so jo povezali z Zelezjem in jo vzidali v tla. Okitili so jo s cvetjem in
zaplesali okrog nje kot Izraelci pred zlatim teletom.

To pot se je obrnila oblast stran. Izmisliti so si morali novo nordijo.
Nabavili so si lestev, hodili ponodi z njo po mestu ter snemali s his
Yelezne izveske, ki so sluZili za okras in predstavljali razliéne Zivali.
Podjetje je moralo biti precej vratolomno; zgodilo se je namre¢, da je ob
taki plezalski priliki neki $tudent omahnil z lestve in se ubil. Malen-
kost! Ko so nabrali %e prav lepo zbirko teh Zivalic, so vprizorili slav-
nosten svatbeni sprevod: ,Svinjo, ki prede®, so omoZili z ,medvedom®,
»jelen® je bil za duhovnika, , papiga“ pa je bila poro¢no darilo. Spotoma
so snemali izpred mesnic kljuke, kamor so mesarji obefali meso, izmak-
nili nekaj koko$i in ugrabili celo neko deklino (univerzitetna oblast
je trdila, da je ¥la deklina prostovoljno z njimi). Po no¢nih ulicah je od-
meval tak vri¥&, da so filistrski me$¢ani odpirali okna in $e sami kridali
na mladino. Zdaj pa je bila méra polna svete jeze. Policija je pridrla na
kraj teh buénih slavnosti, zajela kakih 40 dijakov in jih zaprla. Kmalu
nato se je zbrala protestna demonstracija, $tudentje so odili solidarno z
rektorjem in celotnim profesorskim zborom pred jetni$nico intervenirat.
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Mestni predstojnik Robert d’Estoutteville, Villonov dobri znanec, se ni
nadejal takega odgovora in je Ze obljubil, da bo jetnike izpustil. Taéas
pa, ko se je rektor pogajal v paladi, se je vnel spodaj pretep med $tudenti
in policijo. Tekla je kri in rektor je mimogrede izkupil zau$nico. Uni-
verza je bila v dno dule uZaljena. Zahtevala je zado$lenje in je v zna-
menje protesta za devet mesecev ukinila predavanja. Leto kesneje je
drfavna oblast popustila in kaznovala dvanajst straZnikov z obdutno
globo, tistemu, ki se je izpozabil nad rektorjem, pa so odsekali roko.

Villon se je teh izgredov nedvomno marljivo udeleZeval. Ne samo,
da je razgrajal, vse kaZze, da je bil celo oficialni kronist teh dogodkov. V
»Velikem testamentu® namred pravi, da je narckoval tovarifu Gui Taba-
riju, kleriku, ki je kesneje umrl v jeéi, roman z naslovom ,Pet au Diable*,
ki pa ni ohranjen. Po naslovu sode¢ gre za opis vseh teh smednih zgodb
in bojev za tisto skalo. ,Roman® znaéi seveda le to, da je bilo delce
pisano v prozi. — Solo so torej zaprli, Guillauma so menda nekaj pre-
ganjali zaradi herezije — in fant je bil brez sredstev. Zdi se, da je v teh
prisilnih poditnicah iskal sluzbo in jo morda celo dobil kot pisar. A kdo
bi ves dan trebil gosja peresa in $kripal z njimi po hrapavih oslovskih
koZzah! Tam zunaj so postopali $tudentje in poZvizgavali tja v beli dan.
Visel je med delom, $tudijem, drudéino in dekleti, dokler ni fel e sam
pozvizgavat v beli dan.

Studentje so Ze v srednjem veku radi prepevali in popivali. Tiste ob-
rabljene popevke niso bile vraga vredne. Morda je Villon tadas to obéutil,
morda je Zze tedaj pogledal v zrak in zaokroZil na staro melodijo kar
tako mimogrede kako svojo. Niti njemu niti komu drugemu se ni zdelo
vredno, da bi si jo zapisal. Pesem pa je §la od ust do ust, kroZila je po
beznicah, po trgih, zabavi§ih in po delavnicah. Morda je v tem nekak
zaletek one znalilne paritke pesmi, ki jo je v preteklem stoletju obudil
»pariski postopad® Aristid Bruand, ki zveni tako svojsko iz montmartr-
skih kleti in ki jo z nekako poboZnostjo varujejo Se danes jeti¢ni chan-
sonierji in okuZene chansonette.

Tako je Villon prvié stopil z one poti, ki naj bi ga privedla do
uravnovedenega Zivljenja, napotil se je &z drn in strn v svet vagabundov
in boemov. V svojem tridesetem letu se je ozrl nazaj na to razpotje in
spoznal: Hé, Dicu, si j'eusse estudié
Ou du temps de ma jeunesse folle,

Et 4 bonnes meurs dedié,
J'eusse maison et couche molle!
Mais quoy! je fuyoye I'escolle,
Comme faict le mauvays enfant...
(Gr.Test., Huit. XXV1I.}
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Svojo mladost je zapravljal po beznicah, postal je kvartopirec, pivec in
veseljak. Postopal je po pariskih ulicah in se ustavljal zdaj v tej, zdaj v
oni zloglasni todilnici. Spotoma pa ga je véasih zaneslo tudi na pokopa-
li$¢e. Ob samostanski cerkvici NedolZnih otroédidev je bil kos nepozidane
grude, kamor so se vradali verniki vseh dvajsetth paridkih far v svojo
prabitnost. Ob etverokotno obzidje, ki je oklepalo tesen prostor, so plju-
skali v mir globoke srednjeveske religijoznosti valovi posvetnega veselja-
$tva, Ta ped zemlje je komaj $e dajala streho zemeljskim ostankom pa-
riskih prebivalcev. Grobarji so morali neprestano prekopavati grobove.
Napol preperele lobanje in kosti so zlagali v velike gore pod gotskimi
arkadami pokopaliskega obzidja. Ena stran obzidja je bila poslikana in
je predstavljala mrevaski ples. Fresko je naslikal na pobudo tamkajinjih
dominikancev neznan mojster leta 1425. Pod desetimi oboki so se vrstile
slike, upodabljajode ples smrti v pretresljivih realisti¢nih potezah. V div-
jem ritmu je prizemal nase napol razpal skelet vladarja, papeza, puitav-
nika, me$éana do zadnjega siromaka. Ni¢ ni pomagalo vse bojece od-
tezanje in vsi bolestni izrazi groze ubogih Zrtev. Podoba je imela veliko
sugestivno mo¢. Da je bil ucinek $e neposrednejdi, je bil pripisan k vsaki
podobi po en osmerovrsti¢nik. Stirje verzi zgoraj so bili besedilo smr,
ki je cini¢no vabila na ples, $tirje verzi spodaj pa mila tozba in prosnja
obupanega zemljana. V nasprotju s tem opominom je bilo tatasno poko-
pali$ée — edini javni nasad, ki ga je zmogel tedanji Pariz v mejah svo-
jega obzidja — kraj prijetnih sprehodov, veseljadenja, plesov in ljubav-
nih sestankov. Tudi Villon je tod &esto sprovajal kako svojo ljubico; ko
pa je bil sam, je prebiral tiste verze in premiljal ob pogledu na visoke
piramide mrtvaskih lobanj tezke misli o minljivosti sveta in o zadnji
Pravici, ki sname kronani glavi venec in jo prili¢i lobanji siromakovi
in grednikovi,

Vedji del teh let, ko je bil formalno $e slufatelj na Sorboni, je pre-
veseljadil po beznicah. Tod se je druZil z veljavnimi juristi, premoznimi
trgovei, vojaki in obrtniki. Mnogo poznanstva je imel tudi med vla-
¢ugami. Seznam njegovih prijateljev, ki jih omenja v svojih testamentih,
obsega v tej dobi Ze razna zvenefa imena, ki jih oznalujejo sodni akti
kot kriminalne tipe, namre¢ vlomilce, zvodnike, ponarejevalce denarja
in nepoboljiljive cerkvene tatove. Taka imena so bila n. pr.: Philippe
Brunel, Regnier de Montigny, Casin Chalet, Jean le Loup in zlasti Colin
des Cayeux. Ti ljudje so bili vsi ,$koljkarji“ in so se zlasti radi zbirali
v beznici ,debele Margote® blizu notredamske cerkve, dokler niso tega
brloga oblasti zaprle in so se $koljkarji raztepli po provinci. Zdi se, da
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Villon v tej dobi $e ni sodeloval pri raznih pridobitnih podjetjih te
druzbe, dasi se mu je moral zdeti nadin lahkotnega Zivljenja svojih %ivah-
nih znancev, glede na tedaj $e splo$no precej meglene pojme o etiki, zelo
vabljiv. Mislil je $e vedno na $tudij. In najbrZe bi se bila ta mladost, ki
je prav tedaj nihala med dvema skrajnostima: med veliko karijero in
med propalico, uravnala, da se mu ni 5. junija 1455. primeril zelo ne-
pricakovan dogodek. (Konec prihodnjit.)

IN SOLNCE JE OBSTALO

ROMAN — FRANCE BEVK

Stiriin dvajseto poglavje.

chulin je stopil iz zidovske beznice na ulico. Bil je pijan. Po dolgih
tednih hudih bojev je konéno dospel prejinjega dne z ostanki decimi-
ranega polka v zaledje. Po dolgih dneh pomanjkanja se je vrgel z vsossilo
na uzivanje. Vse, kar je bilo okrog njega in v njem, se je le nejasno, v
odlomkih pojavilo v njegovi zavesti.

Oslonjen na zid, je strmo gledal po ozki ulici galitkega mesta, preko
katerega so nedavno divjali boji. Veter mu je med ostrim #vi¥gom za-
nadal snezinke v obraz. Hlad mu je dobro del. Polagoma, vsak hip jas-
neje, se mu je vracala zavest. V vsem mestecu, ki je bilo poZzgano in so
v njem vojaki z deskami pokrili ostanke zidov, je gorela lué le $e v
desnem krilu gra¥éine, ki je ostala neposkodovana. V njem so popivali
astniki in razbijali po razgladenem klavirju.

Iz tuljenja vetra se je slifalo v presledkih le bobnenje topov izza
bojne ¢rte. Zdaj zdaj se je prikazala na obzorju bela svetloba, preletela
v Sirokih pasovih tezke, nizko nad zemljo visede oblake, iz katerih je
na gosto snezilo, in ugasnila. Iz ledu zamrznjene reke je strlelo ogrodje
razstreljenega mostu. Po vrtovih za hifami so se turobno iztezale rogo-
vile osmojenega drevja pod nebo. Nad mestom in po vsej neskonéni
ravnini do gozdov je lezal sneg, ki ga je vihar dvigal v vrtincih, od-
krival nizka pobodja in ga kopitil v zasekah cest in ob hifah.

Mestece je bilo kot izumrlo. Poleg razglasenega klavirja in gramofona
" v beznici ni bilo slifati glasu, razen vzdihov izmucenih vojakov, ki so
spali med zaérnelimi stenami pogoris¢a. Zdaj pa zdaj je zavpil kateri
1izmed njih, ki je v sanjah podoZivljal vso prestalo grozo. Krik je komaj
dosegel ozko ulico, Ze ga je zadusil $um nodi.
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— Franca... ., $e nekaj je hotel redi, pa mu je glas zastal. Nekam se
je obotavljal, nato pa se obrnil k njej, ki ga je napeto gledala od spodaj
navzgor, zagledal se je preko nje, pa je razprostrl roke in jo stisnil nase.
In menda ji $e nekaj lepega povedal, kajti ona se je vrgla nanj, zajokala
je in poljubila zdaj na eno zdaj na drugo oko.

Potem pa je $la noter. Velerjala sta. On je legel in gledal v strop,
ona pa je pomivala in se vsako toliko ¢asa obrnila k leZi§¢u. Ko pa je
konéala, se je slekla in legla k njemu.

Skozi okno se je lulo regljanje Zab in Selest listov na drevesih —,
svet je padal v temo.

MOJSTER FRANCOIS VILLON

ALFONZ GSPAN {Nadaljevanje.)

Tisti veler je sedel v svoji sobi. Mladen vetrié je nosil skozi odprto
okno sladke disave cvetodih lip. Nekje na sosednjem slemenu je pre-
peval kos, izza dimnikov je vstajala velernica in sorbonski zvon je
oznanil angelsko deféenje. Premotilo ga je in je odfel. Tako lep veder,
pa da bi ga spet zapravil v kak3ni beznici? Ne. Veckrat se je prestopil
po Rue St. Jacques. Tik ob vhodu v kolegijsko cerkvico je sedelo na
kameniti klopi dekle Izabela in je kramljalo z duhovnikom Filipom
Sermoiseom. Spregovoril je Z njima nekaj besedi o vremenu in prisedel.
Zenska druzba mu je bila $e vedno draga. Bil je razigran, pa ji je na-
pravil nekaj lepih poklonov. Niti zdaleka ni slutil, da mefa duhovniku
Streno. Filipa je popadla jeza, da je zabrusil $tudijozu nekaj krepkih
psovk. Izabeli je bilo to prerekanje zoprno in je odfla. Pristopil je Se
neki Filipov prijatelj in beseda je dala besedo, dokler ni razboriti pri-
jatelj po bliskovo potegnil bodalca in oplazil prav nerodno Villona
ez ustnico. Villon je bil po potrebi pretepad; tudi on je potegnil bo-
dalce in zamahnil na slepo proti $irokoustemu abbéju. Filip je kriknil
in se sesedel v dve gubi. Prijatelj je planil na Villona in mu izvil bodalo
iz rok. Frangois je bil razoroZen, ni mu torej kazalo, da bi se branil z
golo pestjo in jo je udaril v dir. Filip, ki se je medtem Ze pobral, pa s
prijateljem za njim! Villon se je na mah okrenil, popadel kamen in ga
- zaludal proti zasledovalcema. Sermoise je bil zadet in je treféil kakor
klada na tla. Prijatelj mu je segel pod roko in ga zavlekel domov, kjer
je razodel skrbnim bratom svoje rane in povedal, kdo je bil napadalec.
Nekaj dni je hiral, zanesli so ga v bolnico, naposled pa mu je zvonilo.
Vbodljaj v dimlje je bil tako tezak, da je vsa zdravni¥ka znanost od-
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povedala. Na smrtno uro je Sermoise skesano odpustil svojemu nasprot-
niku in to ,glede na posebne okolidéine, ki so ga napotile k dejanju®.
Neposredno po spopadu se je Villon pojavil pri nekem brivcu, da mu
zakrpa ustnico. Moz pa, ki je bil hkratu zapriseZen ranocelnik, ga je
moral ovaditi, Iz neprevidnosti je Villon navedel napaéno ime, da bi
zabrisal za sabo sled. Spotoma se je pomudil $e za hip pri svoji materi,
ji zaupal svoj Cin, naposled pa izginil iz mesta, da bi se izognil sodni
nadlegi.

Zadeva je §la instanéno pot. Ko so spisi Ze dovolj narasli, je so-
dif¢e izreklo sodbo in contumaciam, ki se je glasila na desetletno
izgnanstvo iz francoskega kraljestva. Villona je ta obsodba zadela v
zivo. Na mah so se zrudili vsi izgledi za Zivljenje; v hipu je bila unidena
vsa setev Solskih let, vsi upi na dostojen druzaben poloZaj; uniéen je bil
Clovek. Odslej ga je gnalo po provincah kakor laénega psa. Zgode domo-
tozje, ki ga more doZiveti le tak pariski otrok, kakrien je bil Villon, ga
je v€asih napotilo, da je napisal temu ali onemu vplivnemu znancu
pismo iz tujine, v katerem je moledoval, da bi izprosil pri sodi$¢u po-
milostitev. Revi¢ina in razna popotna srefanja z ljudmi najniZje sorte
so zdaj odlodila vso Villonovo Zivljenjsko usodo.

Kje je Villon brodil, kdo mu je dajal streho in kdo rezal kruh, o tem
so podatki zelo skromni. Vemo, da se je najprej mudil v Bourg-la
Reineu, kjer mu je neki brivec, tako se zdi, e naprej krpal ustnico.
Teden dni je uZival gostoljubnost dobroduinega moZa; za zahvalo pa
mu je izpeljal ljubico — prednico tamosnjega Zenskega samostana, ki je
bila od sile Sirokogrudna, se z uspehom udeleZevala javnih veselic in
postregla celo soldatom. Ves teden se je pasel Villon v samostanskem
razkodju, uZival z njo vse pozemske slasti, potem pa izginil in pozabil
poravnati pri briveu svoje ratune. — Pot ga je zanesla tudi v Dijon,
kamor se je preselila glasovita ,Skoljka“, ki ji je naleloval ,vojvoda“
Colin de Cayeux, Prav v &asu Villonovega bivanja v Dijonu pa je bila
organizacija ,oblastno razpudena“. Nekaj njenih élanov so pozaprli in
pobesili, druge pa so le okdpali v apnenici — kolikor se niso znali o
pravem ¢asu umakniti sodbi. Verjetno je, da je Villon z nekaterimi po-
beglimi ¢lani te druiéine kolovratil po deZeli, da se je v tej druZbi navadil
njihove rckovnjaddine in pravega razbojnidtva.

Po dobrem letu resnega prizadevanja so njegovi za$¢itniki, med kate-
rimi je bil sam parifki mestni predstojnik Robert d'Estouteville, res iz-
poslovali pomilostitev. V zaletku leta 1456. se je Villon spet vrnil v
Pariz in se nastanil na svojem prejnjem $tudentovskem stanovanju.
Spodetka je imel mir pred slabo tovaridijo, zakaj Reguier de Montigny
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je bil v izgnanstvu in je kradel po Normandiji, Colin de Cayeux je sedel
v paridki jetnifnici, Jean Le Loup, obsojen zaradi tihotapstva in slepar-
stva na globo, se ni ganil z doma. Imel je mir in kazalo je, da se bo
lotil $tudija. A kaj bi &lovek s knjigami po $tirih letih sladke brezdelice
in pohajkanja! Jel je oprezati krog premoznih znancev in si izposojal
denar, da ga je spet zapravljal z dekleti po beznicah. To pot ga je pre-
motila neka Katarina de Vausselle, da se je vanjo resno zaljubil. Vrag
vedi, kako da mu je tako zmedla glavo. Vselej je znal pri Zenskah za-
sukniti stvar tako, da se je dobro izteklo. Pri Katarini pa se je uratunil.
Dekle, ki je imelo razmerje z nekom drugim, ga je izrabljalo in zasmeho-
valo, naposled pa napeljalo stvar tako, da je prifel v roke njenemu
ljubimeu, a ta ga je kratkomalo premikastil. Telesne boledine bi se Ze
nekako prestale, ni pa mogel pozabiti sramote in izdajstva. Dogodek je
Sel od ust do ust. Povsod pri dekletih pomenljivo nasmihanje, pri piv-
skih bratcih pa pikre besede in zloben nasmeh! Edini izhod: da se
umakne zlobnim jezikom in trdosrénici ter da ,si drugod zasadi drevo
ljubezni in da potrka na druga vrata® — daleé proé¢ od Pariza.

V mislih na to potovanje, ki naj bi mu bil cilj samostan v Angersu,
v mislih na slovo od Pariza, od svojih ljubih beznic, prijateljev in trdo-
srénega dekleta, je napisal v samostanski celici svetega Benedikta svojo
prvo zaokroZeno pesnisko zbirko z naslovom ,Lais“, zbirko, v kateri
se je prvi¢ razodela vsa Villonova pesnitka samobitnost.

Po vsej priliki bi Villon tedaj odfel na pot, da mu ni proti koncu
leta 1456. zmanjkalo denarja. V tej gmotni zadregi se mu je priblizal
prijatelj Gui Tabary in mu poSepnil na uho drzno nakano. V druzbi
nekih tolovajev sta nameravala izropati cerkev sv. Mauturina; vendar
pa podjetje ni uspelo, ker ,so jih izdali psi“, in so morali pobegniti.
Tabary je prifel po nerodnosti v luknjo. Kmalu nato pa je pobegnil iz
zapora Colin de Cayeux in prifel s svojimi dobro pretehtanimi naérti —
v jedi paé ni imel drugega posla, kakor da je mislil na pobeg in na nove
pustolov$tine — naravnost nad Villona. Tale Colin je bil ves vraZji;
menda se je na smrt zaklel zoper zasebno lastnino! Komaj se je v solncu
razgledal, Ze se je domislil nekega avguitinca, ki je hranil baje precej
natrpan mosnji¢. Pregovoril je Villona, ki je imel Ze iz mlada zveze s
samostanci, naj meniha ukani tako, da mu plada za malo in da ga spravi
vsaj za pol ure iz celice v cerkev. In ko je bogosluzni moZ res stal pred
- oltarjem, so tatovi vdrli v njegovo celico in mu odnesli denar. Eden
sotrudnikov je prejel na mestu osem zlatnikov, s katerimi je podkupil
jetarja, da je izpustil Tabaryja. Po uspelem ¢&inu so se prijatelji zbrali
pri slastni velerji v neki beznici, kjer so skupno obravnavali naért za

615

il
/'LIbSI Digitalna knjiznica Slovenije



Gspan, Alfonz. Mojster Francois Villon; Za petstoletnico pesnikovega rojstva. 1931, Ljubljanski zvon

rop v Navarski kolegij. Preden so se vodje zedinili, se je zmradilo. S
prederno kretnjo so pladali potrosek in spet odsli na posel. Pod obzidjem
kolegija so odlozili plaide; Tabary je stal na strazi, drugi pa so se po-
vzpeli éez zid in se izgubili v temo. Nekako o polnodi so priviekli s
seboj tezak plen. Vlomili so v neko skrinjo s tolik$no spretnostjo, da so
sodni izvedenci majali z glavami. To pot so odnesli krog soo zlatnikov.
Vsakdo je dobil svoj deleZ; denarja je bilo ko toée in zadelo se je spet
veselje in razsipanje. Villon je prelozil svoj odhod za nekaj tednov,
naposled pa je vendar odpotoval v Angers k stricu, a ne da bi uZival
gostoljubnost, ampak da bi pripravil tla za neko novo podjetje. Dasi je
obljubil prijateljem, da se bo kmalu povrnil, ga vendar ni bilo nazaj v
Pariz. Morda je slutil, da bodo ta podjetja prisla oblastvu na uho. In res!
Tabary je bil namre¢ tako zaupljiv, da se je nekod javno ponasal s spret-
nostjo in z uspehi svoje tovaridije. Neki duhovnik, ki je to pripovedo-
vanje prestregel, je vse skupaj ovadil. Pravda je tekla zelo podasi. Taba-
ryja so prijeli Sele leta 1458., ga izrodili cerkvenemu sodi$éu, ki ga je
zaslisevalo po mudilnicah, dokler ni bil greh do zadnjih potankosti do-
kazan, dokler niso prisli na dan vsi sotrudniki in dokler je bilo v ubogi
pari sploh $e kaj Zivljenja. — Villon je blodil po deZeli. L. 1457. so ga,
kdo ve zakaj, zaprli v Blois-u. Dne 19. decembra istega leta se je rodila
vojvodi Charlesu Orleanskemu héerka in ker je bil Blois njegova domena,
so jetnike izpustili. Villonu so se odprla vrata in iz hvaleZnosti je zloZil
priloZnostno pesem o rojstvu Marije ter s tem zbudil pozornost kneza-
pesnika, ki ga je sprejel med svoje dvorjane in mu celo naklonil pri-
merno rento, Dva pesnika: Charles-plemié, Frangois-propalica, oni bete-
zen, teZak, upognjen (to je spomin na 2j5letno vojno ujetniftvo na An-
gleskem), ta mlad, vesel; in potem Charles — uvaZevan pesnik uglaje-
nih oblik, finega izraza in plemenitega Cuvstvovanja, Villon pa pesnik
bolj mimogrede, ki poje, kakor mu je zrasel kljun, pesnik vulkanskega
izbruha, posmeha, rimaé vulgarizmov in nizke besede! V svojstvu
nekakega dvornega poeta se je udeleZil tudi on pesnitke tekme in na-
pisal balado na temo: ,Od Zeje umiram kraj fontane...“ Zdaj, ko je
zlagal pesmi v tem aristokratskem vzdufju in morda pel okrogle madri-
gale in rondele dvornim gospodiénam, so v Parizu zaslifevali pajdala
Tabaryja. V zaletku tega leta je izdalo sodiide za pesnikom tiralico.
Charles Orleanski je dobil pergament, a ni hotel izroditi pesnika, dasi sta
si v marsiéem morala priti v navzkriZje, pa® pa mu je svetoval, naj
pobegne k bratrancu Jeanu II. Burbonskemu. Villon je torej odlozil
Skrlatno livrejo dvornega poeta in se spet odel v popotnitke cunje. Ko
je pridel v Moulins, mu je Jean posodil 3est zlatnikov in mu dovolil
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bivanje na svojih tleh. A tistih bore 3est zlatnikov je na dolgi poti tja
do Roussillona brz potrofil. Napisal je na kneza prodnjo v verzih za
nadaljnje posojilo, na katero pa ni dobil odgovora. Siromak se je zdaj
odlotil, da potuje nazaj kamorkoli in da se preda usodi, éeprav je vedel,
da ga prvo srefanje z oblastvom poZene v jedo. V Montpipeauju je spet
tréil na Colina de Cayeuxa, ki je zdaj tod vriil svoje rokodelstvo. Spet
se je Villon pridruzil tolpi in sodeloval pri cerkvenih vlomih, dokler
niso druhali zajeli. Colina so obsodili na smrt in ga kar na mestu
obesili, Villon pa je na izreéno zahtevo orleanskega $kofa Thibaulta
d’Aussignyja romal v jefo v Meun-sur-Loire. Vse poletje leta 1461, je
presedel v temnici, vklenjen v tezke okove. V tej stradni samoti, v tej
nejasnosti se je oziral nazaj na svojo Zivljenjsko pot ter bolj in bolj
spoznaval, da pojde nekod tudi on tja, kamor sta $la prijatelja Colin in
Regnier. Iz temé je poslal svojim prijateljem pretresljivo epistolo v
obliki balade, v kateri prosi:

Aiez pitié, aiez pitié de moy
) Y. A tout le moins, si vous plaist, mes amis!
el e Le lesserez la, le povre Villon?

Kdo ve, kako bi se Villon reil te jede, da mu ni odprla vrat v svo-
bodo ¢udeZna sila. Dne 22. julija 1461. je namreé umrl kralj Charles VII.
Njegov sin in naslednik Louis XI. je na povratku od kronanja v Reimsu
spotoma posetil ve¢ mest in ukazal povsod, kjer se je pomudil, odpreti
jee in izpustiti jetnike. Dne 2.oktobra 1461. je prispel slavnostno v
Meun — in Villon je bil prost. In ne le, da so se mu odprla vrata,
kraljeva pisarna mu je izroéila $e pismo, s katerim mu kralj odpuséa vsa
kazniva dejanja, ki jih je dotlej zagredil v svojem Zivljenju. Nepopisno
sreten, a bolan, se je napotil naravnost k svoji materi v Pariz. Vedel je,
da mu bo dobra Zenica postregla po svojih najbolj$ih moéeh in da bo,
kljub vsem bole¢inam, z ljubeznijo sprejela svojega izgubljenega sina.
Tudi stric Guillaume mu je $el na roko, da si je pesnik kmalu opomogel.
Vendar pa se ni dolgo mudil v rojstnem mestu. Morda ga je gnal le
nemir ali pa je tedaj, ko je nalteval kraljevskemu pisarju svoje grehe,
kaj pozabil, morda tudi nala3¢ kaj zatajil, in se je bal kakih sodnih po-
izvedb ali celo novega zasledovanja. Zapustil je torej Pariz in odSel v
Saint-Généroux, kjer je v skrivnem zavetju napisal svojo drugo pesnisko
. zbirko: ,Veliki testament®, To delo, ki je nastalo po vseh teh tetkih
zivljenjskih izkuinjah, po vseh blodnjah in poniZanjih, je poleg dveh,
treh kesnejiih Villonovih pesmi njegova najbolj dozorela umetnina, ki
jo je pisal z veseljem in boledino, s smehom in trpkim kesanjem, z
upaniem in strahom ob pogledu na svoje Zivljenje.

617

]
nA ;
}“iltlSI Digitalna knjiznica Slovenije




Gspan, Alfonz. Mojster Francois Villon; Za petstoletnico pesnikovega rojstva. 1931, Ljubljanski zvon

Vsekakor se je Villon pod zimo leta 1462. vrnil spet v Pariz. Naj-
brz mu je tetko dela osamljenost; stozilo se mu je paé po prijateljih. A
tudi to pot ni iskal dobre druzbe, temve¢ je spet zabredel med tolovaje,
o katerih pravijo sodni spisi, da so se pogreznili ,in profundum malo-
rum®. Prve dni novembra so ga Ze zaprli v Chateletu, ker je bil obdolzen
neke tatvine. Sum pa ni bil dovolj utemeljen in bi ga morali izpustiti.
Zdaj pa se je oglasil zakladnik Navarskega kolegija in zahteval kazen
za vlom, pri katerem je pesnik sodeloval pred festimi leti. Oprostilno
pismo ga je sicer refilo kazenskega postopanja, pa¢ pa se je nadaljevala
zascbna pravda za povradilo $kode. Villon je priznal, da je po vlomu
prejel svoj delez — 120 cekinov, moral je torej obljubiti s primernim
jamstvom, da bo vradal denar v obrokih; $ele potem je*priSel na prosto.
Nesreda pa je hotela, da je moral kmalu spet v je¢o. To pot pa je bila
mera polna.

Neki Robin D'Ogis je povabil na velerjo tri svoje prijatelje, med
katerimi je bil tudi Villon. Pozno v noé so sedeli za mizo in praznili
bokale. No, naposled pa je povabil prijetno druZbo Villon s seboj, da
bi v zati§ju samostana izpraznili Ye kak kozaréek in pa da bi se jim
udje nekoliko razmajali. MoZje so morali biti Ze precej okrogli, kaju
ko so §li mimo Sorbone in videli v pisarnah fe lu¢ pa duhovnike pri
delu, je nekomu priilo na um, da bi kazalo izzvati majhen, nedolzen
pretep, in zalel je izzivati gosposko. Ker paé beseda ni zalegla, je jel
pljuvati skozi okno v pisarno. Zdaj so se duhovniki (med katerimi je bil
tudi vodja $kofijskih pisarn Frangois Ferrebouc, moZ, ki je neko¢ so-
deloval pri izpradevanju Tabaryja) usuli na cesto in Robert D'Ogis je
zabodel Ferrebouca. DruZbo so takoj zaprli in Villon, o katerem je iz-
pritano, da sam v pretepu ni sodeloval, je moral nazaj v jeCo, ker so
ga kleriki spoznali in izpovedali, da je bil v tej druzbi. Odkar ni
bilo ve¢ Roberta d Estoutevillea pri sodi$éu, tudi Villon ni imel ve¢ pri-
profnjikov. Nikjer nobene zaslombe; pritozbe, zagovori — prazne be-
sede! Predstojnik sodi$éa se je navelidal vedno istih obrazov in se jih je
hotel radikalno odkriZati. Preiskava je bila sumljivo kratka in naposled
se je glasila sodba: Smrt na vefalih! Dopolnilo se je torej tisto, kar je
hodilo dolga leta za njim kot slaba vest in je zdaj stopilo predenj brez
olep¥av, golo, stra§no. Morda mu je celo v prvem hipu odleglo, ker se je
odprla pred njim siva praznina, brez kontur in brez perspektiv. Ni¢ veé
blodenj, ni¢ ve¢ reve — tezak spanec in blazen mir. Potem pa so mu
zrasla pred oémi montfaukonska vefala: &rna skeletna zgradba iz trdega
lesa s &nimi pre¢kami, in na teh preckah polrazpala, nihajoéa trupla.
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V tej grozni viziji si je napisal ,Epitaf’, balado, ki zdruZuje molitev
kesanje in strahotno podobo petih, $estih obefencev, ki jih jesenski veter
ziblje po mili volji. In potem, ko je premislil $e svojo krivdo in je ni
nasel, je planil v blazen smeh brezupnega cinizma in napisal tale
éetverovrsticnik:

Jaz sem Francoz — da ne bi nikdar bil —

v Parizu sem, sirota, se rodil.

Ne zmorem drugega ko ped vrvi

in kmalu &util bo moj vrat: kako ga zadnjica teii.

Brez upa je vlozil zadnjo pro$njo za pomilostitev v verzih na pariski
parlament. Po ¢udni previdnosti se je tedanje francosko sodstvo ognilo
sramoti in je z velikodu$no kretnjo preklicalo smrtno obsodbo ter iz-
premenilo dne §. januarja 1463. kazen ,glede na malopridno Zivljenje
imenovanega Villona“ v desetletno izgnanstvo iz mesta. Pesnik je zloZil
$e zahvalnico parlamentu in v pripisu zaprosil visoko sodi§¢e za tri
dni odloga, da je mogel fe zadnji¢ obiskati svojo ubogo mater in
znance ter da se je mogel zadnjié posloviti od vsake paridke hife po-
sebej, od vsake beznice, od slehernega obraza. Se eno pesem je zloZil
tiste dni: balado o prizivy, ki jo je posvetil jetniSkemu pisarju Gar-
nierju — potem pa je odiel. In ko se je predramilo etrto megleno jutro
nad Parizom, ko je zagorela zlata sulica notredamske katedrale v ju-
tranjem solncu, ko je lezala po ozkih ulicah $e temna senca in so bile
Se vse beznice zaprte — tedaj je korakal po eni tistih cest, ki gredo kot
zvezdni prameni iz mesta in se vleZejo v daljne travnate ravnine, tedaj
je korakal po eni tistih pradnih cest mojster Villon in se ni nikoli ved
vrnil. Kje se je zgrudilo to nesreéno Zivljenje, kdo je bil tisti Samari-
tan, ki je utrnil poslednjo solzo €loveku, kje je kraj, kjer so mu dali
poslednjo streho — sama vprafanja, ki bodo ostala vse &ase brez od-

govorov, .

In zdaj, ko mora to ubogo Villonovo Zivljenje na tehtnico ¢loveskih
¢ednosti, kje bi zdaj nasli ¢loveka, ki bi mu dal odvezo? Tudi ko bi
nasli takega ¢loveka, ki bi ga meril po delih in ne ,,po suknji“, bi visoka
pravda povzdignila svoj glas in bi mu oéitala: delomrZnost, pomanj-
kanje osebnega ponosa, pomanjkanje odpornosti, razvratnost, nasilstvo,
tatvino, zvodniftvo, razbojnistvo in Se marsikaj. In &e bi poklicali Vil-
lona samega na odgovor, bi brez olepfanja potrdil in priznal vrsto
tezkih zlodinov in bi e pristavil, da ga je vselej vodilo geslo:

Il n'est tresor que de vivre i son aise!

1 Prevel dr. M. Pretnar: LZ 1928, str. 282,
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Preden pa bi padla zadnja sodba, naj bi sodniki pomislili Se tole:
Villon je %ivel v &asu, ko je veljala pest, ko se je rudil stari svet in se
ustanavljal novi, ki bi mu prej ko slej dal drugaéno moznost Zivljenja,
kakor mu jo je mogel dati &as obuboZanih fevdalcev in mladega mescan-
stva, ki je komaj jelo zbirati materialne vrednote, da jih je moglo kes-
neje trofiti za dufevni luksus. Pomisliti je treba, da je bil Villon Zrtev
tovariije, ki ga je potegnila za sabo, a ni imel v svojem siromastvu in
svoji osamelosti toliko odpora, da bi se ji izvil; da je bil stvor krvi,
ki se ni dala pomiriti s pobofno pridigo, in naposled, da ga je trla
beda — nadloga, v kateri postane vsak &lovek Zival, kadar mu seze
dovolj trdo za vrat. In & pogledamo $e bolj pod povriino, se nam ta
gre$nost razodene povsem drugade. Villon, ¢etudi je bil tat in razbojnik,
ni bil zlodinski tip vsakdanjega kova. Bil je tragi¢na eksistenca. Mimo
vseh zlodinov je bil neizprijen. Dno njegove dule je bilo Cisto in ne-
skaljeno kakor kristalno zrcalo. In to skrivnostno zrcalo ga je varovalo,
da v svojih zablodah ni otopel in zakrknil. Villon je bil — tako misli
Gaston Paris — otrok, majhen, nebogljen otrok, ki je veroval v Boga,
v njegovo dobroto, in upal, kadar ga je Zivljenje metalo iz greha v greh,
iz temnice v temnico, da se bo na njem izkazala boZja vsemogocnost.
Bil je otrok, ki ni doumel vsebine bogoskrunstva in je vlamljal v cerkve,
plenil cerkveno lastnino ter praznil tabernaklje, pri tem pa je naivno
srce govorilo z Bogom, ne po obrabljenih molitvenih formulah, temved
naravnost kakor z dobrim ofetom. In ko je bil prav na dnu meunske
jele, je jokal in se rotil, da ne bo nikoli ve¢ storil greha, ko pa so se mu
odprla vrata in je zagazil znova, se je &udil samemu sebi:

»Je cognois tout, fors que moi mesme.”

Ljubil je svojo mater, ki je pretrpela zaradi svojega sina stradne muke,
&etudi jo je ljubil, ji ni prizanesel. Ljubil je majhnega ¢loveka, ki ga ni
nihde vzel v svoje varstvo, bil je dober in soluten s tistimi, ki jih je
druzba pahnila od sebe, kakor pahne razigrana gospoda od svojih ob-
lo¥enih miz zanemarjenega beradkega otroka. Bil pa je v sebi mozato
praviden in iskren, kajti kadar je govoril o svojih zablodah, ni iskal
praznih izgovorov, imenoval jih je vsikdar s pravim imenom, &eprav je
bila beseda trda in robata; ni jih opravileval, temvet jih je v srcu bolj
kruto obsojal, kakor bi jih sodila talasna nedlovetka justica. Ta dusa je
bila Ziva, ker je v njej deloval udeZen vzgon in jo dvigal tem jale, ¢im
globlje se je potapljala. Vzgon vesti je bila torej tista sila, ki je pri-
pomogla, da je v niZinah spoznal sebe in svoje napake do dna in da je
mogel v svoji ubogi ¢lovetki nepopolnosti ustvariti umetnine neprecen-
ljive vrednosti. (Konec prihodnjit.)
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Za mene bili ste eno vesoljnost in ti

in vendar, telesa so vedno $e govorila;

in kakor da v koZi zvenela bi nova dutila,
tako med nama so tekle nevidne vezi.

In zdaj, ko sva skupaj ¢oln ob &olnu veslala,

se nisva ozrla, a kretnje so valovile,

med tabo in mano polne sile so bile

in ritma najinih rok in ramen sta se dobro poznala.

MOJSTER FRANCOIS VILLON

ALFONZ GSPAN

III

akor je zabrisal ¢as podobo Villonovega telesnega lika, tako je za-

brisal tudi njegovo delo, da je danes kakor starinski mozaik, ki je
zlasti na obrobnih krajih tako potkodovan, da komaj ¥e razlo&imo
prvotne barve in obrise. Drobna knjiZica stihov, ki se je po éudnem na-
kljuéju ohranila, nekaj najdb med zbirkami sodobnih poetov in dve, tri
letnice, ki jih je pesnik sam vplel v svoje verze — to je do malega vse,
kar vemo o Villonovem pesnitkem delu, ki $teje vsega skupaj malo nad
tri tisoé verzov. Za sporodilo Villonove ostaline gre zahvala bolj pesni-
kovim anonimnim prijateljem kot njegovi literarni ambiciji in prizade-
vanju, da bi zapustil svojo umetnitko dedi¢ino kesnejfim rodovom.
Leta 1489. — vsekakor Ze po Villonovi smrti — je namred izla prva
zbirka njegovih verzov, ki so jo objavili pesnikovi prijatelji bodi po
kakem zdaj izgubljenem rokopisu, bodi po kakih prepisih. Ta zbirdica
je obsegala ,Veliki testament®, ,Dodatek k testamentu“, ,Zargon®,
»Mali testament® in $e nekaj neurejenih stihov in balad ter je bila edina
podlaga vsem kesnej$im izdajam, ki so morale pretrpeti kakih sto bolj
ali manj vestnih redakcij in kaj vem koliko razliénih razlag. Dejstvo je
— znadilno dejstvo za Zivljenje skitalca —, da dozdaj $e ni nihée nadel niti
ene same pesnikove svojerodne vrstice. Skeptik torej res nima nikakega
dokaza, da je delo, ki ga pripisujejo Villonu, res takino, kot je poteklo
izpod stvariteljske roke. Zato tudi ni ni¢ presenetljivega, da se pojav-
ljajo zdaj, zdaj zbirke s senzacionalnimi odkritji, a se naposled razodene,
da niso ta ,odkritja“ ni¢ drugega nego gole domneve, literarne invencije
in celo falzifikati, ki izvirajo iz osebnega kulta in hoéejo z vsemi sred-
stvi priboriti pesniku priznanje in ugled ali pa poudariti izvestni znadaj

{Konec.)
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njegovega dela. Nam pa se zdi tak trud odved, ker vemo, da vidi oko
danainjega ¢loveka tudi na torzu sledove prave stvariteljske velidine.
Tudi e je Villonov obraz zavit v skrivnostno temo, tudi &e je njegovo
delo le na sre¢o ohranjen fragment, prita ta fragment, da ga je ustvaril
genij, ki je dale¢ presegel svojo literarno okolico in vrgel impozantno
svetlobo ez pet stoletij — prav v danadnje dni.

Villonova umetnost stoji na razpotju dveh historiénih vekov, prav
na pragu velike revolucionarne periode, ki je obsegla vsa polja &o-
vedkega dudevnega udejstvovanja in sprozila prevratna gibanja celih sto-
letij po vsej tedaj kulturno Zivi Evropi. Take prevratne epohe so raz-
vojne faze univerzalne kulture, v katerih se tvorne sile &lovetke druibe
usredijo do najvetjega napona, da izvojujejo zmago novim, vi{jim
zivljenjskim vrednotam. Take prilike zdruZijo vsa napredna prizade-
vanja kakega naroda in rodijo grandiozne znanstvenike, drfavnike,
mislece in umetnike. Nasprotje temu: izraz stagnacije, ki je prav tako
periodicno Stevilo v razvoju &loveske vrste, pa je larpurlartizem, ki se
pojavi vsakokrat, ko se prevratna nihanja umirijo, in je znak, da se je
kultura neke dobe preZivela.

Tako kaZe ta doba dvojni obraz. Sholastika, fevdalizem, vitetka
umetnost: vsebina preteklosti; humanizem, me$¢anska politika in kul-
tura: termini bodo¢nosti. Fevdalna pripovedna in liri¢na poezija, ki
sta dosegli v prej$njih stoletjih svojo apoteozo, sta se nagnili globoko
cez zenit, zadli v popolno dekadenco in se izZivljali v golem epigon-
skem formalizmu. Dogmati¢éna poetika Eustacha Deschampa je pri-
tisnila pesniSki zanos k tlom in iskala le e moZnosti novih formalnih
variacij. Pesniki Zrtvujejo vse duSevne napore tehniki verza in uganjajo
s poezijo vrtoglave besedne akrobacije. Literarni stil je izraz zavestno
iskanih tezko¢: namesto preprostega stavka se kofati zavita perioda, polna
papirnatih metafor. Fevdalni poet je sploh pozabil govorico ljudstva in
se ni znal izrazati ve¢ naravnost. Sleherno misel je zavil v prejo uéenih
alegorij, ki so bile natrpane z mitolo$kimi okraski in s terminologijo iz
vseh podrodij sodobne znanosti. Pesnik je izgubil vsak kontakt z ¥iv-
lienjem tako, da o spontanem doZivetju sploh ni ve¢ govora. In taka
poezija je s svojimi lepimi, galantnimi laZmi dolgoéasila plemi¥ko go-
spodo dolgih dve sto let. Poslednjo razkoino revijo propale fevdalne
umetnosti je vprizarjal v ¢asu Villonovega Zivljenja burgojnski dvor po
svojih galerijah in knjiZnicah. — Druga literarna struja, ki si je v teku
XIV.in XV. stoletja — izza prvih slutenj pesnika-med¢ana Rutebeufa —
utirala pot in se bolj in bolj razlivala med ljudstvo, je bila pesem me-
$¢anov, rastofa iz Zivih tal, zmo¥na, da s svojo vitaliteto asimilira

661

ib.si Digitalna knjiznica Slovenije




Gspan, Alfonz. Mojster Francois Villon; Za petstoletnico pesnikovega rojstva. 1931, Ljubljanski zvon

bogastvo tradicij. Vsekako se je morala prav v drugi polovici XV, sto-
letja izvojevati borba med oznadenima strujama, v kateri je odloéil
zmago mojster Villon zoper Charlesa Orleanskega. Potcka te borbe dan-
danes, Zal, ni mogole ve¢ obnoviti, ker manjka za to potrebno gradivo,
vendar pa sodim, da je as Villonovega bivanja pri knezu Orleanskem,
¢e Ze ne trenutek zmagoslavja nove umetnosti, pa vsaj velevazen do-
godek v razpletu borbe za osnovni umetniski princip lirike: pristnosti in
neposrednosti.

Zgodovina knjizevnosti ne pozna primera, da bi zrasla kaka pesni-
tka individualnost brez vplivov tradicije, ker bi bil tak primer biolotko
nemogo¢, Tudi Villon je imel svoje vzornike, ki jih tupatam omenja,
dasi je priporodati pri iskanju vplivov veliko opreznost, ker je bilo
tedanje leposlovje pred izumom in razdirjenjem tiska sploSno zelo tezko
dostopno, ker so bili redki, dragoceni rokopisni primerki v aristokratskih
knjiznicah pod strogo zasebno zaporo. Najbolj vidna je odvisnost Vil-
lonove poezije od sodobnih pesniskih stvaritev v oblikovnem oziru, ker
se pesnik vseskozi zadovoljuje z okostenelimi huitaini — nekakinimi
francoskimi oktavami, ki jih je uporabljal zlasti Alain Chartier (1390?
do 1449?) —, dalje rondeli in baladami ter nikjer ne pokaZze volje, da bi
se formalno osamosvojil, da bi iskal za novo vsebino tudi novih oblik.
Nasprotno: ustaljena formalna konvencionalnost, znaéilna za vse sta-
rejie literarne epohe, ga je silila, da je oblikoval po starih principih,
vendar je dosegel zlasti v baladi® sijajno ravnotezje med obema elemen-
toma. Drugi vir, ob katerem se je osveZevala Villonova poezija, so bile
anonimna poezija, ki je Zivela med ljudstvom in med $tudenti v podobi
raznih veselih popevk, in dramatiéne predstave. Pomembno sled so
morali zapustiti $e tisti osmerovrstiéniki, ki smo jih omenili v zvezi s
fresko ,La Danse Macabré®. Vsi ti vplivi pa so moghi biti le bolj meha-
ni¢ni, zunanji in znadilni zlasti za zgodnjo Villonovo poezijo. Nadelna
razlika med sodobno poezijo in Villonovo umetnostjo pa je v tem, da
je Villon prvi v evropski liriki dosledno uveljavil poudarek subjektiv-
nega doZzivljanja. Villonovi verzi so postali izraz neposrednega dojema-
nja sveta in niso ve¢ konvencionalne moralne teze. Odprle so se mu ol
in zagledal se je v svet kot diferencirani individuum, medtem ko je

? Beseda ,ballade® je bila tadas le oblikovni pojem. Obravnavala je vse mogoce
motive v stalni obliki, ki je $tela (navadno) po tri osmerovrstiéne kitice s prestopno,
somerno rimo (ababbcbec), s stalnim refrenom na kencu vsake kitice in s sklepnim
pripisom (envoi), ki je bil naslovljen na ,princa® — atavistilen privesck, spominjajol
na pesniske akademije iz &asov trubadurske lirike, kjer je prisojal nagrade za najboljie
pesmi ,Princ de Puy — Notre Dame®.
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srednjevetki vitedki lirik pel na usta nekega imaginarnega, shemati¢nega,
brezosebnega ¢loveka. Zapel je novo pesem osebne radosti in bolecine,
ljubezni in sovraitva, vere in obupa. Vsaka misel nosi pesnikov osebni
znadaj, vsako ¢uvstvo je resnica sama, beseda pa je krepka in mozara,
Cetudi véasih toeta, preklinjajota ali pa zasmehljiva. In ni literarna
ni¢emurnost, ¢e srefujemo v njegovih pesmih tolikokrat pesnikovo ime
ali pa prozorno signaturo v obliki akrostiha, paé pa je to borbena, pro-
gramatiéna napoved dCistega lirizma, ki ga uvaja mojster Villon v
moderno evropsko knjiZzevnost.

Tezko je dandanes uvrstiti Villonove pesmi po ¢asovni zaporednosti
in pokazati na podlagi takega pregleda pesnikov umetniski razvoj. Pa¢
pa je mozno prikazati njegovo delo po tejle stilni klasifikaciji: zgodnje
balade iz pesnikovih $olskih let, potem balade pesnikovega dozorevanja
in naposled obe zaokrozeni kompoziciji ,Lais* (ali ,Mali testament®) in
»Veliki testament®.

Dve baladi, ki segata nedvomno v Villonovo $olsko mladost: balada,
ki jo je zlozil Robertu dEstoutevilleu, da jo je veljak poklonil svoji
mladi soprogi Ambroziji de Loré, in ,Balada o dobrem nasvetu®, kazeta,
da je bil pesnik spodetka tesno zra¥éen s srednjeveiko literarno tradicijo.
Prva, narodena, polna bledih ljubavnih fraz in teZkega slavnostnega
patosa, druga povelitujoda ¢ednostno Zivljenje, obe pa tezki kakor ne-
kvadeno testo — saj se mu tak patos tudi v kesnejsih letih ni nikoli prav
posredil — in nabiti s priudeno 3olsko modrostjo, torej tisto, ki jo je
zivljenje kmalu tako brutalno postavilo na laZ. Izraz osamosvajanja in
usmerjanja v realisti¢no estetiko je vrsta tako zvanih enumerativnih
balad, ki naltevajo in vzporejajo vsemogole pojme in podobe (ker bi
rade v hipu zajele svet, ki je tako poln drobnih posameznosti) in se
celotni dojem kontrastira v poanti refrena. Primitivno kompozicijo in
meditativno razgibanost teh balad pa Ze prefine tuintam bistra do-
mislica ali plah plamenéek, ki bi rad presvetil mrakove Zivljenjskih
resnic in pesnikovih slutenj. Take balade so n. pr. ,Balada o lepih Pari-
zankah“,* ,Balada o opravljivih jezikih“, kjer nasteva pesnik z vesCino
alkimisti¢nega ¢arovnika razne medicine, ne da bi bil v izrazu kolickaj
gosposki, kot protistrup zoper obrekljivost, ,Balada o majhnih refeh®
itd. Neprimerno umetnitko stopnjevanje pa se pokaZe tam, kjer pesnik
se¥e z obema rokama v Zivljenje brez vsakrinih meditacij, iztrga iz
njega podobo in jo postavi na tla kot umetniko pregneteno resnico. Te
slike so kakor ¢udoviti portreti kakega Jeana Fouqueta, ki bi hoteli sto-

3 Prevel dr. M. Pretnar: LZ 1928, str. 293.
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piti s platna spet nazaj v Zivljenje in spregovoriti o nekdanjih éasih.
Balada, ki jo je zloZil svoji materi za molitev, ne bi mogla lepfe pred-
staviti uboge, stare, nevedne Zenice, ki v svoji naivni religioznosti ogle-
duje cerkvene podobe, se veseli z blazenimi dufami, strmedimi v boZje
oblidje, in soluvstvuje s trpljenjem v veénem ognju. Molitvica paé nima
primera v svetovni religiozni liriki. Zanimivo nasprotje tej pesmi je
» Tozba uboge oroZarke®, ki se je postarala in motri kot v zrcalu svoje
velo telo, ki je nekod begalo moske: ,menihe, trgovce in cerkvene do-
stojanstvenike“, naposled pa ga je uzival in poniZzal mlad razuzdanec;
starka premiflja ob ognju &epé svojo mladost in daka, da jo bo smrt
refila sive beteznosti. Ne le, da je obnovil skoro vsako gubo na tej aktni
Studiji, pokazal je hkrati, kako ljubi realnost, kako ljubi Zivljenje, ki bi
hotelo ostati veéno lepo. Nekak Solski primer za Villonovo balado, ki
ga sreujemo po vseh antologijah francoske lirike, je ,Balada o damah
preteklih ¢asov®, ki je po kompoziciji fe vedno naltevajola in pridara
spomin na razne pozabljene lepotice kot so Flora, Thais, Heloisa, kra-
ljica Blanche, e celo Devica Orleanska, ter meditira, kako je splahnela
vsa ta lepota, kako je utonila kot odmev nad ribnikom in skopnela kot
lanski sneg. Oblikovna ¢&istost, harmonija podob in enostavnost izraza
so resni¢ne vrednote te pesmi, ki po pravici velja za eno najéistejith Vil-
lonovih umetnin. A takoj nato preseneti robustna balada o ,Debeli Mar-
goti“, kjer popisuje divji zakon s to blodnico, svoje zvodnisko Zivljenje:
kako je stregel raznim klijentom, izsiljeval od dekleta izkupidek, se pri-
porotal za obiske, uzival sam njeno ljubezen, ter priznava:

»jaz sem zvodnik ...*

ne mene¢ se za sodbo ljudi in za moralo, ki nimata mesta

we .. en ce bourdel ol tenons nostre estat®.

In potem portret zavaljenega kanonika (Les contretictz de Franc-Gon-
tier), ki se je raznezil v narodju svoje mlade prileznice Sidonije, portret
rajnkega pijanca Jeana Cotarda (Ballade et oraison), katerega dulo pri-
porota v varstvo Noetu, Lotu in krémarju na ,kani galilejski“ svatbi
— trem svetopisemskim pijancem —, kako se je kréevito oklepal vréa,
se zibal domov, v&asih omahnil v jarek in $e vedno toZzil: ,Jo, kako
imam suho grlo®, so neprecenljive portretne skice genialnega stvaritelja.
Osebno dozivljanje pesnikovo se izraZa najprej v baladi, ki jo je ustvaril
za pesnisko tekmo v ¢asu bivanja na dvoru pesnika Orleanskega. V takih
okoli¥¢inah se je moral seveda nekoliko prilagoditi zahtevam finega
esteta, ni pa mogel zadrzati curka krvi tedaj, ko je Zivel v pregnanstvu
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z zavestjo, da je tujec na domacih tleh. Pesem, ki je po besedi in patosu
gosposko tuja, poje o globoki melanholiji ob spoznanju svoje zavo¥ene
poti. Te tekme se je udeleZilo $¢ 11 drugih pesnikov, katerih pesmi so
vse ohranjene v rokopisni ostalini vojvode Orleanskega; ¥al le, da ta
zbirka ni dostopna, ker bi se s primerjanjem prispevkov morda razodeli
vazni izsledki ne le glede kvalitete, temveé zlasti glede Villonove vloge
v borbi za sprostitev osecbnega pesnitkega izraza, Od pesmi, ki so na-
stale za pesnikovih blodenj krizem Francije, sta najznadilnejéi %e ome-
njeni pesnitvi iz meunske jede, namreé epistola prijateljem in ,Pogovor
srca in telesa®, obe torej iz ¢asa, ko ga je zgrabila usoda z vso brez-
obzirnostjo, ga vrgla v brezupno temo $kofovih zaporov in mu dala
priliko, da se zagrebe vase, da pretehta smisel svojega Zivljenja. Rezultat
teh misli — stra¥na depresija — je naravnost presunljiv. Na dnu jet-
niskega stolpa se spominja svojih deklet, prijateljev, vse pisane dru¥be
potepuhov in plesalcev ter jih prosi, naj ga v tej samoti, ko ne le#i veé
pod cvetoim brestom, temved na golih tleh in gloje suhe skorje kruha,
nikar ne pozabijo. V ,Pogovoru® pa si brez prizana$anja izpratuje vest,
ki mu ofita lahkomiselnost, razum i$¢e mukoma opravidila in zvrata
krivdo na usodo, a tedaj mu vr¥e vest v obraz: zabloda! sam priznas,
da si slabi¢, suZenj svojih strasti, ki se jih zaveda¥ fele tedaj, ko te za-
dene kazen. S ¢udovito psiholotko fineso prikazuje pesnik trenutke, ko
se oglasi vest in potrka na boledino, ki komaj izgoreva sama v sebi,
¢lovek pa je zakrknjen, tiplje za izgovori, se izogiblje resnici, naposled
pa vendar podleZe in prizna etiéni zakon o praviéni kazni. To je borba
dveh sestavin Zivljenja, veéna borba materije z duhom, ki jo je pesnik
zajel z vso preprifevalnostjo naravnost iz svojega stra¥nega doZivetja.

Se znalilnej$a za Villonovo poezijo sta oba testamenta, ki po origi-
nalni zamisli nimata primere. Zbirko, ki jo je napisal Villon leta 1456.
pred odhodom iz Pariza, je pesnik naslovil ,Lais“, a so jo prijatelji e
za pesnikovega Zivljenja prekrstili v , Testament®, Naslov je popolnoma
v skladu s koncepcijo dela, ki predstavlja res pesnikovo oporoko. Spo-
Cetka pravi, da odhaja iz Pariza in ker je ¥ivljenje tako negotovo, da
ne ve, ali se bo $e kdaj vrnil, zato doloda v naslednjih osmerovrsti¢nikih
svoje poslednje Zelje ter zapuléa znancem razne spomine. Tako je pri-
kazal v ,Laisih“ bogato galerijo sodobnikov, ki jih oznatuje v dveh,
treh potezah. In ker imajo volila po vedini namen, da sme¥ijo namitljene
dedice, siplje pesnik s Siroko kretnjo veljaka stvari, ki jih je v resnici
imel, kot n. pr. sloves, $kornje, srajco, kodre, bodalo, spomin, aka-
demski naslov — pa tudi stvari, ki jih ni imel ali pa so bile javna
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last: pse, 100 zlamikov — a brZ pristavlja, da ne ve, kje jih bo
vzel, paritke beznice, vefala, neko razvalino, izveske po hisah itd. Du-
hovite zbadljivke so imele v onem ¢asu nedvomno velik uspeh, ker je
pesnik z dobrohotno ironijo zbijal fale na racun znanih oseb; danes pa
so po vetini obledele. Tem bolj pa-so dragocena ona mesta, kjer govori
o sebi, o svoji nesreéni ljubezni, o svoji revidini itd. — Domneva, da
so prijatelji napotili pesnika k zasnutku ,Velikega testamenta™ s tem,
da so potvorili naslov zbirke, je veé ko verjetna. Razmerje med obema
zbirkama se ka¥e prav kot odnos med konceptom kakega dela in med
njegovo konéno izgradbo. Znalaj oporoke je v ,Velikem testamentu®
neprimerno podértal in vplel vanj vrsto podrobnih pravnih klavzul
— saj je bil nekoé na najboljdi poti, da bi postal kak veljaven notar —,
kako naj se njegove poslednje Zelje izvriijo. V smrtni slutnji, vedo¢, da
je bolan, a ne tako na telesu kakor bolj na mosnjicu, dela bilanco svo-
jega Zivljenja in premoZenja ter zapuSéa dufo: sv. Trojici, telo —
materi zemlji v upanju, da &rvi itak ne bodo imeli kdo ve kako slastne
velerje, in nato volila: pla¥, bodalo, psa, vitrihe, knjiZnico, drobiZ,
potem pa $e: odpustke, ki jih je prinesel iz Rima, pravice pariskega
medéana, koncesijo dvema vladugama, da otvorita javno Solo za izvrie-
vanje njune obrti, nekoga pooblaia, naj plada krémarjem neporav-
nani zapitek, zarjavelim devicam pa zapuida tisto, kar po nemarnem
troSijo Kartuzijanci in Celestini, in tako ima za vsakogar kaj, ce ne
drugega, pa vsaj kako balado. Na ta nadin je vplel v , Testament® vrsto
balad in vel rondelov ter jih vtihotapil v strnjeno vrsto osmerovrsticni-
kov tako, da je kljub enotni kompoziciji vsebinsko in oblikovno razgibal
zbirko. In ko je pesnik obrnil vse svoje Zepe in razdal, kar je imel, zaklju-
¢uje svojo oporoko in doloda podrobnosti glede pogreba; kdo naj skrbi
za svele ob mrtvatkem odru, kdo nosi mrtvadki prt. Za svoje podiva-
lid¢e si je izbral cerkev Saincte-Avoye, ki je bila edina v Parizu, kjer
ni bilo mogoée pokopati mrliéa, ker se je nahajala nekje v prvem nad-
stropju; dalje prosi, naj na grob ne polagajo kamna, naj narisejo na zid
s ¢rnilom pesnikov portret in pripifejo tale epitaf:

V svojih &evljih tu poliva

ubog $tudent, zanikarn kujon,
njegove smrti je ljubezen kriva,
imenoval se je Francois Villon.

Niti razora zemlje ni premogel,

kar je imel, je vse razdal:

svoj hlebec, postelj, ¥e celo bokal —
Ta vzdih zmolite — pa bo prav.
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In zaljubljenci naj zmolijo zanj 3e tale rondo:

Daj veéni mir mu, milostni gospod,

in veéno lud in Zegnana nebesa,

Zivel je lalen — vedi vrag od esa —

saj vlasih niti fesna ni dobil pod zobe.
Bil gol je po temenu, bradi in povsod —
na svetu tak ko puhla pesa.

Daj vedni mir mu, milostni gospod!

V cksil prisilila ga je strogost,

nesreta bila ga je po zadnji plati,
prizival se je, skusal se oprati,

a kakor bob ob steno bil je ves ropot.
Daj veéni mir mu, milostni gospod!

S tem je nekako zakljulen okvir oporoke. Zbirka pa ima med
tistimi 173 osmerovrstiéniki $e nekatere sijajne zastranitve, kjer se pes-
niku razveZe jezik in goveri o sebi, o reviini, o ljubezni, o Zivljenju,
o smrti in Se¢ o marsi¢em drugem. V prvi tretjini klide najprej boZjo
kazen na glavo ¥kofa Thibauda, ki mu je storil tako krivico in mu
preskopo meril krub, potem poveliuje kralja Ludovika XI., ki ga je
redil jede, ter mu Zeli sreCo, modrost, sloves, starost in dvanajst krepkih
sinov. Omenja nesrelo, s katero ga je udaril Bog, ki pa vendar ni pustil,
da bi greSnik umrl brez pokore, govori o svoji reviéini, ki ga je pahnila
v nesreco in vplete zgodbo iz Cicerona o makedonskem kralju Aleksan-
dru in o piratu Diomedu, ki so ga privedli v verigah pred kralja, da
bi bil sojen zaradi razbojniftva. A ko stoji razbojnik pred kraljem, ga
ta vprada, zakaj je bil pirat, ujetnik pa mu odgovori: Zakaj mi pravis
pirat? Mar zato, ker sem se v potu svojega obraza pehal za vsakdanji
kruh? O, ko bi imel jaz toliko voji¢akov kot jih ima¥ ti, bi bil tudi jaz
imperator, tako pa sem razbojnik, zakaj:

»Necessité faict gens mesprendre.
Et faim saillir le loup de boys.*
(Gr. Test. Huit XXI.)

Potem obzaluje svojo lahkomiselno mladost, ki jo je zapravil s po-
hajkanjem z dekleti in ki mu je potekla kot tkalcu nit; prijatelji so
gospodje, drugi spet beradi, ki vidijo kruh samo $e po izlozbah; nato
sledi tozba o nizkem pokolenju, o rev¥dini, a se hipoma oglasi vagabund-
ski ponos: ¢lovek, nikar ne toZi, tudi &e nima$ tega, kar ima Jacques
Coeur; bolje, da si odet v ralevino, kakor da bi trohnel v dragoceni
grobnici. Sicer pa prepuila ta vprafanja teologom, ker meni, da se ne
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spodobi, da bi se navaden zemljan ubijal Z njimi. Ko se domisli rajn-
kega odeta, se zamisli in spozna, da je smrt tista pravica, ki izravnava
krivice in razlike, in da bo vsak zemljan padéil svoj obraz, ko ga bodo
oblivale smrtne srage — straSna slika umirajodega ¢loveka, ki bledi in
trepede pred velidastjo smrti. — Se eno zastranitev je treba omeniti,-
namred ono o smrti, ki se mu je spolela na pokopaliséu. Med volili
zapu$ta Villon slepcem svoje naoénike ter jim naroda, naj gredo na po-
kopalif¢e in tod iSéejo v onih skladovnicah okostij lobanje poStenjakov
in naj jih odbero od lobanj nepostenih ljudi. Kaj vse veselje in vse na-
slade!? Sre¢a mine, greh ostane. Kdo bo nalel v teh gorah lobanjo $ko-
fovo, kdo siromakovo? Nekdaj so se te glave klanjale druga drugi, zdaj
pa so pomeSane med seboj, vseeno, kdo je gospod, kdo hlapec — nad
kopo okostnjakov se je zgrnila poslednja enakost! Za zakljulek ,Testa-
menta“ je dostavil $e dve baladi: balado, v kateri prosi odpuséanja vse
ljudi, in ,Balado, ki naj sluZi za sklep®. Zlasti v poslednji se $e enkrat
razplamti vsa pesnikova predernost, ko jemlje slovo od tega sveta in iz-
pije na dusek ¢aso érnine za lazjo smrt. — , Veliki testament® je ogromna
kreacija genialnega duha, njegova vsebina je simboliéno volilo, s kate-
rim nam zapu$ta kot v ¢udovitem relikvariju svoje srce, disto, toplo
srce, prav takino, kot je utripalo v oni burni davnini.

Po ,Velikem testamentu® je napisal Villon fe ,,Zargon“ — Sest balad
o francoski rokovnja$¢ini, namenjenih svoji razbojnitki tovaridiji, ki so
danes ze skoraj popolnoma nerazumljive, in $e tri druge balade: ,Proinjo
na parlament®, ,Balado o apelu® in ,Epitaf v obliki balade, ki jo je
zloZil mojster Villon sebi in svojim pajdasem, preden bi jih imeli obe-
siti“, ki smo jih omenili med biografijo, ter morda $e kaj, kar se pa ni
ohranilo.

A iz kakinih miselnih kali je mogla zrasti taka poezija?

Kljué v to skrivnost nam je dal pesnik sam v roke v svojem ,, Velikem
testamentu”“. To je miselnost, ki jo je prvi smelo izrazil poet Jean le
Meung: kult narave, kult Zivljenja, zemlje, ¢loveka in razuma, Shola-
stika je imela za te stvari skopo besedo. Dva elementa sta Ziva: rojstvo
in smrt, ki vedno balansirata in vzdriujeta univerzalno ravnoteZje.
Edina sila, ki zmaguje smrt, je ljubezen, ta veéni vir Zivljenja. Kdor
gredi zoper ljubezen, gredi zoper naravo in zoper Boga. Edini eti¢ni kri-
terij je narava — tako ukazuje razum. Slediti naravi, je ¢ednost, vse
drugo je greh! Odtod ta videz materialisti¢nega epikurejstva, ki izzveni
kesneje v Rabelaisjevem geslu: Fais ce que voudras. Tudi pogled na
druzbo, izhajajo iz naravne etike, je povsem revolucionaren, ker ne
priznava ne privilegiranih razredov ne posameznikov. Razum pozna le
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eno neenakost, to je tisto, ki razlikuje ljudi po fiziéni modi, inteligenci in
izobrazbi. — Iz iste misli ustvarja novi poet svojo estetiko. Narava je
edini princip lepote. Narava je neusahljiva fontana, polna lepega. Zato
ustvarjaj le iz realnosti, ki jih doZivlja¥ in ki te obdajajo. Prvotna ne-
izprijenost jezika, ki ima za vsak pojav toéno doloéen pojem, ni rabila
opisovanj in epitetov, Pesnik vidi konkretno realnost in si prizadeva,
da bi ustvaril umetnitki videz realnosti, zato prikli¢e pojav z golim
imenom, zato govori v &istih samostalnikih in glagolih. — Kaj pa na
vse to dogma? Tak naturalizem je v olitnem nasprotju s cerkvijo, ki
postavlja za etini ideal askezo, torej nekaj, kar je zoper naravo. Satira
na menihe, ki Zivijo od brezdelnega beradtva — naravni zakon ukazuje:
delo —, ki propagirajo celibat — naravni zakon zahteva: ljubezen —,
saj to je resni¢na herezija, ki vodi me¥¢anskega filozofa vedno dlje od
cerkve. A kdo je tedaj mislil tako daled? Cloved je bil veren, branil je
evangelij, bolj je bil veren kakor je dandanadnji. Saj se tudi oni teologi
XVI. stoletja, ki so si prizadevali reformirati rimsko cerkev na osnovi
evangelija, niso zavedali posledic, pa so zadeli ob nalela organizacije,
da je priflo do globokega razkola. Misel! Avtonomni razum! Prosta
misel, na dnu dule pa Zivi Bog! No, saj smo vendar prav na pragu
reformacije.

Seveda Villon ni bil nikdar ne filozofski sistematik ne filozof, e
manj pa teolog. Kdo, e ne on, ta nemirni skitalec, se bo laglje prizna-
val za spoznavalca narave? Bolj kot uravnovedeni razum, ga je gnalo
Cuvstvo k eS€enju Zivljenja. Ta neugnana Zivljenjska sila, ki se ni dala
usmerjati od zunaj, kaj Sele uduliti, je drla naprej preko vsake avtori-
tete in pristala naposled v pravi anarhiji. Suvereni duh, zaveden svoje
neizérpne tvornosti, je lomil vsevprek miselne pregrade, da je mani-
festiral svojo elementarno bitnost. Tam zunaj, kjer se je vzpenjala cesta
¢ez obzorje, kjer je prepevalo iroko nebo, tam, edino tam je mogel rasti
genij. Zdravje, da bi ga prodal kdo ve kateremu prekupéevalcu, in
zivljenje: ,Pour ung plaisir mille douleurs® — to vam je bil Villon.

Villonova lirika ne vpliva z obsegom, z videzom, temvel z zgo$te-
nostjo, z globino. Njegova umetnost stoji na tleh. Kaj dantejevska trans-
cendenca! Kaj petrarkistiéna fikcija! Svet, realen svet v vsej njegovi
milini in krutosti, pesnikova okolica, predvsem pa on sam: &lovek v
svetu, to ga je zanimalo. Realnost se mu je kazala kot realnost, in to je
hotel pokazati v svoji umetnosti. Saj ima vendar resni¢no, golo %iv-
ljenje toliko vsega, kar lahko dvigne$ in pokaZe$ kot lepotno vrednoto.
A nekaj preseneti: Villon nima smisla za pokrajino, komaj za krifedo
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barvo; zato pa vidi obliko, gibanje, dogajanje in se giblje s ploskve na
ploskev ter razodeva zdaj lepoto dogajanj v svoji dusi, zdaj lepoto zunaj
med ljudmi. Osredje vsega Villonovega dela je ¢lovek v radosti, v po-
nizanju, v nasladi, v grehu in v molitvi, v vseh odtenkih njegovega
luvstvenega Zivljenja. In Zenska? Telo, narodje, v katerem sanja narava
svoje velike sanje o veénosti.

Nasproti pa stoji smrt: strafen fantom, ki razdira Zivljenje in uni-
¢uje najvi$jo dobrino. Tu je $e enkrat vidna tista jeklena vez, ki pri-
klepa pesnika na zemljo. Grozo, ki opravlja svoje strahotno razdejanje
in ne prizanala ne mladosti ne starosti, ne bogastvu ne siromaltvu
je upodobil mojster Villon zdaj v obrazih starcev in stark, zdaj v bole-
¢ini, ki jo povzrofa izguba najdraZjega bitja, kakor v naslednjem
rondelu: o i

Smrt, zdaj tvojo straino krutost obtoZzujem!
Povej, zakaj si ljubico mi ugonobila?
In da bi svojo nenasitnost utedila,
e proti meni svoje bele roke proZis?
Kako gube se dnevi mi v praznoti!
Kaj ti bilé zivljenje njeno je napoti,
Smrt?

Bila sva dva, iz encga srca goreda.

Ce si mi vzela njo, uniéi tudi mene —

brez nje Zivljenje moje nima cene,

kot mrtva slika sem, strmeda s stene,
Smrt!

zdaj spet ob pogledu na umirajodega ¢loveka, na grmado okostnjakov
in naposled v silnem prividu Sestih obefenjakov (ki ga podajam v pre-
pesnitvi): Telesa nam je deZ opral,

temné jih je oZgalo solnce,

gavrini so ofi nam izkljuvali,

obrvi nase so raztrgali in brade,

a drob so nam raznesle sove.

Nikjer nikoli nimamo pokoja,

vederni veter nas po muli volji

ziblje zdaj sem, zdaj tja,

ko trhle veje smo na golem drevju.

QO bratje, ne hodite nasih potov —

prosite mar Boga v imenu Jezusa,

naj vsem nam prizanese. Amen.

1In $e ena sestavina njegove umetnosti ¢loveka iznenadi: Villonov
etos.. O tem, kako se je zavedal svoje nepopolnosti: ,De tous suys le
plus imparfaict® pravi v ,Velikem testamentu® (Huit XXXIIIL), kako
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je korigiral zablode s tenkodutnostjo svoje vesti, smo Ze govorili. V tej
zvezi nam ostane le $e njegov odnos do socloveka, torej tisto vprasanje,
ki je zavedlo Nemca P. Zecha, da ga je postavil na éelo modernih pro-
letarskih pesnikov. Villon je bil poet &loveka in je moral prej ali slej
cpredeliti svoj odnos do druZbe. Menda ga ni vodilo edino nizko po-
reklo, da je nalel toplo solutno besedo za malega ¢loveka, pad pa nova
miselnost, ki je imela smisel tudi za taka vprafanja. A 3e bolj ko
navedena momenta je morala biti v ¢loveku samem ¢udna teznja, ki ga
ni dvigala, temve¢ ga vlekla vedno nazaj med deklasirance. Kako ne-
sodebno je dozivljal poet socialno tragiko, n. pr. kake vladuge, se po-
kaZe na primeru, ko govori o prostituciji in odkrije izvor tega ¢love-
Ykega ponizanja v socialnih ureditvah. Prav tako obsoja skopustvo,
lakomno kopidenje premoZenja pri ljudeh, ki jih imenuje ,les riches
paillards® in ki Zive v brezdelju kot oni kanonik. Vendar pa ne najde
iz tega nikakéne reSitve in pravi:

w5aj laénim siromakom le na ljubo
nihée ne bo gord premikal.”
(V.L Huit XV'L)

Takih sentenc o nelojalnosti brezpravnih, o enakosti ljudi pred Bogom,
o nemarnem zivljenju duhoviéine, o razko$ju nekaterih privilegirancev
itd. v Villonovem delu ne primanjkuje. Kljub vsem pamfletom zoper
denarnike, zoper vlogo cerkve v tem pogledu, ni Villonovo socialno
¢uvstvovanje v nikakr$ni zvezi z modernim socialnim reformatorstvom,
vendar pa gre mnenje Francoza Championa predaleé, ko trdi, da je
Villonova obtozba socialnih krivic le goli egoizem, ki terja zase to, kar
imajo drugi. Vse prej je Villon tudi v tem oziru predhodnik onih ten-
denc, ki so pokrenile reformacijsko gibanje, ki je v jedru borba zoper
akumulacijo rimskega cerkvenega bogastva. Refitev teh vpradanj je Vil-
lon videl edino v smrti, ki izravnava vse razlike na pokopaliskih grob-
ljah. Za drugaden odgovor Villonov ¢as $e ni dozorel.

Pesnik Villon do danes nima pravega vrstnika. Njegova pesem je
zrasla kot ¢udovit cvet nekje za plotom skrbno negovanih gosposkih
vrtov. Skrivendeno drevce, ki se je lovilo za zrakom in za luéjo in mu
ni nikdar skrbna roka naravnavala vej in prirezovala divjih poganjkov,
je pognalo iz trde ledine z neznansko Zivljenjske silo in razbohotilo
cvet, kakrinega poZene tuja rastlina komaj vsakih sto, vsakih tisoc let.
Ne zakon, temved izjema o zakonitosti, ki ustvarja kakor za $alo naj-
redkejSe in najéudovitejse organiznie, jo je poklicala iz tal, da je rasla
disto po svoje, drugade kot rasejo vsakdanja zelif¢a. Izjema, pravim, je
v tej rasti, kakor da je ni zredila ta zemlja, kakor da ne veljajo zanjo
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Gspan, Alfonz. Mojster Francois Villon; Za petstoletnico pesnikovega rojstva. 1931, Ljubljanski zvon

zakonitosti razvoja, in ta izjema ustvarja genije. Villon nima vrstnika.
Njegovo posastno silo sta zaslutila preko dolgih stoletij dva pesnika:
A. Rimbaud, ki je Ze v rani mladosti skusal v posebni epistoli opraviditi
Villonovo Zivljenje, in Paul Verlaine, ta blodna dufa, ki se je hotela s
svojimi najfinejimi tipalkami dotakniti srca svojega brata. In v zadnjih
letih postaja Villon spet aktualen.

Cas zmed in kriz, ¢as bolestnega pri¢akovanja nedesa velikega, ne-
izraznega, ki leZi v zraku kot podzavest vesoljnega &loveitva, kakor
klic po refitvi — na$ ¢as i3¢ v Villonu spet svojega tolmada. Kaj naj
nam tolmadi ta pet sto let stari poet? Kaj naj nam pove, da nam bo
laZze v tem pri¢akovanju? Mislim, da Villon ne zmore drugega, ko da
nam pokaze svoj obraz in svoje srce:

ECCE HOMO!

Ni na videz kdo ve kaj — a je vse, po ¢emer hrepeni danadnji élovek,
ki je truden mehanizirane brezdusnosti in izgublja iz dneva v dan vero
v misijo Cloveka na zemlji.

IN SOLNCE JE OBSTALO

v ROMAN — FRANCE BEVK (Nadaljevanje.)

la je vzdolZz drevoreda. Mesec je vzplaval visoko na nebo. Grmenje

topov je ponehavalo. Slifati so bili le posamezni streli iz pusk. Dori
so iz skrajnega obupa silile solze v odi. Po stranski poti je prifel vojak z
deklico, ki se je vsa naslanjala nanj. Kje je Zofija? Nasproti ji je priSel
¢astnik, ki se je dolgo oziral za njo. Dora se je zdrznila in stekla v
senco dreves.

Imela je grozen obdutek, da Zofije ne bo nasla. Ali naj jo klide? Ne,
ne. Le v njenih prsih je vpilo: ,,Zofija, Zofija!“ Znova je molila z zme-
denimi besedami, ki so se me$ale s pridufenim jecanjem strahu... Od-
daljila se je, pa je nenadoma znova pritekla v blizino hife. Ali se ni
Zofija med tem Ze vrnila? Poéenila je v senco, ni mogla dihati.

Neizogibno: zgoditi se mora nekaj strainega. Temna usoda, proti
kateri se ni mogoce boriti. Ali naj se vrne? Ne, ne. Reliti mora brata.
Lagala bo. Ostudno, a lagala bo... Znova se je dvignila in beZala po
cestl,

KriZpotje. Ozka, temna pot. Izdrpana bi se bila vrgla na tla...
Nenadoma se je zdrznila. Po poti sta prihajala dva ¢loveka. Ustavila
sta se in se poljubila. ,Kam se ti tako mudi?“ Doro je objela silna
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