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MEJA KOT RAZLIKA, METAFORA IN DISKURZ**

Povzetek. Meje nacionalnih drzav, pravita avtorici, so
utelesenje stika med sistemom in Zivljenjskim svetom,
so ucbenisko nazorna podoba tega, kako se druzbeni
prostori prevajajo v fizicne in narobe. V clanku razmis-
ljata, kako se meje v prostoru vzpostavljajo, ohranjajo
in tudi brisejo na podlagi razlik in opozicij (mi in oni,
tukaj in tam, varnost in nevarnost, vkljuceni in izkljuce-
ni...). V primeru meja med nacionalnimi drzavami se
razlike prepoznavajo in utemeljujejo izkljucno v sferi
politike, natanko iste politike, ki potrebuje meje in razli-
ke, da bi se sploh lahko konstituirala. Osrednji del bese-
dila je kvalitativna raziskava vsakdanjega dozivljanja
in pomenov meje med Italijo in nekdanjo Jugoslavijo
ter Slovenijo v treh obdobjih: ob vzpostavljanju meje
v letih 1953/54, nato v desetletjih, ki so sledila vse do
vstopa Slovenije v Evropsko unijo, in v obdobju »izgi-
njanja meje« po letu 2004. Avtorici mislita, da je izkus-
njam Zivljenja ob meji skupno sporocilo, kako zelo je
polje »absolutne politike« obvladovalo vsakdanja Zivlje-
nja ljudi in v prelomnih obdobjih tudi terjalo radikalne
odlocitve in identitetne preobrazbe.

Klju¢ni pojmi: meja, nacionalna drzava, vsakdanje
zivljenje, prostorske in etnicne identitete.

Uvod

Meje nacionalnih drzav, vsaj tistih v Evropi, so po Mlinarjevem mnenju
obsojene na izginotje. To, kar se je vcasih dozdevalo kot moznost izbire
(npr. vstopiti v EU ali ne), je bila zgolj iluzija o diskrecijski moci, ki je nacio-
nalna drzava ve¢ nima. Slo je torej zgolj za vprasanje dinamike njenega
odpiranja; odpravljanje meja majhnih nacionalnih drzav bi utegnila biti nji-
hova primerjalna prednost pred tistimi ve¢jimi drzavami, ki bodo nemara
dalj Casa vztrajale pri stari zaprtosti in samozadostnosti. Realna perspektiva
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je lahko le uravnotezena odprtost, pravi avtor, pri kateri je notranja diferen-
ciacija pogoj za supranacionalno evropsko integracijo (Mlinar, 1994: 824).
Vzpostavljanje in odpravljanje meja nista preprosta birokratsko-administra-
tivna procesa, Se celo tedaj ne, ko so geopoliticne okolis¢ine ugodne, kot so
bile leta 2004. Meje nacionalnih drzav so uteleSenje stika med sistemom in
Zivljenjskim svetom, so uc¢benisko nazorna podoba tega, kako se druzbeni
prostori prevajajo v fizi¢ne in narobe.

Sijajni popotnik po imaginarnih prostorih, pisatelj Italo Calvino, v svojem
delu Ze citta invisibili (Nevidna mesta, 1993: 33) pripoveduje o Marcu Polu,
ki s svojimi zgodbami o izmisljenih mestih oc¢ara Kublaja Kana. Izmisljeno
mesto nima razlo¢evalnih znakov, po katerih bi ga lahko prepoznali, kar
napeljuje na domnevo, da ima vsakdo predstave o prostoru, ki morda niso
niti figurativne niti formalne, nujno pa morajo biti razlikovalne. Sele v ima-
ginarno, ki je nabito z razlikami, lahko umescamo partikularne prostore, jih
prepoznamo, se jih lahko spominjamo. Meje, tudi meje mest, materializirane
v razlikovalnih simbolih, odlo¢ilno prispevajo k prepoznavanju realnosti,
ker zbudijo kognitivne procese in omogocajo kartografiranje »realiziranih
metafor«. S pomodjo meja se razlike oblikujejo kot metafore in se obic¢ajno
tudi prevedejo v prostor in spomin.

Pojmu meje, Se posebej meje v prostoru, se najbolj prilega razlika (razli-
kovanje) na podlagi opozicij: zunaj in znotraj, tukaj in tam, mi in oni, kon-
flikt in mir, red in nered, varnost in nevarnost, vklju¢eni in izkljuceni ..V
primeru meja med nacionalnimi drzavami se razlike prepoznavajo in ute-
meljujejo (tudi razlika med dostopom in ne-dostopom do drzavljanskih
pravic) izklju¢no v sferi politike, natanko iste politike, ki potrebuje meje in
razlike, da bi se sploh lahko konstituirala. Enako je z identitetami, prostor-
skimi in vsemi drugimi: identitete so, kot pravi Simmel, le igra podobnosti in
razlik, pri ¢emer je razlika pomembnejsa, ker se - Sele v razliki do necesa -
podobnost ali enakost sploh vzpostavita (1950). Najenostavnejsi nacin obli-
kovanja identitete (Se predvsem etni¢ne) je razlikovanje na podlagi opozi-
cij, zato so meje, ki potrebujejo samo to, da je razlikovalni znak mogoce
prevesti v simbol in postaviti v prostor, tako pomembne.! Etni¢ne identitete
se obi¢ajno navezujejo na prostor, naj bo realen ali imaginaren, tako reko¢
terjajo prostorsko dimenzijo, to pa opredeljujejo meje. Meja v prostoru kot
meja med nacionalnimi drzavami je najbrz edina simbolna forma, v kateri se
prostorska dimenzija tako popolnoma ujame s politicno in z drzavljansko v
pomenu civilnih, politi¢nih in socialnih pravic. Zato morda ne preseneca, da
o prostorskih mejah med nacionalnimi drzavami nekateri govorijo s pomo-
¢jo metafor iz anatomije, meje so, pravijo, »bolj nohti kakor koza« (Bufon,
2000: 29).

I Podrobneje o oblikovanju etnicnih identitet v prostoru slovenske Istre pise Mateja Sedmak (2005 ).
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Za oblikovanje etni¢nih oziroma nacionalnih identitet je klju¢nega
pomena obstoj specificnega, ozemeljsko celovitega teritorija, ki ima vlogo
dejanske ali imaginarne, zamisljene (v pomenu Andersonovih »zamisljenih
skupnosti«) (pra)domovine. Ta deluje kot polje demarkacije, ki oznacuje tisto,
kar pripada »Namg, od tistega, kar pripada »Drugim«, obenem pa omogoca
referenc¢no tocko, ki navznoter oblikuje zamisljeno identifikacijo skupnega;
doloceni teritorij se torej od drugih ne razlikuje zgolj po zunanjih, fizi¢nih
mejah, temve¢ predvsem po zamisjenih in institucionaliziranih politi¢nih
(ideoloskih) lo¢nicah. Te pa se lahko konstituirajo in ohranjajo le, v kolikor
so nenehno pripovedovane, diskurzivno artikulirane, v kolikor je dolo¢eno
ozemlje podro¢je nenehnega, vsakodnevnega pripisovanja pomenov.

Ko trdimo, da je teritorializirana drzava diskurzivna formacija, izpostav-
ljamo stalis¢e, da ozemlje kot tako nima nikakr$ne druzbeno pomenske
objektivne realnosti. Ozemlje pridobi svoj druzbeni pomen sele s cloveskim
delovanjem v histori¢cnem kontekstu. Teritorialnost zato ni nikoli »naravnac
seveda obstaja v pomenu fizi¢ne geografije prostora, vendar je razumevanje
fizicnega prostora vselej mentalni artefakt, pomeni prostora pa pripisani.
Pripisovanje pomenov ni niti popolno niti trajno, saj ljudje spreminjamo
svoj odnos do fizi¢nih prostorov. V primeru nacionalnih drzav so spre-
membe odnosa do fizi¢nega prostora navadno pocasne in v spremembah
se obic¢ajno ohranjajo odmevi preteklih artikulacij. Lahko bi rekli, da se geo-
grafski prostor nacionalnih drzav vselej nahaja v procesih socasno poteka-
joCe deteritorializacije in reteritorializacije.

Konstrukcija pomenov skupnosti in njihovih meja poteka skozi nara-
cije, zgodbe, ki ljudi oskrbijo s skupnimi izkusnjami, skupnimi spomini in
zgodovino, zaradi ¢esar se ¢utijo medsebojno povezani. Zato naracij ne bi
smeli razumeti zgolj kot nac¢inov reprezentacije, pac pa tudi kot diskurze, ki
bistveno oblikujejo druzbene prakse in vsakdanja Zivljenja ljudi.

Oblikovanje in utrjevanje druzbenega prostora kot nacionalnega terito-
rija je torej bistven sestavni del projekta ustvarjanja nacionalnih drzav ozi-
roma nacij. Kaiser (v: Motyl, 2001: 324) ta proces imenuje »nacionalna teri-
torializacija prostora«. Med razli¢nimi tehnikami, ki jih vkljucuje nacionalna
teritorializacija prostora, je, denimo, oblikovanje zemljevidov. Ti poleg zgo-
dovinskih meja drzav pogosto vsebujejo tudi oznake specifi¢nih krajev, ki
imajo v nacionalni zgodovini in v nacionalnih mitologijah pomembno sim-
bolno vrednost, denimo cerkve, gradovi, pokopalis¢a in podobno. Grafi¢na
podoba domovine se poustvarja kot logotip, ki se pojavlja na vsakdanjih
vizualnih reprezentacijah, kot so mejna obelezja, zastave, znamke, u¢beniki,
kovanci, bankovci in podobno.

Projekt nacionalne teritorializacije oziroma njegovo idealtipsko arhe-
tipsko geslo »en narod - ena drzavac se je izkazal za izjemno ucinkovitega;
prostorska in nacionalna identiteta se zdita nelocljivo povezani, ta povezava
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pa deluje kot nekaj samoumevnega, povsem naravnega. »Posamezniku ne
preostane ni¢ drugega, kakor da se podredi narocilu naroda, uboga ‘sveti
zakon rodu’ in prisluhne glasovom ‘zemlje in mrtvih’« (Schulze, 2003: 240-
241). Naturalizirana identitetna povezava med posamezniki in prostorom
se kaze tudi na drugih, nediskurzivnih ravneh, ko na primer oseba, ki pred
odhodom v izgnanstvo s seboj vzame pescico rodne zemlje, ali ko nacio-
nalni junak ob vrnitvi v domovino poljubi »rodno grudo«.

Nacionalna drzava je - kot ugotavlja Giorgio Agamben (2004) - drzava,
ki iz naklju¢nosti rojstva naredi princip lastne suverenosti. Fikcija, ki jo ta
postopek vsebuje, je v tem, da se rojstvo kot »naravno dejstvo« v trenutku
misti¢no spremeni v nacionalno pripadnost in obic¢ajno tudi v nacionalno
drzavljanstvo. Clovek se tako z rojstvom na pravem (ali napac¢nem) kraju ter
s pravim (ali napac¢nim) starSem hipoma znajde ovit v izjemno moc¢no delu-
joCe socialne in politicno-pravne ovoje. Novorojenec je torej individuum,
¢igar »naravna golotac je v trenutku rojstva ukinjena; ne da bi imel kakrsno-
koli moznost izbire, ga drzavno administrativni aparat uverizi v mehanizem,
ki temelji na kriteriju vklju¢evanja in izklju¢evanja. Prvo delovanje oblasti,
s katero se v zivljenju sploh sre¢amo, so torej vkljuc¢evalne in izkljucevalne
prakse, ki zivo, delujoce telo reducirajo v trpen, inskripcijski material.?
Institucionalizirane razlikovalne prakse in med njimi morda Se najbolj meje
nacionalnih drzav s svojimi mejnimi rezimi in mejnimi simboli, omogocajo
vizualizacijo drzave kot politicne forme, ki bi sicer ostala precej abstraktna.
Moc¢ vizualizacije drzave je v veliki meri odvisna od tega, kako meje dobi-
vajo pomen v vsakdanjih individualnih izkusnjah.

V ¢asu oblikovanja nacionalnih drzav v Evropi, se pravi v procesu, ki je
dosegel vrh v 19. stoletju, se je oblikoval koncept »naravnih meja, ki se je
nemudoma instrumentaliziral v rokah hegemonskih in imperialnih preten-
zij velikih evropskih drzav. Prve druzboslovne discipline, ki so proucevale
meje, so bile (socialna in politi¢na) geografija, pravo in zgodovina; vsaj od
druge svetovne vojne naprej koncept »naravnih meja« ni imel nobenega
drugega zvena vec, razen politicnega. Raziskovalci meja so, nasprotno, meje
razumeli kot mobilne markacije v nenehnem spreminjanju, odvisne pac¢ od
razmerja moci na vsakokratnih vojasko-politi¢nih prizoris¢ih. V obdobju
mirovnih konferenc po prvi in drugi svetovni vojni jih je sicer za kratek
Cas preslepila politi¢na retorika »racionalnih mejag, se pravi takih, ki bi bile

2

< Pripadnost »rodni grudi« ne preneha niti s smrijo. Tako so posmrini ostanki oseb, ki so umrle v
tujini, na »tuji zemljic, pogosto prepeljani v »domovino« in le v »svoji zemlji« lahko najdejo posmrtni mir
in pokoj. Prav tako s smrtjo ne prenehajo niti izkljucevalne prakse. Balibar (2004: 285) navaja primer,
ko je bilo leta 1990 v Franciji oskrunjenih 37 grobov na starem judovskem pokopaliscu, truplo nedavno
pokopanega cloveka pa je bilo izkopano in prebodeno z deznikom. S tem dejanjem so neznani »francoski
domoljubi« simbolno zanikali pripadnost starega moza francoski naciji, ker je bil Jud. Pokopan je bil v
njemut tuji, napacni zemlji, ki ji ni pripadal, zato je moral biti - Cetudi posmrino - izvrzen.
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kar najbolj nekonfliktne, sprejemljive in pravicne, a kmalu se je pokazalo,
da pravi¢ne meje ne obstajajo.? Tudi tedaj, ko se na meddrzavnih ravneh
uspesno dogovorijo za »praviéne meje, te ostajajo globoko eti¢no sporne
za ljudj, ki zivijo na meji, ob njej in z njo.

V sedemdesetih letih prejSnjega stoletja se je v proucevanje meja in
obmejnih prostorov intenzivno vkljucila tudi sociologija in sinergija razlic¢-
nih disciplinarnih pogledov je proizvedla mnozico studij in mednarodnih
konferenc.

Strassoldo (1979), eden odmevnejsih socioloskih raziskovalcev obmej-
nosti, je predlagal vec¢disciplinarno raziskovanje naslednjih podrodij:

- strukturo in funkcijo meje v hierarhi¢no organiziranih sistemih na vec
ravneh,

- strukturo in funkcijo meje v druzbenih sistemih; antropoloski in zgodo-
vinski vidik,

- strukturo in funkcijo meje v modernih drzavah,

- strukturo in funkcijo ohranjanja neteritorialnih meja v druzbenih siste-
mih (psiholoske in normativne omejitve),

- socioloske znacilnosti obmejnih obmocij (druzbene in drzavne),

- odnos med obmejnimi obmogdji in referen¢nim sredis¢em, odnos med

obmejnimi obmodji in globalnim sistemom (v: Bufon, 2006: 32-33).

Na straneh, ki sledijo, bova pokazali, kako so dozivljali zivljenje na meji
in kak$ne pomene so meji pripisovali prebivalci in prebivalke Skofij ter bliz-
njih naselij v ¢asu od konca druge svetovne vojne do danes. V tem obdobju
je bila skofijska meja pomemben rob, ob katerem sta se oblikovali dve vece-
tni¢ni drzavi, jugoslovanska in slovenska. Poskusili sva empiricno zajeti
del tematike, ki jo v svojem predlogu navaja Strassoldo (sociolosko-antro-
poloski vidik v ¢asovni perspektivi). Najbolj naju je zanimala diskurzivnost
meje, pripovedi, pripisovanje pomenov, to, kar se artikulira, in to, kar se (se)
ne. Ker sva (bili) prebivalki Skofij, je bilo to tudi neke vrste »raziskovanje z
udelezbo«. Junija in septembra 2009 sva opravili pet posamic¢nih polstruk-
turiranih eksplorativnih intervjujev. Na podlagi informacij iz teh intervjujev
sva pripravili in izpeljali tri generacijske fokusne skupine. V vsaki je sode-
lovalo 5 oseb, povprecna starost udelezenk prve generacije, oznacili sva
jo z A, je bila 80 let, druge generacije (B) 55 let in tretje generacije (C) 27
let. V besedilu navajava pripovedi iz fokusnih skupin, ki sva jih tematsko

3 »Bizarna pravicnost! Kar je resnica na tej strani Pirenejev, je laz na drugil« je v svojih Mislih Ze v
17. stoletju vzkliknil Pascal (V: Cella, 2006: 22).

4 Tedaj so potekale tri pomembne mednarodne konference o vprasanjih obmejnih obmocij, leta 1969
v Bruslju, leto kasneje v Lillu in nato v Gorici leta 1972, vse tri v soorganizaciji Sveta Evrope. Med evrop-
skimi raziskovalnimi instituti, ki se posvecajo proucevanju meja, je pomemben goriski ISIG (Istituto di
sociologia internazionale), ki je bil ustanovijen leta 1968 (Bufon, 2002).
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razvrstili v tri najpomembnejsa zgodovinska obdobja: v »¢as negotovosti« v
letih 1953/1954, ko se je oblikovala meja med Italijo in tedanjo Jugoslavijo,
v »Cas odpiranja meje, ki zajema nekaj desetletij, in nazadnje ¢as po odpravi
drzavne meje po letu 2004. Vsem sodelujoc¢im, ki so z nama delili izkusnje,
razmisljanja in spomine, se iskreno zahvaljujeva.

Obdobje negotovosti: tisoCkrat prekleta meja

Ozemlje Krajevne skupnosti Skofije, ki ga sestavljajo naselja Spodnje
Skofije, Zgornje Skofije, Tinjan, Plavje in Elerji,> meri priblizno 13 kvadra-
tnih kilometrov, na katerih je po zadnjem popisu prebivalstva zZivelo 2.693
ljudi. Skofijski preval omogoca najlazji prehod iz Rizanske doline v Zaveljski
zatok, zato je bila tu ze sredi 18. stoletja speljana cesta, ki je povezovala
beneski Koper in habsburski Trst, od zacetka 20. stoletja do srede tridesetih
let pa je skozi Skofije potekala Parenzana, ozkotirna zelezniska proga, ki je
povezovala Pore¢ in Trst (Siskovi¢, v Cunja, 2004: 7, 9).

Cas po drugi svetovni vojni je Koper z okolico pric¢akal kot obmocje, na
katerem je moderni industrijski razvoj potekal obotavljivo in z zamudami
(Zitko in drugi, 1992). Prebivalci so se prezivljali z ribistvom, s pomorstvom,
solinarstvom, kmetijstvom, z drobno trgovino in obrtjo, prebivalci Skofij, ki
jih od morja lo¢i slabih 10 kilometrov, pa so ziveli skoraj izklju¢no od kme-
tijstva in od dnevnih delovnih migracij v Trst. Predvsem pa je prvo povojno
desetletje tu pomenilo ¢as negotovosti, revs¢ine in strahu.

Junija 1945 sta generala Jovanovi¢ in Morgan, prvi kot pooblas¢enec
jugoslovanske in drugi anglo-ameriske strani, podpisala sporazum, po kate-
rem se je ozemlje nekdanje Julijske krajine razdelilo na okupacijski coni A
in B, lo¢eni z demarkacijsko ¢rto, ki je kasneje postala znana kot »modrac
ali »Morganova linija«. Po tej razdelitvi so Anglo-Americ¢ani v coni A Julijske
krajine prevzeli nadzor nad Trstom, vecino miljske in dolinske ob¢ine, nad
Krasom s Sezano, Stanjelom, Komnom, Kostanjevico in Opatjim selom ter
vojaski nadzor nad Gorico in Sosko dolino do Bovca. V cono A je sodil tudi
Pulj z okolico kot vojasko-pomorsko oporisce. Preostali del Primorske in
Istre je kot cona B Julijske krajine nadzorovala in upravljala Vojaska uprava
Jugoslovanske armade (Cunja, 2004: 28). Prebivalci Skofij in bliznjih naselij
so se znasli prav na »Morganovi liniji, na mejni ¢rti, ki se je v ¢asu sicer
nekoliko premikala, a je ostala del njihovih Zivljenj in vsakdanjih izkusen;
skoraj 65 let.

> Do uveljavitve Zakona o poimenovanju naselij v letu 1954 so bila tod v veljavi drugacna imena
naselij, Spodnje Skofije so bile Prva Skofija, Zgornje pa Druga, Tretja in Cetria Skofija. Danes prebivalci
v vsakdanjem govoru Se uporabljajo obe poimenovanji, vendar je starega vse manj. Vecja je zadrega pri
samostalniski rabi naziva za lokalno prebivalstvo: slovnicno »pravilnih« izpeljank Skofijcani in Skofijcanke
ne uporablja nihce, pravijo si Skofjoti in Skofjotke, redkeje tudi se bolj »po domace« — Skafjoti in Skafisce.
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Leta 1947 je bilo glede na dolocila mirovne pogodbe z Italijo formalno
ustanovljeno Svobodno trzasko ozemlje, ki je obsegalo Trst z okolico,
Koprsko in Bujscino, a je v pricakovanju dokon¢ne resitve meje med drza-
vama ostalo razdeljeno na coni A in B.

Intenzivna geopoliti¢na dogajanjav zvezi z mejo med Italijo in Jugoslavijo,
ki jih razkrivajo novejse studije (npr. Gombac, Komac, 1997; Pirjevec, 20006;
Skorjanec, 2007) so kulminirala v letu 1953 z znano »trzasko krizo« in nato
s »pomiritvijo« z Londonskim memorandumom o soglasju oktobra 1954.
Obdobije okoli leta 1953 je bilo tudi za prebivalce Skofij najteZje, meja je bila
nekaj ¢asa skoraj nepropustna, to bil je ¢as najvecje negotovosti, tesnobe in
zelo bolecih odlocitev o odhodu.

»Je blo zaprto, ma so vseeno hodili cez. Koliko mrtvih je bilo, ne bomo
nikoli zvedeli. Pred mojo hiso, v zgodnjih petdesetih, ko sem zjutraj
vstala, sem s strahom sla ven, ker so lezali, eden, dva, so cakali, da pride
prevoz, mrtvaski voz. Takrat je bila meja ... Cim si bil ti preblizu meje, ni
bil noben stop!, je bil Sus. Ziva resnica, tako je bilo triinpetdesetega, kot
pribito ...« (informantka A1).

»Tudi prej, ko so svercali ljudu, je bil uni, ki so ga potem ubili na Plavjah,
od G. brat, on je vozil ljudi. Eni domacini so se ukvarjali s prehodi cez
mejo, lih teku ko danes ...« (informantka A 2).

»Tisti Cas, ki smo ga vidli najbolj crnega in ga vidim Se danes najbolj
¢rnega, vedno ga bom ... ko smo hodili v Dekane plesat. Iz Tinjana sku-
pina ... jasno, sli so lahko posamezno, vracali so se pa ponoci, najveckrat
v skupinah. Skupina mladincev, mladink se je vracala s tega plesa na
Tinjan. Peli so! In zato niso slisali: »Stojl« Niso bli niti na meji, Se pred
mejo se je to zgodilo! Menda so milicniki cakali eno skupino dezerterjev,
ampak so pokosili to skupino mladincev. Dva sta umrla, dva so ubili.
To so bili domacini iz Urbancev. To je bilo 52. leta, spomladi. Smo sli na
pogreb na Tinjan ...« (informantka A1).

Taki dogodki so prebivalce zelo pretresli (»Ooo, kako je bila prekleta ta
mejal«), vendar nanje niso reagirali, vsaj glasno in javno ne (»Ma kaj ces rea-
girat? In kaj je blo za pojasnit, kdo bi pojasnjeval?«).

Posledica politi¢nih razdelitev so bile tudi velikanske spremembe etni¢ne
sestave prebivalstva po letu 1947, ko se je radikalno zmanjsalo Stevilo itali-
janskega prebivalstva, v precej izpraznjene vasi v coni B pa so prihajali novi
naseljenci, vecinoma tisti, ki jih je tja z dekreti poslala slovenska oziroma
jugoslovanska oblast. Samo z obmocja Miljskih hribov, Skofij in Plavij je
do leta 1954 odslo 2.748 prebivalcev ali 79 odstotkov od skupnega Stevila
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prebivalstva ob popisu oktobra 1945. Po podatkih slovenskih oblasti je od
leta 1945 do leta 1958 slovenski del cone B zapustilo 27.810 ljudi, ve¢inoma
italijanske, a tudi hrvaske in slovenske narodnosti (Cunja, 2004: 89).

Najbolj mnozic¢no je bilo izseljevanje po letu 1953, ko je postalo jasno,
daIstra ne bo priklju¢ena Italiji. Pred letom 1953 so se ljudje sicer izseljevali,
vendar ne tako mnozi¢no. V negotovih ¢asih so ljudje sicer ves ¢as razmisljali
o svojih moznostih in prihodnosti, a v letu 1953, ko so se politicna dogajanja
in napetosti zgostili, se je bilo treba dokon¢no odloditi tudi zelo hitro:

»Do 53. leta je bila meja pravzaprav odpria. Si sel cez z osebno izka-
znico in so hodili gor in dol ... ljudje so hodili tudi delat v Trst, vsako-
dnevno, z Druge Skofije. Potem pa je 53. leta, ko je prislo tisto za Trst, ko
so Americani dali Trst Italiji, takrat se je meja zapria. In takrat je bila res
meja zaprta. Tesno zapria. Takrat so prisle tudi vojaske enote na mejo,
ker takrat je bilo tik pred zdajci, da se kaj zgodi. ... In potem so prisli do
tega, da se koncno naredi ta meja med Jugoslavijo in Italijo, kjer se le
da. In je bla ta konferenca, ta London, ki so jo imeli in ko so se zmenli
za to mejo, malo so jo predelali, tako da so dali takrat Spodnjo Skofijo,
Elerje, Hrvatine, Bozice - to so dali k Jugoslaviji in tisto ostalo pa pod
Italijo. Ta meja od Debelega rtica do Socerba, se je meja napravia. Tam
Je pa ostala ista, med Trstom ... kjer je bla ze prej Jugoslavija-Italija ozi-
roma Jugoslavija — cona A je bla tam. No in takrat, od podpisa tega, je
blo konec septembra do ne-vem-katerega oktobra, je bilo en mesec casa.
V tem mescu casa so imeli ljudje na razpolago, ali pridejo iz Trsta sem
ali pa grejo od tukaj stran, ne. In takrat vsi tisti ... malo so jih nagovar-
Jali, malo je bla politika, malo so se ljudje bali, ki prej je blu tisto hudo, in
takrat so se ljudje izselili. Cele druzine ...« (informantka A3).

Da bi sprozili in pospesili izseljevanje prebivalstva, sta si vsaka po svoje
prizadevali vladi na obeh straneh meje. Jugoslovanske oblasti so sprva Se
skusale zadrzevati italijansko prebivalstvo, po letu 1948 pa so v odseljevanju
vseh, ki so bodisi bili povezani z italijansko komunisti¢no partijo, s cono A
ali z Italijo bodisi nasprotovali novim oblastem, videle priloznost, ki naj bi
olajsala proces dokon¢ne prikljucitve Primorske k Jugoslaviji. Zato so ovirali
prehode ljudi v cono A, kar je moc¢no otezilo zivljenje predvsem tistim, ki
so tja odhajali na delo, otezevali so menjavo denarja, iz stanovanj izseljevali
druzine, katerih ¢lani so bili zaposleni v coni A ... V istem ¢asu so italijanske
oblasti sprozile veliko propagandno akcijo za izseljevanje prebivalstva, sva-
rile pred nasiljem totalitarnega rezima sosednje drzave, v Italiji obljubljale
sluzbe in stanovanja .. Zdi se, da je mnozi¢no preseljevanje ljudi prese-
netilo oblasti na obeh straneh meje. Italijanska drzava ni bila pripravljena
na tako mnozi¢en prihod in je morala pozabiti na vec¢ino svojih obljub,
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jugoslovanske oblasti so spoznale, da izseljevanje v takem obsegu pomeni
resen gospodarski in politicen problem, zato so skusale ljudi prepricati, naj
ostanejo, a je bilo ve¢inoma ze prepozno. V obalnih mestih Kopru, Izoli in
Piranu, kjer je bilo pred drugo svetovno vojno okoli 90 odstotkov prebival-
stva italijanske narodnosti, jih je v Kopru leta 1957 zZivelo le Se 7,7 odstotka, v
Izoli 8,15 odstotka in v Piranu 15,7 odstotka (Troha, 1997: 58, 59).

»Uunuu, ma jih je slo, tricetrt jih je slo! Ja, ja, to so bli delavci, oni so bli
delavci, oni so Ziveli od dela, so se bali zgubit delo. Politika ni imela dosti
tukaj... no, je imela, je, ampak ne veliko. Je bla politika kot propaganda.
Ker tudi ljudje, ki niso imeli za it, so se potem zadnji moment odlocli, ne
..« (informantka A 3).

»Gori na hribu, na Hrvatinih, Elerjih so imeli take velike zvocnike in so
klicali: cittadini, cittadini, vi aspettiamo coi camion (drzavljani, cakamo
vas s tovornjaki, op. a.), in res je blo dosti kamionov, ki so cakali po vasi,
da se ledje odlocijo, in dosti jih je slo ...« (informantka A2).

Informantke prve generacije so se strinjale, da je bil odlo¢ilen dejavnik za
odhod - morda Se bolj kot etni¢na pripadnost (»87i so tej ino uoni, en ostali
so tej ino uoni«) - skrb za prezivetje, za delovna mesta v Trstu, ker ni bilo
zanesljivo, kako bo s prehodnostjo meje v prihodnje. Se najbolj verjetno je,
da je odlocitev za odhod sprozila kombinacija ve¢ dejavnikov, etni¢na pri-
padnost, strah in negotovost glede novega socialisticnega gospodarskega in
politicnega rezima, politicna propaganda z vabili, obljubami in groznjami ...

Veliko optantov in kasneje prebeznikov, ki so se odlocili za odhod v
Italijo, na drugi strani meje ni naletelo na ugodne okolis¢ine. V petdesetih
letih gospodarska situacija v Trstu ni bila dobra, povecala se je brezposel-
nost, in mnogo ljudi se je izselilo v Ameriko in v Avstralijo. Samo v letu 1956
jih je tja odslo 12.000. V Trstu je bil na ladji, polnih emigrantov, izobesen
velik napis: »Mati se je vrnila, otroci odhajajo.« Najbrz bi podobno sporocilo
v tistih letih lahko veljalo tudi za obmocja na drugi strani, pravi Cunja (2004:
89).

Za optante in prebeznike je bilo na italijanski strani meje za silo poskrb-
ljeno, vendar so morali v precej slabih razmerah begunskih taboris¢ in zasil-
nih namestitev preziveti Se vrsto let:

»Njih so dali takrat v Sole, so jim vse tako pregradili in so tam stanovali.
So jim naredili tudi barake spodayj, je blo treba nekayj let ostat tam, dokler
niso dobili denar, da so si kaj kupili ... Je trajalo, ja, ja, je trajalo tudi leta
...« (informantka A3).
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»Eni so $li tudi naprej, za Ameriko, predvsem so sli taki naprej, ki niso
imeli dela. Tudi miajsi, mlajsi so $li vecinoma naprej ...« (informantka
Al).

»Ko sem bila majhna, konec petdesetih let je bilo, ko smo sli v Trst z avto-
busom in tam pri Orehu, kmalu cez mejo, so bile begunske barake, ogra-
Jene z Zico. Malo mesani obcutki so bili, tista Zica mi ni bila vSec, ampak
med barakami so bili otroci, podili so se naokoli in je bilo z avtobusa dol
videt, da se imajo strasansko fajn. Jaz sem bila edinka in sem jim skoraj
malo zavidala ...« (informantka B1).

»Se je zgodilo tudi Se kasneje, v zacetku Sestdesetih, da je kdaj kaksen
otrok v Soli kar zmanjkal, ni vec prisel. Pa so rekli, bolj na tiho, da so
ponoci pobegnili v Italijo. Tega nismo govorili na glas, tudi otroci ne, je
bla ena malo nevarna skrivnost. Smo ze vedeli, kaj se govori na glas in
kaj ne. Véasih smo gledali s ceste dol proti barakam, ce bi koga prepo-
znali ... (informant B2).

Na Skofije so se v petdesetih letih priseljevali zaposleni v vojski, poli-
ciji, carini, Solstvu. Priseljevanje je bilo s strani novih jugoslovanskih oblasti
organizirano le na pol. Ljudje so imeli odlocbe o premestitvah, s katerimi so
se javljali svojim nadrejenim, za vse ostalo pa so morali poskrbeti sami, kot
so vedeli in znali:

»Jaz sem prisla 52. leta kot sluzba carine. Prej je bila meja na Rizani, in
to je imela milica Cez, in potem 52. leta je to sprejela carina, ker je bila
roba za carinit in so pobirali ljudem multo (carinska dajatev, op. a.). In
takrat sem prisla jaz. Prisla sem kot miada punca, nisem Se bila poro-
cena ... Mi je bilo tezko, ma kaj ces ... Stanovanje sem iskala po kurnikih
in barakah ... Je bla ena iz Izole, ki je stanovala vndi zraven bloka (meje
op. a.) in je rekla: ‘Ben, za to noc bos sla spat k meni!’ In pole sem vndi
zad, prav na meji, ki je bla una Jucka, sem stanovala pr nji en cajt, pole
Jini blo prou, sem sla stanovat dole na Rotondo, od tam sem prisia gor
na Forteco, od Judeza do Kajfeza sem hodila ... In pole, ko je sou blok
naprej, se je premaknu in tle gor so ble prazne hise, sem dala prosnjo
in sem dobila dvosobno stanovanje, da sem vndi stanovala ..« (infor-
mantka A 2).

Razmejitev obmocdja na dve coni se je obcutila tudi v delovanju Solstva.

V coni B je bilo treba vzpostavljati solski sistem, zagotoviti ucitelje, urediti
Solske prostore:
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»Jaz sem bila premescena, prisia sem, da ustanovimo vrtec na
Skofijah. 1. maja leta 1952 ... takrat ko sem prisla, z enim takim, ne,
takrat je bil tak prevoz, kot se je za vojake rablo, eno tako vozilo kot mini
avtobus vojaski - do sredine vasi s Kopra, prtljaga je prisla za mano,
ker je morala preko carine ... po dekretu sem prisia sem ... in tam me
Je cakala ravnateljica, ona je vedela, da pridem. Kako sem prisla? Iz
Maribora, na asfaltu, na Skofijo, kjer si skakal kakor zajcek s kamna na
kamen, po enih stezah smo hodili skozi vas, z Druge na Tretjo Skofijo,
tam je bila nekoc gostilna. V tej gostilni ni nihce delal, tam se je usta-
novila Sola, takrat je Ze bila, je bila Ze par let, petdesetega je bila Ze ...«
(informantka A1).

V coni A pa so se ubadali Se z enim problemom, priznanjem in obsto-
jem slovenskih 3ol, saj je bila tedaj za cono A znacilna nekaksna dvotir-
nost oblasti: poleg legalne, zavezniske, je obstajala tudi napol legalna ali
¢isto nelegalna jugoslovanska »ljudska oblast«. Ze delujoce slovenske $ole
so si morale pridobiti dovoljenje za delovanje pri zavezniski upravi, kar
pomeni, da so morale izpolnjevati dolo¢ene pogoje, vezane predvsem na
uditelje. Ljudska oblast je tu poskusala nastavljati »svoje ljudic, zaradi veli-
kega pomanjkanja uciteljev pa si je pomagala tudi s tecajniki s pomanjkljivo
izobrazbo. Zavezniska oblast jih je odpuscala in nadomescala s politicnimi
begunci iz Slovenije, odpuscala pa jih je tudi zato, ker niso upostevali zavez-
niskih dolo¢il: niso uporabljali predpisanih uc¢benikov, niso izvajali predpi-
sanega programa in niso spostovali nacela, da je Sola nepoliti¢na. Zato je
ljudska oblast ponekod ustanavljala zasebne Sole, ki pa niso bile priznane. V
coni A je delovalo 162 slovenskih sol (Beltram, 1997: 202-203). Ena od njih
je bila na Plavjah:

»Prej$nja Sola je ostala pod cono A. 'V Skofijah so vsi hodili v centralno
Solo in pole, ko je prisla ta meja, je Sola ostala v coni A. En cas so Se hodili
gor otroci ... v cono A pod anglo-amerisko upravo. Tisto Solo so obisko-
vali otroci iz Skofij, iz cone A.

Govorilo se je slovensko in italijansko, je bila sola slovenska in italijan-
ska. In ucitelji so bili tudi slovenski in italijanski, seveda. Oddelki so
bili loceni, ja, ja ... Plavje so imele samo slovensko solo. Plavje so bile
cona A, ma so imeli slovensko solo, ker so bili sami Slovenci. Ma tukaj
na Skofijah so bili tudi Italijani in so imeli tudi italijansko solo. ... Od
Oreha in z Rabujeza so hodili na Plavje v slovensko Solo, ne na Skofijo
...« (informantka A3).

Na skofijskem prepihu svetovnih ideologij, kultur, jezikov, navad, obica-
jev in hrane ... so bili ljudje, predvsem otroci, dvojezi¢ni, morda trojezi¢ni;
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govorili ali vsaj razumeli so slovensko, italijansko in »po domaces, vsako
posebej, v¢asih tudi pomesano. Materni jezik, torej ta, ki so ga govorili
doma, se ni nujno ujemal z jezikom, ki se ga je poslusalo v 3oli, in morda
tudi ne s tistim, ki je obveljal v otroskih igrah. Tej popolnoma delujoci babi-
lonski mesanici se je prikljucila Se srbohrvascina, ki so jo govorili novonase-
ljeni oficirji jugoslovanske vojske, mili¢niki in cariniki s svojimi druzinami,
kasneje, v Sestdesetih letih pa Stevilni priseljeni delavci z obmocij nekdanje
Jugoslavije.

In vendar, kar dandanes morda zveni presenetljivo, jezikovne in etni¢ne
razlike niso bile pomemben vir socialnih kategorizacij in hierarhij. Te so
potekale drugace in na drugih osnovah.

»Razlike med otroci so ble, kako da ne. Smo se kdaj zbadali, malo poz-
merjali, ma ni blo hudega. Recimo, mi iz Prve Skofije smo se cutli malo
vec kot uni iz Druge in Tretje, une smo meli za bolj zarukane, najbolj
une busce na vrhu, iz Tinjana, ki niso imeli niti elektrike. Smo pa tudi
mi dobili svoje, ker na nas, Skofjote, so recimo malo dol gledali uni iz
Plavij, ki so se meli za boljSe, so bili bolj povezani med sabo, nekako
bolj bogati, so imeli otroci lepse obleke in vec stvari kot mi, vse iz Trsta.
Mi otroci smo govorili, lahko njim, na Plaviah so sami svercarji, vozijo
radic u Trst in nazayj zlato ...« (informant B4).

»So se delale razlike med domacini in foresti (priSleki, op. a.). Jaz vem,
ker sem delala z otroci in je z otroskih ust tudi marsikaj padlo. Vi hode-
ste sem, da jeste nas kruh!” Ce to en otrok rece ... je blo, je blo. Domacini
so drzali distanco. Jaz sem vprasala od Osapke moza, Ernestota: Zakaj
smo mi foresti, vasa Zena pa ne?’ ‘E, uona se je leti prmozila, je ni peslala
uablast ...« (informantka A1).

»Te napetosti nacionalne med nami se niso Cutle, ne, ne ... Dosti bulSe
ko danes, nobenih sporov. Otroci na dvoriscu recimo, so govorili po
domace. Ne po slovensko ne po talijansko, po bastardo, po domace! Ja,
Ja, ljudje so bili dvojezicni, ki so tle Ziveli. Sploh mi tle, ki smo tle rojeni, ki
smo tukaj bli, ceprav na Plavjah je bil samo eden, ki je govoril talijansko,
ma ni blo problema, smo vsi z njim govorili talijansko, ne. Pri nas, tukaj
na Skofijah, pri nas ni blo razlike, kaj je kdo, ne? Mi smo sovrazli samo
Jasizem! Samo fasizem! Jaz niti takrat niti zdej... za Talijane ... samo
govori drugace kot jaz, nic drugega, ne ...« (informantka A3).

»Jaz bom dala en majhen primer: recimo clovek, ki je delal v Trstu in

imel druzino na Skofijah. Ko smo delali popis prebivalstva, o je bilo
takoj po prikljucitvi tega dela, je bilo treba v novi Jugoslaviji ta popis
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naredit. Jaz sem bila pri cloveku ... zgodilo se je, da se ta clovek pise ita-
lijansko, Delasanta, in jaz sem napisala Delasanta, Italijan. Ampak
clovek je rekel: ‘Lepo prosim, jaz sem Slovenc, nisem Talijan!’ In takih
primerov je bilo dosti. Hocem povedat, da to ni bilo zato, ker bi se bali, to
Je bilo zato, ker se niso bali! Ne pomesat tega z visoko politiko! Drugi pri-
mer: prava, Cisto italijanska druzina na Forteci, so bili Italijani po rodu.
Ma druzina je imela slovenski priimek, ker se je en Slovenc enkrat pri-
zenil k eni Italijanki in tam so potem zZiveli. Saj slovenscine znali niso,
ker niso nikoli niti pod Slovenijo bli, torej oni so iz roda v rod prenasali
dialekt, po domace ... Takrat je gospod rekel: ‘Mi govorimo po taljansko,
ma veste, da se ne znamo odlocit, kaj bi bli, Italijani ali Slovenci, mi smo
od tle, kaj naj bomo?’« (informantka A1).

Opisana situacija spominja na tisto, o kateri pise Bauman v svoji knjigi
Identiteta (2004). Tik pred drugo svetovno vojno so se izvajalci popisa pre-
bivalstva na Poljskem srecevali z neznanskimi tezavami, ko so ljudi sprase-
vali o njihovi nacionalni identiteti. Poljska je bila tedaj vecetni¢na druzba, v
kateri so ziveli ljudje razlicnih etni¢nih pripadnosti, religij, obicajev in jezi-
kov, in hkrati drzava, v kateri se je politicna elita silno trudila, da bi vzpo-
stavila »poljski narod«. Kljub vsem herkulovskim naporom dobro izurjenih
popisovalcev priblizno milijon ljudi nikakor ni moglo ali hotelo razumeti,
kaj pravzaprav od njih hocejo, ko jih sprasujejo o nacionalni pripadnosti.
Vztrajno so trdili, da pripadajo »tem krajem¢, da so »od tukaj, zato so popi-
sovalci seznamu narodnosti naposled morali dodati kategorijo »lokalci«. Na
podobne tezave v zvezi z razumevanjem nacionalne pripadnosti opozarjajo
avtorji, ki raziskujejo prebivalce slovenske in hrvaske Istre (Sedmak, 2002,
2005; Brumen, 2000).

»Mi takrat ma, kar smo zZe cutli, da smo, nismo poznali tehle ... nacio-
nalnih mrzenj. Jih nismo poznali, so prisle pole, so jeh prnesli druzi ...«
(informantka A4).

Skofijska etni¢na in jezikovna mesanica ni bila obicajna in samoumevna
za vse; z njo so imeli nekaj tezav predvsem priseljenci iz neprimorskih
obmodcij Slovenije in iz Jugoslavije.

»Ko so prisli sem ljudje iz notranscine, sploh te niso razumeli, niso
razumeli, kaj govoris, mi njih pa smo. Tukaj se je govorilo istrijansko,
bastardo. Mi, ki smo prisli sem iz drugih krajev Primorske, smo znali
talijansko, ker smo hodili u talijanske sole in doma smo govorili sloven-
sko in tudi bastardo smo razumeli, oni z drugih krajev pa ne ...« (infor-
mantka A5).

TEORIJA IN PRAKSA let. 47, 2-3/2010

521



522

Ana KRALJ, Tanja RENER

»Ne, res, zaradi jezikov in etnicnosti se nismo gledali postrani. Malo
Cudno je Ze bilo, da, recimo, oficirske druzine, tudi ce so bili na Skofijah
Ze dolgo, so se drzali bolj za sebe in so med sabo govorili srbsko ali kar-
koli, slovensko niso govorili, kaj Sele italijansko. Ma ne njihovi otroci,
ko so prisli, so bili bolj tiho in v Soli jim je pri pouku italijanscine slo
slabo, ma so hitro nadoknadili. Cez kaksno leto so bili Ze nasi in so tudi
citali talijanske giornaline (stripe, op. a.) tako kot mi, mi pa smo od njih
pobrali cel kup srbohrvaskih besed. V cetrtem razredu osnovne Sole sem
se lahko brez tezav pogovarjala v treh jezikih, v stirih, pravzaprav, ce
pristejem Se lokalnega ...« (informantka B4).

Ceprav, kot pravi Bourdieu, je sleherno jezikovno izrekanje dejanje modi,
toliko bolj, ¢e so v jezikovno menjavo vpleteni agensi, ki zasedajo nesime-
tricne pozicije v distribuciji druzbene moci, obstajajo tudi situacije, kjer je
»nasilje suspendirano v nekaksnem sporazumu o nenapadanju« (Bourdieu,
v Kramberger, T., in Rotar, B., 2000: 91). Zgoraj omenjena »miroljubna koe-
ksistenca« uporabe jezikov brez oc¢itnega simbolnega nasilja in dominacije
je v druzbenem svetu prej izjema kot ne, zato pa je poveden njen ucinek:
pridobivanje simbolnih kompetenc in socialne kohezije.

Obdobje odpiranja: kava, Dylan in nutela

Po letu 1954 je postajalo zivljenje na meji in z mejo postopoma precej
lazje. Poznavalci geopoliticnih razmer so utemeljeno sklepali, da je pomenil
Londonski memorandum prvi primer razmeroma miroljubne koeksistence
na svetu med dvema drzavama s tako razlicnima druzbenima ureditvama
(Cunja, 2004: 90). Od tedaj pa do konca leta 1962 sta Italija in Jugoslavija
sprejeli ve¢ skupnih dogovorov, ki so predstavljali osnovo za urejanje cele
vrste vprasanj, ki so bila se kako pomembna za zZivljenje na meji: izplace-
vanje vojaskih in civilnih pokojnin, optantsko imetje, reparacije, zelezni-
ski in postni promet, ribarjenje v Trzaskem zalivu, obelezitev nove mejne
¢rte, maloobmejna blagovna menjava in prehodi oseb ... Seveda je prihajalo
tudi do politicnih napetosti in diplomatskih trenj, ki so v¢asih zasla celo na
pokopalisc¢a in so jih reSevali na visokih politi¢nih ravneh (npr. spor o visini
pokopaliskih pristojbin sta obravnavala predsednika vlad Moro in Stamboli¢
v Beogradu leta 1965), kar kaZe, da je bilo zaupanje med drzavama razme-
roma Sibko, problem dokon¢ne veljavnosti meje pa e naprej odprt. V tem
smislu je bilo simptomati¢no dogajanje v zvezi s spornostjo postavitve napi-
sov »drzavna meja« v letu 1965 in kasneje z namestitvijo tabel z napisom
»SFRJ-SR Slovenija« na mejnih prehodih v Skofijah, na Lazaretu in v Krvavem
Potoku pri Kozini leta 1974, kar je sprozilo najresnejsi spor med drzavama
po podpisu Londonskega memoranduma (Skorjanec, 2007). Ljudi pa so
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skrbele druga¢ne, manj simbolno politi¢ne in bolj prakti¢ne reci, odleglo jim
je, ko so od leta 1970 naprej imetniki maloobmejnih prepustnic mejo pre-
stopali neomejeno, in ne vec le stirikrat mesec¢no. Najpomembnejsa doga-
janja za prebivalke in prebivalce Skofij so bila tudi v naslednjih desetletjih
povezana z mejo, ¢eprav morda ne tako neposredno kot prej. V sestdesetih
in sedemdesetih letih so se njihova zivljenja in vsakdanje skrbi bistveno bolj
obrnili proti Kopru. Po prikljucitvi k Jugoslaviji se je Koper z okolico razvijal
dramati¢no hitro: ob neresenem vprasanju cone B se prej pac ni bilo smi-
selno lotevati pogumnejsih in daljnoseznejsih razvojnih nacrtov. V. dobrem
desetletju je tako Koper dozivel izjemno gospodarsko rast in se je v tem
obdobju z repa razvitosti slovenskih ob¢in prebil na vrh. Obmejni in hkrati
obmorski znac¢aj koprske obcine sta bila pomembna razloga tako za vecja
vlaganja kot tudi za vecjo navzocnost drzave na tem obmodju, pravi Mlinar
(2008: 382). Tovarni klju¢avnic Lama v Dekanih in radijskih aparatov Elma
v Smarjah, ki sta bili edini industrijski podjetji, zgrajeni po vojni, se je tedaj
pridruzil niz drugih, veliko ve¢jih: Tomos, Luka Koper, TKG, Stavbenik, SGP,
Slikoplast, Jestvina, Soca, Vina Koper, Iplas, Istrabenz, Trgoavto ... Razvoj
je pomenil moc¢ne migracijske dotoke, med letoma 1953 in 1990 se je Ste-
vilo prebivalstva v koprski obcini povecalo za 80 odstotkov, v mestu Koper
pa kar za 250 odstotkov (Zitko in drugi, 1992: 176-178). Tako neuravno-
tezen razvoj je sprozil Stevilne tezave; obmocja, ki so bila odmaknjena od
morja, so se tako reko¢ nenadoma deagrarizirala in izpraznjevala. Vendar
to ni veljalo za Skofije z okolico. V novih okolis¢inah so se ljudje mnozi¢no
zaposlovali, nekateri so opuscali sluzbe v Trstu, drugi so jih ohranjali in brez
tezav dnevno migrirali. Vasi in zaselki so se polnili z novim prebivalstvom,
ki je prihajalo z drugih obmocij Slovenije in Jugoslavije.

»Naselilo se je ogromno ljudi, usluzbencev, delavcev, tudi iz Kopra so
pristi, ker je prisio prevec ljudi naenkrat tudi v Koper. Prej je bila samo
Lama, ene delavnice so bile, in tudi Zenske, ki so prej hodile prat v Trst,
ma ne da so tam prale, so vzele perilo, so prale leti in so nesle nazaj, tudi
one so Sle u sluzbe ...« (informantka A3).

»Kadar so zaceli Tomos delat, so gori pr Drugi in Tretji Skofiji vse hise,
ki so ble prazne, rezervirali za njih, ker gori je blo vse prazno, tam po
Hrovatinih je $lo vse proc. Jih je prslo dosti iz Jugoslavije, ma najprej so prpe-
lali delavce, ki so postavijali Tomos, iz Maribora ...« (informantka A2).

Prvi¢ se je zgodilo, da prestopanje meje ni pomenilo samo stikov s svojci
na drugi strani ali prezivetvene nuje, ljudje so zaceli tehtati, kje je zanje bolje,
kaj se jim bolj izpla¢a. Meja je tako pocasi dobivala tudi druge pomene,
nastajale so nove moznosti in priloZnosti.
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»Moja mama je Ze prej hodila delat v Trst, k eni druzini, so se dobro
razumeli, smo bli vsi z njimi prou prjatli, smo se tudi obiskovali. Potem
bilahko dobila sluzbo tukej, u Lami al u Tomosu, ma je rekla, da ne, tam
Je bla sama svoja, ce se je slabo pocutla al je blo delo doma, so se zmenli
in nekaj casa ni Sla tja. In live so prisle prou, smo lahko kupli vse sorte,
kar tle ni blo al je blo tam bolse ...« (informant B2).

»Je blo drugace, ja, potem ko so zacele prepusnice veljat za te na nasi in
oni strani meje enako. Samo z une strani v zacetku jih je malo prisio.
Sorodniki ja. Tudi ljudje s te in one strani meje so se zaljubili in so se
porocili. Vecinoma so sicer proti Trstu lezli, se porocali na ono stran.
Mislim pa, da noben fant ni iskal Trzacanko, so bolj Zenske tja hodile.
Punce so imele fante tam Ze od prej in so se porocile ...« (informantka
Al).

»Tudi se teh punc nikoli ni gledalo po strani, za nas to ni pomenilo nic,
za nas je bila meja nujno zlo. Teh nacionalizmov od danes takrat med
ljudmi ni bilo, ne, kje pa ...« (informantka A3).

524 Konec Sestdesetih in v sedemdesetih letih se je »mejna ekonomijag,
legalna in ilegalna, izjemno intenzivirala. Domacini, stevilni med njimi dvo-
lastniki, skoraj niso imeli tezav, ve¢inoma so spostovali mejne predpise, ker
so se bali, da bi izgubili moznost prestopanja.

»Ves, kaj je ... na Plavjah so bli kmeti, kmetje pravi, in so zmeraj vozili
robo v Trst. Ker so bli dvolastniki, so uni skuzi lahko hodili in vozili robo
v Trst. Jaz vem ... nasi so bli dvolastniki vse Zivljenje in niso nic Svercali.
Ma so pa vozili zelenjavo, sestra, ki je bla tam (v Trstu, op. a.), jim je
to prodala, oni so delali njive, hodili gor in dol tudi trikrat na dan ...«
(informantka A3).

»Takrat je bilo tudi predpisano, da si lahko cez mejo nesel kilo mesa in
liter smopca, to si lahko nesel. In domacini so to mnozicno delali, ker so
gostilnam nosili, na plac in tako. Domov smo pa nosili kavo, prailne pra-
Ske in nutelo za otroke ...« (informantka A5).

»Smo hodili u Trst z mamami s tistim mesom in $nopcem vsaj enkrat
na teden. Prou hodili, ne se peljali, ker je blo treba zmeraj dol iz avto-
busa, da so te pregledali. In tudi vsi otroci smo meli tisto meso pri sebi.
Navadno je slo dobro skozi in pole je blo veselje, na taljanski strani pri
avtobusu je cakal sladoledar z vozickom, najprej na kolesu, potem se
Je motoriziral. V Trstu sem zmeraj prosila za formaggino Mio (topljeni
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sir¢ki, op. a.), so imeli notri tudi majhno igracko in so bili tako dobri,
da sem jih zmeraj vse pojedla v avtobusu na poti nazaj. Takih stvari
prinas se ni dobilo in sem se potolazia, ker me je blo zmeraj malo sram
zaradi tistega mesa ...« (informantka B3).

»Mi nismo nic nosili cez, smo hodili v Trst po Cevle in obleke, so ble lepse,
moderne in bol poceni. Ampak nekaj sem zmeraj nardila na bloku, je
bil star siv asfalt do mejnega kamna in potem nov, crn, taljanski. Sem se
ustavla in sem prestopala, prenasala tezo, ena noga v Jugoslaviji, ena v
Ttaliji, zdaj tukaj, zdaj tam ...« (informantka C2).

»Ko sem bila majhna, sem sla parkrat z nono v Trst, kjer je pospravljala
enemu gospodu, smo ga klicali sjor Mikol. Dejansko sem mislila, da je
to njegovo ime in priimek ... Na to nisem gledala, kot da je moja nona
cistilka, ali da bi mi bilo zaradi tega nerodno. Komaj sem cakala, da ji
lahko pomagam z vatko in alkoholom Cistit tisti kristalni - mogoce je bil
pa plasticen, ne vem - luster v dnevni sobi, ki se je potem tako blescal.
Najboljse je prislo na koncu, ko sva si z nono razdelili denar in sem
vedela, da bova sli v Steffe (trgovina z igracami, op. a.), kjer si bom lahko

kupila konja za barbiko ...« (informantka C1). 525

Bolj odprt mejni rezim in ob¢asno pomanjkanje blaga za Siroko potrosnjo
v tedanji Jugoslaviji sta sprozila velike nakupovalne pohode proti Trstu.

»Je blo naenkrat 50 avtobusov na bloki! Potem pa vsakega posebej slect,
potipat vse, jskat Solde in za nazaj jskat robo ... Poglej, ce je Sla ena doma-
cinka v Trst in je rekla ‘Nimam nic’ - dobro, ma cCe je prisla ena Bosanka
in rekla ‘Nemam nista’ - ma cakayj, je prisia celo pot do sem z avtobusom
in brez denarja? In sem rekla: ‘Kje imas solde?’ Ajej, kaj sem najdla .../
Ves, so tudi jokali, mogoce so ble ene, ki so si sposodle denar, da so Sle
dol. Ma dobro, da gre dol za otroka jskat ene hlacke, eno majcko ... ma to
so se oblekle! Dvojne, trojne kavbojke, ma kaj so vesli vse okoli pasa! Ma
da vidis ti! Vse, kar si tel, vse si najdla! Tukaj so bli avtobusi, direkt v Trst
pa so hodili tudi vlaki. Viaki in viaki ...« (informantka A2).

Nakupi v obratni smeri tudi niso bili zanemarljivi. Ljudje so mnozi¢no

prihajali predvsem po cenejse gorivo in po meso. Skofijski mikroekonomiji
se je to precej poznalo.

»Tam v sedemdesetih je blo na Skofiji skoraj tolko mesnic kot prebival-

cev. Vsrednji Soli sem vsa poletja delal na crpalki, brisal Sipe in to. Nismo
bli placani, vse je bla samo manca (napitnina, op. a.), ampak kako se je
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nabralo! Sem si kupu vse za solo, pa za oblec in ce me je piclo, sem Sou
pes dol do Zavelj po mortadelo in bakala ...« (informant B4).

»Meje nas ni blo vec tako strah. Samo vcasih malo, bom povedala.
Recimo, Trst je bil Zivi dolgcas za nas milade tukej, eno staro, mrtvo
mesto, nic se ni dogajalo. Okej, so ble cunje in nekaj politike. So nam
rekli starsi, naj ne hodimo na viale (ulica Viale XX settembre v srediscu
Trsta, op. a.), da so tam fasisti in da tudi tepejo. Jaz sem Sla vcasih k
anarhistom, skupina Germinal je bla gor pri Svetem Justu, in sem nosila
domov knjige in revije. Takrat me je blo pa malo strah, za take reci so
nasi Se zapirali. So se bali levih in desnih, se bolj levih, tako kot zdej, ha,
ha ...« (informantka B1).

V sedemdesetih in se posebno v osemdesetih je postajalo zivljenje ob
meji vse manj moreca ovira in vse bolj moznost izkusnje dveh svetov v vec
pomenih (kulturnem, politicnem, informacijskem ...), ki je prebivalstvo iz
notranjosti ni imelo ali bistveno manj. To je bil cas, ko je postajalo zZivlje-
nje na meji primerjalna prednost in so se ljudje lahko opirali na nekaksno
»geografsko rento« (Mlinar, 2008: 420) oziroma na »dobicek iz lokalizacije ali
situacijsko rento¢, kot temu pravi Bourdieu (2003: 71), kar ni bilo mogoce
ne prej ne pozneje.

»Mislim, da je nasa generacija ob meji takrat dobro ratala: rasli smo
tako, da smo pobirali ta bolse iz obeh svetov, plosce, knjige, informacije,
kulturo in kontrakulturo z zahoda, doma pa smo imeli socialno var-
nost, dobre Sole, dobro zdravstvo ... Eden tistih redkih, ma kaj redkih,
edinstvenih momentov v zgodovini, ko imas in svobodo in enakost. In
ze zamala smo bli cepljeni proti nacionalizmu. Socialisti s svobodo v
laseh in s prepustnico v Zepu ...« (informant B5).

Na skofijskem mejnem prehodu je pred »ukinitvijo« meje ob vstopu
Slovenije v EU kri tekla Se enkrat, v zacetku julija 1991, ko je jugoslovanska
armada zasedla mejni prehod in zaprla mejo z Italijo. Pripadniki slovenske
policije so streljali na vojaski tovornjak, ubili tri ljudi in jih nekaj ranili.

»Je gledal pokojni Berto z Elerjev dol s kanokjalom (daljnogled, op.a.)
in je vidu, da so eni ranjeni se zavlekli u grmouvje in je sel dol, je fante
na hrbtu prnesu na cesto, da so jih pole spravli u bolnico u Izoli. Caki
zdej, da se zmenimo: kaj je heroj uni, ki je streljal na jugo mladince u
uniformi, ki so vozili hrano dol na blok, al Berto, ki je mel srce in jajca,
da je Sel po njih? Ce je res, kar sem sliSou, potem samo Berto, samo Berto
...« (informant B3).
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»Jaz sem bila v Italiji, v Trentu takrat cel mesec in vidim ponoci po televi-
zifi, da je vojna, da je grozno, da je meja zaprta. Sem se takoj odpravia
domou, so bli otroci, moz na Skofiji. Iz Trsta sem avtobusi niso vec¢ vozili,
Se taksist ni hotel do meje, ne boste sla skozi, je meja cisto zaprta, je reku.
Sem pesacla s kovckom in s tremi paketi plenic pridem na blok, je bil tam
en ¢rnogorski oficir, se mi je zdelo, da ga je lih tako strah kot mene. Me
ni vprasal za dokumente, samo za ceno plenic, sem povedala, in je reku,
da so precej drage, da on si jih ne bi mogu kupit za svojega otroka in
sem sla naprej domov. Vidis, tudi v temi se najdejo ti majhni veliki clove-
Ski momenti, te je takoj manj strah ...« (informantka B1).

Zaton drzavnih meja?

Geslo »Evropa brez meja« pri ljudeh obicajno sproza protislovna obc¢utja;
vizija »brezmejnosti« je privlacna, hkrati pa sproza strah pred izgubo naci-
onalne avtonomije in kulturnozgodovinskih posebnosti prostorov, organi-
ziranih v obliki nacionalnih drzav. Za kaksne vrste strah gre, kdo ga neti in
¢igava avtonomija je ogrozena, so vprasanja, ki presegajo to besedilo.

Procesi evropskega zdruzevanja z zatonom drzavnih meja so odprli
velika vprasanja, med njimi predvsem vprasanje, ali nacionalna drzava izgu-
blja svojo suverenost. Po Mlinarjevem mnenju se vse bolj nakazuje nekak-
$na bifurkacija suverenosti tako na nizje kot na visje ravni teritorialne orga-
nizacije. Medtem ko nacionalna drzava svojo nekdanjo moc¢ in avtonomijo
izgublja, ju pridobivajo nadnacionalne in subnacionalne enote in posamez-
niki (Mlinar, 1994: 815). Cetudi Mlinarjeva teza drzi° lahko na osnovi nasih
pogovorov trdimo, da regijsko in individualno »pridobivanje moci in avto-
nomije« zaradi padca drzavnih meja potekata zelo pocasi.

Kako zelo so meje s skofijsko vred veliko ve¢ od preprostega geopoli-
ticnega dejstva, kazejo izkusnje in obcutja sogovornic in sogovornikov treh
generacij ob »ukinjanju in raztapljanju« meje po letu 2004.

»Kaksni so obcutki zdaj? Kar en cas sem vedno iskala, kje imam doku-
mente ... (informantka A3).

o Predvsem nisva prepricani, ali se v globaliziranem svetu zmanjSujeta moc in suverenost nacio-
nalnih drzav. Prav narobe, pravi na primer Wallerstein, eden od stoletnih trendov svetovnega-sistema je
pocasno, a trajno narascanje dejanske moci drzave. Ce primerjamo dejansko mo¢ (to je zmoznost ure-
snicevanja legalnih odlocitev) kaksnega absolutnega monarha iz 17. stoletja s sodobnim predsednikom
Svedske viade, bomo videli, da se tehinica precej nagne v korist slednjega. Z vidika modernega svetovnega
sistema in kapitalisticne svetovne-ekonomije so suverene drzave nujno potrebne, ker: regulirajo pretok
kapitala, blaga in ljudi prek svojega ozemlja, oblikujejo pravila o lastninskih pravicah znotraj svojih meja,
dolocajo pravila zaposlovanja in regulirajo place, odlocajo, katere stroske morajo podjetja internalizirati
in v kaksni meri, omogocajo monopolizacijo produkcijskih procesov, obdavcujejo in vplivajo na odlocitve
drugih drzav, ce so tam njihova podjetja prizadeta (Kralj, 2008).
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»Meja ostane, ostane v glavi se dolgo, dolgo ... kako so kricali na nas, ko
smo na bloku stopale iz avtobusa ... same delavke, vecinoma starejse, ki
smo hodile v Trst pospravijat. Je rekel policaj, je Ze bla Slovenija takrat:
‘Koze, cakajte!” Ma danes, ko prides na blok, neka cudna zadeva me
objame in si recem: ‘Tistih grdih cajtov ni vec!/« (informantka A1).

»Ma kaj jaz vem, cCe je zdaj vec stikov. Stiki so redki ... obcasni, ko so
kaksni koncerti v Trstu, ko pridejo tja kaksni italijanski kantavtorji, ki
nikoli k nam ne pridejo, na Piazza Unita. Redki so ljudje, ki jih poznam,
ki bi dejansko hodili Zurat v Trst ali pa cez mejo ... Soping mogoce ... e
vedno je, ampak vedno manj, ker pri nas dobimo iste stvari in mogoce
Se ceneje nekatere. Zato je ta interes padel. Kar se tice oblek ... Se vedno,
Jaz grem Se vedno pogledat v Trst enkrat na dva meseca, ampak ni vec
to, kar je bilo enkrat ...« (informantka C2).

Za zdaj se ni¢ ne kaze, da bi se uresnicevale napovedi o okrepljenem
povezovanju Kopra s Trstom po odpravi drzavne meje in hkrati morebitni
slabitvi povezanosti z Ljubljano. Nekateri javni delavci v Kopru so pric¢ako-
vali, pravi Mlinar (2008: 385), da bo s padcem drzavne meje Trst pridobil
pomen na gospodarskem, izobraZevalnem in kulturnem podrocju. Dejansko
se uresnicuje nasprotni trend: zaradi ustanovitve in hitrega razvoja Univerze
na Primorskem in dokoncanja avtocestne povezave, ve¢ mladih kot kdaj
koli ostaja na Primorskem ali (tudi dnevno) migrira v Ljubljano in prav tako
ve¢ mladih in starejsih iz notranjosti prihaja na Primorsko, prvi zaradi izo-
brazevanja in drugi zaradi ugodnih klimatskih razmer.

Paradoks danasnje situacije ob slovensko-italijanski »meji« je v tem, da
je najvec¢ zadrzanosti glede ¢ezmejnega sodelovanja na trzaskem obmocdiju
(Mlinar, 2008: 381). Bistveno manj obremenjujoci, bolj spros¢eni so stiki z
bolj oddaljenimi italijanskimi kraji.

»V bistvu niti ne cutim tega ... Se vedno je meja. Tudi, ¢e ni fizicne meje,
za moje pojme se vedno je meja. Se ne pocutim, da zdayj je pa kar vse isto
... Mislim, se cuti ... ko pridem v Italijo, pridem v Italijo. Mentalna meja je
in ne vem, dvomim, da jo bom kdayj izbrisal. Zelo tezko, ker se vedno je
popolnoma druga mentaliteta, Se vedno je isti odnos kot prej ... V Trstu
se da Se vedno, sicer manj, kot prej, ampak Se vedno se da slisat: ‘Aha,
Slovenc, Slavo, scavo de merda ...” Zadnje case so sicer malo bolj prija-
zni, ker ni vec tolko ljudi, ki bi prihajalo v Soping, ampak se Se vedno
cuti to razliko, se cuti ... bolj tle kot u kaksnem Vidmu al u Benetkah, na
primer ...« (informant C3).
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»To z mejo je hecno ... tudi, ko je ni bilo vec, sem Se dostikrat iskala doku-
mente, ko smo se blizali bloku. Drugje po Evropi, ko grem iz Francije v
Belgijo ali pa iz Belgije na Nizozemsko, je la situacija brez meje dosti
bolj samoumeuvna kot tle. Verjetno zato, ker je bila meja na bloku zame
toliko casa realna, z onimi drugimi pa nisem imela izkusnje. Po drugi
strani se Sele zdaj, ko ni vec meje, zavedam, kako nepotrebne in beda-
ste so meje. Kako normaino je ... ne hodit cez, ampak samo nadaljevat
pot. In véasih se sprasujem, kako bi blo, ce bi meje postavli nazaj. Ce je
mogoce, da bi ljudje s tako lahkoto, kot so sprejeli padec meje, sprejeli
tudi to, da bi - ne vem iz kaksnih razlogov - spet meja bla. Upam, da ne,
da ne z lahkoto.« (informantka C1).

V svojem ¢lanku z naslovom Kdo $e danes potrebuje drzavne meje? je
Mlinar (1994) na podlagi analize javhomnenjskih podatkov ugotavljal, da
»Evropa brez meja« nikakor ni pomensko enoznacna. Kljub nac¢elnemu stri-
njanju z omenjenim geslom se je pokazalo, da vec¢ina respondentov pod-
pira uvajanje novih ovir, posebno glede priliva ljudi iz drugih delov nekda-
nje Jugoslavije, in da je mobilnost ljudi manj sprejemljiva (in bolj omejena)
kot mobilnost blaga in idej. Zato njegova ugotovitev, da meje potrebujemo
mi sami, da jih tako rekoc¢ zahtevamo, pravzaprav ni presenetljiva’.

Sklep

Prikaz dozivljanja drzavne meje treh generacij pripoveduje o tem,
koliko dogajanj se zgodi zaradi meje, na meji in ob meji ter hkrati potr-
juje misel, ki jo je davno zapisal Simmel, da so meje - kot realnost in kot
metafora - tisti element, ki omogoca, da se druzbeni prostor preobrazi
v fizi¢nega (Simmel, 1950). V vsakdanji govorici se pojem meje najpogo-
steje uporablja kot metafora (npr. »vse ima svoje meje«, meje med disci-
plinami, umetniskimi zanri itd.), izkusnje zZivljenja ob meji pa so bistveno
bolj opredeljene z njenimi fizi¢nimi, otipljivimi, materialnimi uc¢inki. Meje,
naj bodo dejanske (fizi¢ne) ali metafori¢ne, vselej realno ucinkujejo, ker
bodisi izkusamo bodisi anticipiramo njihove razlikovalne uc¢inke. Zato naj-
brz ni presenetljivo, da meje delujejo tudi, ko jih formalno ni ve¢. »Meja v
glavi ostane,« sporocajo nasi informanti in informantke. Najprej zato, ker
so izkusnje meje iz preteklosti Se tako zive, in tudi zato, ker odstranitev
pravno-politi¢nih in fizi¢nih ovir kakopak ne pomeni tudi brisanja men-

7V svoji raziskavi javnomnenjskih stalis¢ je avtor ugotovil, da dajanje prednosti odprtim mejam
narasca s stopnjo izobrazbe. Pokazale so se tudi regionalne razlike. Respondenti z obalno-kraskega obmo-
¢ja so najmocneje podprli odprtost meja (Mlinar, 1994: 816).
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druzbene razlike, ki se utelesajo v mejah, pogosto delujejo kot performa-
tiv: zadosca, da jih izrecemo.

Druzbena ureditev, pravi Bourdieu, se vzpostavlja, ko se individualne in
skupinske kognitivne strukture povezejo z objektivnimi strukturami druz-
bene resni¢nosti ali, kot pravi Habermas, ko se druzbeni sistem stakne z
Zivljenjskim svetom ljudi. Ta stik, sporocajo nase pripovedi, je bil v obmej-
nem zivljenju pogosto dramati¢no tezaven. Dve obmodji se nama zdi vredno
izpostaviti, odnos do eksodusa prebivalstva v teh krajih in vzpostavljanje
etni¢nosti ter odnos med razli¢nimi etnijami. Vzpostavljanje drzavne meje
v zgodnjih petdesetih letih je prekinilo teritorialno kontinuiteto in z mno-
zi¢nim odhodom prebivalstva razdrlo lokalno socialno tkivo. O tem doga-
janju prebivalci ne govorijo niti radi niti zlahka. Ti, ki so odsli, so odsli, ker
so bili izkljuceni ali so postali izkljuceni, ker so odsli. Teza odhoda je ostala
tudi pri ljudeh, ki so ostali: v odsotnosti skupnih spominov, v tem, da se o
odhodih ni govorilo na glas, v tem, da je bilo nekdanje sosede najbolje poza-
biti. Politi¢ne in ekonomske prisile so delovale na vse; tragi¢nost totalitarne
geste je zarezala tudi v zivljenja ljudi, ki so ostali, morda se najbolj oc¢itno
tako, da so se bili prisiljeni umakniti zgolj v skrb zase in za svoje druzine, v
zasebnost in v molk.

Informantke prve, pa tudi Se druge generacije so v svojih pripovedih
vztrajno ponavljale, da »neko¢ ni bilo razlik, ni bilo napetosti, mrzenj, nacio-
nalizmag, da je ta prisel »kasneje in od zunaj«. Tudi ¢e zanemarimo selektiv-
nost spomina in idealiziranje preteklosti, je kar nekaj znamenj, ki kazejo
v tej smeri: nekdanja polifonija jezikov v lokalni skupnosti, prakti¢ne in
nehierarhi¢ne jezikovne adaptacije, identitetne vezave na prostor, ne na
etnijo, visoka raven druzbene enakosti (»Tu so bili sami delavci in kmetje
..«). Kako in zakaj so se v tem prostoru oblikovale etni¢ne identitete, raz-
like in hierarhije, bi bilo treba Se raziskati, nekaj pa je gotovo: trditev, da je
»nacionalizem priSel kasneje in od zunaj¢, sovpada z nastankom nacionalne
drzave, najbrz obeh nacionalnih drzav in kajpada z odnosi med nacional-
nimi drzavami.

Vsaka pripoved govori o vsaj eni razseznosti izkusenj meje, nekatere o
ved, vsem pa je po najinem mnenju skupno sporocilo o tem, kako je »polje
politike« (najbrz ni naklju¢je, da je ta Bourdieujeva sintagma tudi teritori-
alna) dominantno obvladovalo vsakdanja Zivljenja ljudi ob meji. Predvsem
v obeh zgodovinsko najpomembnejsih obdobjih vzpostavljanja meja nacio-
nalne drzave (okoli leta 1953 in leta 1991) to ni bila samo obic¢ajna, profana
politika kot igra interesov in razmerij moci, pa¢ pa predvsem »absolutna
politika« (Pizzorno, 1993), sakralizirana, teologizirana politika »velikih ciljev«
in »ultimativnih resnic, ki je terjala radikalne odlocitve in identitetne pre-
obrazbe. V preseku med (politicnim) sistemom in zivljenjskim svetom so
se ljudje odlocali razli¢no, kdaj tudi nenavadno pogumno. Tudi na skofijski
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meji se je pokazalo, da se nacionalne drzave obi¢ajno rojevajo v znoju in
krvi, a - kot ponavadi - ne v krvi kraljev in kraljic ter nacionalnih elit, pa¢ pa
kmetov z obrobja, ¢e si sposodimo sahovsko govorico.
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