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Umetn. priloga „Slovana". 





SPARTACUS: 

OB GROBU ADAMIČA IN LUNDRA. 

Mir vama, mlada naša mučenika, 
v naročaju ljubljanskega polja! 
Gomile tod gomila se dotika 
pod sinjim svodom večnega neba.*) 

Tu doli puška vaju ne doseže 
in ne doseže vaju bajonet - • • 
Kdor v zemlje tiho globočino leže, 
kaj mari njemu ves sovražni svet! 

Več ne bolijo vaju smrtne rane, 
ki padla žrtvi sta viharnih dnij • • • 
Nobena britka solza več ne kane 
na vajin grob nam danes iz očij. 

Solz nimamo nič več- • • Že posušila 
popolnoma sta nam jih srd in gnev - • • 
„Ne bodi zajec!" — kliče ta gomila 
nam vajina — »Slovenec, bodi lev!" 

Pokaj bi solze! Solze so vodene! 
Po žilah naših polje vroča kri, 
razžiga v srcih žive nam plamene 
in na obrambo stiska nam pesti'- • • 

*) Napisano lani m. oktobra. 

V molitvi rok ne sklepamo udanih, 
nikogar milosti ne prosimo 
ko sužnji duš potrtih in skesanih •• 
Pokoncu glave moške nosimo! 

Ponosni vračamo odtod v življenje 
z gomile vajine se v ljuti boj 
za prava naša v pisano vrvenje, 
podobo vajino nesoč s seboj. 

Podoba vajina krvava, mrtva 
na praporu vihraj poslej naprej 
pred nami! Saj kaj drugega ko žrtva 
naš boj za domovino je doslej? 

In kadar sredi bojev bi klonile 
roke utrujene nam posihdob, 
in kadar bi nam pešale že sile, 
pa se povrnemo na vajin grob! 

Grob vajin skupni nepozabni, sveti 
pričara v žile novih nam močij; 
ta grob nam bo dajal pogum živeti — 
pa naj ves svet z uničbo nam grozi! 



PETRUŠKA: 

MENIHOVA MOLITEV PRED MADONNO. 

Marija, zvezda moja! V temni noči 
po Tebi hrepeni popotnik tvoj, 
rob večni enkrat vsaj rad videl oči 
kraljice bi in našel v njih pokoj. 

Pred tvojo sliko zdaj klečim in molim 
nebeško lepi, čisti tvoj obraz, 
in v mislih, da ne vidim te nikoli, 
nad vse nesrečnega se čutim jaz. 

Četudi sem na veke te izgubil, 
Marija draga, rože nežni cvet, 
častil te bodem in te zvesto ljubil 
do zadnje ure svojih tožnih let. 

UTA V GOZDU. 
V gozdu si našla svoj dom je ljubezen, 
kamor hrup mesta ne zajde, 
kamor filister, čemeren in jezen, 
nikdar si poti ne najde. 

Brumna devica, gospodek galanten 
tu premenita ulogi, 
združita brž se v razgovor pikanten 
dušici njihovi ubogi. 

Polna dobrava njih vzklikov, njih smehov, 
smeje še virček se bister - • -
Koliko tu pač zapisal je grehov 
satan v svoj tolsti register! 

NAPITNICA. 
„Ej, točajka, polič vina! 
Naj ji bode doba jasna, 
naj cvete ko roža krasna, 
naj živi mi domovina! 

„Ej, točajka, še prinesi! 
Naj živi mi ljuba draga 
sred razkošja, zlata, blaga, 
kakor angeljčki v nebesih! 

Še, točajka, še ni dosti! 
Dragi moji naj živijo, 
Bog ohrani tovaršijo, 
grehe vse jim Bog odpusti! 

Polni čašo z vinom zlatim! 
Srečo naj ima stoterno 
pa zadene naj kvinterno, 
večno naj živi pobratim! 

Zdaj še sebi naj napijem! 
Naj ves križem svet prehodim, 
naj živijn, dokler povsodi 

vsega vina ne izpijem 



MILAN PUGELJ 

TAT. 
I. 

va pomočnika sedita v predmestni 
krčmi in pijeta žganje. Prvi je iz-
učen za frizerja, postarn je, dolg in 
suh in doma na Ogrskem — nekje 

blizu Temešvara, — njegov drug je mnogo mlajši, 
po poklicu čevljar, po postavi droben in nezna-
ten, v obraz podoben bledim in večno bolehavim 
gosposkim otrokom. Zelene oči ima, ustne blede, 
lase svetle, kadar izpregovori, se zdi poslušalcu 
vedno žalosten in nesrečen. Njegov rdečelasi in 
pretegnjeni tovariš vidno gospodari nad njim in 
njegovo voljo. Zmerja ga, norčuje se iz njega in 
včasi ga tudi udari. Skrči koščeno pest, sključi 
in stegne roko, sune ga med rebra. 

Soba je nizka in umazana, mala okna so 
tudi zdaj v poletju trdno zaprta in zaprašena, 
peč razkurjena in razgreta kakor pozimi in v 
mrazu, zrak je nasičen z nekakšnim mestnim in 
zoprnim vonjem, težek je in gost, skoro se ga 
ne more vdihavati, ampak nekako požirati ga je 
treba v pljuča kakor tuintam gosto jesensko me-
glo ali poleten in pocesten prah. 

Pomočnika sedita in molčita. Na potovanju 
sta, iščeta službe, pa je ne dobita. Po malem 
mestu, ki leži v dolini pod krčmo, kjer pijeta, 
sta obhodila vse primerne obrtnike, ali delavcev 
je polno, vsa mesta so zasedena. Čevljarjev je 
polovico več. kakor jih ljudje potrebujejo. Če se 
v tej ali oni familiji ne mara učiti sin, če je ma-
lopriden in trmoglav, ga dajo k čevljarju. Tudi 
če je trde glave, če mu noče in noče učenost 
vanjo in je gotovo, da ostane vse življenje slabih 
možganov, ga odločijo za čevljarja. Tam mu 
vendar ni treba misliti. Kopito ima pred seboj, 
pa nabija nanje. In dieto vleče in smrči. 

Tudi brivcev je dovolj. Iz tujine prihajajo 
kar trumoma, preko meje vro po kranjski deželi 
kakor kobilice. V mestu je pet samih mojstrov, 
pa bi pravzaprav dva ne imela dobro kaj 
delati. 

Molčita in sta slabe volje. To se pravi: Mažar 
je slabe volje, Kranjec ne. Njemu je pač vseeno, 
ali ima službo, ali je nima, ali ima denar, ali je 
brez njega. Kadar težijo novci žepe, takrat si 
sam kupi kruha in vina, kadar je suh in brez 
dela, ob takih časih vrže culo preko rame, hodi 

iz kraja v kraj in prosi. Tu dobi več, tam manj, 
tu boljše, tam -slabše, ali živi se v božjem imenu. 
In tudi druga ima, Mažara Ferenca, ki je izkušen 
in ve natanko, kako je napraviti v tem in kako 
v onem slučaju. 

Mažar nagiblje zadnji kozarec žganja, strmi 
srepo v prazno steklenico, ki stoji pred njim na 
mizi, in vidno ne mara poslušati Kranjca, nekako 
mehkovinjeno kramljajočega o svoji minulosti, o 
lepših časih in o mladem dekletu. Tisti čevljar 
je vedno tak: kadar ga omami vino ali žganje, 
stisne roke v hlačne žepe, nasloni se nazaj, zleze 
skoro do vratu pod mizo, motno pomežikuje, 
smehlja se in pripoveduje o davnih dnevih, kakor 
bi se mu sanjalo. Pravi, da je nekoč delal štiri 
ure od mesta, kjer se mudita na današnji dan, 
v trgu je imel posel pri imovitem čevljarju. V 
Plazu pravijo tam, v Plazu. Dogodilo se je, 
bogsigavedi kako. Zaljubil se je — vanj je prišlo 
tako, leglo v notranjost — zaljubil se je v go-
spodarjevo hčer. V tisto Angelino, ki je velika 
in močna in ima oči podolgovate kakor dva 
mandlja. In dolge plave lase in rdeča usta. In ki 
se je pozneje omožila: sem nekam v te bližnje 
kraje, koder potujeta in iščeta službe. 

Tudi takrat je imel drugove, ki so se šalili 
z njim in rekli, da se dekleta objame okrog 
vrata, prime krog pasa in stisne k sebi, da se 
ga poljubi na rdeča usta, in kadar napoči noč 
in je vse tiho, se splazi skozo okno k njemu v 
sobo. Čez dan ni bilo mogoče, da bi jo prijel 
krog pasa ali poljubil na usta. Vedno je bil kdo 
poleg, ki bi se smejal, pripovedoval drugim, ki 
bi se enako norčevali. Ali ponoči je bilo vse tiho 
tam okrog. Samo mesečina, v spanju se zibajoče 
sence drevja, šum listja v tem ali onem dreves-
nem vrhu, ki ga je povzročil dih vetra ali nočna 
ptica ali netopir. 

O tem razklada čevljar, sedi do vratu za 
mizo, stiska koščene roke v hlačna žepa, zado-
voljno se nasmehava in pomežikuje. 

„Da si mi tiho! Teremtete!" — veli slabo-
voljni Mažar, skrči desno pest in ga sune pod 
pazduho. 

„Čakaj," hiti Kranjec, „čakaj!" — Izza otroških 
let je vajen udarcev in jih lahko prenaša. „Glej!" 



— govori. „Poslušaj, prijatelj, tega ti še nisem 
povedal. Kaj sem ti že pravil, kako sem vzel 
lestvo, jo prislonil k zidu, plezal po njej, preko-
balil odprto okno, stopil v sobo? A? — Vidiš, 
nisem še, seveda nisem!" 

„Kaj me briga!" — se jezi Mažar. „Ti si 
bedak. Mesto možganov imaš v glavi žgance. 
Če bi ne bilo tako, bi se ne pečal s tistim, kar 
je minilo! Basta!" 

Čevljar ga ne posluša in pripovednje. Vidno 
se mu zdi vse lepše in lepše in zato se zado-
voljneje nasmehljava: „Prekobalim okno, pravim 
ti, prekobalim ga. Jaz sfedi sobe, Angelina v sami 
beli srajci na postelji ob steni. Jaz prestopim, 
ona se prebudi. Vzpne se, z obema rokama tolče 
po steni, kliče na pomaganje. Meni gre vse na 
smeh, vse vedno, vedno bolj nasmeh: Angelina 
razkuštrana, v sami srajci, ob steno tolče, kriči 
in se me boji. Hahahaha! Vsi po vrsti pridejo: 
gospodar, gospodinja, pomočniki in učenci. Pehajo 
me, tepo, vržejo iz veže na piano. In za mano 
mojo obleko kosoma. Najprej nedeljske hlače, za 
njimi suknjič, srajco, čevlje, klobuk, nazadnje 
prazniško paličico nekako tako, da se skoro vame 
zapiči. Ali vseeno: ne mine mi veselje. Angelina 
v sami srajci, razkuštrana, kričeča, v strahu pred 
menoj! Pravim ti, haha, pravim ti, hahaha!" 

Smeje se vse tako v živih in zanj prijetnih 
spominih, gleda z motnimi očmi nekam gor proti 
stropu in od časa do časa pomežikne. 

„A kaj te zdaj vse to briga?" — zarenči vanj 
Mažar. „Minilo je, pa dobro!" 

„Ni!" — odvrača Kranjec. „Ni in ni! Kako 
bo minilo, ko vedno misliš nazaj in ti hodijo 
dogodki vse dni in noči po glavi. In želje imaš, 
po Angelini hrepenenje. Da bi jo pozdravil: do-
ber dan, kako je? Ali, da bi jo videl samo od 
daleč. Tam, poglej, po oni poti da bi jo videl 
iti sredi hriba! Dobro bi delo!" 

Desno roko je potegnil iz žepa, kazalec iz-
teguje z njo vred in kaže proti oknu. In pože-
ljivo zašepeče: „Da bi se zasvetilo belo krilo 
izpod črnega in pomežiknilo kakor poredno oko!" 

„Tepec!" — ga zmerja Mažar, razljuti se 
in tolče z roko po mizi, da pride krčmar. Pomiri 
se na videz, roko vtakne v umazana in potna 
nedra, obrne se proti tovarišu in pričenja z njim 
miren pogovor. 

„Denarja je nama zmanjkalo" — pravi. 
„Vrag si ga vedi: prej je še bilo nekaj v mošnji, 
zdaj ni ničesar!" 

Čevljar skomizgne. 
„Tudi mesta ne najdeva, da bi ga nastopila" 

— nadaljuje. „Reci jim, da stradaš, da se ti neče 

več beračiti, da so se ljudje naveličali dajati, da 
te zapeljuje življenje na nepoštena pota — vseeno: 
ne rabimo pa z bogom! Denarja ne dobiš več 
nikjer, voda ti je na razpolago, tuintam suh in 
plesniv kruh, skodelja neslanega krompirja ali 
lanskega in nezabeljenega zelja! Kaj so to ljudje, 

ljudje? Niso, ti pravim, niso, ampak Vrag 
jih vzemi!" — 

Kranjec strmi z motnimi očmi skozi okno 
in skomizgne z ramami. 

„Nihče ne more prestati ob taki hrani" — 
se jezi Mažar dalje. „Še pes ne: stekel bi — da 
bi jih šiba nebeška! Tudi midva ne! Stečeva ka-
kor dva lačna psa, pa planeva nanje, pa jih ob-
koljeva, razgrizeva — da bi jim odvzel Bog od-
rešenje! Kam hočeva? —" 

»Drugam! Po cesti naprej!" rešuje čevljar 
brezbrižno jezno vprašanje, s polovico obraza 
gleda izza mize, smehlja se in misli svoje. Mažar 
ga ogleduje in izpozna, raztogoti se še huje 
zgrabi ga naglo za ramo in potrese kakor vihar 
konopljo. 

„Glej ga!" — rohni vanj. „Glej ga slamo-
rezca, češpljevca! Da bi se ti ščurki zaredili v 
možganih! Jaz premišljam važne reči, togotim 
se, skrbim, ta pa sedi in sanja o neumnosti! 
Vrag te dal, motovilo pohabljeno, jaz ti bom 
pomagal!" 

Trese ga, da šklepetajo suhe kosti kakor 
stara drva, a nič ne opravi. Čevljar trobi svojo 
in za drugo mu je vseeno. 

„Izpusti me" — prosi — »nehaj, bratec, 
kosti se mi razklenejo, jetra padajo pod mizo. 
Daj, daj, premisli se, ko si dober človek! Hvala 
Bogu, ki me je spravil v tvojo bližino!" 

Mažar ga izpusti, in Kranjec se zahvaljuje: 
„Hvala, bratec, Mati Božja naj ti da zdravja in 
sreče! Ali z menoj je tako in nič drugače: ne 
morem misliti drugo kakor tisto! Tisto vse, drugo 
nič!" — 

„A — a!" preti in reži Mažar. „Da bi vrag 
rezal iz tebe jermena! Napil si se, pijan si, zato 
si še neumnejši! A iztrezneš se kmalu! Izpila 
sva, plačati nimava s čim! Krčmar ti izbije pijane 
muhe s krepelom ali s pestjo! Zdi se mi, da ga 
poznam! Hud možakar je, preko praga te bo 
zalučil kakor odpadek!" — 

Mažar neha nagloma, za trenutek pozorno 
posluša, v sobi ni nikogar, ker se mu zdi, da je 
tudi veža prazna, skoči nenadoma preko mize, 
iz sobe v vežo, iz veže na piano. Tudi čevljar 
hoče za njim, a v veži ga doteče gospodar, za 
vrat ga zgrabi in drži kakor s kleščami. 

»Plačaj!" — zakriči vanj. 

/ 



»Nimam!" odgovori ponižno Kranjec. 
»Zakaj si prišel v krčmo?" — vpraša krčmar 

in še tesneje poprime. 
»Tovariš me je peljal!" — se izgovori čev-

ljar, zatiska oči, ko ga krčmar pretepa, razprostre 
roke in noge, ko leti iz gospodarjevih rok na 
grapasto cesto, in pade na trebuh kakor žaba. 

Mrači se že zunaj, nebo je otemnelo, gorski 
vrhovi zadaj so se izgubili, izginili so, kakor bi 
utonili v nekakšnem kalnem in neznanem morju. 
Spodaj, kjer leži mesto, se svetlika množica več-
jih in manjših luči, ropot prihaja od tiste strani 
in šum, tuintam med hišami se premika trop 
črnih in nerazločnih postav, ziblje se dalje in 
izginja za ovinkom. 

Čevljar teče naravnost po holmu navzgor 
proti hosti, obstane tam, hodi ob obrobnem gr-
mičevju, odstranjuje izpred obraza dolgo in šibko 
leščevje in previdno išče. 

Mažar sedi nekoliko na levo, nad polji in 
na meji pod gozdom, noge ima sključene, ko-
molce upira ob kolena in sloni z glavo v dlaneh. 
Nič ne govori, vidno in globoko razmišlja, ne 
posluša Kranjca, ki sede tik njega in pripoveduje 
o jarem krčmarju. Molči, in ko čez dolgo izpre-
govori, so njegove besede že po glasu važne in 
modre. 

»Lačna sva" — pravi. »Že teden dni nisva 
zajela v pošteni skledi!" 

Čevljar prikima lahkoverno in razmišljeno 
in dostavi: »Obrnilo se bo, obrnilo. Drugam pri-
deva, do drugih ljudij — tam bo boljše! Bog bo 
dal! Da!" — 

„Ljudje so ljudje!" — se slabovoljno otresa 
Mažar. »Tukaj in tam enaki. A ti si pes: 
tri dni stradaj, četrti dan pojdeš h gospodarju in 
mu oblizneš nogo! Da bi se ti odtekla voda iz 
možganov!" 

Oba molčita. Okrog je že vse temno, po 
nebu gorijo zvezde, mesečev srp se svetlika v 
vodeni luči na vzhodni in temni strani neba. 
Svetilke spodaj v mestu se zde svetlejše, kakor 
nekakšne vešče so videti, ki bi mirno plavale 
med črnimi hišami in ulicami. 

Mažar je vstal, povzpel se kvišku do leščevja, 
ulomil šibko vejico, jo opulil in skrivaj razlomil. 
Ko se vrne in sede nazaj, kaže stisnjeno pest, 
iz katere gleda dvoje šibic. 

»Veš, kje ima čevljar Ahčin svojo hišo?" 
— vpraša. »Tam sva bila, vprašal si za službo, 
moraš vedeti!" — 

»Vem!" — prikima Kranjec. 
»Dobro je!" — potrdi Mažar in govori na-

prej. »Ko si ti poizvedoval za mesto, sem jaz 

pogledal okrog hiše. Skozi odprto okno zadaj 
pri tleh sem videl v sobo. Mlada ženska je štela 
pri odprti miznici novce. Tam je torej denar!" 

»Mlada ženska" — povzame čevljar, ne da 
bi razumel. „Aha! Mlada ženska; Bog mi je 
priča: nisem je videl!" 

„Molči!" — ga jezno ustavi Mažar in doda 
tiše: »Iz tiste miznice si napolniva mošnjo!" 

„A-a!" — se začudi Kranjec. »A-a-a! Glej! 
Kako?" — 

»Ukradeva!" — pojasne Mažar. »Usoda bo 
določila, ali ti, ali jaz! Tu v pesti držim, poglej, 
dvoje šibic! Ena je daljša, ena je krajša. Vleči! 
Ce potegneš krajšo, pojdeš ti, če izvlečeš daljšo, 
se odpravim jaz! Vleči!" 

Čevljar je iznenaden in začuden obenem, 
najprej pogleda s široko odprtimi očmi v koci-
nasti tovarišev obraz, za tem stegne roke in nekako 
boječe potegne. Mažar odpre pest in primerja 
šibici. Kranjec ima krajšo. »Pojdi!" — mu veli. 
»Hiša stoji na robu mesta, skoraj zunaj, brez 
skrbi si. In skozi okno v pritličju zadaj. Denarji 
so v miznici!" — 

Čevljar stoji kakor obupan, gleda v tla, po-
mišlja, a Mažar ga prime za rokav, pahne po 
meji, da se opoteče in izgine v temi. 

II. 

Noč je prijetna in blagozračna. Petje muri-
nov se izliva iz mej in njiv in travnikov, fan-
tovska pesem plava po bližini in se raztaplja v 
vsemiru. Včasih zašumi gozd, nenadoma se vzdra-
mi, kakor bi se nečesa spomnil, stresel glavo, 
zaspal zopet v polnočno spanje. 

Mažar sedi sključen na meji, z obema ro-
kama podpira glavo, nič se ne gane, vendar bdi. 
Čaka čevljarja, ki se vrne pozno — že okrog 
polnoči. Po hoji se mu pozna, da je vesel, po 
vsaki kretnji. Skoro priskače kakor otrok. 

„No?" — vpraša važno Mažar. 
»Dobro!" — hiti odgovarjajoči Kranjec. 

»Dobro je in lepo je in tako, kakor bi si človek 
nikoli ne mislil, kakor se človeku še ne more 
sanjati!" 

„Koliko si prinesel?" — vprašuje Mažar 
dalje in se vidno togoti. 

»Tole!" — rešuje vprašanje čevljar, sede 
naglo tik njega na mejo, poseže v desni hlačni 
žep in prinese iz njega majhno, koščku belega 
papirja podobno stvarco. 

»Koga sem videl, koga sem našel, kaj sem 
doživel, da bi ti vedel, bratec, kako je bilo!" — 
govori sladko-navdušen. »Splazim se skozi od-
prto okno v sobo, razgledam se v mračni mese-



čini, opazim ob steni posteljo, na njej mlado 
ženo z dečkom na levi in s punčko na desni. 
Fantek je kodrolašček in se oklepa matere krog 
vrata, punčka ima svetle lase kakor od zlata ali 
pšeničnega klasja, ročico steza preko materinih 
prsi, v spanju ji je odtrgala izpod vrata kos čipk, 
drži jih med drobnimi in debelimi prstki. To so 
tiste čipke, to so! Poglej jih, vidiš jih!" 

Dviga roko in kaže belo stvarco, Mažar ga 
udari jezno po laktu. 

„Kaj si slabovoljen, predragi, ne jezi se, 
bratec, dober bodi in veseli se z menoj!" — go-
vori in ga vzpodbuja Kranjec, raztopljen v slad-
kem čutu kakor mladoletno dekletce. „ Glej! Bog 
mi je priča: ona je bila Angelina. Na sredi ona, 
na vsaki strani njeno dete: fantek — kodrolašček, 
punčka — zlatoglavka! Da bi ti mogel to pomi-
sliti, da bi ti mogel to umeti in čutiti! Poglej: 
to so čipke z njenih prsi! To sem ukradel!" 

Mažar prične kleti, vstane nenadoma, odide 
in izgine v temi, ne da bi se ozrl na druga, ki 
se stegne vznak po meji, strmi v noč in nebo 
nad sabo in je zadovoljen in srečen. V višino 
gleda in vidi navpično nad svojimi očmi tri 

zvezde: na sredi veliko zvezdo, na vsako stran 
majhno in drhtečo zvezdico, in se mu zdi, kakor 
bi bila tista zvezda Angelina in tisti zvezdici 
njena otroka: fantek — kodrolašček in punčka 
— zlatoglavka. Vsi trije so zlati, vsi trije so do-
brohotni in sijejo nanj. In v sključeni pesti pod 
glavo tišči čipke z njenih prsi. 

Vse tako leži dolgo miren in zatopljen v 
sladkem čustvu, nič se ne vzdrami vsled nenad-
nega gozdnega šuma, vsled plašnega krika nočne 
živali, vsled druga — Mažara, ki se vrne mračen 
in zlobnovoljen. Šele njegove besede ga za tre-
notek prebudijo, pripovedovanje njega, ki je 
ukradel Angelinine denarje. On jih noče, on ne 
mara ne njih, ne ničesar zanje. 

„Kje si vzel?" — vpraša, „V miznici, pra-
viš ! Daj mi, bratec, poslušaj me, ubogaj! Zlo je 
to, greh je! Daj, da nesem nazaj, skrivaj da 
nesem!" 

Mažar ga ne posluša, za vedno odhaja, iz-
gubi se med črnimi gozdnimi debli. A Kranjec 
leži vznak na meji, strmi v tri zvezde nad sabo, 
tišči v pesti košček snežnobelih čipk, sanja v 
sladkem spominu. 

PETRUŠKA: 

JAZ POJDEM PO SVETU. 
Jaz sem sam, to je res, sredi tujih ljudij, 
a nisem privezan nanje, 
tudi nisem topol, sam, sredi stepi, 
ki zaman tja v daljavo z očmi hrepeni. — 
Le poglej na nebo, na te sive megle ! 
Niso sive megle, so žerjavi, 
popotniki s severa k jugu lete, 
z viharjem se kosajo, s solncem bleste. — 

Jaz pa pojdem po svetu kot brat naš cigan, 
kot Ahasver od mesta do mesta, 
življenje je moje popotni le dan, 
zdaj krenem na jug, zdaj na severno stran, 
saj brez konca je svet in brez kraja je cesta. 

Ko pa pridem do konca, ii; sreča me smrt, 
ali v mestu, li sredi planine, 
pa krokarji stkejo mrtvaški mi prt, 
poskrbe mi volkovi, da grob bo odprt, 
in opravijo skupaj po meni sedmine. 



A. MILLET: CERKEV V GREVILLU, 

DR. KAREL HINTERLECHNER (DUNAJ): 

IZ GEOLOGIJE. 

a se narede tu pa tam vsled učinka 
gorotvornih sil razpoke v zemeljski 
skorji, sledi že iz tega, ker se de-
lajo tako eruptivne grede. Vedno 

ne pride do erupcij ob razpokah, pač pa so 
razpoke tedaj nekaki kanali, po katerih se 
preceja največ vode in to najhitreje. Tu pridejo 
lahko najrazličnejše snovi skupaj. Zato učinkujejo 
druga na drugo. Iste vode pa imajo navadno 
vedno iste snovi raztopljene v sebi. Vsled tega 
se zgodi, da se zamaše omenjene razpoke 
vkljub mnogovrstnosti raztopin vsaj deloma in 
lokalno z istimi snovmi. Vse sem spadajoče tvorbe 
so nekako zaceljene rane na zemeljskem telesu; 

(Dalje.) 

enako kakor eruptivne grede. Zato imenujemo 
udi take usedline kratko g red e; kakor pri erup-
ttivnih tvorbah. 

Mimogrede naj omenimo, da se sesedajo 
ravno v gredah rude in rudnine tudi zato, ker 
nastanejo tam električni toki; saj so dani tu za ta 
pojav vsi elementi: voda, kovine in razne soli. 

Po obliki so grede ogromne deske ali 
ploče; včasih se cepijo kakor razpoke v steklu, 
ledu ali v lesenih deskah v 2 ali celo v več 
razpok. Posamič navadno ne nastopajo; kjer smo 
izsledili eno tako razpoko, jih smemo pričakovati 
vedno še kaj več: cele sisteme. S svojo pod-
lago in s krovom so zvezane grede pogosto po 



pasu, v katerem se meša njih snov s sosednjo, 
brezrudno: naredi se impregnacijski pas. 

Debelost gred — ki jo predstavlja prema, 
ki stoji na zgornji in spodnji (levi in desni) 
gredini ploskvi navpično — ni konstantna; me-
njava se od 1 do 100 metrov. Poslednje zlasti v 
meševitih gredah Kar se tiče dolžine in 
širine (razsežnost v horicontalni smeri in z ozirom 
na globočino: proti zemeljskemu središču) pa ne 
poznamo nikakih zakonov. Zlasti z ozirom na glo-
bočino je zato zvezano vsako rudniško podjetje z 
nekakim rizikom. Navadno velja le toliko, da 
sega vsaka dolga greda najbrže tudi več ali 
manj globoko v zemeljsko notranjost. 

3. Kristalasti skrilavci, 

Kristalasti skrilavci so zmesi, ki sestoje po 
večini iz vsaj dveh, a navadno iz več rudnin; 
ta imajo obliko kristalov ali nepravilnih zrn. Zato 
imenujemo prve kristalaste hribine. Vsi skri-
lavci se dado dosti lahko klati v skrile; odtod 
njih ime v slovenščini. Kjer se nahajajo v njih 
neskrilave partije, tam imajo poslednje obliko 
večjih ali manjših leč ali čokov. 

Kako so nastali kristalasti skrilavci ni do 
danes popolnoma razrešeno vprašanje. Ker ni-
mamo tudi v tem oziru v slovenski literaturi še 
nobene modernim nazorom odgovarjajoče študije, 
naj se nam dovoli poseči tudi tu malo dalje, ka-
kor bi zahteval pravzaprav namen tega spisa. 

Splošno je dandanes priznano, da so kri-
stalasti skrilavci deloma eruptivnega, deloma 
usedlinskega izvora, da so prav različne 
starosti ter da so vsled mlajših procesov, ka-
kor je njih materijal, izpremenjeni in sicer v 
mineralnem oziru kakor tudi, kar se tiče njih 
zloga. 

Izmed hribin, s katerimi se smo pečali do 
slej, nima nobena zgoraj splošno označenih last-
nosti. Vsled tega smemo pač sklepati, da niso 
nastali kristalasti skrilavci onim navadnim 
potom, kakor se delajo hribine na zemeljski 
površini. Ker nam pa ni znan iz izkušnje ra-
zen eruptivnega in sedimentarnega pota 
noben drug način, po katerem se delajo na ze-
meljski površini hribine, zato sklepamo dalje, da 
so nastali kristalasti skrilavci pod zemeljsko 
površino. 

Pod zemeljsko površino so odločujoči od 
onih činiteljev, ki jih pozna znanost doslej, in ki 
so najbrže edini za izpremembe hribin merodajni: 
gorkota, tlak in vulkanske erupcije. 

I. Teorijo, ki se opira pri razlagi postanka 
kristalastih skrilavcev predvsem na visoko tem-

peraturo, ki je v zemeljski notranjosti, dalje 
na vodo, ki je ravno pri tej visoki tempera-
turi silno razgreta in končno tudi na ogromni 
tlak, po katerem naj bi učinkovale vrhne plasti 
na spodnje, to teorijo nazivljamo regij on a ln i 
metamorfizem. Podzemeljske erupcije nimajo 
pri tej razlagi nobene vloge; enako tudi ne z njimi 
zvezana gorkota i. t. d. 

V tem oziru, kakor tudi sicer v naravoslovju, 
mora biti odločujoče za mislečega človeka tole: 
Kjer nimamo zadostnih izkušenj, tam nimamo 
merila, brez zanesljivega merila pa niče-
sar ne moremo dognati. Zato je največ, kar 
uče pristaši teh nazorov, lepa — teorija; do 
onega stadija, ko smemo govoriti o izpozna-
n j i h na tem polju, nam pa manjka — skoro 
prav vse! O globočinah, do katerih ne more 
prodreti človek, ne vemo skratka ničesar. 

Pomisliti je pa še drugo. Izkušnja nas uči, da 
znaša geotermiska globinska stopnja za vsak ki-
lometer približno 30°. Ako se naj izpremeni hri-
bina pod navedenimi pogoji, si moremo misliti 
zato, da presega njena temperatura vsaj večkrat 
ono 100° C. Tej gorkoti bi pa odgovarjala glo-
bočina mnogo 1000 metrov. Tu moramo vprašati 
vsled tega: kako so se pa izpremenile one 
hribine vkristalaste skrilavce, ki so do-
kazano razmeroma zelo mlade, ki niso 
bile vsled tega še nikoli v toliki globo-
čini, da bi se bile tako silno segrele, 
da bi bila sploh mogoča njih spre-
m emba? — 

Ako naj bi priznali regijonalni metamorfi-
zem, smo upravičeni vsekakor zahtevati preciznega 
tozadevnega dokaza, argumentov, katerim se ne 
more ugovarjati v nobenem oziru. Takih pa do-
slej ni bilo mogoče doprinesti. 

II. Drugo skupino misli, ki se peča z raz-
lago postanka kristalastih skrilavcev, nazivljamo 
dinamski ali d is lo kaci j s ki metamor-
fizem. V poštev prihajajo tu prav isti elementi, 
kakor pri regijonalnemu; razlika je le ta, da pov-
darjajo tu predvsem tlak. Kar se vode tiče, pa 
lavirajo izvestni krogi. Preje so trdili, da pride 
le ona voda v poštev, ki se nahaja v usedlinah 
že od onega časa, ko so se sesedle v vodovju 
(vadozna voda). V novejši dobi pa priznavajo 
tudi nekak efekt onih voda, ki se š e 1 e porajajo 
i z v u 1 k a n s k i h gmot, ki so še v zemeljski notra-
njosti, to se pravi onih voda, ki še niso bila 
nikdar na zemeljski površini in ki jih imenu-
jemo juveni lne1 ) vode. Kakor bomo poka-

') i u ven i s, (lat.) mladenič. 



zali pozneje, je pa to bistven razloček. Z drugo 
trditvijo pade ipso facto vsa ta teorija. 

Brez pridržka naj priznamo, da je uloga 
tlaku za izpremembo hribin zelo velikega pomena. 
Saj vidi že nestrokovnjak lahko tupatam v naravi 
fantastno zverižene plasti kakor tudi zmečkano, 
strto kamenje. Vkljub temu pa ni pripisovati te-
oriji, ki je fundirana na tem prikazu, onega po-
mena, kakor bi to hoteli nekateri. Tu velja namreč 
ono, kar smo že omenili pri regijonalnem meta-
morfizmu: v tem oziru nam ne dostaja opazovanj, 
vsled tega nimamo merila, brez tega pa ničesar 
ne vemo! Domnevanja pa dokazujejo ravno 
tam najmanj, kjer govori narava sama — proti! 

V neštetih slučajih vidimo usedline popol-
noma zmečkane; njih lega je dandanes taka, da 
mora priznati vsak geolog brez izjeme: na snov 
je moral vplivati silen tlak; vsak geolog pa 
mora obenem tudi priznati, da ni snov zmeč-
kanih plasti nič bolj kristalasto razvita kakor in-
taktne partije. 

Kot izgled naj navedemo tercijarne, 
torej popolnoma mlade skrilavce Glarnskih 
Alp. Dislocirani in zmečkani so tako silno, kakor 
je to videti tudi na kristalastih skrilavcih le redko. 
O licu kristalastih skrilavcev pa ni zaslediti na 
njih — prav ničesar! Ravno tam se nahaja dalje 
neki apnenec — imenujejo ga „Lochseiten 
Kal k" —; mehansko je prestal, kar sploh more 
doleteti kako hribino; in izpremembe? Niti od 
daleč ga ni mogoče primerjati tako imenovanemu 
kristalastemu apnencu. O novo, vsled tlaku na-
stalih mineralih pa — niti sledu ni. 

Sedaj pa nasprotni slučaji. V nizkih Tu-
rah se nahajajo karbonski skladi, ki so filit-
sko izpremenjeni, ki ovajajo torej lice kristalastih 
skrilavcev v prvem njih stadiju; in sledovi me-
hanskih sil, ki naj bi bile vplivale na nje? Ni 
jih! — Rastlinski ostanki so ohranjeni v njih še 
sedaj, ne da bi bili sploh kaj izpremenjeni in 
grafit teh plasti ovaja še popolnoma jasno 
lastnosti premoga, iz katerega je nastal! V Stu-
bajskih Alpah, na gori Monte Rosa pa so 
tudi popolnoma vodoravno ležeče tvorbe do-
cela kristalasto razvite. Isto ovajajo nekateri kri-
stalasti skrilavci iz Atike itd. 

Že doslej navedeno samo na sebi govori 
dovolj jasno proti temu, da bi bil dinamometa-
morfizem prava razlaga, kako so nastali kristalasti 
skrilavci. Ker ga pa zagovarja celo nekaj prvih 
petrografov-geologov(Rosenbusch,Becke,Berwerth, 
Grubenmann), in ker je njih teorija dandanes po-
leg kontaktmetamorfoze, s katero se bomo pečali po-
zneje, najbolj razširjena, zato še nekaj podrobnosti. 

R i e c k e-j e v princip. Mislimo si kako na-
sičeno raztopino. Iz iste snovi, iz katere je po-
slednja, vtaknimo vanjo dve prizmi. Eno prizmo 
stisnimo preko nje daljše osi; mesto tega jo lahko 
tudi raztezamo v smeri (daljše) osi. V obeh slu-
čajih se prične v onem pasu, ki se zožuje, prizma 
topiti. Snov, ki jo izgubi prizma, s katero ope-
riramo, pridobi druga, ki je ostala med tem v miru. 
To je fizikalno dognano. O tem torej ni dvoma. 

Navedeno fizikalno dejstvo izrabljajo pri-
padniki dinamometamorfizma z ozirom na kri-
stalaste skrilavce tako-le. Na plast, ki leži pod 
zemeljsko površino, pritiskajo vse višje ležeči 
skladi. Vsled tega pritiskajo tudi na vsak posa-
mezen element spodnje plasti. Na posamezna 
delca poslednjih pa ne vpliva ta tlak enako, torej 
nit i ne na vse ploskve istega telesca. 
Najbolj učinkuje omenjeni tlak na one ploskve, 
na katere vpliva navpično, a najmanj na one, 
kojih smer je vzporedna s tlakovo smerjo. Končni 
efekt naj bi pa bil, da postajajo vsa ta telesca 
vedno tanjša, a obenem širša. Mislimo si knjigo, 
ki leži na mizi in ki jo obtežimo. Po tem prin-
cipu naj bi postala zaradi obteževanja tanjša; na mi-
zini ploskvi naj bi se pa razlezla bolj in bolj v šir-
javo, recimo podobno kakor kaplja gumija, ki jo 
pokrijemo z listom papirja ter stisnemo. 

Poleg tlaku zahteva ta teorija zadostno vi-
soko temperaturo ali pa zadosti vode, v 
kateri se naj raz tope stisnjena delca. 

Napram tem trditvam, kajti izpoznanja 
niso, moramo pripomniti sledeče. Predvsem 
so nam one globočine, za katere tu gre, popolna 
„terra incognita". Kaj velja v takem slučaju za 
naravoslovca, smo pripomnili že ponovno. Dalje 
vemo, da imajo do pičice enako strukturo razen 
— posito sed non concesso — dinamometamor-
fnim potom nastalih skrilavcev tudi take hribine, 
ki je nanje vplivala lava in to brez doka-
zanega posebnega tlaku. Zato moramo 
vprašati: Kako je pa nastal tu oni zlog, 
ki ga uzurpuje dinamometamorfizem 
le kot posledico enostranskega tlaku? 
Končno se pa mora posebno povdariti, da imajo 
tudi v kristalastih skrilavcih vse mineralne kom-
ponente one oblike, ki jim gredo po njih 
kristalanem sistemu. Vse izjeme so le nekak 
patološki pojavi. Na dotičnih mestih se dotične 
rudnine pač niso mogle razviti — normalno, ker 
jim ni dostajalo prostora. 

Hotel bi poznati kak amfibolit, ki je iz samih 
listastih amfibolov; ali obratno, kak gnajs, čigar 
sljuda ima le ali vsaj v pretežni večini obliko 
stebelc in vlaken; in celo kremenjak ali živec! 



Po omenjeni teoriji bi pa moralo priti tudi do 

takih oblik. 
Diskusijo o tem predmetu bi sicer lahko 

še nadaljevali, a ker se naj pečamo itak še z 
eno teorijo, naj navedemo le tole, da stvar neko-
liko skrajšamo. 

Na Češkem in v sosednih kronovinah ter 
deželah, so kristalasti skrilavci, ki so izvrstno 
skrilavi (nimajo ni 1 cm2 prelomine1), ne da 
bi ovajali sljudinih listov, ki stoje na ploskvi skri-
lavosti — navpično. Kako bi bili ti nastali? Ali 
si naj mislimo mar, da se menja smer tlaku od 
milimetra do milimetra, in to ne pravilno? In 
kaj tam, kjer izgube skrilavci sploh svojo skri-
lavost, kaj je povzročilo njih kristalasto lice v 
teh slučajih? — 

III. Kontaktni metamorfizem. Mi-
slimo si ravnino; na njej so večji in manjši kupi, 
izorana polja, krtine itd. Po zimi pobeli sneg to 
ravan ter izenači vse nepravilnosti v slučaju, da 
ga zapade dosti. Spomladno solnce ga prične topiti. 
Vprašanje je tu kako? Kupi in krtine se vidijo, 
kakor bi silili iz snežne odeje, v tem ko je vse 
okoli še belo. 

Podobno sliko je videti v nekaterih krajih, 
kjer je mnogo granita. Kakor silijo kupi in kup-
čki iz snežne preproge, enako se izkušajo navi-

i) = Querbruch. 

dežno otresti celi granitasti čoki ali pa vsaj po-
samezni njih deli kamenene svoje odeje. 

Taka ozemlja so, ki nam ovajajo postanek 
kristalastih skrilavcev. Neštetokrat vidimo namreč 
tu, da se raztezajo posamezne plasti zdržema 
preko granitov. Kemijska analiza ovaja popolnoma 
jasno, da je snov teh plasti na vseh mestih po-
polnoma enaka; drugačno je le njih lice. Ena in 
ista plast — zasleduje se jo lahko korakoma — 
je v bližini granitovi iz samih kristalov in obe-
nem skrilava, a na drugem koncu je prav vsak-
danji, popo lnoma neizpremenjeni — 
glinasti skrilavec, drobniški peščenjak, drobn. 
skrilavec ali kaka podobna usedlina. Že na oko 
se izpozna v njih posamezne, tenke plasti. Ali 
vzemimo apnenec. Na enem koncu je v takih 
slučajih lahko popolnoma neizpremenjen, na drugem 
pa ovaja vse one lastnosti, ki jih priznavajo vsi 
strokovnjaki brez izjeme kot neprvotne, kot se-
kundarne. Med obema licema je v vseh sem 
spadajočih slučajih neprekinjena vrsta prehodnih 
stadijev. 

Iz tega sledi kakor beli dan jasni sklep, 
da mora biti bližina granitova kriva vseh toza-
devnih izprememb, ki jih ovajajo brezdvomne 
usedline v njegovi bližini. Sistematiško razlago 
teh pojavov imenujemo kontaktni metamorfizem. 

VEKOSLAV: 

HREPENENJE 

Tam zunaj šumi življenje, 
tam zunaj šumi večer, 
a v srcu hrepenenje 
budi se in nemir. 

Glej, z mano pojdeš po svetu, 
tak daljen je, tak prost! — 
Čemu bi leta v cvetu, 
čemu ljubav, radost? — 

In nekaj mi sladko šepeče: 
— O pridi, ti znanec moj! 
Na strani prostosti in sreče 
razjasni obraz se tvoj! 

O vem, to je hrepenenje, 
prostejše kot vsa prostost, 
bolj živo kot življenje, 
bolj mlado kot mladost! 



H. REGNAULT: OBGLAVLJANJE V TANGERJU. 



JOS. KOSTANJEVEC: 

P R E P O Z NiO. 
IV. 

isoko na nebu je stalo solnce, goz-
dovi okoli Dola so se zibali v 
rahlem šepetu, pripovedovala so si 
stara debla o nekdanjih, davno 

minilih časih, lepih pomladnih dneh, ki se ob 
spominu nanje raztaja srce in orosi oko. Prisluš-
kovala so mlada drevesa, začudila se in zahre-
penela. Iz line dolskega zvonika se je tedaj 
oglasil zvon, zvonilo je poldne. Tam doli po 
strmi poti z najvišjega griča pa je stopala gruča 
ljudij, pred njimi štirje možje z nosilnicami. Po-
časi in previdno so stopali iu tiho, kakor bi se 
bali, da se zbudi oni, ki je ležal na zelenih ve-
jah, zakrivajočih malo, komaj vidno rano na 
desnem sencu. Kadar je skozi presledek gostega 
drevja šinil solnčni žarek na list, ki je bil naj-
bližji sencu, je zablestela poraja stran krvavordeče, 
se je zasvetila velika lisa strjene krvi na njem, 
kakor bi bila oživela. A zbledela je in umrla, 
kakor hitro se je skril solčni pramen za košatimi 
debli. 

Tam na ovinku je rastla siara samotna bu-
kev na mali jasi. Gruča ljudij se je pomikala 
bliže, ustavila se pod njo. Položili so možje no-
silnico na tla, da bi se odpočili. Tedaj je pa za-
šumelo v vrhu bukve, globok vzdih je pretresel 
košati vrh, in pripognile so se veje nizko doli 
nad nosilnice. In bogve odkod, kamor se je bila 
skrila pred pohotnimi solčnimi žarki, je padla 
rosna kaplja na bledo lice na nosilnicah. Stara 
bukev je zaplakala, je izplakala edino solzo, ki 
jo je še imela. In bledi obraz pod njo se je za-
svetil, kakor bi se bil nasmejal ter se ji zahvalil 
za sočutje, ki mu ga je izkazala iz hvaležnosti 
na one prošle čase, ko sta se tolikrat pogovar-
jala sama in nemoteno, zjutraj ko je vzhajalo 
solnce, zvečer ko so polegale že temne sence 
po dolih in jarkih. Vzdignili so možje nosilnice 
in so stopali po poti navzdol, za njimi pa je še 
dolgo zrla stara bukev ter se poslavljala • • • 

Stohec je stopal nekoliko ob strani. Nizko 
mu je klonila glava, roke je imel sklenjene na 
hrbtu, in mučne so bile njegove misli. Bilo mu 
je, kakor bi stopal sam za lastnim svojim pogre-
bom. Kolikor je šlo niže, toliko je bilo žalostneje. 
In Stohec je videl, česar niso videli drugi. Zašli 
so bili med hrastje. Zgenilo se je visoko, sto-
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letno drevo in je začudeno vprašalo: „Ali ni to 
Tone, čestilec naš in naš prijatelj?" — „On je," 
je odgovoril Stohec. — »Sklonite se in pozdravite 
ga zadnjič, zakaj zaslužil je, da se ga spomnite 
in da ga ohranite v spominu," je dejal starec 
svojim mlajšim bratom. In priklonila se je veja 
za vejo in njih senca je poljubljala otrpli, smeh-
ljajoči se obraz. 

Za hrastjem se je pojavila dolga vrsta vit-
kih jagnedičev. Na prvem se je belila nova raz-
poka od visokega vrha pa skoro do tal. Treščilo 
je bilo vanj pred kratkim, in listje je viselo ža-
lostno po osmojenih vejah. Ni se več menil za 
sanje svojih sosedov, za njih nade in upe, nje-
govo srce je bilo umrlo. A ko so prišle mimo 
nosilnice, ko se je pojavil izmed vej bledi obraz 
ter se ozrl vanj, je nesrečnež strepetal kakor 
bilka na vodi, in srce se je za hipec zdramilo 
ter oživelo v veliki bolesti. Začudili so se zdravi 
sosedje temu nenadnemu pojavu, a ko so tudi 
oni zagledali bledi obraz, so se zavedli. Umolk-
nili so, niti z listom niso trenili, dokler so ko-
rakali mimo možje. A zadnji je zaklical Stohcu: 
»Vrzi namesto nas grudo zemlje na njegovo 
krsto, ko ga boste polagali tam doli za cerkvijo 
v njo, ki nas je rodila vse skupaj iz ene snovi, 
vas in nas. Ali je kaka razlika med nami?" 
Stohec je molče pokimal, trdo truplo se je zi-
balo dalje med vejami na nosilnicah •• • 

In Stohec je videl tudi, kako se je poslav-
ljalo od mrtveca malinje in robidovje, kijerastlo 
ob poti, kako se je vzdignila iz potoka vrbova 
veja ter pokropila njega, ki je stopal tolikrat tod 
okoli ter poznal in ljubil sleherno vejico, sle-
herno bil. Vse je videl in hkratu je spoznal, da 
njegov prijatelj ni umrl, da živi dalje, da živi 
večno življenje. Vedel je, da kadar bo hodil po 
teh potih, ga bo videl, kako živi, kako diha med 
temi nasadi, kako živi in diha v njem vsa oko-
lica- • • 

Zablestela je pred njimi vas s svojim be-
lim zvonikom. Stohec se je ozrl tja gori, pogle-
dal v line. Črnelo je tam troje zvonov, a nobe-
den se ni genil. Kako je, da ga ne pozdravijo 
oni? Ali jim ni bil prijatelj, ako morda druge-
krati ne, pa vsaj v oni prelestni noči, v božični 
noči, ko se otaja ob njih glasovih vsakdo, še 



tako zakrknjeno srce? Zaskelelo ga je v prsih. 
„Tudi oni ga morajo pozdraviti", si je dejal. 
Troje začrnelih, opolzlih vrvi je viselo navzdol in 
se zibalo v popoldanski sapi. Tja je pristopil 
Stohec in prijel vse tri hkratu. Zazvonilo je, za-
plakalo. Stohcu pa je odleglo, — vlekel je, zvo-
nilo je. „Tudi ti so ga pozdravili", si je dejal 
skoro veselo. A tedaj je prisopel nekdo izza 
vogla, in zabrekel, popolnoma obrit obraz se je 
skoro zadel v Stohca. 

„Kaj počenjaš, človek? Takšnemule zvoniš, 
ki ga že pečejo tam doli, sam Lucifer in vsa 
peklenska drhal. Takoj ustavi, ti pravim, drugače 
ne bo dobrega!" 

In možiček je prijel Stohca za roke in mu 
izkušal izviti vrvi. 

„Tistega, ki se z njim poslavljajo griči in 
doli, drevesa in grmovji in potoki, tistega naj 
tudi ne pozabijo zvonovi", je dejal Stohec po-
polnoma mirno ter odrinil možička z nogo od 
sebe. — 

„Ti ne veš, kaj delaš, človek. Pusti, ti pra-
vim !" 

Toda Stohec se ni zmenil zanj, zvonil je 
dalje in zvonovi so plakali. Cerkovnik pa je ste-
kel v župnišče. 

Med tem so bili izginili nosači z nosilni-
cami za cerkvijo. Na koncu pokopališča v kotu 
ob zidu je bila mrtvašnica. Tam so položili 
mrtvo truplo v krsto, ki je bila vedno po ena 
pripravljena za vsak slučaj. Ko so se vračali, je 
Stohec prenehal z zvonjenjem. Stopil je tja doli 
v mrtvašnico, pokropil prijatelja ter rekel : 

„Glej, izpolnil sem svojo dolžnost do tebe, 
pozdravili so te tudi zvonovi." 

Ko se je ozrl, je stal za njim župnik. Motril 
ga je s svojimi vodenimi očmi dolgo in stru-
peno, kakor bi si hotel dobro vtisniti v spomin 
obraz človeka, ki se je drznil poseči v njegove 
posle. Ustne so se mu tresle, a nobena beseda 
ni prišla čeznje. Stohec pa je stopal mirno mimo 
njega ter ponavljal: 

„Tistega, ki so se z njim poslovili griči in 
doli, drevesa in grmovje in potoki, tistega tudi 
niso smeli pozabiti zvonovi." 

Župniku je polagoma izginil trdi izraz faz 
lice, stopil je v mrtvašnico ter pokropil mrtveca. 
Zamrmral je nekaj med zobmi, nenadoma je za-
blestela solza v njegovih očeh, a cerkovnik je 
gledal prestrašeno, kaj se je zgodilo z njim, ki 
se vede hipoma tako čudno, tako neodločno. Ni 
si vedel razlagati tega trenotka. 

„In še pokropil ga je," je pripovedoval po-
poldne sosedom - - -

* 
* * 

Umazano, deževno vreme je bilo drugega 
dne-. - Nizko so viseli oblaki nad griči, gozdovi 
so bili zaviti v velike sive pajčolane, odeli so 
se bili v žalost. Pod vaškimi jablanimi okoli 
cerkve je ležalo mokro pomandrano cvetje, ki se 
je bilo osulo po noči. Vaščani so ga prenašali 
dalje mimo cerkve, prav tja do mrtvašnice, da 
se je videla vsa pot, kakor bi bila nalašč posuta 
z njim. Hodili so tja iz radovednosti, da bi vi-
deli, kakšen je človek, ki je usmrtil samega sebe. 
Zakaj v Dolu se ni zgodilo kaj takšnega, odkar 
pamtijo ljudje. Vračali so se razočarani, ker 
Tone je ležal mirno in s smehljajem okoli ust, 
kakor bi bil pravkar sladko zaspal, ležal tako, 
kakor so ležali v smrti njih očetje in sinovi na 
črno prepreženih odrih v nizkih svojih sobah. 
Zjutraj, ko so prišli prvi v mrtvašnico, so se za-
čudili, Tonetova krsta je bila vsa posuta s prvim 
pomladanskim cvetjem, z najlepšim cvetjem, ki 
klije samo po vrtovih. Ugibali so, kdo bi ga bil 
prinesel tja, a nihče ni ugenil. Nasula ga je bila 
na krsto noč in noč je zabrisala sled za usmi-
ljenim človekom. 

Župnik je večkrat pogledal skozi okno, a 
vselej, ko se je pojavila tam spodaj večja gruča 
ljudij, je izginil v sobi. Bil je nemiren in čmeren 
ves tisti dan. Prišel je k njemu cerkovnik še 
predpoldne ter vprašal, ako gospod česa želi. 
Župnik je zmajal z glavo, a oni je odšel. Komaj 
so se pa zaprla vrata za njim, že je stopjl tja 
ter prijel za kljuko, kakor bi ga hotel poklicati 
nazaj. Toda tisti hip se je premislil ter obstal. 

„Ne", je zamrmral, „naj bo tako, srce naj 
molči, kjer mu je napoti dolžnost !"•• • 

Proti večeru so prinesli štirje možje na ro-
kah krsto iz mrtvašnice. Zanesli so jo tja v kot, 
kjer je bila izkopana jama. Bilo je tiho in ža-
lostno, ko so spuščali krsto tja doli. 

Tačas je pristopil Stohec k odprtemu grobu, 
vzel prvo gručo zemlje, obrnil se tja proti goz-
dovom ter dejal: 

„Najprej v vašem imenu, griči in doli, dre-
vesa in grmovje in potoki!" 

Zabobnela je gruča na krsti v zadnji po-
zdrav. Vrgel je še drugo v svojem imenu ter 
odstopil. Iz oblakov pa se je prav tistikrat zopet 
vsul dež, megle so lezle niže in niže- - • 

V. 

Lepo je bilo tisto popoldne na Tonetovem 
posestvu v Dolu, ko je pripeljal svojo družico 
za življenje prvič na svoj dom. Mlada, kakor 
jutranja rosa je bila, lepa kakor sen, iz oči je 



sijala nedolžnost in dobrota. Kadar so se zao-
krožile rdeče ustne na nasmeh in so se izpod 
njih pokazali kakor riž drobni in beli zobje, se 
je raztajalo Tonetovo srce, se mu je razveselila 
duša. Gledal jo je in gledal in ni mogel razu-
meti svoje sreče. In ni mogel pričakati časa, ko 
se bodo razšli svatje, do jo bode nemoten prvič 
objel kot svojo ljubo ženko in pritisnil na svoje 
koprneče srce. Sinove sreče se je veselila mati. 
Blaženosti je žarel in se pomladil nagubani obraz, 
otrple noge so postale gibčne, in sukala se je 
po kuhinji, kakor bi jo bila objela šele dvajseta 
pomlad. Vse je bilo veselo, vse srečno. 

In ta sreča je trajala na Tonetovem pose-
stvu celo leto. Ko pa je prihodnjo jesen začelo 
rumeneti listje na jablanah in hruškah za hišo, 
ko so prvi listi že cepali na vlažna tla, tedaj je 
Tone strahoma zapazil neko izpremembo na svoji 
ženi. Postala je otožna in tiha kakor nikdar prej. 
Najrajša je posedala v kakem kotu, naslanjala 
glavo v roke ter zamišljeno zrla tja vun. Nje 
pogled je tačas splul nekam v daljavo, s pogle-
dom je splula tja njena duša. 

„Kaj ti je, duša moja draga?" jo je nekega 
dne vprašal Tone. »Glej, tvoja žalost je moja ža-
lost. Razodeni se mi!" 

Zmajala je samo z glavo in mu ni odgo-
vorila ničesar. Prisedel je k njej in položil svojo 
roko okoli njenega pasu. 

„Pusti me", je dejala nevoljno ter se 
otresla njegove roke. 

Tone ni verjel svojim ušesom. Zapeklo ga 
je v srcu kakor živi ogenj. Planil je kvišku ter 
odšel. Niti ozrla se ni za njim, kakor bi se ne 
zavedala, kaj se je zgodilo. A prav tisti dan je 
bilo, da se je dvignila med njiju ona nevidna 
stena, ki je postala obema tako usodna. 

Od zdaj sta se ogibala drugi druzega. Ona 
je posedala kakor po navadi, a Tone je stikal 
po hiši za delom ter se izkušal razvedriti. V pro-
dajalni je opravljala posle njegova mati. 

Zastonj si je Tone ubijal glavo, kako in 
zakaj je vse tako prišlo. V njegovem srcu je 
plamtela še vedno ona globoka ljubezen do žene, 
kakor prvi dan ko sta se poročila. A iskal je 
vzroka, ki je odtujil njemu njeno srce, in ga ni 
mogel najti. Tako je postajal z vsakim dnem 
bolj nesrečen, in z njim je bila nesrečna nje-
gova mati. 

Zgodilo se je tiste dni prvič, da je Tone 
presedel ves večer v gostilni. Pil je mnogo in 
ker ni bil vajen, ga je vino omotilo, da se je 
pozno v noč lovil proti domu. 

Krasen jesenski večer je bil. Nebo je bilo 
jasno kot oko, na njem je plul mesec ter raz-
svitljal okolico. Oddaleč so se svetili obronki 
gričev kakor srebrni, ob poti je z rezkim šumom 
cepalo listje raz drevje. Spomnil se je Tone onih 
lepih belih noči, ko je še hodil k svoji sedanji 
ženi, živo so mu stopali pred oči oni lepi tre-
notki, dasi je bila sedaj težka njegova glava in 
so se opotekale njegove noge. Njegovo srce je 
zahrepenelo nazaj v one čase, zahrepenelo s 
toliko silo, da se je ustavila njegova noga ter 
se je naslonil na deblo mlade lipe in zaihtel 
na glas kakor otrok. Dolgo je slonel tako, dolgo 
je plakal. 

»Kakšen otrok sem," se je zdramil napo-
sled. »Ali se spodobi možu, da joka?" 

Dvignil se je in stopal dalje. Toda nič ni 
pomagalo, dasi se je zavedal, kako žensko in 
moža nevredno je njegovo sedanje vedenje. Ni 
se mogel otresti te mehkužnosti in že tistikrat je 
vedel, da se je ne otrese nikdar. Že tistikrat je 
slutil, da ji nazadnje podleže. 

Dospel je do svoje hiše. Gori v prvem nad-
stropju, v sobi svoje žene je videl še luč. Toda 
ni hotel skozi glavna vrata, stopil je za hišo, 
da bi prišel noter skozi mala stranska vrata. 
Hodil je natiho, niso se čule njegove stopinje. 

Ko je stopal mimo drvarnice, se mu je 
zdelo, da je nekaj zašumelo notri. Stopil je bliže, 
vrata so bila odprta. Tedaj je prižgal užigalico 
in posvetil. Vpadla mu je roka in oči so se mu 
izbulile. Trd kakor kamen je obstal, ni se mogel 
geniti. Mimo njega pa je tačas švignila senca in 
izginila v noči • • • 

Preden se je popolnoma zavedel, je šla 
mimo njega tudi njegova žena. Stopala je na-
ravnost po stopnicah v svojo sobo. Tone pa se 
ni upal za njo. Ko je zaprl duri za seboj, je 
sedel v kuhinji na stol ter preždel tam vso noč. 

Sedaj je razumel vse, žena ga je varala z 
mladim, nedoraslim fantom iz vasi, s sinom ne-
kega vinskega trgovca. Vzkipelo je v njem, ža-
ljena je bila njegova moška čast. Obračunati 
mora z obema, oko za oko, zob za zob. 

Ko je pogledala zora v kuhinjo, je stopil 
gori v sobo k njej. Spala je še trdno, in rahlo 
so se dvigale prsi, kakor človeku, ki ima čisto 
vest in ni storil nikomur nič žalega. Okoli usten 
je krožil smehljaj, in lasje, padajoči čez čelo, so 
se svetlikali v vzhajajočem solncu. 

Tone se ni genil z mesta, nekaj mehkega 
je leglo v njegovo srce in ga popolnoma objelo. 
Potegnil je z roko čez čelo ter stopil iz sobe. 

(Konec prih.) 



Umeln. priloga „Slovana". 





ABS. JUR. VLADIMIR SVETEK: 

MARINETTI IN NJEGOVA ŠOLA. 

a v i 11 e charnelle." La Ville 
tfr^T^j charnelle je knjiga ljubezni, kakor 

jo imenuje Marinetti sam. — Ka-
rakteristična za to zbirko pesmi je 

dedikacija, ki ji jo je Marinetti postavil na čelo: 

„Je dedie re livre d'amour 
a mes fossoyeurs 
Pourqu' au dernier soir, 
Sous la chair lasse et auguste 
D' un beau ciel priutanier, 
Et parmi la bousculade 
Des croix sofiles et des herbes passionnees, 
lis veuillent bien ne pas secouer mon corps 
En songeaut aux levres feminines 
Qui 1' ont embaume de volupte, 
religieusement." 

Svojim „grobokopom" je torej posvetil Ma-
rinetti to knjigo, da bi njegovega trupla pri po-
grebu preveč ne tresli, misleči na ženske ustnice, 
ki so ga mazilile z nasladnostjo-• • 

Imenovana je zbirka po prvi pesmi, ki ji 
je predmet bajno orientalsko mesto,*) kjer se 
mešajo vse erotske moči narave. Jak, silen, drzen, 
luči pijan, simboličen faun, ki se smehlja solncu 
in reži noči, se nam roga iz teh verzov, pisanih 
z uprav orientalsko fantazijo. „Afričansko solnce 
je napolnilo Marinettijeve oči z nasladnimi vizi-
jami," pravi neki francoski kritik. 

Knjiga je vzbudila veliko navdušenja, pa 
tudi mnogo graje. Zasluži jedno kakor drugo, in 
Marinettiju, jako mnogokrat vrednemu neomeje-
nega občudovanja, je treba včasih nekoliko opro-
stiti. Včasih pretirava. 

A. Cesareo piše: To je pesem „principio 
di secolo". Ko si jo prečital, si pijan, pred očmi 
se ti svetlika, možgani ti gore, usta so ti suha 
in žejna kakor da si dobil solnčarico od »vro-
čih žarkov halucinujočega solnca, ki jo je ro-
dilo". — 

Angelo Ragghianti pa pravi v „Giorno", 
da se je, prebravši pesem „Le directeur s'amuse", 
vprašal: Ali sem mogoče jaz popolnoma izgubil 
smisel za grandioznost v poeziji in drzno liriko 
ter sem postal glup pedant, kakor kak profesor 
na liceju, ali pa je Marinetti oni, „che ha smar-
rito il senso comune". Nekaj časa se je boril z 

(Dalje.) 

dvomom, nato pa se mu je zdelo, kakor, da se 
mu je prikazal pesnik ter mu z ironičnim usme-
vom odgovoril: „Bedak, ali nisi opazil, da so 
moje pesmi pisane za šalo, da se norčujem iz 
tebe in vseh bralcev, da se zabavam ob tem, ko 
gledam vaše neumne obraze?" Vesel, da se je 
porodila ta imenitna misel v njegovi glavi, pravi, 
da mu je v mislih rad odpustil psovko, samo, 
da so tudi ljudje, ki nimajo „la sua dolcezza d' 
animo" in ki pesnikove šale ne razumejo, ali pa 
jo preveč dobro razumejo, ter se nad njim sr-
dijo, kajti njihovo mnenje je „che colla Musa 
non si scherza"-

Ne čndimo se besedam italijanskega kritika, 
kajti tudi mi smo si zaznamovali to pesem kot 
jedno najbolj eksaltiranih. 

Njena vsebina je sledeča: 
Meseca junija o polnoči, ko je na deželi 

vroče kakor v peči ali pralnici, in ko sanjajo 
kmetska dekleta v svojih po kvasu (drožah) in 
kiselkastem blatu duhtečih posteljah o ljubezni, 
ima „Ie directeur de Poesia„*), Marinetti, rendez-
vous z luno. — Vleže se v ta namen na desko, 
ležečo na belih penah potoka. In glej! Sveža 
luna z modrim trebuhom drsa popolnoma gola 
od oblaka do oblaka ter se vrže Marinettiju v 
roke, tako gladka, tako duhteča, da pesnik drhti 
od naslade. 

Nekaj časa se jako originalno pogovarjata, 
nato se mu dama luna uda. Da bi se ji še lažje 
laskal, se Marinetti obrne-•• ter pljuskne v vodo, 
kjer se zbudi. Luna, revica, pa je bila vsa okr-
vavljena. „Bila je torej še devica!", pravi 
pesnik. „To je čudno, po tolikih tesnih objemih 
s pesniki. • • !" 

Poleg takih monstruoznih ekstravagantnostih 
smo našli v „Ville charnelle" tudi marsikaj kuri-
jozno-smešnega. Naj navedemo le nekaj takih 
mest publiku v zabavo! 

V pesmi „Le laboureur et les pigeons"**) 
govori pesnik o jatah golobov, ki se spuščajo 
na polje ter ga pokrijejo liki sneg. Pristavi: 

*) charnel, mesen, polten. 

*) „Poesia" je italijanska, ali bolje rečeno internaci-

jonalna Marinettijeva revija. O nji pozneje. 

**) Kmet in golobi. 



„Kaj zalo, ako blato, ki ga odložite, ni 
vredno toliko, kakor rumeno klasje, ki ga kra-
dete! Tudi mi kopljemo, kakor kmetic, jame in 
brazde pod vrtečim se poletom lačnih sanj, ki 
ne bodo nikdar tega vrnile, kar so uplenile na 
svežih tratah naše lepe mladosti! Leteče jate 
belih golobov, ki ne pustite nikdar dovolj blata, 
da bi naposled zacvetela zlata žetev!" 

V neki drugi pesmi interpelira svojo do-
mišljijo z besedami : 

„Oj ne, ubogi moj sen, šepasti sen, ki imaš 

podagro." 
Solnce mu je „evnuh Mesenega Mesta". 
Smešna je tudi podoba: 
„Barke plavajo in njihova napihnjena bela 

jadra so podobna grudim, skočivšim iz oprs-
nika." In druga : ••• Podobni Kitajcem, obešenim 
za lase." 

Veleoriginalni pa so verzi o večernih zvez-
dah: „Večerne zvezde, zlate kurtizane, begajo in 

blodijo liki prostitutke, ki se prikradejo v polet-
nem večernem mraku po dolgem spanju, polnem 
gnusa in temnih ležišč." 

Naravno je, da je taka hiperoriginalnost iz-
zvala mnogo ostrih obsodb, toda dejstvo je, da 
je v splošnem „Ville charnelle" apartno delo, 
apartno zaradi silne lirske moči, delirantne do-
mišljije, fascinujočih podob in posebnega har-
monskega novega ritma. 

Knjigi „La ville charnelle" je dodal Mari-
netti več navdušenih ditiramdov, ki kažejo, da 
ljubi in občuduje tudi muzo „drugih velikih pes-
nikov"; kakor pravi neki kritik. — Zaključek pa 
tvori „epilog" „La Mort tient le volant---" Pod 
tem naslovom opisuje Marinetti, — „avec unc 
force d' expression vraiment admirable", kakor 
piše neki kritik — mrzlično razburjenost gledalca 
avtomobilske dirke. 

(Dalje prihodnjič.) 

ALOJZIJ GRADNIK: 

POZNA JESEN. 
Leži poljana trudna zapuščena, 
in k nji ni solnca od nobene strani; 
blešči se slana bela in strupena, 
kjer so duhtele rože še v srpani 

ki prej je židana nosila krila, 
in . lepa še, cesarje je ljubila. 
Prej je ležala na duhteči rjuhi, 

in kjer žarela žita so rumena, 
se zdaj gostijo sami črni vrani. 
O ti poljana! Smrti izročena, 
podobna ti si stari kurtizani, 

a zdaj, ko vse lepote so razdale 
nje vele roke, se brez vse zahvale 
pečajo ž njo le cestni potepuhi. 

VEKOSLAV: 

KOT SVETEL ANGEL . . . 
Kot svetel angel je najina mlada ljubezen, In meč njegov kot blisk ob polnočni uri 
o moja devojka, nad dušami nama bdela, je branil naju pred strasti divjim morjem, 
kot plah odsev iz večnosti, iz paradiža, ki je rjovelo kot besnih tigrov krdelo 
njegova krila nad nama so se blestela. pod življenja črnim, nepoznanim obzorjem. 

A zdaj, devojka, več angel nad nama ne čuva 
in najini srci sta tuji si in mrtvi- •• 
Ugasnil je blisk, le grom nama srca pretresa 
in morje zagrinja zlobno dve novi žrtvi. 



MILAN PUGELJ: 

POVEST ŽURNALISTA. 
VII. 

a svojem prejšnjem mestu sem bil in 
zakopan v stare posle. Danzadnem 
sama politika, večen boj med posa-
meznimi strankami, ki se je zdaj jačal 

in ostril, zdaj zopet padal in se ublaževal. Kakor 
stroji smo sedeli za mizami, časopisi so šumeli 
pod našimi rokami, in peresa so enakomerno 
škrtala po belih papirjih. Skozi prostrana pisar-
niška okna je prihajala med nas nekako mokrotna 
in meglena jesenska svetloba tako medla in sla-
botna, da se je izpreminjala že za kupom knjig 
v pravo temo. Od jutra do mraka smo sedeli 
tako, oddajali še mokre rokopise staremu slugi, 
ki je prihajal iz tiskarne in se pojavljal resen in 
brez besede tik naših miz, kakor bi zrastei iz 
zemlje, molčeč odhajal, izginjal oprezno in tiho 
med durmi kakor duh z drugega sveta. 

Ko se je zmračilo, smo se razhajali. Drugi 
so hodili tedaj v kavarne in gostilne, jaz sem 
bil željan izprehoda, zraka, zelenja, če ne dru-
gega, pa velega listja, ki je ležalo vsekrižem po 
peščenih in vlažnih potih in stezah mestnega 
parka in padalo in padalo še vedno od vej brez 
konca in kraja. Po navadi sva se sestajala tam 
z Minko, ki je v zadnjem času izvedela po ne-
kakšnih prijateljih in prijateljicah o mojem raz-
merju s poštarjevo hčerjo, bila vsa mračna in 
slabovoljna, pa še vseeno rada hodila z menoj 
in se pogovarjala nekako prijateljsko o vsem 
drugem, samo ne o tistem, kar jo je vezalo name. 

„Brrr!" — se je stresla včasih v hladnem 
jesenskem večeru, ko sva bila oba zavita v gosto 
meglo, in so gledale iz nje luči po mestnem še-
tališču kakor kresnice iz trave. „Da bi bila že 
skoro zima! Da bi padel sneg in ne bi več tako 
viselo, kakor visi!" — In ko je padel sneg in je 
ona sedela v tej ali oni gostilni zunaj mesta, ka-
mor sva se pripeljala s tramvajem, kako nedelj-
sko ali prazniško popoldne, ji je bila odveč 
zima in sneg in kratki dnevi in mraz, ki je bodel 
v lica kakor šivanke. „Da bi bila že spomlad!" 
— se ji je hotelo. 

Nekoč — nekega zimskega večera je bilo, 
ko je pihala zunaj burja, žvižgala med hišnimi 
ogli po ulicah gorindol, in sem sedel z njo v 
samotnem kotu velike kavarne, se je obrnila name 

naenkrat z nekako razjasnjenim obrazom in od-
kritim vprašanjem. To je bilo tisti dan, ko je 
prišel popoldne čisto iznenada k meni v moje 
stanovanje prav isti pisatelj Ivan Svečan, ki mi 
je povzročil v življenju največ homatij in nepri-
jetnosti. Potrkal je in ne da bi pričakoval odgo-
vora, je prijel za kljuko in se pokazal med pod-
boji, dolg, bled, razdolgočasen in pust kakor 
zimsko vreme. 

„Dober dan!" — je rekel, stisnil klobuk 
pod pazduho in snemal rokovice. „Jaz sem Sve-
čan. Svoje dni sem imel nekega dekleta, ki mi 
je zdaj pisalo, da jo boste vi vzeli. Zato sem 
prišel!" — 

Jaz sem se čudil in z roko ponudil stol na 
oglu mize, za katero sem sam sedel. Kaj sem 
hotel?! 

„Kako in kaj?" — sem povprašal. „In za-
kaj? Ne razumem!" — 

„Rad sem imel tisto žensko, pa me skrbi." 
— je povedal. „Če bi se bil jaz kdaj ženil, bi 
bil gotovo njo poročil. Ker pa mi ni mogoče in 
se nikoli ne bom, ne bo torej nič iz takih raču-
nov. Kako je pa z vami?" — 

„Z mano?" — Čemu me vpraša, sem si 
mislil, pa nisem tega izrekel. Ali neumestno se 
mi je zdelo, da mu je ona sploh pisala. Razmerje 
med obema je končano, zakaj še po koncu dre-
zati vanj in celo od njene strani! Oslabovoljilo 
me je. 

„Jaz mislim" — je rekel Svečan — „z va-
šimi dohodki, z vašo službo. Ženska stane: ali 
ste kaj računali? Klobuki, obleke, obutev, stano-
vanje za dva, hrana, sploh dostojno življenje. 
Moj prijatelj, sodni uradnik, se je oženil, pa ji 
daje na mesec za hrano in njeno oskrbo dvesto 
kron. In sam zase porabi ravno toliko. Jaz ne 
bi mogel toliko spraviti skupaj. Tudi nekoliko 
manj ne. Če pa ni dovolj denarja, je pa vse 
narobe. Le premislite!" — 

Meni se niso zdeli umestni njegovi računi 
in njegov prijatelj me ni popolnoma nič zanimal. 
„Vsak po svoje!" — sem dejal. „Kakor kdo more!" 
•— A on me je še naprej dolgočasil, odšel je 
menda šele takrat, ko se je samega sebe naveličal. 
In slabo voljo je pustil za sabo, ki sem jo nosil 



ves dan s seboj in jo prinesel zvečer k Minki v 
kavarno. Tam me je čakala in mi stavila tisto 
odkrito vprašanje. 

„Kdaj se posloviva?" — 

Odkrito mi je gledala v obraz, smehljaj ji 
je igral krog ust, a bolesten in žalosten in tudi 
iz oči ji je sijala skozi tresočo se vlago grenkoba. 
„Povej!" — je silila, in tudi sam sem se do-
mislil. 

„Treba bo!" — sem izpregovoril odkrito. 
Vse sem že davno premislil, imel natančno pred 
sabo zakon z Minko in spomin, ki se splazi 
včasih preko mej in prepadov do Fani, pa ni 
bilo mogoče ničesar ukreniti. Zavedati se, da se 
sučejo okrog Fani drugi, da si jo laste in na-
zadnje enkrat osvoje, to je bilo neznosno, nemo-
goče. Torej ni bilo pomoči. 

„Kdaj se poročita?" — je vprašala Minka 
z istim izrazom na svojem mladem in svežem 
obrazu. 

„Predpustom!" sem odgovoril. „Zdaj — 
kmalu!" — 

Zopet sem si predočeval, da bi bila Minka 
poročena z drugim, da bi ne imel jaz nobene 
pravice do nje, a vse to me ni bolelo, ne žalilo, 
sploh ne dirnilo. Čutil sem, kako bi mi bilo 
vseeno. »Torej predpustom!" — 

„Ali ti je mnogo do nje?" — je povpra-
ševala. 

„Toliko, da jo poročim!" — sem bil odkri-
tosrčen, 

„In koliko je to?" — se je zanimala še 
globlje. 

»Mnogo, zelo mnogo!" — sem pojasnil. 
Vezati se s kom za življenje, za vse dni, ki nas 
čakajo od poroke pa do smrti, to je globok ko-
rak. Mnogi se spodtaknejo, padejo v prepad, ki 
je tako usodepoln, da se je težko iz njega izko-
baliti. Nemara bo z mano tako. Ampak videli 
bomo!" — 

Minka je sedela nasproti, glavo podpirala 
z desno roko, gledala zdaj v kamenito mizo, 
z levo pa gibala po njej, kakor bi pisala. 

Pozno je bilo, ko sva odhajala iz kavarne, 
vse megleno je bilo zunaj, ulice so ležale prazne 
in zapuščene pred nama, nikjer popotnika, samo 
redkokje na oglu dremoten in dolg policaj z motno 
svetlikajočim mesecem pod vratom. 

V veži tiste hiše je bilo, kjer sem stanoval 
in za durmi. 

»Zdaj se posloviva!" — je rekla Minka, 
stoječa v temi pred mano in s tresočim, nekako 
razboljenim glasom. 

»Čakaj!" — sem dejal, ker nisem nikoli 
poznal pri ženskah odločnosti. »Saj se lahko še 
pozneje vidiva, pogovoriva o tem in onem! Sploh 
ostaneva prijatelja!" — 

»Res?" — se je njen gtes skoro osvežil, a 
nenadoma je zatopotala po kamenitem vežnem 
tlaku, da sem jo moral miriti. 

»Ne, ne!" — je govorila v nagli jezi. »Ne 
maram, kratko in malo nočem, nočem! Da bi 
se ženske jezile nad menoj, tega nočem! Če 
imam kaj, imam sama, in nikogar nič ne briga. 
Tako pa ne in ne in ne!" — 

Obmolknila je, želela zbogom, se okrenila 
že med vežnimi durmi, se nenadoma vrnila in 
se me oklenila krog vratu. 

„Poslušaj, duša!" — je govorila, tiščeča 
glavo v mojo suknjo — »poslušaj! Jaz hočem, 
hočem! Kar si mi ponudil, tisto želim: tvoje 
prijateljstvo! Še govori z mano, kadar se snideva, 
kadar se vidiva, me ustavi in zadrži! Vselej tako 
napravi." — 

Še nekaj časa je tako slonela, se nazadnje 
zravnala, obrnila k odhodu in obljubila, da se 
jutri vidiva. 

In tako se je bližal čas svatbe. Fani je pi-
sala, da je položaj, v katerega je zašla z menoj 
tak, kakoršnega ni želela. Poročila bi se pa naj-
rajše takoj, ker se boji očeta, sramote, zlasti 
sosedov tržanov. Jaz sem se peljal prvo nedeljo 
po tistem pismu k njej, se dogovoril z očetom, 
ki ni bil nič iznenaden, temveč vesel in podjeten, 
ukrenil vse potrebno na domu in skrbel za isto 
tudi tam, kjer sem služboval. 

Vrtno stanovanje sem si najel, z drevjem 
pod okni in z rožami, ki so cvetele in drhtele 
od spomladi do jeseni po gredah in gredicah. 
Ko je prišla Fani vanj, je bila zadovoljna. 

»Kakor doma je!" — je rekla. »To me ve-
seli, vidiš!" — in smejala se je. 

Oče ji je kupil pohištvo in iz posebne lju-
bezni je nama poklonil starinsko podobo z Ma-
dono, ki je imela s sinčkom vred taka lica, kakor 
bi si jih na vso moč napihnila. 

Naenkrat je bilo vse gotovo. Neko dopoldne 
smo se peljali v koprivniško cerkev in tam so 
naju zavezali na večne čase in prav natanko do 
smrti. 

VIII. 
Ko sva se peljala na svatbeno potovanje in 

sedela v prijetno toplem kupeju drugega razreda, 
sva govorila o bodočnosti. Fani ni dvomila o 
njeni lepoti, neskaljenosti, o zadovoljnosti in sreči, 
ki se bo večala in poglobljala z leti. Tudi jaz 
sem bil takih misli. Prijetno je človeku, če ima 



na svoji strani žensko in prijateljico obenem. Vse 
drugače je vezana nanj, kakor drugi ljudje, kakor 
znanci in znanke, tudi vse kaj drugega ji je 
lahko povedati kakor njim, ki so mrzli in obdani 
z lastnimi skrbmi. 

Peljala sva se v toplejše kraje, ostala tam 
par tednov in se vrnila nekoč pozno v noč v 
pripravljeno stanovanje. Pozvonila sva in priletna 
Barba, ki jo je Fani že prej preskrbela za najino 
strežnico in pomočnico, je pridrsala v velikih co-
patah in s svečo v roki, pogledala skozi motne 
šipe, dobrovoljno pokimala, se vrnila in prišla 
zopet k durim z blagoslovljeno vodo na majhnem 
belem krožniku in oljkovo vejico v njej. Tedaj 
je šele odklenila' in pričela takoj z molitvijo in 
blagoslavljanjem. 

„Je že dobro!" — sem jo smehljaje po-
hvalil. „Ste že prav napravili!" — 

V sobi sva odložila vrhnjo obleko in Fani 
je pripravljala čaj. Vse med smehom, šaleča se 
z gospodinjstvom, je preohlapno prijela belo in 
rožnato skodelico, ki je padla in se razbila. Dir-
nilo jo je — Bog ve, zakaj. Da se ji pripeti ne-
sreča prvič, ko stopi v domačo sobo, to ji ni 
hotelo v glavo. 

Pričelo se je prijetno, sporazumno življenje. 
Vse mi je bilo prav, z vsem sem bil zadovoljen, 
samo s posetom Svečanovim ne, ki je prišel 
posetit „svojo staro znanko in rojakinjo". In še 
zlasti mi ni bilo všeč, ko sem razvidel in dobro 
spoznal, da je Fani s posetom zadovoljna, da ga 
je celo vesela in ga vleče, kolikor se ji posreči, 
na dolgo. 

„Klavir igrajte!" — ga je prosila, ko se je 
odpravljal na pot. „Še malo zaigrajte! Kdaj vas 
že nisem slišala?" — 

Peljala ga je v sosednjo sobo, povabil̂  tudi 
mene in tam sva ga poslušala. Čisto bled, po-
polnoma pust je bil njegov obraz, ko je sedel 
za klavirjem, a beli dolgi prsti so se dotikali in 
begali po tipkah kakor sence. Čudovito je igral 
tisti človek. Jaz sem že slišal komponiste, umet-
nike v prav taki stroki, a še nikoli mi ni šlo no-
beno igranje tako globoko. To je bilo baš tako, 
kakor bi strune govorile, jokale in tožile. 

„Še eno!" — je prosila Fani, ko je nehal. 
„Še tisto humoresko, tisto znano!" — 

Ni se domislila naslova, pa jo je on vseeno 
razumel. Igral je. iznova, in tako se mi je zdelo, 
kakor bi se strune smejale, kakor bi se basi kro-
hotali, visoki toni pa vriskali, nagajali in izzivali 
v neizmerni porednosti. 

Skoro brez slovesa je odšel. 

„Kadar igra, je vedno tak!" —je pojasnila 
Fani. »Napravi tako, kakor nihče ne pričakuje. 
To, da je odšel brez slovesa, to še ni nič hu-
dega!" In naprej je pripovedovala o njem z vid-
nim zanimanjem in s simpatijami, ki bi jih otipal 
slepec. Da je on izgrešil svoj poklic, da bi bil 
moral postati glasbenik in ne pisatelj. In še dalje 
tako — pravzaprav brez kraja. Jaz sem na nje-
govo igranje hitro pozabil in nič prijetno mi ni 
bilo ob njenem pripovedovanju in razkladanju. 
Poprej ga je imela rada, sem si mislil, najbrž 
ga ima še sedaj. In če ga nima, ni nič enostav-
nejšega in lahko možnejšega na svetu, da se 
prebude stari nagibi, da se ožive ali pa še tako 
izpremene, da postanejo močnejši, kot so bili 
včasih. 

Večkrat je prišel po prvem posetu. Vsaj 
vsak teden enkrat. In pripetilo se je nekoč tudi, 
da sem ga našel pri njej, ko sem se vrnil proti 
večeru iz pisarne. Ona je sedela na zofi tik stene, 
on za klavirjem, poglobljen v igro. Menda me 
sploh ni videl. Ko je po igranju odhajal, je stisnil 
njej roko in se ji poklonil, name pa, ki sem 
stal blizu nje, se ni niti ozrl. Slabe volje sem 
bil tisti večer, a Fani se je smejala. Da sem 
smešen, mi je očitala in se norčevala. Tam vidim 
črno, kjer je belo, tam zlo, kjer ga ni. Zakaj naj 
bi ne prišel semintja gospod Svečan? Hudega 
ne stori ne v besedah ne v dejanjih in — ona 
je prepričana — da celo v mislih ne. Samo krasno 
igra in prijetno zabava tik klavirja, kar je njej 
drago in prijetno. Godba je vendar nekaj takega, 
kar mora vsak pošten človek ljubiti. In še zlasti 
taka, kakor je Svečanova! — Ali bi mogel njenim 
besedam pameten človek oporekati? 

Od tistega pomenka dalje sem vedno čutil, 
da je pri hiši nekaj narobe. Recimo, kakor bi 
visele vse slike postrani, ali bi bile vse preproge 
po tleh nagubane in privihane, ali bi se tiščala 
zofa na enem koncu stene, na drugem pa bila 

od nje cel pedenj oddaljena ali — no — 
sploh navzkriž, navzkriž. Kar videl sem, da ni 
vse dobro, da ne tečejo pravilno ne dnevi, ne 
noči. Ob večerih je pričelo primanjkovati besed 
meni in njej. Jaz sem mislil svoje in ona tudi. 
Bogvekod se je mudila v svojih mislih in sanjah. 
In kadar se je prebudila iz njih, je bila v ne-
kakšni čudni zadregi. Nekam nervozna in skoro 
plašna. Povedala je kaj takega, kar je bilo vidno 
brez premisleka in nepotrebno. Največkrat je po-
klicala Barbo. 

„Barba! Ali ste prinesli v mojo spalnico 
vode?" — je vprašala. „Jaz moram imeti ponoči 
požirek vode!" — 



»Še nisem!" — je rekla Barba in odšla s 
posodo skozi vrata. 

„Saj ni treba!" — je zaklicala Fani za njo. 
„Saj ponoči nikoli ne pijem!" — 

Pogledal sem ji v obraz, pa se je nasme-
jala svojim besedam. »Zaspana sem!" — se je 
hotela opravičiti in je pomela oči. »Koliko je že 
nocoj ura? Pozno mora biti, moj Bog, zelo 
pozno!" — 

Pa je bilo devet, prosim vas, šele devet. 
Enkrat — kakor se vem dobro spominjati 

— sem jo iznenadil z nedolžnim poizkusom. Brata 
sem imel doma, mlajšega brata, ki mu je bilo 
ime Ivan, torej ravnotako kakor Svečanu. V ne-
deljo dopoldne je bilo, doma sem sedel v svoji 
sobi in čital pri pisalni mizi iz neke knjige, vrata 
v sosednjo sobo so bila odprta, in tam je hodila 
Fani in nekaj urejevala. Pismonoša je zunaj po-
zvonil, in Barba mi je prinesla na mizo dvoje 
ali troje pisem. Nagloma mi je šinila misel v 
glavo in sem izpregovoril. 

„Fani!" — sem zaklical. „Ivan mi pismeno 
sporoča, da naju v kratkem obišče!" — 

Nagloma se je pojavila na pragu, nalahko 
rdeča v lica in vidno vesela. 

„Ali ni zapisal natančno kdaj?" — se je 
spozabila in prenaglila z vprašanjem. „Da veva 
doma čakati!" — je dostavila. »Gotovo pove kaj 
novega, zaigra zopet!" — 

„A?" — sem se nalašč začudil. 
„Kaj?" — se je začudila še ona. 
»Poglej jo!" — sem dejal. »Napačno si me 

razumela. Moj mlajši brat Ivan je pisal, da naju 
v kratkem poseti!" 

Nenadoma je izginila med vratmi in tisto 
dopoldne je nisem več videl do kosila. Takrat je 
prišla bleda in mirna in govorila vsakdanjosti. O 
očetu največ, ki je zasledil tuintu novo starino, 
in ker ne more pregovoriti lastnika k prodaji, je 
ob ves spanec in prečuje vse noči. Nekakšni 
svetniki so menda, eden je brez nosa, drugi brez 
ušes, tretji brez rok in vsi skupaj so črvivi in 
mehki kakor nagnita jabolka. 

Po tistem dogodku je zbolela in ležala na 
postelji par tednov. Pozdravila se je kmalu, in 
tudi otrok je bil jako čvrst in zdrav. Fant je bil 
in na vsem ga je bilo lahko izpoznati. Debeloglav 
je bil, rdečeličen, krog sebe je mahal s polnimi 
ročicami, kmalu stiskal pesti in kričal v svojih 
potrebah tako dovzetno, da ga je bilo celo sta-
novanje polno. Najeli smo mu pesterno, preskr-
beli voziček z višnjevo in čipkasto streho in se 
zabavali z njegovim smehom in njegovo jezo. 
Fani je naglo okrevala in postala po bolezni 

mnogo krepkejša in polnejša. Prava gospa in 
mlada in brhka in prijetno razvita žena je nastala 
iz šibkega prejšnjega dekleta, ko. nas je posetil 
oče poštar, se ji ni mogel načuditi. 

»Poglej jo, kaka ti je, poglej jo!" — se je 
čudil, pa zopet prešel na svoje starine. „Kaj mi-
sliš, koliko sem dal za tiste svetnike?" — se je 
obrnil k meni. »No, reci koliko? — Vidiš, ne 
uganeš. Deset dvojač, pa ti tako povem, da so 
vredni brat bratu dvajset kron. Od takega kiparja 
so, ki je bil svoje dni tako imeniten, da je šel 
njegov glas po vsem svetu. Naš nadučitelj mi je 
to povedal. Tudi ime je vedel, jaz sem pa po-
zabil in se ne morem več domisliti!" 

»Dobra kupčija!" — sem'ga hvalil in mu 
natočil vina. 

IX. 

Tu nas je pričel zopet obiskovati »hišni 
prijatelj". Proti večeru je vedno prihajal in od-
hajal pozno v noč. Zdaj ni ostalo več pri samem 
igranju in poslušanju. Z mojo soprogo se je spu-
ščal v kolikor mogoče zamotane in po navadi 
tudi ne ravno primerne debate, se prepiral, ute-
meljeval svoje nazore, se jezil in ji največkrat 
ob koncu tako povedal, da se mu zdijo njeni 
možgani taki, kakor privezane krogljice. Zaženi 
ali zatrkljaj kamor hočeš, vedno ostane vse sku-
paj tam, kakor je bilo. Vtikal se je v najine čisto 
privatne razmere. Nekoč je vprašal, če nar.ia ne 
manjka denarja. Povedal je, da je prodal v zad-
njem času dovršeno daljšo novelo za dvesto 
petdeset kron. Samemu za enkrat zadostuje dve-
sto kron in zato — če sva na slabem — nama 
drage volje odstopi petdeset kron. Razjezilo me 
je, ko pa je pričel še tožiti, da ga tisti večer oba 
skupaj dolgočasiva, je po meni kar zakipelo, ne-
mudoma sem vstal in odšel v sosednjo sobo. 
Tudi on se je bil menda odpravil, ker je bila 
Fani takoj za menoj v sobi. Sedela je na stolu 
in se naslanjala na mizo, jaz pa sem hodil vzne-
mirjen po sobi gorindol in premišljal — kakor 
sem tedaj pošteno trdil — nesramnost vsiljivega 
domačina. 

»Meni je dovolj!" — sem se oglasil zelo-
odločno. »Ta človek je. neznosen?" — 

„Zakaj?" — je vprašala ona tako nedolžno,, 
kakor bi se ne bilo nič pripetilo. 

„Zakaj, zakaj?" — sem jezno ponavljal. 
»Kaj sediš na ušesih?" — 

„Hm" — je zmajala z glavo in se mi skoro-
čudila. »Taka natura! V takih slušajih sem jaz 
drugega mnenja!" — In po odmoru je vprašala:. 
„Kaj mu pa hočeš pravzaprav?" — 



„Nič mu nočem!" — sem se razvnemal. 
»Samo tisto bi želel, da bi me pustil tako v miru 
kakor jaz njega. Blizu ga ni treba, pa je prav!" 

Ona me je pogledavala najprej začudeno, 
se takoj nato zamislila, in nazadnje razložila svoj 
sklep. 

„Ne, ne!" — je dejala. „S tem se jaz ne 
strinjam! Bilo bi mi preveč dolgčas!" 

Ko sem premislil vsestransko to njeno iz-
javo, mi je bilo nerodno in težko. V notranjosti 
me je bolelo, slaba volja me je obvladala, velika 
nezadovoljnost s samim seboj, s svojim življe-
njem, ki se mi je zdelo vse izgrešeno, razbito in 
nesrečno. Od tistih časov naprej sem se vselej 
umaknil, kadar je prišel Svečan, tudi njegove 
godbe, ki je bila po pravici povedano nebeško 
lepa, nisem ne maral, ne mogel več poslušati. 
Enkrat ob takem slučaju, ko je pel pod njego-
vimi prsti klavir, sem odšel ven v viharen in 
deževen spomladanski večer, krožil po mračnih 
ulicah in cestah, zavil nazadnje v strmo ulico in 
odprl težke vežne duri zelo starinske hiše. Saj 
sem prej govoril s prijatelji, enega, dva sem 
srečal spotoma na cesti, a oba sta bila prevesela 
in prerazposajena. 

»Kje imaš pa boljšo polovico? Kako pa 
zarod? Presneto te je upognilo!" — In še vse 
tako dalje je šlo, zato sem se izgubil v strmo 
ulico in odpiral težka vežna vrata. Hodil sem po 
temnih stopnicah zdaj na desno, zdaj na levo, 
vedno više in više, in obstal nazadnje na ozkem 
hodniku zadnjega nadstropja. Potrkal sem na 
bližnje duri in odzval se je znan dekliški glas. 

Vstopil sem, in ko me je ugledala, ni mogla 
izpregovoriti od samega začudenja. 

»Obiskati sem te hotel!" — sem se nekako 
opravičeval in se začutil nenadoma tujca med 
tistimi davnimi, včasih tako domačimi podboji. 
»Ali se me bojiš, ali me ne poznaš več, Minka?" 

»Se te poznam!" — se je oglasila nekam 
počasi in mi ponudila stol. „Kaj te je prineslo k 
meni? Včasih, ko si me srečal na ulici, si me 
komaj hotel videti, zdaj pa si naenkrat sam pri-
šel do mene!?" 

Njen glas se mi je zdel ves izpremenjen. 
Prej, v minulih dnevih tako svež in vroč, je zve-
nel zdaj vsakdanje, hladno, skoro mrtvo. Tudi 
njen obraz je bil drugačen in njene oči, ki so 
prej gorele živahnosti, zdrave strasti in naslade, 
zdaj so bile mirne, nalahko vlažne in motne. 

»Nikogar nimam, da bi se z njim pogo-
voril", — sem ji priznal odkrito — „pa sem pri-
šel k tebi!" — 

„Kaj pa hočeš od mene sedaj?" — 
se je nekako vsakdanje čudila. »Ali si nesrečen, 
potreben tolažbe? O — jaz te znam tolažiti!" 

»Ne tolažiti" — sem jo do malega prosil 
(moj glas je bil tak) — »nas moških ni treba 
tolažiti, samo da se nas razume, razume!" 

»No in kaj je?" — je vprašala, kakor bi 
se mudilo priti do konca. 

»Nisem prav storil!" — sem se razodel. 
„Ženo imam doma, ki se pri meni dolgočasi in 
hrepeni po drugem. Tisti drugi prihaja k meni 
na dom in jaz moram vse prenašati. Njega, njo 
in svojo nezadovoljnost!" 

Nenadoma me je obšlo čustvo, kakor bi si 
moral oddahniti, razmahniti bi se moral kakor 
ujet kragulj, napasti oči nad daljino, globino in 
širino, ki je tu nimam. »Odpri okno!" — sem 
jo prosil. — »In svetilko odvij 1 Tako tesno je 
tukaj in mračno!" 

Ubogala me je; okno je odprla, luč odvila, 
sedla nazaj na stol in povedala isto, kar sem 
sam slutil in vedel. »Ni pomoči!" — je rekla. 
»Zase vem, da bi te bila ljubila, da bi ne bila 
potrebovala nikogar razun tebe. O drugih ne 
vem, kako jim je prav in dobro. Mogoče je, da 
si bil meni vse, drugi si pa malo ali nič. Kaj 
moreš ti zato, kaj morem jaz?" 

»To je britko!" — sem ji razkladal. »Čutiš 
srečo, prsti jo čutijo, pa je ne morejo roke ni-
koli prijeti. In še v zavesti živiš, da bo jutri, 
pojutranjem morda prepozno prijeti, nemara je 
že danes prekasno!" 

„Razumem te!" — je odgovorila. »Vse to 
sem doživela sama. Kakor se vem domisliti, je 
bilo že tisti hip zamujeno, ko sem se sploh do-
mislila na to, da bi prijela. In kaj hočem zato 
zdaj jaz, kaj ti ?" — 

Mislil sem, da bi šel po starem reku »dalje 
kakor bi videl", da bi pustil vse vnemar, izginil 
in se več ne vrnil. Pa mi je odmajala z glavo, ko 
sem to povedal in vse v svoji vznemirjenosti, v 
vrvenju svojih misli, sem izpoznal njeno resnico. 

»Ne bi mnogo opravil!" — je govorila. 
»Tudi jaz nisem. Ali nič ne veš, da sem bila 
odšla za pet mesecev na tuje, da sem se ne-
davno vrnila?" 

»Ne vem!" — sem odgovoril. „Kdo bi mi 
povedal?" — 

»Kdo, kdo?" — je ponavljala. »Ljudje! 
Kdo drugi ?" — In naštevala je z vidno ironijo, 
kako pozna ona vse moje podrobnosti. Kdaj se 
mi je rodil sin, kdo je tisti, ki je ljub moji ženi, 
celo natančno ve, kdaj je bil zadnjič pri nas. 



»Danes!" — je končala svoje naštevanje in 
se na glas in pikro zasmejala. „Hahahaha!" — 
In vrnila se je nazaj, kjer je bila prej zaostala 
govorica. „Nič ne pomaga tujina!"— je odločno 
zatrdila. „Ko bi mogel človek tisto pustiti doma 
ali vreči kakorkoli in kjerkoli od sebe, kar je 
glavno, takrat bi bil zdrav. Spomine da bi zagnal 
proč, razboljeno zavest, skrito vez, ki drži kakor 
železo! To je potrebno, drugo ne izda nič!" 

Čudil sem se ji. „Tako mirna si se vrnila, 
Minka, tako hladna in pametna. Prej, ko si malo 
mislila, si ljubila, zdaj ko misliš, več ne ljubiš!" 

„Ne!" — me je zavrnila — „Ne! Samo 
srce je bilo prej mlado in verno, zdaj pa je staro 
in razjedeno od premišljevanj!" 

Molčala sva; ona je strmela predse, jaz 
sem gledal skozi okno v viharno spomladansko 
noč. Bliskalo se je zunaj, treskalo, vihar je šu-
mel nekje v bližini po drevju, dež je lil curkoma 
in debele deževne kaplje so odletavale na od-
prto okno in mi škropile v obraz. Prijetno mi 
je dela nevihta, nekako blažila me je in mirila. 
Pozno ponoči, ko sem se vrnil domov, je bilo v 
moji duši tako kakor po nevihti. Tu — tam še 

visi an oblak, se plazi nekam proti goram' 
morda izgine, morda se vrne, komu je znana 
njegova pot? Vsekrižem so se podile misli in 
spomini: Minkino davno nagnjenje do mene, ki 
je bilo še enako veliko in močno, njeni nenadni 
poljubi in objemi, njene solze, ki so padale na 
tla kakor na izgubljene in zaigrane čase. 

Žena je že spala. Mirno in vznak z narahlo 
razprtimi rdečimi ustnicami, da se je videla vrsta 
belih in drobnih zob, z belimi rokami prekriža-
nimi nad razgaljenimi grudmi in z lasmi, raz-
puščenimi nazaj po vzglavju kakor črno valovje. 
Tiho je bilo; le tiktakanje ure se je čulo in vča-
sih iz sosednje sobe vzdih in samoten stok na-
šega malega sinčka, ki je spal tam v svojem 
vozičku in v varstvu mlade varuške. Nenadoma 
sem se ga spomnil in nisem mogel drugače, 
kakor, da sem vstal in stopil k njemu. Smejal 
se je, na široko se je smejal z vsem obrazom, 
pesti je imel stisnjene — eno nad čelom, drugo 
pod brado, včasih se je oglasil, kakor bi hotel 
dati duška svojemu veselju. 

»Lahko noč!" — In sem ga miren poljubil. 

(Konec prihodnjič.) 

IVAN IVANOV: 

KAKOR ČE POTOČEK 

Kakor če potoček tiho 
sred ravnin šumlja, 
sanjajoč o divnih čarih 
skalnatih gora, — 

ljubica, tako o tebi 
sanjam sred ravnin. 
Žalostne so moje sanje, 
polne bolečin. 

Moja pesem vir je bila 
gorski skakljajoč, 
k tebi ga valov je gnala 
čila, mlada moč. 

Komaj virček je radosten 
k tebi priskakljal, 
že te zgrabil in odnesel 
je usode val. 

Virček brzi beg ustavil 
sred je pustih polj, 
tih zamišljen teče, nosi 
težko svojo bol. 



IVAN IVANOV: 

ODKOD SI TI, DEKLE, DOMA? 

Odkod si ti, dekle, doma, 
da nimaš zvestega srca, 
da sladko fantom govoriš, 
a varaš, celi sveti slepiš?! 

Saj nisi s širnih tam ravnin, 
kje,i: jaha puste smeli sin, 
kjer glasi vijoftn drhte, 
oči cigapske se žare! 

. 

Saj nisi sred palač doma, 
kjer srce s srcem se igra, 
kjer vse življenje ples lahak, 
a sredi med plesalci — vrag! 

• 'V u 
•  " 

Deklet slovenskih sestra si, 
rodu slovenskega si hči! 
Tvoj dom — moj dom, tvoj rod — moj rod, 
in vendar ti, dekle, — odkod? 

II. 

Odkod si ti, dekle, doma?-
Glej, ljubil sem te iz srca. 
vse miših tebi žrtvoval, 
a zdaj za vsako mi je žal! 

Na misli, želj sem žrtvenik 
postavil tvoj prelepi lik, 
in svečenik le tebi zvest 
sred daljnih bil dežel in mest. 

Zvestobe nisi marala, 
ljubav si mojo varali},., 
in- vzela mi prelestnijaf,-' 
kot zmije zvite laž'nekdaj. 

III. 

Odkod si ti, dekle, doma?----
Prelestnih gledam cvet žena, 
vrtove rož — pri cvetu cvet --
ponuja bujni tuji svet. 

Naj trgam jih? — Zato rasto! 
Naj vonjam jih? — Zato cveto! 
Ne! — gleda jih ponosni mir, 
z višin jih gleda moj — prezir! 

Morda strupene so kot ti, 
morda le boj me kras slepi! 
Nevredne so, da radi njih 
le eden pošljem k nebu vzdih! 



LISTEK. 
KNJIŽEVNOST. 

»Matica Slovenska" izda za 1. 1909. sedmero knjig 
in sicer: 1) Bleiweisov Zbornik (študije o Iiteratumi in 
politični naši zgodovini Bleiweisovih in Levstikovih časov); 
2) Zabavna knjižnica z E. Kristanovim igrokazom v 3 
dejanjih „Kato Vrankovič" in povestjo Mil. Puglja; 3) 
Knezova knjižnica (obe z zabavnim čtivom); 4) „Onjegin"> 
pesnitev Puškina, prevedel dr. Ivan Prijatelj; 5) .Koroška* I. 
zemljepisni del (s slikami in z natančnim jezikovnim zemlje-
vidom te dežele) napisal dr. M. Potočnik); 6) Stanko 
Vraz (obsežna študija) napisal dr. Branko Drechsler); 7) 
Štrekelj, Narodne pesmi. Knjige bodo letos rano razpo-
slane. — 

Medved A.: Poezije. II. Ljubljana, 1909. Založila 
.Katoliška bukvama" Str. 203. Cena 4 K. Vsebina: a) V sa-
motnih urah; b) Milim dušam in nemilim; c) Romance. — 
Med našimi najzrelejšimi, najtehtovitejšimi in najglobočjimi 
pesniki je že dolgo Anton Medved. Čitaj karkoli izpod nje-
govega peresa, brez jedra, brez duha in lepote ni ničesar. 

Tudi v najlahkotnejši lirski pesnici je ne le estetskih krasot, 
nego vselej tudi misel, ideja. Tudi Medved je „pesnik-f (lo-
žo!", dasi nikdar vsiljiv, tendenčen ali celo prozaičen. Pesi-
mist je, skeptik, ironik, cinik, a tudi idealist, melanholik, 
tenkočuten lirik. Poje, vriska, triumfuje, a tudi bije, strelja, 
grmi in treska, obupuje, resignuje. Medved pa ima tudi 
mnogo zlatega humora. Tako ta debela zbirka lirskih in 
epskih ter polemičnih pesnitev ne utruja čitatelja, saj se mu 
kaže pesnik vsak hip z druge strani. Ker so Medvedove 
pesmi vseskoz tudi oblikovno vzorne ... nikjer odveč besed, 
nikjer prisiljenosti in barbarskih banalnosti . . . ima človek 
pri čitanju dvojni užitek! 

Rostohar Mihajlo dr. s Uvod v znanstveno 
mišljenje. V Pragi, 1909. Založila Znanstvena knjižnica 
Omladine v Ljubljani. Str. 177. Cena 5 K 50 h. O tej knjigi, 
ki je nov, vesel pojav v naši književnosti, nam je obljubljena 
strokovna ocena. Za danes jo le najtopleje priporočamo. Za-
družna tiskarna v Krškem je preskrbela knjigi prav elegantno 
opremo. 



Glaser Karol dr.: Zal in Rudabeh. Prevod iz 
peržiščine. Maribor, 1909. V samozaložbi. Str. 22. Cena 40 h. 
Neumorni orientalist prof. dr. Glaser je prijavil v »Straži" 
odlomke epa „Šahname" perzijskega pesnika Firduzija ter 
je ta svoj prevod ponatisnil v brošuri. — Ep »Šahname" 
(= knjiga kraljev) pripoveduje o mitskih kraljih Erancev in 
njegov pesnik Firduzi je potreboval za svoje veledelo nič 
manje ko 60.000 distihov! Napisal jih je baje v 35 letih; 
rojen je bil 1. 940 po Kristu ter je umrl 71 let star. Ep 
„Šahname" je med Perzi baje prav popularen, in slovi Fir-
duzi kot velik pesnik plemenitega srca. Popoln prevod v 
stihih imajo le Italijani, Francozi imajo prevod v prozi, večje 
odlomke pa ima nemška, angleška in tudi poljska literatura. 
Zdaj nam je podal dr. Glaser še odlomek v slovenskem 
jeziku. Hvalevredno delo! 

Kasprct Anton: Tiranstvo graščaka Frana Taha 
in njegovega sina Gabriela. Maribor, 1909. Tisk tiskarne 
sv. Cirila. Ponatisk iz Časopisa za zgodovino in narodopisje. 
IV. letnik, 1909. Str. 37. Cena 45 h po pošti. Slovenski 
historik, ki vzlic svoji temeljitosti nikdar ni dolgočasen, nepo 
zna vsako snov temperamentno, velezanimivo, pregledno in 
plastično podati, je prof. Kaspret v Gradcu. Nikdar ne po-
zabim njegovega predavanja na ljubljanski višji gimnaziji; 
imel je res svoje muhe, morda je tičalo v njem celo nekaj 
čudaka, a prof. Kaspret je bil vsem učencem ljub in sim-
patičen učitelj, ki je znal dosezati najlepše učne uspehe. 
Zadnja leta deluje marljivo tudi na literarnem polju. Njegovi 
spisi temelje na vestnem študiju arhivov ter so zato drago-
ceni doneski k bodoči zgodovini slovenskih dežel. Tudi njegov 
najnovejši spis o tiranstvu stattenberških graščakov Tahov 
je izvrsten prispevek k zgodovini kmetske vojne 1. 1573 na 
slovenskem ozemlju. Po smrti poslednjega celjskega grofa, 
Ulrika 11. (1456) so pripadle mnogoštevilne graščine »Žov-
nečanov" Frideriku V., ki jih je zastavil dvorjanom, vojsko, 
vodjem in drž. dostojanstvenikom. Ti so odirali slovenske 
in nemške kmete uprav zverinsko. Najhujši med njimi je 
bil graščak Fran Tah, znan »oderuh vseh oderuhov", ki je 
v Dravinjski dolini posnemal v svojih instinktih Nerona. Tah 
je bil pravi razbojnik, tat, morilec, slepar, oderuh, nečistnik, 
skratka tip zločinca. Enak mu je bil sin Gabriel. Nesramnost 
Tahov in njihovih kreatur je bila glavni vzrok velikega 
kmetskega upora pod vodstvom Ilije Gregoriča, Matija Gu-
bca i. dr. Položaj slovenskih kmetov je bil obupen, življe-
nje pod Tahi hujše kc smrt. A Tahi so imeli zaslombo na 
dvoru! Branili in ščitili so jih deželni knezi ter vsi posvetni 
in cerkveni veljaki. Zato so se kmetje spuntali, se junaško 
borili za svojo svobodo in za čast svojih žen, a bili so kon-
čno premagani. Cesar, dvor in vse plemstvo so bili na strani 
graščakov proti kmetijski raji. ki se je morala kmalu udati 
neodvratni usodi. Prof. Kaspret ilustrira to dobo v svojem 
spisu z dolgo vrsto kričečih dogodkov in zločinov ter navaja 
dejstva, da se človeku ledeni kri v žilah. Zgodovina statten-
berškega upora in njegovih vzrokov je sila bogata zani-
mivih dramatskih prizorov, in prof. Kaspret 
sam namiguje, da bi bilo tukaj naj t i krasno 
snov za slovensko zgodovinsko soci j a lno dram o. 
G. I. A. Glonar pa je našel urednika, ki je sam že poizkušal 
biti dramatik, da je ponatisnil sledeči skrajno netaktni napad 
na slovenske pisatelje-dramatike: »Veselje nad prezanimivim 
in lepim spisom (prof. Kaspreta) nam (= Glonarju!) kali 
samo utemeljena (s čim ?) bojazen, da bo mogoče 
kak slovenski jetičen (??!!j poet ob obilici snovi i z-
kašljal (??!!) par neboglenih pesnitev . . ." Obžalu-
jem, da je našel tak »estetik" zatočišče v — »slovenskem 

mesečniku za književnost in prosveto*. Ne pljuvajte v lastno 
skledo! Anton Goričar. 

Družba sv. Mohorja v Celovcu je zaradi večjega 
dela v tiskarni in ker je izvršila vse knjigoveško delo v 
lastni knjigoveznici, malo pozneje kakor lansko leto dogo-
tovila letošnji književni dar za svoje člene. Razpošiljanje 
knjig se prične prihodnji teden; najprej jih prejmo najod-
daljenejši členi — v Ameriki, Afriki in Aziji — za njimi 
najbližji — Korošci, potem pa členi v raznih krajih sloven-
ske zemlje. 

Zeyer Julij us: ,,Blagor na vrtu cvetočih bres-
kev" in »Mavrični ptič". Cena broš. knjigi 223 str. K 1'40, 
s poštnino 10 vin. več. — »Goriška tiskarna" A. Gabršček 
v Gorici. — Tudi ta knjiga je izšla brez uvoda in brez po-
trebne životopisne študije. Jezik prevoda je čeden, dasi ne 
vzoren. Romantično fantastni povesti bosta ugajali. Izdaja 
je lepa. Priporočamo jo najtopleje. Zeyer, slavni češki umet-
nik in pisatelj svetovne slave, bi zaslužil, da spoznajo Slo-
venci vsaj njegove glavne romane! Tu je začetek. Naj bi 
mu sledilo še več prevodov! 

Breznik Anton : Slovanske besede v sloven-
ščini. V Ljubljani, 1909. Založila „Kat. bukvama". Str. 46, 
cena 80 h. Prav zanimivo delce, ki je dober prispevek k 
sloven. jezikoslovju; koristen pa postane šele, ako ga naši 
književniki in žurnalisti najprej pazno prečitajo ter se nato 
Breznikovih navodil v praksi drže! Pri nas pa se prav lite-
ratje in časnikarji nič ne brigajo za jezikoslovje, in zaman 
so vse razne slovničarske razprave, zaman vse graje in za-
man vsa opozarjanja na razne hibe in razvade v naši pis-
menosti. Vsak pisatelj ima svoj pravopis in svoj jezik; ta 
maši v svoje spise češke, drugi ruske, tretji hrvatske besede 
in fraze, da imamo često pred sabo pravcat vseslovanski 
volapuk. Poročilo o tej aktuvalni knjigi prepuščamo strokov-
njaku za prihodnjič. 

Ternovec M. A.; Mickiewiczeva „Gražina" in 
Puškinovi „Cigani" v slovenskem prevodu. V Gorici, 
1909. Tiskal in založil A. Gabršček. Cena 90 h po pošti. 
Strani 92. Ta prevod naj pokaže: a) Kako se more pisati 
slovenski jezik brez »bomkanja" in »kotkanja", brez 
»prikanja", »kakorkanja", in »razkanja" in b) da imej vsak 
dober verz odmor (cezuro) in sicer trohejski po vsaki četrti, 
jambijski pa po vsaki peti in odnosno sedmi slovki . . . 
Lepo. A ta prevod ni čisto slovenski, nego slovenskopoljsko-
ruski, tako da je nerazumljiv, nejasen, afektiran in zato do-
cela neužiten. Čemu je Gabršček izdal ta dva »prevoda", ki 
ju ne more čitati nihče brez muke in jeze, nam ostane za-
gonetka. Škoda troškov! 

Dokler Anton: Slovarček k izbranim O v i d i j e-
v i m pesmim Sedlmayerjeve izdaje. Ljubljana 1909. Zalo-
žila »Katoliška bukvama". Cena K 1-90. Ta »slovarček" je 
preparacija k običajnemu izvodu iz Ovidijevih pesmi in pri-
naša, z najpotrebnejšimi slovniškimi in stvarnimi razlagami, 
slovenski prevedene manj navadne besede in fraze, ne v 
slovarski obliki, ampak verz za verzom. Knjižica je po to-
zadevnih virih praktično sestavljena in ima namen, začasno 
nadomeščati latinski slovar, ki ga še nimamo. Ulogo pre-
hodne knjige bo pač izpolnila; več se od nje ne more 
zahtevati. Cena pa ji je nastavljena skoraj za polovico pre-
visoko; 1 K bi bila dovolj. T. 

Jirasek Alojzij: Pasjeglavci. Zgodovinska povest. 
Preložil S. S(molnikar). Založila Katoliška bukvama v Ljub-
ljani. Tisk Katoliške tiskarne. »Ljudske knjižnice" četrti zve-
zek je prinesel ta najlepši češki ljudski roman, ki je izhajal 



tudi že v V. letniku .Slovana" (1906/7) v prevodu Fr. Go-
vekarja. Na str. 18. .Slovana" (V. letnik) je karakterizacija 
romanopisca Jiraska ter tudi ocena te krasne, ljudske zavesti, 
narodnega ponosa in kmetskega junaštva polne zgodovinske 
povesti iz 17. stoletja. Zanimiva je usoda slovenskih pre-
vodov te epopeje češkega kmeta ob bavarski meji. Prvi 
prevod je prinašal Podgornikov .Slovanski svet", a prevod 
se ni objavil ves, nego se je nenadoma prekinil; drugi, ob-
enem najpopolnejši, od pisatelja avtorizovani prevod je ob-
javil naš .Slovan" ter prinesel obenem veliko število po 
jasnjujočih slik; tretji prevod (pravzaprav le opiljeni in po-
polnjeni prvi prevod) pa je izšel zdaj v knjigi. Natisnjen je 
bil že 1. 1906, a tiskarna ga je položila na književni trg 
šele predkratkim. Četudi „Psoglavci" (tako se glasi pravilno 
priimek Hodov, ne pa „Pasjeglavci", kar se čuje dokaj ba-
nalno) niso Jiraskovo glavno literarno delo, je vendarle ta 
roman po svoji vsebini Slovencem najbližji ter po svoji 
krasni ideji svobodoljubja in narodnega ponosa najpoduč-
nejši. „Psoglavci" so velika umetniška slika muk, bojazni, 
sanj, junaštev in zmot češkega kmeta, tega simbola — slo-
vanstva. Prav je torej, da se razširi ta roman tudi med širše 
plasti našega naroda. Prevod je dober, vesten, le mestoma 
svoboden, zato pa ljudstvu tem lažje umljiv. — Tej knjigi 
je privezanih tudi še osmero „Kristusovih legend" nam ne-
znanega avtorja. Priproste in podučne so in narodu bodo le 
koristile. 

Slowacki. 4. septembra t.l. se je izpolnilo 100 let, od-
kar se je v Krzemiencu v Voliniji narodil eden izmed največjih 
poljskih pesnikov in duhov — Julij Slovvacki, ki je še prav 
tako modern in popularn, prav tako vpliven in svež, kakor 
bi pel dandanes. Stanislav Wyspianski, predkratkim zamrli 
poljski najuglednejši moderni poet, je bil literarni učenec 
Slowackega, a tudi vsa najmlajša poljska literarna generacija 
stopa po sledovih Slowackega. Spočetka je bil Slovvacki 
Byronovec, a 1. 1830 ga je poljska ustaja krenila na patriot-
sko polje poezije. Bil je pesnik ustaških himen, ki so netile 
plamen narodnega navdušenja in svobodoumja. Sredi borbe 
pa je odšel Slowacki — ne ve se, zakaj — iz domovine ter 
se je nastanil v Parizu. Tam pa se je kmalu spri z Mickie-
vviczem, svojim literarnim tekmecem, ter je odpotoval v Ge-
nevo. Ondi je spesnil svojo dramatsko pesem „Kordyan", 
ki v svojih prvih dveh dejanjih spominja na Wertherja in 
Manfreda. „Kordyan" je tip Slovana: navdušen se dvigne, 
da doseže svoj ideal: osvobojenje naroda, a ko je treba, da 
stori odločno delo, tedaj klone, zlomi se. Plima in osek 
volje in značajnosti! Med največja dela Slowackega štejejo 
v prekrasnem jeziku in biblijskem slogu napisano apoteozo 
bolesti patriota z naslovom „An heli j". Globina in sme-
lost njegovih misli pa je v tem delu zavita v toli temno 
poezijo, da je „Anhelli" celo Poljakom neumljiva prekrasna 
literarna sfinga. Mističnost del Slowackega je vobče zelo 
velika. Največje njegovo delo, „Krst Duch", polno melanho-
lije, pesimizma in mistike, je takisto težko razumljivo. Ta-
kisto so .Svečenik Marko", .Samuel Zborowski", „Srebrni 
sen Salome" i. dr. umotvori izrednega čara, a tudi zago-
netne simbolike in mistika. Krasna, a po svoji ideji jasna je 
njegova tragedija .Lilla Veneda", ki je še danes na reper-
toiru vseh večjih poljskih gledališč. Poljski kritik Cezare Je-
lenta je našel v delih Slowackega mnogo idej, sličnih idejam 
Nitzscheja in H. Heineja. Slowacki je pisal najkrasnejši 
poljski jezik ter je njegova pesem dosegla višek lepote 
poljskega jezika. Z idejne strani je Slovvacki pravi poljski 
pesnik — pesnik velike narodne bolesti, zato je bil že za 
živa najpriljubljenejši narodni poet. Bil je med prvimi polj-

skimi demokrati in kot tak protivnik aristokratskega vodstva. 
Živel je v prvi polovici minolega veka, a njegov duh je zrl 
v daljnjo bodočnost ter je slutil dogodke, ki so se uresni-
čili šele po njegovi smrti. Zato je pisal že takrat, kakor 
pišejo danes najmodernejši; zato je Slowacki še danes naj-
mlajši poljski pesnik, svež in živ kakor prekipevajoča mla-
dina. Mickiewicz in Slowacki: prvi plastik, jasen, naroden, 
— drugi ustvaritelj muzikalnih občutij in simbolski slikar, — 
prvi romantik zunanjosti, — drugi romantik notranjosti, 
sintetik barev in tonov s čustvi in misli, — prvi sorodnik 
Schillerjev, — drugi sorodnik Goethejev, Shellejev, Rosettijev. 
Mnogo sličnosti pa je med Slovvackim in Lermontovom. 
Slowacki in Lermontov sta bila pesnika trpljenja in boli, 
oba je žgal nekak Prometejski ogenj, oba sta živela z ne-
kakim sarkastnim patosom v svoji krvi, oba sta poživljala 
svoje rojake na veliko delo ter sta budila speče misli in 
srca. Ali Lermontov ni dospel do sinteze, ni videl pred sabo 
velike poti do ideala. Lermontov je trpel, gledajoč na gene-
racijo pigmejcev, iščoč z Diogenovo laterno pravega človeka. 
Byronizem Lermontovljev je imel svojo kal v osebnem živ-
ljenju pesnikovem in brezmiselnem življenju okoli sebe. Slo-
wacki je ustvaril slično poezijo, ki ni poznala miru in ra-
dosti ; vir njegove poezije je v nemirni, razpaljeni in muče-
niški duši, toda sinteza in krona stvarjenja, ki dospe do 
misticizma, obsega obenem njegovo osebno tragedijo, ki je 
le odraz velike narodne tragedije poljske. Slowacki je širši, 
četudi ne globlji kakor sorodni mu Lermontov, a pri tem 
mnogo višji. Slovvacki je bil apostel ideje, človek napredka, 
učitelj in voditelj za mnoge. Slovvacki je umrl 3. septembra 
1849, jedva 40 let star, v Parizu, kjer je pokopan na Mont-
martreskem pokopališču. Letos so hoteli prenesti njegove 
kosti na Wawel v Krakov; reakcija pa se upira, da bi po-
čival v domovini Slowacki, ki jo je objokoval z bisernimi 
solzami. Nadejati se je, da se volja naroda izpolni tudi 
proti tem spletkam in da najde kralj poljske poezije svoj 
grob poleg poljskih kraljev in vitezov! 

Nehajev M.: Bieg. Povjest jednog našeg čovjeka. 
Zagreb 1909. Str. 185. Tretja knjiga .savremenih hrvatskih 
pisaca" rednih izdanj .Društva hrvatskih književnika" je ta 
moderni roman mladega hrvatskega pisatelja, dramatika in 
kritika dr. Milj. Cihlarja. Sujet romana je očividno črpan iz 
resničnega življenja ter iz polpreteklih dogodkov. Glavni ju-
nak, Gjuro Andrijaševič, sin pomorskega kapitana, nadarjen 
in nežen mladenič, je slikan po vsem individualno, a ne 
kakor tipski predstavitelj mlajše hrvatske generacije. Ob 
tragični usodi tega mladeniča slika Nehajev bedno, plitko 
malomeščansko življenje ter se bavi z aktualnimi in važnimi 
psihološkimi problemi hrvatske družbe: z ,begom" od 
realnega življenja in ljudij ter z .begom" pred dolžnostmi 
in resnim delom. Andrijaševič pa je vendarle tudi tip Slo-
vana, ki mahoma vzplamti ter se burno zažene v boj za 
življenje, a takisto brzo ohladi, ostavlja svoje cilje nedose-
žene ter išče rešitve v morskih valovih. Ta tipična bolezen 
nevztrajnosti hrvatske inteligence je kriva vseh nesreč in 
porazov. Nehajev je to bolezen ostro analiziral in jo po-
stavil pod neusmiljeno diagnozo. V tej osnovni misli leži 
kulturnosocialni pomen romana .Bieg", ki je tehnično vrlo 
uspel ter obsega izredno zanimivo dejanje iz malega mesta 
ob morju, z Dunaja in z malomeščanske srednje šole. Spletke 
in borbe malomeščanskih profesorjev in občanov so slikane 
mojstrski. Roman je vseskoz aktualen, velezanimive vsebine, 
verne katakteristike oseb in dovršene tehnike. Ideja, ki jo 
zastopa, je zdrava in koristna. Naj bi jo mnogo čitala tudi 
naša mladina ! 



Kranjske gimnazije letno poročilo za šol. leto 
1908/9 je izšlo v nemškem jeziku. Zakaj ? Med 309 dijaki 
je bilo 305 Slovencev, 1 Čeh in 3 Nemci; med 16 profe-
sorji in gimn. učitelji so bili vsi Slovenci. Ali je izdal rav-
natelj Ignac Fajdiga, Slovenec, svoje nemško letno poročilo 
le 3 nemškim nižjegimnazijcem na ljubo? Ali profesorski 
zbor nima več narodnega čuta, da napravi temu škandalu 
konec ? Kar smejo druge gimnazije, mora smeti tudi kranj-
ska ! Opažamo tudi, da je bila dijaška slovenska knjižnica 
slabše pomnožena kakor nemška. Mimogrede omenjamo, da 
tudi naš »Slovan" ni v milosti na kranjski gimnaziji. Ceno 
dajeta temu poročilu dve lepi slovenski predavanji in sicer 
prof. Fr. Komata rja slavnostni govor v proslavo vladar-
jeve šestdesetletnice in res izborni, ljubeznivi, prisrčni čla-
nek »Šola in dom", predavanje prof. Maksa P irnata na 
roditeljskem sestanku. Komatar je orisal v kratkih potezah 
razvoj socialnega življenja in narodne prosvete na Kranjskem 
in v Slovencih sploh v dobi vladanja cesarja Franca Jožefa, 
Pirnat pa je govoril o razmerju, stiku in prepotrebnem med-
sebojnem podpiranju šole in doma s posebnim ozirom na 
kranjsko gimnazijo in na meščanske razmere v Kranju. 
»Naše rodo l jub je bodi dejansko!" piše Pirnat 
v nemškem poročilu »des k. k. Kaiser Franz Joseph-Gym-
nasiums in Krainburg." Bridka ironija ! —r. 

„Kočevje". V zadnji ševilki smo omenili dr. Strekljevo 
izpeljavo te besede iz li( v )j če v j e, od h vojka = hojka. 
Starosta naših jezikoslovcev, P. Stanislav Skrabec opo-
reka v 10. zvezku »Cvetja z vertov sv. Fr." tej razlagi in 
sicer zato, ker imajo vse izpeljanke iz besede »hojka" na-
glas na prvem zlogu (n. pr. hojevina), Kočevje ga pa ima 
na drugem. Skrabec sam izvaja »Kočevje" iz turščine, kjer 
pomeni „Nomadenlager". V isti obliki korebi.e pozna to 
besedo ruščina, takisto kot izposojenko iz turščine. Skrabec 
sodi, da so priseljeni Nemci (v 14. stoletju) zares mogli 
biti „kočujoči" — nomadisierend; prav v tisti dobi pa so se 
selili Turki v Evropo in so prenesli svojo besedo na Kočevce. 
Med Slovenci se je prijela tem laglje, ker se glasovno 
ujema z domačo besedo »koča". — Nam se zdi, da bo 
težko dokazati domnevo o kočevskih »Nomadih". 

Dr. Jos. Tominšek. 

f Vidrič Vladimir dr. V Zagrebu je umrl 29. sept. 
t. 1. mlad, izredno nadarjen mož, moderni pesnik dr. VI. 
Vidrič, star šele 35 let. Pokojnik se je narodil 20. travna 
1875 v Zagrebu. Oče dr. Lovro je bil rodom Slovenec in 
prav posebno inteligenten človek, mati mu je bila Hrvatica 
Tomičičeva. Vladimir je kazal že v gimnaziji velike darove, 
ter je imel zlasti v matematiki čudovit spomin. Bil je vse-
skozi odličnjak. V Pragi je poslušal pravoslovne študije, ki 
jih je dovršil v Zagrebu. Tu je tudi promoviral za doktorja 
prava. Zaradi madjarske zastave, ki so jo sežgali hrvatski 
dijaki, je presedel 6 mesecev v zaporu. Pripravljal se je za 
vseučiliško profesuro, a zaradi spora z madjarsko vlado je 
svojo namero po enoletnih študijah na Dunaju opustil ter 
se je posvetil odvetništvu. Dr. Vidrič se je že izza mlada 
bavil s pesništvom, a prve pesni je objavil šele 1. 1896. v 
»Viencu". Sodeloval je v »Mladosti". »Životu" in končno v 
»Savremeniku". Leta 1907. je izdal v lastni založbi svoje 
„Pjesme". Vidrič je bil eden izmed največjih pesniških 
talentov hrvat. književnosti vobče, a od modernih pesnikov 
je bil najizrazitejša pesniška invidualnost. Imel je izredno 
globoko izobrazbo, fin okus, najnežnejši čut in plamteč tem-
perament. Ljubil je staro zgodovino in srednjeveško roman" 
tiko, zlasti pa orijentalne pesnike in pripovedke. Kot pesnik 
je bil epik z lirskim zanosom. Vse svoje pesni je znal na 

pamet, mnogo jih sploh ni zapisal. V tem oziru je bil ne-
koliko čudak. Z dr. Vidričem je izgubila hrvatska književ-
nost svojega najboljšega in najmodernejšega poeta, a Hr-
vatje jednega največjih inteligentov. Bil je tudi zunanje krasen 
mladenič izredno simpatične narave, tako da ga je ljubil 
vsakdo. Žal, da ga je ubila strast, ki je ubila največ naših 
talentov. Bil je Slovencem dober prijatelj in nam ljub tova-
riš. Najlepši mu spomin ! 

Slovenski zemljevid „Matice Slovenske" bo 
91 cm. širok in 125 cm. dolg ter izide v 4 listih. Dobiti ga 
bo ali enostavno na papirju ali napetega na platno; 
za ta zadnji slučaj je zopet razločevati troje: a) vsak izmed 
4 listov je nalepljen n a dobro s ivkas to p la tno in 
je razdeljen v 16 delov (torej zložljiv, v žepnem formatu); 
b) vsi 4 listi se prilepijo skupaj na močno, be lo 
platno, toda tako, da se da ves zemljevid zložiti v 4 dele 
(zemljevid bi se dal obesiti); c) vsi 4 listi se prilepijo 
skupno na močno, belo p latno kot celota; vsak zem-
ljevid dobi zgoraj in spodaj ličen lesen rob in obešalo. Na-
penjanje stane: a) 2 K 52 h (za vse 4 liste), b) 3 K, c) 3 K 
90 h. — „M. SI." prosi p. n. gg. poverjenike in odjemalce 
zemljevida, da bi ji z naročilom obenem javili, ali in kako 
naj se poedinim naročnikom zemljevid prilepi. Kdor pošlje 
le 5 K (ozir. ako ni matičar, 6 K), dobi zemljevid enostavno 
na papirju. 

Davorin Trstenjak: „Uzgoj čovjeka borca". 
U Zagrebu. Tisak C. Albrechta (Maravič i Dečak) 1909. 
Cena 1 K. Strani 75. — Znani pedagoški pisatelj, gospod 
Davorin Trstenjak, naš rojak, je spisal novo vzgojeslovno 
študijo, ki bi jo morala imeti vsaka šolska knjižnica in ki 
bi jo moral prečitati ne le vsak šolnik nego tudi javni de-
jatelj. Pisatelj se je lotil v resnici aktualnega temata: Kako 
vcepiti mlademu človeku vero v sebe in v 
svojo moč! »Rado se nadamo nekakvoj sreči i očeku-
jemo tudju pomoč, mjesto da vjerujemo u se i da se bo-
rimo na svakom polju" — piše avtor v uvodu. Kdor veruje 
v sebe, se ne boji vsakega vetriča, ne klečeplazi pred mo-
gotci, nego koraka pogumno po poti, ki mu jo kaže pre-
pričanje, svoja korist in korist naroda, kateremu pripada. 
Energični človek je avtorju vzor. Neustrašen človek je pravi 
človek, ne sicer tisti brezobzirnež, ki ga uči Nietzsche, ki 
maršira preko trupel svojih bližnjih k svojemu cilju, nego 
tisti junak, ki nosi v prsih ljubezen do svojih bratov in 
navdušenost za napredek. Trstenjak je adresiral svojo knjigo 
na nas Slovence, Hrvate in Srbe. Ako stoje naše stvar; 
slabo, kaj je krivo? Naša sužnja narava, naša boječnost, sla-
bost in nesamostojnost. Vsa šolska vzgoja je zagrešena, ker 
pač vbija mlademu človeku v glavo nekatere »znanosti", 
premalo pa navaja človeka k Samostojnosti, k svobodnemu 
mišljenju. Bismarck je delil narode v »moške" in »žen-
ske" narode. Moški, t. j. energični narodi so mu Nemci, 
Angleži, severni Amerikanci, sploh vsi Germani, potem Fran-
cozi, Italijani, Magjari in Japonci. Skozinskoz ženski, t. j 
slabotni, »lirski" pa so mu bili Rusi in Slovani sploh. Čehe 
in Bolgare bi bil pač moral Bismarck izvzeti, kajti zgodo-
vina Čehov in Bolgarov nam priča, da sta ti dve slovanski 
plemeni polni energije, zato pa sta tudi najbolj napredovali. 
Tista pasja ponižnost in skromnost ter sužnja strahopetnost 
in udanost v „božjo voljo", ki je poglavitna lastnost našega 
in hrvaškega ljudstva, je kriva, da napredujemo tako pre-
kleto počasi! Gospod Trstenjak se bori proti tem suž-
njim svojstvom našega ljudstva in zato je njegova knjiga 
prava vzgojevalna knjiga! Ker smo slabiči, zato se širijo na 
naši zemlji in na naše stroške energični narodi, ki niso 



tako .krščanski", n. pr. Nemci, Magjari in Italijani, pa imajo 
več energije nego mi in zato več uspehov! Človek je takšen, 
kakoršni so bili njegovi vzgojitelji: roditelji, družba in vz-
gojitelji v ožjem pomenu. Zato se obrača Trstenjak z gore-
čimi besedami do vseh tistih činiteljev, ki jim je izročena 
naša mladina, da naj jo vzgajajo tako, da bode energična, 
neustrašena, da se bode mogla uspešno bori t i za svojo 
eksistenco, za napredek in svobodo proti vsem trinogom. Da 
bodo čitatelji videli, kakšna je vsebina knjige, naj navedem 
posamezna poglavja: Prva krepost (hrabrost). Ener-
gija. S t raš l j ivost . S labost i neznanje. Sud-
bina. Sent imenta lnost . Askeza. Mora lno 
otvrdnuče. Pravi junaci . Druga sredstva 
za uzgoj borca. 

Kakršna je vsebina knjige, takšen je tudi Trstenjakov 
slog. Vsak stavek je ulit iz jekla. Vsaka misel je kakor 
oborožen borec. Trstenjak je svobodomislec, ne pa kak 
oficialen psevdopedagog po milosti sv. Birokracija. Tak res-
ničen pedagog seveda ni bil po godu madžaronskemu 
banu Rauchu, zato je moral — v pokoj. Trstenjakovo 
zlata vredno knjigo naj si omisli vsak slovanski učitelj in 
vzgojitelj! Zgodovina uči, da imajo samo energični narodi 
pravico živeti; slabotni in „ženski" narodi pa so brez usmi-
ljenja obsojeni na smrt. A. Aškerc. 

Prevost Marcel: „Kako pišejo ženske". Poslo-
venil J. H. Salonska knjižnica, XI. V Gorici, 1909. Tiskala 
in založila »Goriška tiskarna" A. Gabršček. Namen te knjige 
je podati občinstvu eno najboljših del ljubljenca francozkega 
čitajočega občinstva. Za slovensko prevodno literaturo je 
Marcel Prevost skoro nepoznan. Kot realist se je poglobit 
v najglobje globočine ženske duše, in sme se ga imenovati 
najboljšega poznavalca francozkega modernega ženstva. Pre-
vost je vzoren stilist in gracilen umetnik, ki zna najpikant-
nejšo snov obdelati z okusom artista. Knjiga ima skozin-
skoz jako privlačno silo, in le težko jo človek odloži. Cena 
v celo platno vezani slovenski knjigi je K 4, s poštnino 
20 vin. več. Priporočamo ! — Več prihodnjič o tej duhoviti 
zbirki novelet. 

GLEDALIŠČE. 

f Lier Karel. Med češkimi igralci je umrl 5. t. m. 
eden najstarejših, najpriljubljenejših in izrazitejših, 66 let 
stari karakterni komik Karel Lier. Pokojnik je bil namreč 
med začetniki češkega igralstva; v mladosti je pretrpel naj-
žalostnejša leta potujočega in stradajočega komedijantštva 
ter je šele poslednjih petnajst let deloval na Smichovu-Pragi. 
Karel Lier je igral v vseh dram. strokah; z ljubeznijo je 
nastopal v klasičnih delih in literarne igre je cenil visoko, 
četudi ni imel v njih baš največjih ulog. Vsako epizodo je 
igral z vzorno vestnostjo, inteligenco in silno izrazitostjo. 
Ustvarjal je realistično, živo do najmanjše poteze značaja 
ter razvijal vselej nedosežen temperament. Imel je v svojem 
glasu obsežen register modulativnost ter je bil v tehničnem 
oziru dovršen. Njegov humor je bil pristen, zdrav, zato je 
užival največjo popularnost, tudi poslednja leta, ko je pešal. 
Njegov sin Fran je bil par sezon člen slovenskega dežel-
nega gledališča v Ljubljani. 

Drama. Sezona se je otvorila 2. oktobra. Doslej je 
uprizorilo slovensko gledališče v Ljubljani sledeče : R e v o-
luc i jska svatba. Igrokaz v 3 dejanjih. Danski spisal 
Sophus M i h a 61 i s. Za slovenski oder priredil Fran Kobal. 

— Utop l jenca (Der Zerrissene). Burka v 3 dejanjih. 
Nemški spisal Joh. Nestroy. Poslovenil J. A. — Lju-
bezen bdi. Veseloigra v 4 dejanjih. Francoski spisala 
Flers in Ca i l lavet . Za slovenski oder priredil Stanko 
Svetek. — Galeotto. Igrokaz s predigro in v 3 dejanjih. 
Španski spisal Jose Echegaray. Za slovenski oder pri-
redila Minka Govekarjeva. — Gdč. Josette — moja 
žena. Veseloigra v 3 dejanjih. Francoski spisala Gavau l t 
in Car vay. Za slovenski oder priredila Minka Govekarjeva. 

— Strup. Izvirna drama v 4 dejanjili. Spisal Ivan Novak. 
— Opera: Lohengrin. Romantična opera v 3 dejanjih. 
Uglasbil Rih. W a g n e r. Prevel M. Markič. — Madame 
B u 11 e r f 1 y. Tragedija Japonke v 3 dejanjih. Uglasbil G. 
Puccini. Prevel E. Kristan. — Opereta: Dolarska 
princesa. Opereta v 3 dejanjih. Uglasbil Leo Fall . 
Prevel Mil. Pugelj. 

NAŠE SLIKE. 
Oton Ivekovič: Maščevanje vGorindolu. 

(Umetniška priloga v treh barvah.) Hrvatski umetnik Iveko-
vič je po naročilu djakovske občine naslikal za dvorano dja-
kovskega obč. sveta to veliko zgodovinsko sliko. Na njej 
vidimo bitko na cesti od Djakova proti Gorjanu meseca ju-
lija 1. 1386. Karel Drački, kralj Ogrske in Hrvatske, je bil 
1. 1385 v Stol. Belemgradu kronan, a že 1. 1386 v Budimu 
v kralj, dvoru zavratno napaden in malo dni nato v Više-
gradu umorjen, ko se je baš razgovarjal s kraljico udovo 
Elizabeto. Ta kraljica Elizabeta, udova Ljudevitova, je sama 
najela morilce kralja Karla Dračkega zato, da bi postala 
kraljica njena hči Marija, ki je bila omožena Sigisrnundova. 
To se ji je posrečilo, toda uprla so se hrvatski ban Fran 
Paližna, ban mačvanski Ivan Horvat in brat, škof zagrebški 
Pavel Horvat, ter bosanski kralj Stjepan Tvrdko. Ti so skle-
nili, da Karla Dračkega maščujejo. Da bi narod pomirili, sta 
se napotili kraljici z velikim spremstvom na Hrvatsko. A 
Hrvatje so na cesti vso četo zgrabili, palatina Nikolu Gor-
janskega (de Gara), Blaža Forjača (morilca Karla Dračkega) 
in vse spremstvo ubili, kraljico Elizabeto (udovo) in kraljico 
Marijo Sigismundovo pa odvedli pred bana Horvata. Kraljico 
Elizabeto in Marijo so zaprli v Novem gradu ob morju, a 
že jan. 1387 so Elizabeto vpričo kraljice Marije zadavili. 
Kraljico Marijo je osvobodil iz ječe s pomočjo Benečanov 
knez krčki Ivan Frankopan (4. jun. 1387) ter jo odvedel v 
Zagreb, kjer jo je sprejel soprog Sigismund. Na sliki vidimo 
hrvatske „ligaše" peš in na konjih, ko so zgrabili voz 
kraljic; kraljica Elizabeta se drži za glavo, kraljica Marija 
jo ščiti z lastnim telesom, palatin Nikola, ljubimec kraljice 
Elizabete, stoji še zaboden, in morilcu Forgaču (na tleh) 
preseka pravkar Hrvat glavo. V ospredju in ozadju divji 
ljut boj. — A. M i 11 e t: Cerkev v Grevi l lu . Fran-
coska moderna šola. — H. Regnau l t : Obg l a v l j e n j e 
v Tangerju. Najbližje Španiji leži Maroko (na severoza-
hodu Afrike) z mestom Tangerjem. V deželi so večne ustaje 
in zarote, zato imajo krvniki mnogo posla. Justica je kratka: 
obsodba je izrečena in izvršena brez odlašanja. Španci imajo 
opetovane krvave boje z domačini, in poslednja vojna z 
maročanskimi Kabyli je izzvala celo v Španiji velike in 
strašne revolte (zlasti v Barceloni). — Romanca (umet-
niška priloga). — A. Sever: Dr. Fran Prešeren. 
Relief slovenskega umetnika. Odlive v bronu prodaja društvo 
„Prosveta" v Ljubljani. 


