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„Pojdi, Štefka, zatisni oči in zaspi v sladkem 
miru. Zakaj nič več ni skrbi in nič več bridkosti! 
Misli, da je bilo in da ničesar ni več; misli, da se 
ti je sanjalo o grozi in žalosti — pa si odprla oči 
in svetel dan se ti je zasmejal v obraz!" 

Težki koraki so drsali po veži, kakor da se je 
bližal v copatih debel človek. Čemerna hišnica je 
odklenila vrata; svečo je imela v roki, pozdravila je 
zlovoljno. 

„Zdaj pojdi!" je rekla Štefka. 
Damjan ji je pogledal od blizu v obraz, v oči, 

in je videl do srca. Stopil je za njo v vežo, vrata 
so se zaklenila za njima. 

„ Dokler tako gledajo tvoje oči in dokler je tak 
tvoj obraz, te same ne pustim!" 

Šel je z njo po stopnjicah, stopil je z njo v izbo. 
Stopil je v izbo, stal je pred durmi osupel in 

osramočen, niti ni videl njenih prosečih, vse plahih oči. 
Skoro prazna je bila izba; ena sama postelja 

je stala ob steni, ne mize ni bilo, ne stolov, ne 
ogledala in ne podob. Na postelji, zakopana v bla­
zine, je ležala mati, drobna in zgrbljena, sam okostnik 
s topo strmečimi očmi. Na nizki klopici ob vzglavju 
je sedel oče; zaspane in zalite so bile njegove oči, 
ustnice so se držale na jok; očitno je bil pijan. 

„Pojdi . . . ne zameri . . . roko mi še daj!" je 
prosila Štefka. 

Hipoma je vstal oče, ves obraz se mu je razjasnil. 
„Damjan, moj zet, moj dragi! Saj sem vedel, 

da prideš, zmerom sem rekel — in glej, prišel si! 
Na roko, na desnico! Pravi ta nespametna Štefka 
— kaj bi z njo, otrok je pač! — pravi, da te nikoli 
več ne bo, da te je sram. Kaj, sram? Nesreče sram? 
Ne bil bi pošten človek in jaz bi ukazal: Damjan, 
ki nisi pošten človek, otroka mojega se ne dotikaj! 
Ampak natihem sem vedel, kdo da si! . . . Zakaj mi 
ne daš roke, ko ti jo ponujam?" 

Kakor ukovan je stal Damjan, pogled srep, roke 
ob životu. 

„Kaj ste storili?" je vprašal. Teman in ukazo­
valen je bil njegov glas. 

Oče se je umaknil za korak; nenadoma je bil 
ves majhen, plah, in je trepetal. 

„]az nisem . . . jaz nisem . . . Kaj bi? . . . Božja 
volja je bila . . . božja roka me je udarila . . . Bog 
se usmili mojih grehov!" 

Mrzle, drobne roke so se božajoč doteknile 
Damjanovih. 

„Usmili se!" 
Pogledal je s temnim očesom nanjo, ki je stala 

majhna in tenka pred njim; pogledal je na očeta, ki 
je trepetal ves sključen, kakor da bi se bal udarcev. 

„Čemu usmiljenje, koga bi se usmilil?" je iz-
pregovorii Damjan tiho. „Božja stvar je usmiljenje, 
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