
SLAVKO GRUM se je rodil 1.1901 v Šmartnem pri Litiji. šolal se je v Novem
mestu in na Dunaju, kjer je promoviral za doktorja zdravilstva. Služboval je v
Zagorju ob Savi, kjer je leta 1949 umrl.

Ko je jeseni leta 1926 nastopil obvezno enoletno prakso po oddelkih Ijubljan-
ske bolnišnice, je med drugim delal — in stanoval — tudi na Kodeljevem na
oddelku za duševno bolne Ob Ljubljanici. Tam je nastalo več študij, razprav,
dramskih zasnov — tudi za Dogodek v mestu Gogo — in drobnih črtic, od ka-
terih objavljamo

PODGANE
Nobenega strahu nimajo več, povsem

očitno se že sprehajajo po sobi. Včasih
sem j/h čul samo ponoči, kako so se pra-
skale iz lukenj in prišle ob stenah, sedaj pa
že o belem dnevu tekajo okoli. Popolnoma
propadel človek sem, brez vsakega ozira
name se podijo po sobi. Kakor da že nisem
več. Mogoče je to. mogoče prav to: prisiliti
me hočejo, ker že toliko časa oklevam.
Bog, moj bog —2 rokami zajamem kolena
in cele ure niham sem in tja.

Včeraj sem gospe Šafrankovi odpove-
dal, da mi hodi še pospravljat. Ne trpim več
(istih opazujočih oči. Zelo sumljivo se ji
mora zdeti, da je toliko podgan pri meni.
Onikrat, ko sem se spuščal po stopnicah,
sem jo videl pri loži v pogovoru z vrtnarico;
ko sta me opazili, sta se samo spog(edali in
razšli.

Nekaj sumijo, nekaj sumijo v hiši. Ljudje
postajajo pozorni.

Na večer, ko držim roke v mrak, pride
samo še Marija k meni. Ne vem pravza-
prav več, ali je še to Marija. gotovo je že
zelozrasla tačas in hodi polokalih, ta pa, ki
pride k meni, je še vsa tako preprosta, sti-
sne se mi k nogam, položi glavo na kolena
in moram ji božati lase, svetle, predivaste
lase. Meniva se; nič posebnega, kake
drobne, neznatne besede govoriva, bese-
de, ki jih drugi mimogrede mečejo proč v
naglici dneva. Najrajši še govoriva o mrtvih
stvareh. o čisto navadnih predrnetih, kakor
da ni prav nič Ijudi poleg. Mrak gledava, ki
se tiplje ob stenah nakvišku, rože na tape-
tah.

Bogve, kje je sedaj Marija. — Svilene
nogavice nosi in hodi v postelje k možem.
Uboga mora biti, ker so ji bili moški vedno
tako odvratni.

Seveda mi hočejo vzeti še to, vse, mi

hočejo vzeti. Včeraj — bila je zopet Marija
pri meni, pestoval sem ji glavo v naročju —
iznenada sern začutil pod prsti nekaj tuje-
ga, in ko utipam natančneje — brr! V gnu-
snem loku sem jo zalučal proč. Kakor tolst
maček je telebnila na tla.

Grozno, sedaj lazijo že po meni! Ne bom
si več upal zatisniti oči; slišal sem, da so že
večkrat obgriznile otroke ali nezavestnedo
mrtvega.

Ali naj se zopet preselim. naj zbežim od
tod? Prepričan sem, da bodo povsod za
menoj. Saj je rekla gospa Šafrankova, da
jih prej ni bilo nikdar tu in tudi v prejšnjem
slanovanju jih ni bilo \z početka. Vso oko
lico sem že na skrivaj pretaknil, poizvedo-
val po vseh sosednih stanovanjih, pa nikjer
nisem odkril nikakega sWadišča živinskih
kož. loja ali česa sličnega. Popolnoma
enostavno: tu so!

Vedno več jih je. ponoči gomazijo že
menda ena čez drugo. Z dolgimi repi krma-
rijo po omarah, kakor vreče visijo ob zidu.
In cviljenje, cviljenje! Če gre kdo zunaj po
hodniku, se vedno hrupno premaknem. da
ni čutiti tega cviljenja iz sobe.

Vse noči ležim buden, da so že popol-
nima steklene moje oči. Če bedim, jih še
nekako strahujem, kakor hitro pa zamižim,
se zažene takoj ves pekel nadme.

Sanjam, sanjam. Z odprtimi očmi ležim v
postelji in sanjam v strop. Včeraj se mi je
sanjalo, da sem bil pri materi. Sedel sem v
.<uhinji in ona je prestopala okoli mene. Iz-
nenada me je zalila žalost, položil sem
glavo plosko na mizo in dejal: Mati, umriva!

Zdramil sem se in me je bilo zelo groza,
ker sem se zamislil, da mi je že zdavnaj
umrla. Zelo ji zamerim, da je odšla stran

kar tako, brez mene. Mati, morala bi poča-
kati.

Spodai na ulici je bila vojaška parada in
Ijudje, ki so hodili od hiše po tlaku so se
čudno sumljivo ozirali v moje okno. Kaj že
vsi vedo? Ne, ne. neumne misli so to, tako
neznosno občutljiv sem postal zadnje
čase!

Hotel sem iti ven. na izprehod sem hotel,
potvoril sem se, kakor da sem kot vsak
drug običajen človek — prekrižal sem roke
na hrbtu in sem z brezbrižnim obrazom ko-
rakal po tlaku. Za trenutek me je obšla
blesteča misel: pomešam se med Ijudi,
zgubim se v množici, postajal bom pred
izložbami,— mogoče bo potem zdajci mi-
nilo, morebiti postanem kakor vsak drug in
ne bo treba ničesar storiti... Prevaril sem
se; že na koncu ulice sem se moral vrniti.
Vsak, kogar sem srečal, se me je že zdaleč
ognil. Najbrž dišim, izvesten duh mora biti
v nioji obleki; po podganah dišim, da se me
vsi tako izogibajo. Izgubljen človek sem.
Ne upam si več na ulico, da ne bi nadlego-
val Ijudi

Danes so bili pri meni možje pogreb-
nega zavoda. Vprašali so, če stanuje tukaj
umrli činovnik Jakob Sabajev. Z nena-
vadno prisotnostjo duha sem se potajil in
pokazal s prtom po hodniku na desno.

Sedaj se silno čudim, da sem bil tako
pričujoč in tako naglo obvladal položaj. Niti
s trepalnicami nisem izdal, da sem činov-
nik Sabajev jaz sam.

Korakal sem po sobi in se hihital v pest,
da sem jo tako imenitno izpeljal, ko me je
mahoma navalil neznosen strah. Zaklenil
sem vrata in do tal sklonjen prisluškoval na
hodnik; ves ohromljen sem postal od
groze. da bodo prišli na laž in se vrnili.

Sveti bog, zakaj me hočejo kar takega!
Saj ne bom več dotgo odlašal, res ne bom
— ali toliko obzirnosti bi že lahko imeli, da
ne bi hodili prej.

Popolnoma prelomljen, z glavo navzdol,
visim ob vratih.

Turbilator vjundrinks. Cicipe — cicipe...
Miza, omara, knjiga, vse pred vrata.

Umivalnik, svetilka, zamorček.
Odprem okno na stežaj. Stopim na stol.

Po ulici ropoče ogromen, neokreten avto-
mobil. Pred nasprotno hišo stoji tapetnik in
vsako toliko pljune predse. \z trgovine
poleg nas je stopila mala modistka —
obležal bom ravno pred njo.

Cesta se je zavrtela, zanihala gor, dol.
Prinesla mi je tapetnika tik do okna. Slabo
mi je. bruham. Zavlečem se od okna proč.
Ležem v posteljo. Samo malo naj še pole-
žim, samo malo.

Zabil sem okno, vse dni ležim v postelji,
obrnjen od okna proč. Dovolj je, da se slu-
čajno ozrem v šipe in že se mi dvigne že-
lodca slabost.

Samo še malo.
Davi sem se zbudil s skelečo bolečino v

glavi. Spreletela me je misel: nažrle so mi
glavo.

Tu ležim z nažrto lobanjo in se ne upam
potipati, da ne bi bilo treba zakričati.


