NASI LJUDJE IN NJIHOVA DELA

terih objavljamo

i SLAVKO GRUM se je rodil 1. 1901 v Smartnem pri Litiji. Solal se je v Novem
mestu in na Dunaju, kjer je promoviral za doktorja zdravilstva. Sluzboval je v
Zagorju ob Savi, kjer je leta 1949 umrl.

Ko je jeseni leta 1926 nastopil obvezno enoletno prakso po oddelkih ljubljan-
ske bolniSnice, je med drugim delal — in stanoval — tudi na Kodeljevem na
oddelku za dusevno bolne Ob Ljubljanici. Tam je nastalo veé &tudij, razprav,
dramskih zasnov — tudi za Dogodek v mestu Gogo — in drobnih &rtic, od ka-

PODGANE

Nobenega strahu nimajo veg&, povsem
ofitno se Ze sprehajajo po sobi. Véasih
sem jih éul samo ponodi, kako so se pra-
skale iz lukenjin prisle ob stenah, sedaj pa
Ze o belem dnevu tekajo okoli. Popolnoma
propadel Elovek sem, brez vsakega ozira
name se podijo po sobi. Kakor da Ze nisem
vec. Mogoce je to, mogoce prav to: prisiliti
me hocejo, ker Ze toliko ¢asa oklevam.
Bog, moj bog — z rokami zajamem kolena
in cele ure niham sem in tja.

VEeraj sem gospe Safrankovi odpove-
dal, da mi hodi Se pospravijat. Ne trpim ve&
tistih opazujocih o¢i. Zelo sumijive se ji
mora zdeli, da je toliko podgan pri meni,
Onikrat, ko sem se spuséal po stopnicah,
sem jo videl pri loZi v pogovoru z vrinarico;
ko sta me apazili, sta se samo spogledaliin
razslj,

Nekaj sumijo, nekaj sumijo v hisi. Ljudje
postajajo pozorni.

Na veéer, ko drzim roke v mrak, pride
samo Se Marija k meni. Ne vem pravza-
prav vec, ali je e to Marija, gotovo je Ze
zelo zrasla tacas in hodi po lokalih, ta pa, ki
pride k meni, je $e vsa tako preprosta, sti-
sne se mi k nogam, poloZi glavo na kolena
in moram ji bozati lase, svetle, predivaste
lase. Meniva se; ni¢é posebnega, kake
drobne, neznatne besede govoriva, bese-
de, ki jih drugi mimogrede mecejo proé v
naglici dneva. Najrajsi e govoriva o mrtvih
stvareh, o tisto navadnih predmetih, kakor
da ni prav ni¢ ljudi poleg. Mrak gledava, ki
se tiplje ob stenah nakvigku, roZze na tape-
tah.

Bogve, kje je sedaj Marija. — Svilene
nogavice nosi in hodi v postelje k mozem.
Uboga mora biti, ker so ji bili moski vedno
tako odvratni.

Seveda mi hotejo vzeti Se to, vse, mi
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hoéejo vzeti. V&eraj — bila je zopet Marija
pri meni, pestoval sem ji glavo v narogju —
iznenada sem zacutil pod prsti nekaj tuje-
ga, in ko utipam natanéneje — brr! V gnu-
snem loku sem jo zaluéal pro€. Kakor tolst
macek je telebnila na tla.

Grozno, sedaj lazijo Ze po meni! Ne bom
si ve€ upal zatisniti oci; slisal sem, daso Ze
vetkrat obgriznile otroke ali nezavesine do
mritvega.

Ali naj se zopet preselim, naj zbezim od
tod? Prepriéan sem, da bodo povsod za
menoj. Saj je rekla gospa Safrankova, da
jih prej ni bilo nikdar tu in tudi v prejdnjem
stanovanju jih ni bilo iz potetka. Vso oko-
lico sem Ze na skrivaj pretaknil, poizvedo-
val po vseh sosednih stanovanijih, pa nikjer
nisern odkril nikakega skladidta Zivinskih
koz, loja ali éesa sliénega. Popolnoma
enostavno: tu so!

Vedno veé jih je, pono&i gomazijo Ze
menda ena ez drugo. Z dolgimi repi krma-
rijo po omarah, kakor vre¢e visijo ob zidu.
In cviljenje, cvilienje! Ce gre kdo zunaj po
hodniku, se vedno hrupno premaknem, da
ni ¢utiti tega cviljenja iz sobe.

Vse noti lezim buden, da so Ze popol-
nima steklene moje oéi. Ce bedim, jih Se
nekako strahujem, kakor hitro pa zamizim,
se zaZene takoj ves pekel nadme.

Sanjam, sanjam. Z odprtimi o&mi lezimv
postelji in sanjam v strop. Véeraj se mi je
sanjalo, da sem bil pri materi. Sedel sem v
«uhinji in ona je prestopala okoli mene. [z-
nenada me je zalila Zalost, poloZil sem
glavo plosko na mizoin dejal: Mati, umrival

Zdramil sem se in me je bilo zelo groza,
ker sem se zamislil, da mi je Ze zdavnaj
umrla. Zelo ji zamerim, da je odsla stran

kar tako, brez mene. Mati, morala bi poéa-
kati,

Spadaj na ulici je bila vojagka parada in
ljudje, ki so hodili od hise po flaku so se
¢udno sumljivo ozirali v moje okno. Kaj Ze
vsi vedo? Ne, ne, neumne misli so to, tako
neznosno obdéutliv sem postal zadnje
Casel!

Hotel sem iti ven, naizprehod sem hotel,
potvoril sem se, kakor da sem kot vsak
drug obicajen élovek — prekrizal sem roke
na hrbtu in sem z brezbriznim obrazom ko-
rakal po tlaku. Za trenutek me je obsla
blesteta misel: pomesam se med ljudi,
zgubim se v mnozici, postajal bom pred
izlozbami — maogoée bo potem zdajci mi-
nilo, morebiti postanem kakor vsak drug in
ne bo treba ni¢esar storiti... Prevaril sem
se; Ze na koncu ulice sem se moral vrniti.
Vsak, kogar sem sreéal, se me je Ze zdaled
ognil. Najbrz digim, izvesten duh mora biti
v moji obleki; po podganah disim, da se me
vsi tako izogibajo. lzgubljen ¢lovek sem.
Ne upam si ve¢ na ulico, da ne bi nadlego-
val ljudi

Danes so bili pri meni moZje pogreb-
nega zavoda, Vprasali so, ée stanuje tukaj
umrli éinovnik Jakob Sabajev. Z nena-
vadno prisotnostjo duha sem se potaijil in
pokazal s prtom po hodniku na desno.

Sedaj se silno éudim, da sem bil tako
pri¢ujo¢ in tako naglo obvladal polozaj. Niti
s trepalnicami nisem izdal, da sem ¢inov-
nik Sabajev jaz sam.

Korakal sem po sobi in se hihital v pest,
da sem jo tako imenitno izpeljal, ko me je
mahoma navalil neznosen strah. Zaklenil
sem vrata in do tal sklonjen prisluskoval na
hodnik; ves  ohromljen sem postal od
groze, da bodo prisli na laz in se vrnili.

Sveti bog, zakaj me hoéejo kar takega!
Saj ne bom vec dolgo odlasal, res ne bom
— ali toliko obzirnosti bi Ze lahko imeli, da
ne bi hodili prej.

Popolnoma prelomljen. z glavo navzdal,
visim ob vratih.

Turbilator vjundrinks. Cicipe — cicipe...

Miza, omara, knjiga, vse pred vrata.
Umivalnik, svetilka, zamorcek.

Odprem okno na stezaj. Stopim na stol.
Po ulici ropo¢e ogromen, neokreten avto-
mobil. Pred nasprotno hiso stoji tapetnik in
vsako tolike pliune predse. Iz trgovine
poleg nas je stopila mala modistka —
oblezal bom ravno pred njo.

Cesta se je zavrtela, zanihala gor, dol.
Prinesla mi je tapetnika tik do okna. Slabo
mi je, bruham. Zavle¢em se od okna pro¢.
Lezem v posteljo. Samo malo naj e pole-
Zim, samo malo.

Zabil sem okno, vse dni lezim v postelji,
obrnjen od okna pro¢. Dovolj je, da se slu-
€ajno ozrem v Sipe in Ze se mi dvigne Ze-
lodca slabost.

Samo $e malo.

Davi sem se zbudil s skeleco boleéino v
glavi. Spreletela me je misel: nazrle so mi
glavo.

Tu lezim z nazrto lobanjo in se ne upam
potipati, da ne bi bilo treba zakri¢ati,



