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Muzikant Ciril Novak.

Spisal Franc Bregar.

1.

sak Clovek je nekaj filozofa in nekaj pes-
nika. Filozofira vet ali manj modro ter
poje pesmi v verzih ali v prozi; eden,
kadar je trezen, drugi, kadar je pijan.

Tudi Ciril Novak je bil pesnik in filozof. Bil
je moj sosed, a nikdar e nisem govoril z njim.
Enkrat pa je stopil nepri¢akovano k meni, bilo je
popoldne v gostilni. Videl sem ga, kako je pre-
midljeval in gestikuliral, preden je prisedel, in po-
znalo se mu je, da je hodil z negotovostjo in s
strahom. Vstal je izza mize, prijel za palico, ker
brez nje ni mogel hoditi, ter stopil par korakov.
Noge so mu v kolenih ¢udno omahovale in se
3ibile, ljudje so se ozirali od vina in kart ter so ga
opazovali s pomilovanjem in Zalostjo. S suho roko
je potisnil svoj ¢rni, zmeckani klobuk nazaj na glavo
in njegov rjavi, ko¥Ceni obraz je bil 3e bolj strasen
in Zalosten, Bil je kakor jeti¢en bolnik, ki vidi v
razdalji treh dni smrt in konec.

,K vam prisedem, ¢e smem.“

Sedel je in polozil palico v narogje.

,Kajne, jaz sem va§ sosed Ciril Novak?“

— Pijan je, sem si mislil, in resni¢no se mi je
zasmilil.

,No, prav, jaz sem va$ sosed in kdaj sem vas
§e nadlegoval? Ali sem vas kdaj srefal na cesti in
morda ogovoril? no, povejte!*

,Oprostite, meni . . .“

,No, vidite, to jaz pravim, ravno to vedno
mislim. S poti sem vam 3Zel, kot grem vsakemu &lo-
veku, ki ga poznam. Cemu sredavati? No, Cemu
sretavati? On gre zraven mene ter me pogleda in
jaz mu berem v oceh in vidim jasno njegove misli:
Pohabljen si, niti hoditi ne more§, glasu nima¥ in
govoris Sepetaje in zamolklo, kot bi vedno razkrival
skrivnosti. Bog te je kaznoval, prijatelj! — Vse to
vidim natanko v njegovih mislih in pravim: Cakaj,
prijatelj! Glej, e eno stran je dal Bog na ulici, da
ni treba srefavati neljubih ljudi. In Ze sem na drugi
strani in grem in gledam v tla. Kaj hocete, izgubljen
Clovek . . .«

,Ampak, gospod Novak, meni se zdi...*

,No, glejte, tudi jaz to mislim: Kaj &e pohab-
ljenec v druzbi? A danes sem priSel k vam, zato
ker ste tlovek in ker sem malo pijan. Jaz sam vem,
jutri me bo sram in ne bi vas rad sretal za no-
beno ceno. Sramoval se bom teh neumnosti, a

glejte, ¢lovek vendar véasi zazeli biti ¢lovek. In vi
ste Clovek. Takrat ste podarili moji Zeni kov&eg ...

,Oprostite, jaz nisem .. ."

,Vem, kaj hotete reti. Vam je to malenkost,
a meni veliko pomeni. Grem kam in nesem s seboj
svoje reci, vas kovieég pa...“

,Ampak jaz sploh nisem...“

,oeveda, seveda ... Ona pride zveler domov
in ga prinese. Glej, prosila sem na pésodo, pa sem
ga dobila zastonj. Ht — meni je tezké! Se so ljudje
in se me spomnijo, jaz pa jim ne smem pogledali
v oti: pohablien si in ni¢ ne more¥! A kje so nasi
mladi ¢asi? NaSe drudtvo pride in jaz igram prvo
vijolino. Vsi mladi, vsi zdravi in kaj nam vse Ziv-
ljenje mar..."

Potisnil je klobuk na o&i — to je bila njegova
gesta.

»Mi igramo in pojemo. Glejte, tisti gospod, ki
zdaj pije ¢rno kavo in kadi smodke, je takrat za-
Zigal desetake na svefah in nas je objemal. Sedaj
je oZenjen in zadnji¢ mi ni hotel dati ve¢ dveh kil
moke na upanje. Nehal je biti &lovek. — A to je
neumnost! Zdaj ni ve¢ ljudi, niti sam o sebi ne
vem, ali sem e Clovek. Ko bi e enkrat priZel &as,
da bi se bilo treba pokazati ¢loveka, ne vem, kaj
bi storil . . .

,iako menite to, gospod Novak, ¢lovek bitiz®

,Gotovo, gotovo, ljudje so redki. Vi ste Elovek,
ker se me pohabljenca ne sramujete ... No, to je
neumnost! Kdo se mene sramuje? Naj pove, kdor
se mene sramuje! Ali jaz nisem bil ¢lovek? Vi veste,
da sem fakrat sprejel ubogo Marico. Kaj sem bil?
Pohabljenec in izgubljenec, kar sem zdaj. Zakaj
sem jo sprejel? Ej, ¢lovek, bodi ¢lovek — sem
mislil in vzel sem jo. Pride zve€er k moji Zeni in
joka. Kaj jokas? Ce nima§ nikogar, &e si sirota,
bolje zate! Nima§ nikamor pod streho — kaj ti
mar? Pojdi po svetu, povsod so tla, da stopi§ nanje,
Ce nete¥, pa ostani pri meni, e se ne sramuje$
pohabljenega muzikanta. Dokler bom jaz, bo tudi
kruha. In ostala je. Sedaj Siva z mojo Zeno in vsak
dan je bolj vesela. Glejte, to se pravi biti ¢lovek.
Utim jo na gosli igrati, pa je trda in okorna. —
Jaz sem ¢lovek in kaj hotem potem Se? Imam Zeno
in ljub%a mi je nego celi svet, imam gosli, Zivim
Marico in kaj zato, da nisem ni¢? Kéga rabim, koga
nadlegujem? In potem imam knjige; pa z njimi ni
ni¢! Kaj bodo vse te njihove povesti? Kdo je 3e
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napisal, kaj je Clovek? In kdo je Se povedal, kako
se zivi, kaj se misli in kaj je v srcu? Lazejo ti fa-
lotje, strasno laZejo, da se Eloveku gnusi. Pripove-
duje popolnoma po nepotrebnem, kako se imata
dva mlada Cloveka rada; a to ni ni¢, to ni Zivljenje.
Zivljenje je nekaj velikega: vse se ¢udovito mesa,
misli vstajajo, srce je Zalostno in veselo, clovek je
pijan in pohabljen, drugi igra tam zraven mene karte
in se Siroko smeje, vse umira in nifesar ni veé¢ —
to je Zivljenje. A to se ne da opisati in zato niso
vredne vse knjige nicesar; laZejo, lazejo . ..*

,Vendar so nekatere, gospod Novak . .. neka-
tere knjige menim..."

,Seveda, sanja se jim, a kaj so meni mar nji-
hove sanje, ki niso res? Enkrat sem bral popis Po-
stojnske jame. A vse to so sanje — kar je tam za
tistimi zastori in stebri, to je res! Tisti-moZzakar je
natanko premeril vse dolZine in visoline, vse dobro
opisal in na koncu knjige vabi v Postojnsko jamo
in pravi, da je to ¢udeZ sveta. Sanjalo se mu je,
in kar je on meril, to ni ¢udeZ sveta, ker se CudeZ
ne da meriti. Da bi mene enkrat pustili noter, da
jaz vidim resni¢ni €udez. Sel bi ob palici navzgor
in bi hodil ¢eprav tri dni, laen in Zejen. Vratarju
bi dejal: Odpri, prijatelj, vrata, bodi €lovek! Jaz
sem pohablien muzikant in nimam denarja, a ti si
¢lovek in me bo¥ pustil. Na uro — vrgel je rumeno
nikelnasto uro po mizi, — pa grem. Hodim po&asi
in vidim: Stoji pred menoj cipresa, vsa iz svetlega
bles¢ecega kamena, listi lepi in Zalostni, steblo pravo,
kakor v naravi. Ha — kaj je to ?

,loda, to ni ravno...¢

,Lazejo sleparji, vun s sleparji, vun iz te svete
hise“ Ves se je tresel in ljudje so se ozirali po njem.
,Mislite, da jaz ne vidim vaSe sleparije? To cipreso
je lepd izklesal tainta profesor in zdaj laZe, da je
to narava. Obesite takega falota, to ni élovek! Raz-
bijte cipreso in pometite po njej vso jamo! Ali je
to mar CudeZ sveta?“ .

» Takih cipres .. .”

2Pro¢ z njimi! — Grem naprej in vidim: Na-
enkrat stoji Kalvarija pred menoj. Dva kriZa se Ze
dvigata na hribu, tretji se dela. Kapljica kaplje za
kapljico, pocasi, vsak dan ena ali dve. Tam sedem
in gledam kriz, kako stoji ves Zalosten in pust, kot
bi ravno zdaj umrl Bog na njem. Tega ni delal
profesor, ker kriZ Se raste in je z vsako kapljico
vedji. Ali je to cudeZ sveta? Ne, to ni ¢udeZ; kriz
je neskonéno lep, a lepih kriZev je veliko na zemlji.
A odkod ta kriz? To naj pove tisti profesor, ki je
klesal cipreso, in tisti tepec, ki je pisal knjigo o
Postojnski jami! Kapljice padajo in delajo skalo —
to ni ni¢, to so sanje in lazi. To lehkdé vsakdo rece.
A povejte, odkod kapljice delajo ravno kriz, tak

kriz, kot je v resnici, pust in Zalosten? No, kje ste?
Vidite, to je Cudez sveta, o katerem toliko laZejo
v knjigah. — Jaz bi tam obstal in bi si misli: Po-
habljen muzikant sem in ne vem, kaj je to. Samo
to vem, da je nekaj velikega in ¢udeZnega na Kal-
variji in da se moramo vsi odkriti, kadar stojimo
pred temi krizi. Potem vem, da jaz nisem ni¢ in vi
niste ni¢ in mi vsi skupaj nismo ni€, samo tisti u-
dez sveta je nekaj. Tam za Kalvarijo in za zastorom
se skriva velika, CudeZzna mo¢ in ljudje, ki merijo
Kalvarijo in 3tejejo barve na zastoru, sanjajo in la-
Zejo. Vse povedo, samo tistega, kar je res potrebno
in ¢udeZno, ne vidijo..."

Zamahnil je z roko in potisnil klobuk na oéi.

oA kaj vem, kaj je to, kar govorim. Tudi to
je neumnost! Vse se me3a in samo eno je res:
Doma me aka Zena, ki skrbi zame in ki jo imam
jaz rad, Marica se smeje, morda misli, da ji e danes
zagodem, jaz sem pohabljen muzikant in sem zelo
zadovoljen. To je vse, kar je, in moj dom je vet
vreden kot vse drugo, kar ljudje laZejo. Pojdimo
domov!“

Potasi je vstal in kolena so mu trepetala, kot
bi bil zelo pijan. Se globlje je potisnil klobuk, oprl
se na palico in ubiti glas mu je bil Se bolj skesan:

,Pozabite vse, in ¢e me juiri sreCate, me ni
treba poznati!*

Sel je, skrbno se je ogibal miz in poznalo se
mu je, da mu je zelo hudo, ker ga ljudje gledajo.
Pred vratmi je 3e enkrat nekaj zamrmral in zamahnil
z roko, potem pa je 3el po stopnicah in videl sem,
kako se trdo oprijema ob zid. — — —

Drugi dan sem stal ob oknu in sosed Ciril je
gel mimo po umazanem dvori¢u. Ko me je opazil, je
jezno pogledal na svoje umazane hlace ter jih zalel
otepavati, da me ni bilo treba videti. Njegova Zena
— bila je %e mlada in lepa ter je Eudovito skrbela
zanj — je pripovedovala, da se jezi Ze cel dan nad
seboj ter pravi, da Bog Se ni ustvaril takega tepca,
kot je on.

Se isto popoldne sem videl tudi Mérico. Ni
bila lepa; a komur je pusto in Zalostno na svetu
in bi videl njen veseli otroski nasmeh v o&eh in
na ustnicah, bi jo zavidal in bi postal Se bolj Za-
losten.

IL.

Minilo je precej Casa izza pogovora s Cirilom
Novakom in Zivljenje je teklo v vsej svoji pustobi.
Nekega velera pa, ko je ze gorela lu¢ v moji sobi,
je nalahko potrkalo na vrata. V sobo je stopil Ciril
Novak, globoko upognjen ob palici, in kolena so
se mu nenavadno &ibila. Obraz kakor obraz jeti¢nega
¢loveka, ki vidi smrt, da je Ze zamahnila nad njim,



,Vi ste sami? ... No, to je nazadnje vseeno.
Danes mi je zelo hudo in bi rad naZel kje Cloveka,
pa je ni ve¢ odkrite dufe na svetu. Ne vem, &e
sem dobil v celem Zivljenju dva ¢loveka, ki me
nista nazadnje nalagala, in dve knjigi, ki sta pisali
malo resnici podobno. Posebno pesmi — vedno
me jeze, zlasti ¢e jih ne razumem. Zakaj razkladajo
te reci, ko jih vendar ni mogole povedati? Gileijte,
meni je danes stra¥no hudo: ljudje so mi ukradli
Marico. Jokal bi se od jeze in Zalosti, e me ne bi
bilo sram, a kako naj to v pesmi povem? To ni
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Glejte, ljudje, to dekle; kdor ima du3o, ve, kaj se
il godi v srcu, tudi ¢e mu jaz ne povem, kdor je
pa nima, naj nikar ne bere pesmi. — To pesem bi
lehko igral brez not na vijolino. Sama se igra. A
pravzaprav tudi igrati se ne da! Zivljenje je vet,
kot se da povedati z besedo ali vijolino. Gilejte,
moja Marica . . .“

,Kaj je z Marico, gospod Novak:“

,Neumnost, ni¢ drugega. Pravzaprav je vse-
eno, ker zivljenje mora tako iti, sicer bi mi ne bili
Zalostni in obupani in bi ne bili ljudje. A to me

PRAGA: VELIKA DVORANA NA HRADCANIH

mogoce. Vse, kar bi rekel, bi bilo popolnoma dru-
gace, zlagano; nihe ne more zlagati pesmi in pi-
sati povesti, da ne bi lagal. Samo enkrat sem bral
lepo in resnino pesem, pa %e v fistih ¢asih, ko
sem se pefal z muziko in umetnostjo in so mnogi
mislili, da sem talent, Bila je kratka in ne spomi-
njam se vel besed: Zunaj burja in mokra jesenska
no¢. Bledo, samotno dekle stoji ob oknu, gleda v
no¢ in joka, joka in nih¢e ne ve zakaj, tudi pesnik
ne. — Glejte, to je pesem. Ni¢ se ne laZe, kako ji
je hudo v srcu in brez vsakih lepih besed o prevarah
ali ljubezni ali drugih neumnostih. Samo pokaZe jo:

jezi, da bi lehkd bilo drugate, ko bi ubogala ljudi,
ki vedo, kaj se pravi potepati se po svetu. — Ti
si pri meni, imam te rajdi, nego te je mati mogla
rada imeti, in kdor se te dotakne, me bo pomnil
Kaj sili§ v sluzbo? Navelicala si se pohabljenega
muzikanta in dolgocasno ti je v njegovi pusti sobi.
Pojdi, pticka, Bog s teboj, a nazaj mi ne hodi.
Kadar bo¥ vesela in srefna, kot si zdaj, pridi po-
vedat, ker bo tudi nam ljubo. Pojdi, pa glej, da
najde$ ¢loveka, ker ljudi je malo. In ne pozabi na
pohabljenega muzikanta, ¢eprav ti je bilo pusto v
njegovi hidi. Rad te je imel. — No, 8la je in je
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sluzila pri nekem trgovcu ... Jaz jim pokaZem, fa-
lotom; jutri pojdem ftja in s tole palico .. .¢

Ves se je tresel in je vihtel palico, da mu je
padla iz slabih rok. Nato je udaril s pestjo po mizi
in potisnil klobuk globoko na oéi.

» Tisti trgovec ima dva sina, ki sta oba falota
in ki mislita, ¢e imata denar, da jima ni treba ne
bozjih, ne ¢tloveskih postav. Kdo pravi, da jih ni
treba? faz vam jih pokaZem, jaz stari muzikant, ki
ga je Bog kaznoval. Ce me sreta na ulici tak falot
in se mi smeje v obraz, prav! Pravico ima. A e
poseZe s svojimi umazanimi rokami v mojo sobo
in se me dotakne, tedaj ne bo dobro.”

Sunil je s palico v stol, da se je skoro prevrnil.
Jaz sem bil v zadregi in sem vedel, da bo nerodno,
karkoli retem.

»Skoro prevet se razburjate, gospod Novak!®

,Ne govorite neumnosti in me razumite ! Snoti
lezim in noge me silno bole. LeZim in premi§ljujem.
Kaj sem ti, o Bog, zakrivil, da me tako kaznuje$?
Naenkrat se vrata odpro in med njimi stoji Marica.
Ni¢ ne govori, samo stoji in gleda v tla. A kaj je
to? Kje so njene o&i in kaj hodejo tiste gube ob
ustih? Tako gleda ¢lovek, ki je spoznal, da ni ve&
ljudi na svetu, in za takega je bolje, da bi se ni-
koli ne bil rodil. ,Marical“ Zena je zaklicala; vsa
preplasena stoji pred njo in jo gleda. In jaz vidim:
Marica nalahko trepeta in si zakriva oci, jok se pa
komaj komaj sli§i. Potem se obrne in leti vun, moja
Zena jo zadrZuje. Jaz sem vedel vse in sem se
obrnil na drugo stran k oknu. Oba sinova tistega
trgovca zasluZita, da bi ju obesili na najblizje veje.
Pa jih ne! Vsega imata, pa Se kradeta od moje
reviCine, Ali je Marica lepa? Ni lepa, ampak to je
popolnoma vseeno, samo kradi berafem, da ni¢
nimajo. A jutri pride dan, in e ne naredim nekaj
velikega, da se bo ¢udil svet, mi pljunite v obraz!“

Naenkrat je obmolknil, ¢esar ni sicer nikoli
storil, kadar je zatel govoriti, in mi pogledal na-
ravnost v obraz. Sele tedaj sem opazil, da ima dobre,
a nenavadno motne o¢i, morda od pijace. Potisnil
je klobuk dale€ nazaj in videl sem lepo, razorano
¢elo in veliko srebrnih niti v &nih laseh. Hotel
sem dobiti dobro, odkritosréno besedo, a vsaka
je bila nenavadno mrzla in vsakdanja.

, Tako leZim in gledam skozi okno. Not je lepa,
nebo blizu in temno-modro in na njem zvezd zlati
zakladi v milijonih. Moj Bog, zakaj si ustvaril tako
lepoto, ko je Zivljenje tako grdo in Zalostno, ne-
prestano ihti, ihti? A kaj bi bilo, ¢e ne bi bilo neba
in zvezd? Nihée ne bi vedel, demu Zivi na tem
gnilem svetu, in vrvi bi samo zato prodajali, da se
ljudje obeSajo. In zato stoji nebo veéno nad zemljo,
vsak dan je blizje in lep8e, ker je na svetu vsak

dan bolj hudé in bolj Zalostno. Vse se sufe in gre,
jaz umiram in ti, ljudje se ljubijo, pobijajo in zopet
umirajo, nebo pa je nedotaknjeno in vecéno lepo.
Tatovi kradejo in skrunijo, kar je najlepSega, siro-
maki obupavajo, zakladi na nebu pa vedno svetijo
in milijoni se dannadan ¢udeZno mnoZé. V nebo in
lepoto je Bog zavil vso zemljo in vso njeno gnilo
hudobijo. Cudno bi se zgodilo, ¢ bi se enkrat
pretrgala nebeka odeja, ves smrad in gniloba bi
se dvignila v svetovie in bilo bi konec vsega. ..
Tako mislim pametne in neumne misli, ure mine-
vajo in Ze ne vem ve¢, ali §e bedim, ali spim. Na-
enkrat sli§im, kako je tezké zajelalo, zbudim se in
se ozrem: Marica stoji pri oknu, lepi lasje po ra-
menih, vsa obsijana od meseine, oko gleda mrtvo
in stekleno proti nebu, usta ihté in se neprestano
premikajo. Kajje to? Ali je to Marica? Tako govoré
samo bolniki v vroéici, kadar se jim Ze blede. Ali
je to ona? — Marica!

Ona stoji v mesecini in se ne premakne. Usta
Sepedejo, hité, hité, in lica zdajzdaj vztrepetavajo.
Meni je hudo in v grlu me nekaj stiska. Da bi zdaj
dobil razbojnika ... Eh, to je neumnost!

Marica! Madrica, otrok moj!

Naenkrat se ozré steklene o€i name, a niso ved
steklene. Velike so in gledajo prestraseno, da po-
gled reZe v srce. Usta so obstala in so napol odprta
in samo velik strah gleda z obraza. Tedaj se zgane
in poleti proti vratom. Kakor senca je Svignila bela
obleka po mesedini in Ze je ni ve¢ v sobi. Jaz vem,
kaj je. Skotim, letim brez palice na dvori§Ce, zunaj
pa se koplje vse v svetlobi. Vidim Marico, hiti, hiti
v meselini, lasje in obleka se vijejo za njo, nedale¢
pa srebrni voda in je silno lepa, Marica leti narav-
nost k njej. Mene stiska v grlu in samd Marico
vidim, kako je vedno bliZe tistemu srebrnemu pasu.
Moj Bog, daj mi mo¢i!

Mirica

Hitim in mislim, da me nesejo krila. Kje so bo-
letine, kje pohabljenost? Naenkrat obstane. Srebro
trepeta pred njo in jaz sem Ze blizu. Ze jo drzim
za roko, ona me suje pro¢, na obrazu strah.

Pustite me! Pustite me! Jaz sem prokleta!

Zopet i lica trepetajo, telo drgece in bose noge
se §ibé,

Mirica! Ti otrok neumni! Prijel sem jo na
te moje Sibke roke in sem jo nesel po mese&ini v
hiSo. Glava mi visi ez roko, bledi obraz je ves
oblit od srebrne luéi in usta neprestano govoré.
Ali je Marica lepa? Ni — a take lepote e nisem
gledal kot nocoj, ko sem jo nesel pod svetlim ne-
bom domov.

Zlo in gorjé je prislo v nafo hi%o. To zlo je
kos naSega Zivljenja in se niti povedati ne da tako,



kakor je v resnici. Clovek ga more samo videti in
potem ostane v srcu, besede pa...?

Bojece je potrkalo in v sobo je stopila njegova
Zena Ana.

,Pojdi domov, Ciril. Velerja§ lepo in se spo-
Cije§, saj ve§, da ni dobro za tvoje noge, ¢e si
predolgo pokonci.®

,Precej greva, precej. Kaj sem Ze hotel pove-
dati? ... Da, Ce Clovek govori, laZe, ker se godi
vse drugale, bolj je Zivo in bolj... ne vem kaj,
drugale je. Tudi jaz sem prej lagal, in e bi pisal
pesmi o tem, bi $e bolj lagal. Kako je, to veva
samo Mdrica in jaz in to je namav srcu ter se ne
da povedati z besedami. Nekoliko bi se morda dalo
z vijolino. Tisto pesem o bledem dekletu v jesenski
no¢ bi bilo treba komponirati. Cudno, da se ni
tega Se nihfe spomnil. Ana, pojdi po gosli domov.
Pojdi, dugica, pojdi!“

sPusti to, Ciril! Pojdiva, potitka ti je trebal!®

»Kakor hote§, meni je tudi tako prav; precej
pojdeva. Ampak tiste verze je treba na vsak nalin
komponirati . .. To bi bilo nekako takole: Pesem
brez besed. Najprej jesenska no¢, dez, veter. ..

Zapel je ¢udno melodijo s svojim glasom, ki
ni bil glas. Gledal mi je naravnost v odiin je hotel
v njih brati, ali ga razumem. Gestikuliral je tudi z
roko, meni pa je bilo nepopisno Zalostno pri srcu.
Ana je stala pri vratih in se je prisiljeno smehljala;
gledala me je in v oceh se ji je bral skrit strah,
da se nenadoma spomnim, kako neskon&no smesen
je mjen moZ.

,Nehaj, Ciril, jutri vse pove§!*

Utihnil je in je zamahnil z roko.

,Kaksna pesem je to, ali je to glas? Ej, kje
so nadi Casi! Vam se zdim gotovo smeden, a to je
vseeno ... To se vse zgodi tako mimogrede na
svetu in ni vredno, da bi se zato jezili. Samo ena
re¢ je, ki se je zgodila mimogrede in ki me vendar
jezi. Tisti razbojniki z umazanimi rokami in umaza-
nimi srci! Jutri je moj dan in svet bo zvedel, esa
je zmoZen pohabljen muzikant. Jaz sem to, jaz!“
Udaril se je mo¢&nd z dlanjé po upadlih prsih. ,Ti
bi 8la, Ana! No, dobro, dusica, Ze grem. Rad te
imam, ker sem ¢lovek in vem, kaj je dobra Zena...”

Vstal je, oprl se nanjo in el brez pozdrava.
Tudi tisti veCer je pil. Ana pa je posodila pri meni
denarja Marici za zdravila.

1L

Komaj je minilo drugi dan poldne, fe bil sosed
Ciril pri meni. Stopal je nenavadno trdo in zdel se
je veliko mlaj8i in mocnejsi.

»Jako zadovoljen sem danes sam s seboj. Danes
jim povem na zanimiv nadin, kaj je Zivljenje in kaj
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se pravi skruniti tuje hife. Ampak ti ljudje so na-
ravnost duhoviti in jaz jih moram obcudovati. Po-
mislite, kako razumen je ta narod! Danes lepo sedim
pri kosilu in ni¢ mi ni mar, kaj delajo in mislijo
ljudje, ker ni ni¢ pametnega in lepega. Kar naenkrat
se odprd vrata in kdo pride? Lepo dekletce, pri-
jazno in rde&eli¢no, smehlja se in vse drugo, kot
se spodobi. O, dober dan, dekle, dober dan! Kje
smo mi vredni, da nas potasti taka lepa gospoditna?
O, in kaj nese ta prijazna pti¢ica moja! Glej, glej,
nekdo se je spomnil ubogega muzikanta! Dve ve-
liki steklenici vina meni staremu gre$niku v tolaZbo
in krepilo. O, Se so dobra srca in Zivlienje {e jako
prijetno zraven dobrih ljudi. — Gospod vam po3i-
ljajo malo dobrega starega vina, da ga spijete v
njegovo zdravie. — O golobica, kdo je ta dobri
in usmiljeni gospod? Poznati ga moram, da mu
bom hvaleZen in da se ga bom spominjal v svojih
molitvah za dobrotnike. — To je tisti gospod, pri
katerem je prej sluzila Marica. Zvedeli so, da je
zbolela — to je tako dobra gospddal — O, stokrat
hvala, pisani metulj¢ek, tisotkrat hvala! Milostljivi
gospé poljubljam roko jaz in vsa moja hvaleZna
higa. In dobremu gospodu izro&i, ti roZica moia,
moje najponiZznej$e poklone, obadva mlada gospoda
pa pozdravlja stari muzikant in tudi Mdrica, tudi
Mirica ju pozdravljal — Vse to povem doma go-
spodi! — Prav, medeni sréek moj, pojdi pa vse
povej! In Ze gre in je gotovo ginjena zaradi ne-
navadne hvaleZnosti. Jaz pa primem prvo steklenico
in — Ze leti na krilih za njo, udari ob tla in Zlahtno
vino se razliva po tleh; tede, tefe, zemlja ga pije
in rdi od veselja, Moj lepi metuljéek obstane in
gleda. Zgodil se je tudeZ ali kaj? Vino tefe samo
po tleh in zemlja ga pije — odkod to? Cudi se
moja pti¢ica in ne verjame ofem. — N4, glej, pri-
jazni murnéek moj, nismo vredni velikih dobrot,
smo zarod greSnikov in pohabljencev!... In Ze
leti druga steklenica za njo in pade na zemljo prav
blizu usmiljenega dekleta. Zlahtne kapljice ji $kropé
po obleki in po lepem obrazu, zemlja pije drago-
ceni sok in se krepca, ker je Ze stara in beteZna.
A kam beZi§, srnica moja? Kam hiti§, pladni otrok
moj? Hahaha! Ona beZi in se ne ozira, bose noge
imajo krila. Hahaha!*

Prvi¢ sem ga sli%al smejati se in ta smeh je bil
suh ter silno hudoben in zopern.

»Ali niso ti ljudje duhoviti? Z vinom pladuje
ofe grehe svojih sinov in si misli: Stari muzikant
rad pije vino, da se nekoliko razveseli in okrepca.
Zdaj je morda malo Zalosten po tisti neumnosti.
Posljimo mu par kozarcev starine, da se ne bo
mogel pritoZevati. Napije se ga malo in nam bo 3e
hvalezen. — Tako se me3ajo tatje v moje Zivijenje
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in jaz jim ne morem nicesar! Vidim Marico: LeZi
na postelji, lica plamté, lasjé so potni in boZajo
ves obraz! To naj mi kdo plata z dvemi stekleni-
cama vina? Danes jih naucim, kako se beratem vra-
¢ajo dolgovi. Pa njim je to vseeno; dobro se jim
godi, veseli so svojih pravic in kaj jim vse drugo
mar? Imel sem enkrat tovarise muzikante in nobe-
nega ¢loveka ni bilo med njimi. Popotovali smo
po trgih in mestih; cigani in cigansko Zivljenje.
Enkrat pridemo v neko gostilno in jaz vidim,
gostilni¢ar je po3ten: dobrota €lovek! — D4 nam
prenotiS¢e, belo posteljo in lepo sobo. Gleda
nas cigani in tezko mu je pognati nas, a boji se,
ker ve, da smo cigani. — Prijatelji, posteljo sem
vam dal in sobo, a bodite dobri in pametni. Enkrat
mi je nekdo s Skornji legel v posteljo in mi delal
celo no¢ ¥kandale!... Meni se moZ smili; ¢lovek je,
a mi smo cigani in ne bo dobro. Zvecfer leZemo
in jaz zanem sezuvati Skornje. Tesni so in mokri
— ne gredd. Kaj hotem? Tovarisi se mi smejejo:
Lezi, kaj ti mar, jutri zgodaj odidemo in kdo nas
pozna? Cigani. A jaz ne morem, ne da mi srce.
Potegnem noZ in — rzk! — 8kornji so prerezani
in jaz leZem, kot se spodobi. Zjutraj se zbudim, a
mojih tovariev ni. Gledam in eden pride. Jé velik
kolat in se smeje. — Pojdi, Ciril, zajtrkujemo! —
Drugi pridejo, vsi jedé in se veselo pogovarjajo.
Eden ti8¢i pod suknjo nove cCevlje, drugi pomerja
hlace. Cigani so obisli shrambo in kovéeg. —
Nesite to vse nazaj, tovarisi, sicer se ne premaknem
iz sobe! — Oni se smejejo, a jaz ne grem. Potem
se jezé in me silijo, tudi preté mi. — Ne grem.
Vrnite, kar ste ukradli. Na¥ gospodar je €lovek in
mi smo cigani. Plazijo se pofasi in spravljajo vse
lepo nazaj. Niso jih opazili in mi gremo na pot
Zbogom, gospodar, in hvala vam! Zbogom, prija-
telji, pa ne zamerite! ... Vidi se mu, poStenjak je,
¢lovek, in mene je sram, da sem cigan. Gremo po
blatu in vodi, vsi smo umazani in siti ciganskega
Zivljenja, dez rosi in vse je v megli. Tedaj se prvi
ustavi. Sede na kanton in izvlee iz Zepa kolat.
Drugi prinese klobaso, tretji zopet kolag. Vsi jedd
in se mi smejejo. Eden je imel v gitari skrite nove
gospodarjeve hlafe in drugi pod klobukom uro in
prstan. Meni je hudo, ker vidim, da sem cigan in
ni¢ drugega. Cigan s cigani. Tudi jaz sedim na
blatnem kantonu in jih gledam, kako so veseli.
Krémar ima voz in konje, naenkrat se lehko pripelje
po cestiin nasvidi v blatu. Ha, tatovi— sem ukradeno
blagé! Mi bi stali in bi dajali lepo po&asi. Prenotil
sem vas in za platilo me okradete! Vse to sem
premislil in dejal: — Tovari$i, ¢e ste vi tatje in

cigani, jaz nisem. Ne premaknem se s kantona,
dokler mi ne daste vsega, da vrnem. Smejali so se
in jezili, potem je stopil eden k meni in mi je po-
nudil pol klobase: Na, Ciril, da se ne jezi§. Pojej
pa gremo dalje! Vstal sem in sem S3el cigan s ci-
gani ... Vidite, kadar mi vrZejo ljudje pest blata v
obraz, me tudi lepo potolazijo: Ti si sicer tat z
nami vred, pa nd pol klobase, da pozabi¥! Kak
drugi je 3e bolj usmiljenega srca: Res je sicer, da
sem te malo opljuval in oblatil, pa glej, zato ti
poéljem dve steklenici starine. Le pokusi, dobra je
in razveseli ter potolaZi srce. In teh ljudi ne po-
obesijo na najblizjih drogovih! — Niti kapljice nisem
danes pil, pa se mi vse vrti v glavi. Se danes sto-
pim s tole palico pred falota in ne bo dobro niti
zanj, niti zame. Me pozna§, ha? Pozna§ Méarico?
Zakaj si okradel berata! Tat! Poglej, tako se kaznu-
jejo fatje!”

Tolkel je pri vsaki besedi s pestjo ob mizo in
pri vsaki besedi je bil bolj diviji.

,Ne razburjajte se, gospod Cirill*

,Ne razburjajte se, gospod Ciril, prosim vas,
ne razburjajte se, gospod Novak: okradli so vas,
pa blagoslovite tatove in njihovo tatvino! Neum-
nosti! Ali ne veste, da je meni danes treba veliko
jeze in veliko mo¢&i?®

Vstal je in Zel z nenavadno krepkimi koraki iz
sobe. Na ulici je zapretil s palico in od$el v mesto.

Gledal sem za njim, kako so se mu &udno
opletale roke in noge, in tezko mi je bilo. Vse lepe
in pesni§ke misli, ki jih zamisli srce v blagoslov-
lijenih urah Zivljenja, vsa radost v redkih trenutkih
je neskonéno majhna in nifeva in ni vredna kupice
slabega vina. Tam po ulici gre gorjé, noge se mu
¢udno opletajo, telo je sesehlo in zaprafeno od
starosti in pus¢obe, in €e bi mu kdo ponudil kozarec
slabega vina — ali bi bilo drugafe? Samo Se bolj
se zavé vse svoje nadleZnosti... Takrat sem se
sramoval in kesal vseh lepih in visokih misli. ..

Vedel sem, da se bo muzikant Ciril Novak
kmalu vrnil; in res se je. Stal sem ob oknu, on je
Ze oddale¢ mahal s palico.

,Vun me vrZejo, ¢e pridem k njim in prav bi
storili. Ali nimajo pravice delati, kar hocejo in kar
se jim poljubi? Gotovo jo imajo, sicer ne bi mogli
delati. In kaj bi bilo potem naSe Zivljenje, ¢e ne bi
bilo takih ljudi? Vse bi bilo lepd in dobro, to je
pa neumnost in nemogoée. Prav so imeli, in kdor
mi ree, da sem polblazen tepec, ima tudi prav.”

Sel je in nikoli nisem ve& govoril z njim. V
srcu je ostal samo grendk spomin in bridko spo-
znanje,

O T Ch——X



