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godnja pomlad. Solnce je toplo prigrevalo, v zraku je trepetala

izhlapevajoca vlaga. Po goli. kopni pokrajini so se pasle sence

redkih oblackov. Sneg je lezal le Se med sivimi skalami v Pe&eh.

Zdaj pa zdaj se je iz sen¢nih grapa dvignil vetri¢ in nosil listje
v vrtincu.

Peéar je trebil svojo senozet, ki je visela v strmem, prisojnem
bregu. Preudarno, enakomerno je vihtel kriva¢ na dolgem rocaju,
odmevali so udarci. Klestil je lesko, srobot in robido. Kako se je ta
mali¢ razbohotil! Telo je bil upognil, a prste bosih nog zapiéil v
vlazna tla, da mu ni spodrsnilo v strmini.

Kdaj pa kdaj je prenehal in si obrisal Celo. Izrazite poteze po-
dolgovatega obli¢ja so se mu pri delu Se poglobile. Izpod klobuka
so mu gledali kostanjevi lasje, ki si jih je strigel le dvakrat na leto.
Po videzu bi ga imel za bebca.

Bil je ves zaverovan v svoje delo: ni se ozrl ne po solncu ne
po pozirku vode. Okleske je metal v stran. Za drva. Dradje, lozo
in robido je valil na rob senozeti. Tam je neko¢ rastla trava, a jo
je zadusila goS$c¢a bliznjega gozda. Jeseni bo zakuril kres, prekopal
tisto zemljo. Nastal bo laz. Prvi v tistem bregu.

Ob tej misli je sekal srditeje. Padal je grm za grmom ... Ustavil
se je Sele pod gostovejno drobnico, ki je stala sredi senozeti. Zacutil
je bil lakoto. Ozrl se je po solncu. Stalo je Ze na drugi polovici neba.

Pogledal je pod sé. Gozd, ki je pokrival breg med senoZetjo in
potokom. Voda, ki je Zuborela med kamenjem. Pogled mu je splezal
na osojni breg. Meja luéi in sence. Da, Ze je moralo odzvoniti poldne.
7e davno. Glas farnega zvona ne seze v tisto pobodje. Na kolovozih
ni bilo videti vpreg. Kmetje in Zivina, ki so vozili gnoj na njive,
so pocivali.

Potegnil si je klobuk z glave in se pokrizal. Ko je odmolil, si je
z dlanjo zasencil o&i in iskal po nasprotnem bregu. HiSe in bajte.
Med klanci in med vrtovi., v rupah in na obronkih. Njegova hisa
poslednja, kot da se je izgubila od drugih, oklenjena od dveh gozdov.
Okrog hise se ni¢ ni zganilo, na stezi, ki je v ovinkih vodila v senozet,
ni bilo zive dusSe.

Le zakaj Se ni Rozalke? Vsak dan mu je prinesla kosilo. Ze teden
dni, odkar trebi senoZet... Stresnil je z glavo in zganil z rameni.
No, da. Ze pride.

Opiraje se na krivaé je stopal nizdol. Nekje v globini dusSe se
mu je porodil droben nemir, trepetal mu je ko struna. Res, da moke
ni veé pri hisi. a saj je Se fizola in krompirja... Ob gabru, na kate-
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rega je bil zjutraj obesil koSpe, je sedel na tla. S hrbtom se je
oslonil na deblo, z rokama si je objel kolena. Podival je. Zgrbljen,
da bi ne ¢util lakote. Na solncu mu je bilo prijetno ko kuSéarici.

Izpod krajcev klobuka, ki so mu sencili ofi, je znova gledal
v nasprotno poboéje. Praprotno! Prav za prav je videl le tisti del
raztresene vasi, ki je bil obrnjen proti severu. Pomlad, a zadnje
hiSe Se ni obsijalo solnce. Razlivalo se je ¢ez KoSanovo, Pologarjevo
in Zerjunovo. In Klancarjevo. »Zakaj si niso rajsi tu postavili his?«
mu je prislo v misel. Posmehnil se je samemu sebi. Saj bi bilo
prestrmo. '

O¢i so ga zaSCemele od svetlobe, da je rahlo zaklopil veke. Vas
je bila ko v megli. Od toplote, utrujenosti in lakote mu je omama
legala v ude. Bil6 mu je sladko ko beracu, ki je prvié sedel k lastni
peéi. A on se je grel na svoji zemlji. Ne, saj prav za prav ni bila
njegova. Bila je Zenina, Rozalkina. Pa saj je vse eno... In prej?

Skozi ozko zarezo med vekami, ki so jo pokrivale trepalnice,
je sijala mrezasta lu¢. V mislih je ko skozi okno gledal na pokrajino,
sredi katere je stala njegova domacija. Visoki vrhovi. Tezko zgubana,
z gozdovi porasla pobolja. Ob raztegnjenih klancih raztresene hiSe.
V skupinah po tri, po Stiri, le pri cerkvi dve. Novine! Do vasi ¢ez
prelaze in skozi soteske tri ure hoda. Zanj, ki je tezke hoje, Stiri.
Domace vasi se ni rad spominjal. Ne. Tudi spominov na mladost ni
rad dramil. Kdaj pa kdaj so mu prihajali nepoklicani... Bajta, ki je
stala visoko pod gozdom. Komaj je skopnel sneg, Ze je pobelila prva
slana. Matere se je komaj spominjal. Imela je veliko, podolgovato
obli¢je kot on. Cepeca je ¢umela pred sé in tako ¢umeca nekoé tudi
izdihnila. Izmed petih bratov je bil on najmlajsi. In najnerodnejsi.
Po stvarjenju molc¢e¢ in plah. Vsakdo, ki ga je sredal na klancu,
ga je smel breniti. Vsak udarec se mu je podmolklo zasadil v srce.

Komaj je zlezel iz krilca v hlade, Ze ga je samoten kmet najel
za pastirja. Leta je bil vse dneve priklenjen na pasnik visoko pod
hribom. Nikjer ljudi, le Zivali in drevesa. Gugalnica mu je bila edina
igraca, ki jo je kdaj poznal. Spletel si jo je iz srobota in jo je
obesil na veliko posevno vejo. Guncal se je od jutra do vecera,
da se mu je delala tema pred ofmi. Nekega dne so mu jo bili pastirji
na skrivaj zarezali. Telebnil je na tla in oblezal nezavesten. Nekaj
dni se je vlac¢il ko vrtoglav okrog, a se je izlizal. Od tistega dogodka
mu je ostalo le jecljanje in obrastek na tilniku.

Ko je nekoliko odrasel, je Sel za pogonic¢a. V blizini neba na
planini se mu je zdelo, je Sele lahko dihal s polnimi prsi... Vojak
ni bil. Sel je med cestarje — a, Bog, kaksni ljudje so bili to! Saj niso
imeli duSe! Da, res, bil je ubogi zlodej — tako so ga zmerjali —
bil je pa¢ po svoje nadloZen, po svoje moder in po svoje obcutljiv.
Pustil je rajsi delo in odSel po svetu. Saj ni prehodil veé kot deset
vasi. Postal bi bil mlad beraé, ¢e bi ne bil naletel na starega ogljarja.
Ta ga je izvabil s seboj na gozdnato planoto, ki se je %irila za planino
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in se izgubljala med soteske. Zgala sta oglje in pozabljala na svet.
Zdelo se je, da jima gozd ni oklenil le telesa, ampak tudi srce. Da,
kdaj pa kdaj se mu je nepoklicano vrivalo hrepenenje po lastnem
domu, po Zeni, vendar ni verjel, da ne bo umrl v tisti samoti. Prilo
je drugace. Stari ogljar je umrl, a on — sam — si ni znal pomagati.
Kam? Od3el je domov.

Brat mu ni bil brat, bil mu je gad. Ni mu privoscil leziséa v
hlevu ne gorkote pri peéi. In ljudje? So bili mar boljsi od cestarjev?
Na samoti ni opazil, da se lo¢i od drugih. Ali se je lo¢il? Res, bil je
pocasnez pri delu in v razmisljanju. Pametna beseda je bila smesna,
¢e je priSla iz njegovih ust; treba je bilo pogledati le njegov obraz.
Ni poznal lazi ne tatvine ne podsmeha. In ni znal usekati z jezikom
in ne udariti s pestjo. To je bilo! Niso se ga bali. Se otroci so ga
drazili: »LukeZ, LukeZ...c Ta oblika njegovega imena se je zasejala
Se v Praprotno. Na dnu duSe mu je brnela tenka struna bolestne
obcutljivosti. Ko so mu pripeli na hrbet na papir naslikano Semo,
da je Sel z njo v cerkev, mu je bilo odve¢. Ni zaklel ne udaril. Le
pridusil se je, da pojde in se ve¢ me vrne. In res se od takrat ni
ve¢ vrnil. Konec vasi je bil izpljunil na obcestni kamen. S tem je
izrazil svoje zanicevanje.

Naslednje spomine je obujal bolj iz sanj kot iz zavesti... Zdaj
je na svojem. Do smrti na svojem. V Praprotnem ga nihée ne pozna;
to se pravi — tu je vsem enak... K fari gredé je med moZmi in
posluSa njihov razgovor. Med moZmi je tudi v cerkvi, éeprav ¢isto
zadaj na koru. da vidi le koS¢ek oltarja. Ce se moZje sestanejo radi
¢esarkoli, ne pozabijo nanj. Nazadnje ga vpraSajo za mnenje, ki ga
z muko izjeclja, in se pri tem ne upa nikogar pogledati v obraz... Da!

Celo mu je udarilo na kolena. Zadremal je. Zavest, da je enak
med enakimi, da ima dom in Zeno, mu je sladko legla na srce. Obraz
se mu je razfiril v sreénem nasmehu. Res, da ni bil kmet, a tudi
bajtar ni bil. Dve kravi sta lahko stali v hlevu. In svinja. Zdaj stoji
v hlevu ena sama krava... Misli so izginile, ostale so mu zgolj sanje.
Tekal je po gmajni in iskal kravo, ki se mu je bila izgubila. Ni je
nasel, a je sliSal njeno mukanje... Iz daljave, zopet ¢isto blizu...

Neki glas mu je tako razlo¢no udaril na uho, da se je prebudil.
Se napol v dremavici se je ozrl okoli sebe. Kaj je?

sLukez!« je udarilo iz daljave? »Lu-u-kezl!c

Zena? Ne, bil je moski glas. Obrisal si je usta in planil na noge.
Plah ko pastir, ki je zaspal in mu je medtem uSla Zivina.

Kdo ga klice?

Uzrl ga je. Na drugi strani potoka je stal moski s koSem na
hrbtu. Na gmajni pod zidom, ki je oklepal sadovnjake in polja. Ne,
ni ga bilo mogoce spoznati. Z rokama si je ogradil usta in ga je
klical. Ko je videl, da ga je Pecar opazil, je pomahal z roko. Naj pride.

Lukez se je nekaj trenutkov prestopal na mestu. Bil6 mu je,
kot da ga poliva mrzel curek vode. Ni vedel, kaj bi. Slutnja, da je
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nekaj hudega, ga je zgrabila ko robida. Pogledal je po solncu. Po-
maknilo se je bilo Ze nizko. Torej je spal? Rozalke Se ni bilo.

Rozalke Se ni bilo!

Potegnil je koSpe z veje in Ze je tekel navzdol. Ni iskal steze.
Prvié v zivljenju se je zdramil iz prirojene pocasnosti. Mladost mu
je stopila v tresoCe se noge. Gabri, leske, loza in robida. Trgal se
je skozi gosc¢avo, delal obupne ovinke. V peto se mu je zasadil trn.
Ni utegnil, da bi ga izdrl. Zadiral se mu je vedno globlje, a ni ¢util
bolecine.

Cez potok je skakal s kamna na kamen, ki so moleli iz vode.
Upehan, rdeé¢ v obraz je obstal pred sosedom.

Bil je Novinec. Mlad moZ odkritega pogleda. Invalid. Desna noga
mu je bila trda v gleZnju, da je Zepal. Gledala sta se nekaj trenutkov.

»>K-kaj je, P-peter?« so se Pecarju zatikale besede.

Peter se je ozrl proti hiSam, ko da se boji, da ga kdo ne slisi.
Saj so bile skrite za obronkom. Izza njega so gledali le vrhovi drevja.

»Domov pojdi, bos ze videl.«

»Kaj se je zgodilo?«

LukeZu je otrpnilo telo. O¢i so mu bile ko osteklenele.

»Domov pojdi, ve¢ ti ne povem.« Novinec se je okrenil in odsel.
Cez nekaj korakov je postal. »Pa nikomur ne zini, da sem iztegnil
jezik. Si razumel?«

Pecar je razumel. In ni razumel. Saj ni mogel razumeti. Nobene
ni rekel. Ni vedel, kaj naj si misli. In ée bi bil tudi hotel katero
reci, bi ne bil mogel spregovoriti, tako mu je bilo vzelo glas... Ne!

11

Stal je, kot bi bil v tla vkopan. Se vedno kot v prvem trenutku.
Strme¢ za Petrom, ki je bil ze davno izginil za grmovjem, je obc&util
vrtoglavico. Sam. Beli dan, solnce je sijalo, a bi ga bilo skoraj strah.

Ali se je Peter norleval? Ne, saj je bil resen ¢lovek. Poleg tega
mu ni bil nikoli sovrazen.

Ozrl se je proti domaciji. Bila je skrita za vzboklino gmajne.
Le veje velike tepke, ki je stala ob hisi, so gluho Strlele v nebo.

Okrenil se je. Bos in skljuen je naglo stopical po klancu. Pot
je bila kamnita ko izsusena struga. Bolele so ga noge. Sedel je in
si obul kospe, ki si jih ni utegnil zavezati. Da bi mu ne padle s stopal,
je pokladal noge na klanec ko stope. Les je zamolklo odmeval od
bregov.

V tem odmevu so se mu ves ¢as lovile zbegane misli. Razmisljanja
ni bil navajen, bilo mu je prenaporno. Véasih je potreboval po veé
dni, da je prifel do kakega zakljucka. Toda tu je bilo treba naglo
nekaj odkriti. Kaj? Tega ni vedel in tega ni mogel vedeti. Ali je
Pavlinca padla v potok? Ali je Zena rodila? Da, nekoé¢ se mu je bilo
7e zgodilo, da je prifel domov in je novorojenec jokal na postelji.
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Pa tega bi mu Peter ne bil zamol¢al... Pred njim so vstajale vse
moznosti. Nekatere tako bedaste, da jih je odgnal s tresljajem glave.
Jasno je bilo le: Rozalka mu ni prinesla kosila.

Klanec se je dvignil na poboé&je, postal je zloinejsi. Potok se
mu je priblizal za lucaj. PeCar je uzrl slamnato streho svoje hise.
Iz dimnika se ni kadilo. Morda Rozalka lezi, a Mejacevka je pri nji
in ji streze... Prosil je Boga, da bi bilo res tako.

Pogledal je ¢ez zid, proti Mejacevi hisi. Crna in zakajena je
bila potisnjena v poloZni breg. Okoli nje najlepsi sadovnjak v vasi...
Mejatevka je stala na pragu. V temni obleki jo je bilo komaj raz-
lo¢iti iz érne veZe. Le podolgovati, pegasti obraz se je lodil iz érnine.
In roke, ki jih je drzala sklenjene nad trebuhom... Ko je zagledala
soseda, se je umeknila v veZo.

Lukez je za trenutek postal pred svojim domom. Gledal ga je,
kakor da ga prvi¢ vidi. Streha je bila raztrgana, stene so silile
narazen, les je prhnel... TiSina. Bil je razburjen, noge so se mu
sibile v kolenih. Stopil je do vrat, bila so zaklenjena.

sRozalkal«

Nié. Obsel je hiSo in se zaletel v mala vrata. Vdala so se — bila
so le priprta — da je zletel v veZzo. Vzravnal se je in vrgel krivaé
v kot. Prisluhnil je. Ni¢. Iz vseh kotov je dihala praznota.

>Rozalka!«

Nié¢, ni¢. Naj je klical Zeno ali héer, mu je odgovarjal le kratek
odjek od sten. Vse gluho, vse prazno. Dvignil je roke in potresel
z njimi, kakor da trga tesne obcutke. ki so ga oklepali. Znova so
mu pale ob telesu.

Premeril je prazno izbo in stopil v kamro. Postelja je bila raz-
metana. Na nji je lezalo nekaj kosov obleke. Vrnil se je v veZzo in
stopil v hram. Na polici sta stali dve ¢erfi mleka. V kotu je lezalo
nekaj krompirja. Pogledal je v hlev. Stopil je na lestvo in se ozrl po
podstresju. Pri pazu nekaj sena in detelje, ob dimniku stara skrinja.

Zopet je stal v vezi in se je ves skljuéil. Nikogar. Se krave ni
bilo v hlevu. Na to je Sele tedaj pomislil... Pogled mu je obvisel
na ognjiséu. Ogorki polen so lezali v vencu okoli pepela. Ogenj je
bil sam ugasnil. Lonec napol trdega krompirja. V peéi lonéek fizola.

Na tatvino mi mogel misliti. Ali mu je Zena usla? Cemu? Ce bi
jo tudi s palico gnal iz hiSe, bi ne $la, taka je bila... Odsel bi bil
kamorkoli, poizvedoval... toda ni si znal pomagati, ¢e je bilo treba
stopiti pred ljudi. Poleg tega so ga bile zapustile modci.

Opotekel se je v izbo, sedel na klop in se oslonil na mizo. Poéiti
mora. Le misli mu niso mirovale. A bile so mu zmedene, nejasne ko
meglena pokrajina. Obsla ga je topa tegoba... Morda bi bil do no¢i
tako strmel v mizo, da ga niso predramili koraki na klancu.

Mejacevka je izpodrecana, s Sskafom pod pazduho §la po vodo.
K studencu, ki je tik Pecarjeve hiSe vrel iz tal. Kazno je bilo, da se
ji mudi. Le s kratkim pogledom je oSinila okna.
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Preden je zadela skaf, je stal Pecar pred njo.

»Kje je pa Rozalka?«

»Ali je ni doma?< Postavila je Skaf na korito. Hlinjenje se ji ni
posreéilo. Zmrdnila je z usti. »Saj res,« je zategnila, »v trg je Slac

Mozu se je vzdih olajSanja izvil iz prsi.

>V trg? Po kaj?«

»>M-m, ne vem. Iskat so jo prisli, pa je Sla.c

»OroZniki?« Pefar je pomislil na zaostale davke.

»Ne. Kaksni oroZniki nekil« se je Zenska neprijazno zadirala.
»Neki gospod... dva gospoda... Takoj je morala na Zupanstvo. Kaj
jaz vem!«

Priblizal se je Meja¢. Bil je nekaj vec kot bajtar, v prostih urah
kroja¢. Bled in suhljat ¢lovek z izpuséaji na licih. Okrogla glava mu
je ticala na tenkem vratu. Stoje v sadovnjaku se je oslonil z rokama
na plot in gledal v klanec.

sCemu slepomisis?« je pogrkal in pogledal Zeno. »Povej mu na-
ravnost, saj bo tako izvedel.c

»Zeno so ti odvedli v noriSnico.c

Bil je udarec. Pecar je ¢util, kako se mu nabira tema pred o¢mi.
Podmolkla bojazen, ki mu je bila medtem le enkrat &inila v misel,
je tedaj postala resnica? Ni mogel verjeti.

»V norisnico?« mu je jemalo sapo. »Kako, za vraga, v norisnico?«
je zakrilil z rokama. »Ali je mar znorela?«

sZnorela? Kajpak... hudié¢ sakramenski,« je Mejaé topotnil z
nogo ob tla, »ée je Se kaj pravice na tem svetul«

Sosed se mu je bil zasmilil. Poleg tega...

»Moléi,« ga je oSvignila Zena.

Pedarju je bilo, kakor da je zaSel v derofo vodo, a se ne more
resiti. »Zakaj so jo pa odvedli?« je vzkliknil bridko. Zdaj je verjel.
Ni bilo drugace. Toda zdelo se mu je, da mora neemu ugovarjati.

Da je trapast, mu je rekla Zenska in mu je umikala o¢i. O vsem
tem bi ne bila rada govorila. Ali jo bo imel tdko doma? Ali nima Ze
dosti revséine?

No, da. Res, zadosti revic¢ine. Cemu ga le spominjajo na to? Nova
tema mu je legala v zenice. Oziral se je, kam bi sedel. Dosegel je
tnalo, a so se sedeCemu tresla kolena in roke. Moj Bog! Ni zakrical
ne zajokal. Burni prizori so mu bili tuji. Z Zalostjo je vselej opravil
na tiho, v najsamotnejsih urah. Premagalo ga je samo za trenutek
Ze mu je silila v glavo trezna zavest, ki je racunala z Zivljenjem.

»In Pavlinca?« je dvignil glavo.

»Otrok je pri Mocilarju.c

»Pa zakaj pri Moéilarju?« Neka upornost, pomeSana z drobno
jezo, mu je poblisknila v oceh.

»Saj ste si najbolj v sorodu,« je bila Mejacevka Ze kar razdraZena.
»Nekdo se je moral vendar zavzeti za otroka, ki nima matere. Tako
velika e ni, da bi ti gospodinjila.c
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LukeZ je sklonil glavo. Pocasi je razumeval. Da, saj je bilo jasno,
ko da mu leZi na dlani. Nekdo je moral poskrbeti za otroka. Se prositi
jih ni bilo treba, sami so se spomnili. Moral bi jim biti hvaleZen...
In vendar se mu je upiralo.

»Kje pa je krava?«

»To povprasaj Mocilarja,« je Mejacevka zadela skaf. »Pojdiva,«
je namignila mozu.

Odsla sta. Vsak na svoji strani plota. Pelar je gledal za njima.

Zakaj pa Motilarja? sSvinjarijalc je rekel Meja¢, drugega Pecar
ni razumel. Sklonil je glavo; podmolklo je zaslutil, da lezi mnekje
na dnu Se najgrenkejSa kaplja... Sedel je na tnalu, ni se ganil
do vedlera. (Dalje)

EDVARD KOCBEK

IZ LJUBEZENSKIH PESMI
|

Tihi zvenk kakor po stari srebrnini,

pticki precudno ¢ivkajo., nekdo odpira plot.
zabe regljajo, daljava sanjavo tele, ¢ricki
so celo po sredi ceste, konji prhajo v hlevu,
naslonjen sem na zid, e vedno je topel

od solnca, nekaj zmedeno nevednega utripa.

Ne morem se znajti, ko se ustavim, se nekam
nagibam, tiho se zgubljajoé¢, skrusen

sem kakor potaplja¢, kamor se nagnem, povsod
je isto, zemlja je jezero, ti si ¢oln, nem

lezim ob jamboru, zadnja slast odzivanja me
spreletava.

1T

Na mojih trepalnicah se lovi
pelod.

RozZe in Zene so od nekdaj
sestre.

Kakor svetnik bi vas rad
zamenjal,
da bi bila vsa ljubezen le otroska
igra.
11
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acelo se je mraciti, tedaj se je dvignil. Do polne teme je brez

cilja blodil okoli hiSe. Trikrat je Sel po sadovnjaku do potoka

in do gozda. Vsakokrat se mu je zdelo, da mora nekaj storiti.

In vsakokrat se je zopet vrnil. Saj ni vedel, kaj hoce.

Postal je. Pogledal je po klancu, ki se je izgubljal v tihoto gozda
navzdol proti trgu. Ne enkrat, dvajsetkrat. Rad bi bil verjel, da so
7zeno klicali zaradi davkov. Ali zaradi kake nepremiSljene besede.
»Vrne se,« je pomislil. Ne, Rozalke ni bilo, kakor si je vroce Zelel,
da bi ugledal %iroki nasmeh njenega obraza. Nazadnje je opustil
prazno upanje.

Cetudi je bila Ze no¢, bi bil Sel za njo. Prej je bil tako zmeden,
da ni pomislil na to. Ni mogel najti ¢evljev. Obula jih je Zena, saj
ni imela drugih. Se ob nedeljah sta se vrstila za masSo.

Odsel je v hiso. V izbo, v kamro. Na tleh je lezala Rozalkina
zavsednja obleka. Pobral jo je, da bi jo obesil na Zebelj. Toda pri
tem ga je objela taka bridkost, da so mu prsti popustili, zletela je
na tla... Cemu ga niso poklicali? Kakor da je hlapec. Cez tegobo,
ki se mu je medlo svetila v oc¢eh, je legla uZaljenost.

Pogledal je skozi okno. No&. Tenje dreves. Od soseda so se
svetila okna. Sum vode. Na klancu niti Zive duse ... Prizgal je brlevko,
ki se je kadila. Ni je otrnil. Cemu? Telo mu je bilo ko otrpnilo, ni
cutil lakote. Le Zejo. Napil se je z dolgimi pozirki.

Zveter se je zdela hi%a e bolj prazna kot podnevu. Po stenah so
lizali trakovi svetlobe. V vseh kotih sence. Njegova je bila tako stra-
hotna, da se je zdrznil vsakokrat, kadar je pogledal nanjo. Zdela se
mu je ko senca nevidnega ¢loveka. Samo ta je bila Ziva, vse drugo
se mu je zdelo mrtvo. Se svete podobe, ki so druge dneve tako pri-
jetno ozivljale stene. Ura, ki je visela ob kamri, je stala. Ze tri leta
je bila le za okrasek v izbi. Zagnal jo je. V kolesju je zastokalo, ura
je tekla z vedno manjSimi nihljaji, zopet se je umirila. Zagnal jo je
drugi¢. In Se. Bil je kot otrok.

Zdrznil se je... Medtem je bil vzSel mesec. Ko boZzji hlebec je
stal na vrhu hriba. Mesecina je lila ¢ez poboéja. Risala je dolge sence,
ki so stremile nekam proti potoku. Bilo je, kot da si drevje umiva
v vodi svoje vrhove. Svetloba je pala tudi v izbo.

LukeZ je z vzdihom upihnil brlevko in legel.

Ni se slekel ne odel. Z rokama pod tilnikom je strmel v temen
kot kamre. V tisto stran ni lila mese¢ina. Kadar se je ozrl skozi edino
okno, jo je opazil le v vrhovih gozda. Razpletala se je od drevesa
do drevesa ko pajcevina.
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Lezal je nepremi¢no. Ni cutil telesa, le dusa mu je Zzivela. Po-
trojeno. Misli so se mu drobile ko led pod nogami. Ponavljal si je,
da je vse skupaj le laz. Vedno znova mu je stopala resnica pred ofi.
Sam je lezal v postelji. Rozalka ni vzklikala v sanjah. Ni zajokala
kot tolikokrat, da ga je prebudila... Bil je sam.

Misli so se mu ustavile. Nekaj trenutkov so mu neodlo¢ne ob-
visele v zraku, nato so pohitele v preteklost. Kakor da grebejo za
neko razlago... Dan, ko je prvi¢ stopil v vas. Bila je Ze jesen. Za
¢loveka njegove vrste je bilo v tistem letnem ¢&asu teZko najti dela.
Ustavil se je pri Pologarju. Ce potrebujejo hlapca? Moz je odmajal
z glavo, slednji¢ se je spomnil: sK Peéarju bi pogledal.« Takrat je
bila stara Peclarka Ze umrla. Tudi rdecelasi Pecdar je bil legel tisto
pomlad. Sestindvajsetletna Rozalka je sama drZzala hiSo pokonci. Mo¢no
dekle okroglega obraza in rdecih lic. Ko jo je zagledal na pragu, ni
takoj nasSel besede. Saj ni bila lepotica, a bila je prikupna. In njen
smeh! Za ni¢ se je smejala, a lepo in otrosko. Ce potrebujejo hlapca?
Zasmejala se je in stekla v izbo... Ob peéi je lezal njen oce. Bil je
odlo¢en ¢lovek, dokaj ostrega pogleda. Cetudi prej v Zivljenju nikoli
ni bil bolan, od tiste pomladi ni veé vstal. Bil je Ze zelo slab in
izcejen. Toda po oc¢eh je bilo soditi, da ne bo Se umrl. Rde¢a neobrita
brada mu je uporno $trlela ko ajdovo strnii¢e. sMogkega potrebujemo
pri hiSi, to je res,« mu je zapiskalo iz grla, »a kdo ga bo placal?«
Saj bi ostal ¢ez zimo tudi za samo hrano. Bal se je iti po svetu. In tako
je ostal. Z rajnim Pecarjem je bilo lahko govoriti... Dela se ni
manjkalo. Jesenski pridelki so bili e na njivi, seno v kopi, hisa
brez drv in brez stelje. Za polasnega cloveka veliko breme, a roke
mu niso poc¢ivale od zore do vecera. Pomagala mu je Rozalka. Prijela
je za vsako delo. Oceta je puSCala samega, pozabljala je na Zivino.
Silila mu je v bliZino in se veliko smejala, za vsak ni¢ smejala. Prav
kot je bil on nenaravno resen, se je ona nenaravno hahljala. Pred
pustom, ko je leZalo snega do oken, je kar na lepem rekla oCetu:
»LukeZa vzamem, zame je Ze dober.c Kar tako, brez uvoda, a menda
tudi brez premisleka. Kakor da ni govorila ona, ampak neki zlodej,
ki ji je razganjal nedrija. Res, fantje niso letali za njo. Dekleta so
se posmehovala njeni prostodusnosti. LukeZ je zijal, sramoval se je
do kosti. In zaradi starega mu je bilo celo hudo. Je ze res, dekle je
bilo posebno, kdaj pa kdaj je storilo prav tisto, ¢esar se je ¢lovek naj-
manj nadejal. Mislil je, da zgori pod Pecarjevim ostrim pogledom. Moz
je ¢ez nekaj minut okrenil obraz v peé, droben nasmeh mu je skrivil
ustnice. »Ce te Luka mara,« je zakasljal. Moj Bog nebeski, ¢e jo mara?
7 Rozalko nista ni¢ govorila o tem. Kar sama ji je prisla ta re¢ v glavo.
Pa¢, slutil je. Po njenem vedenju. Saj bi si tega niti sam pri sebi ne
bil upal ponoviti. Zanj je bila Rozalka... ti boZja duSa, ali je kdaj
sanjal, da bo imel Zeno? In dom? Ne, ni najmanj mislil tudi na
zemljo... Rajni Pedar mu je rekel po poroki: »Pazi nanjo, ker ni
pri ¢isti, Bog mi odpusti to besedo! Nora ni, a vendar.. .
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Ob tem spominu je LukeZa nemilo zapeklo. Besede so se mu zdele
neumne, neumljive, Ze davnaj jih je pozabil. Tisto no¢ so mu zopet
stopile v zavest. Tako so ga splasile, da se je ozrl v okno. Ali ni nekaj
udarilo v Sipe? Ne. Zunaj je bilo vse mirno in tiho. »Ni pri &isti
pameti...« Ali mar zato, ker se je vcCasih smejala gorenji Sobi?
Stresnil je z glavo. Tako tezko mu je leglo na duSo, da ni veé strpel
v postelji. Dvignil se je in stopil v izbo.

esec se je bil pomeknil Ze visoko na nebo. Na podu so lezali
krizasti pravokotniki svetlobe. Zlezel je na peé. Sedel je nad Zdi¢em,
a telo mu je od izérpanosti lezlo na kup ko prazna vreda. Legel je po
trdi peéi in znova strmel v strop. V mesecini je bilo razlociti grée v lesu.

»Ni pri ¢isti...c Te besede so ga obletavale v mislih, ko razdraZeni
srseni. Moj Bog, saj so v Novinah trdili tudi o tem, da je norec.
In vendar... Pecar je umrl Ze v jeseni po njuni poroki. Z Rozalko
sta ostala sama. Saj med njima nikoli ni bilo zlé besede. Nikoli se
nista prepirala, da bi se razlegalo po vasi. Drugi so se. Cemu so
ljudje torej toliko Sepetali in nanju obradali o&i?

Namrséil je obrvi in rahlo zaklopil veke... Norica? Pred njim
so plavali dnevi in dogodki vse od poroke. Z muko pocasnega misleza
je grebel do dna, da bi si razlozZil, kar se je bilo zgodilo. Nié&, nic.
yPazi nanjo...c Kakor da mu ne gre ved za golo ugotovitev. In je
nekaj zanemaril ter se vpraSuje, v ¢em je njegova krivda. Ni¢. Norica,
ker je govorila po otro¢je? Ker se v nekaterih stvareh ni sramovala?
Ker ga je bedasto vpraSevala? Ne... Prizor pred leti, ki ga je bil
ze napol pozabil, mu je sedaj znova stal pred o¢mi. Podivjala je bila
radi neke malenkosti. Pa se je komaj Se spominjal, kaj je bilo. Takrat
ga je ob§la groza pred njo. Prespala se je in bila taka kot prej.

Zatisnil je oCi in jo je razlo¢no videl pred seboj. Razpletene kite
in vroci¢ne o¢i. Vpije in krili z rokama. Zdelo se mu je, da sliSi njeno
vpitje... Kakor da to ni bilo pred leti, ampak tistega dne. Prej je
ge rahlo dvomil, zdaj je verjel.

Dvignil se je in vzdihnil. Pe¢ je bila trda in mrzla. Bolele so ga
kosti, stresal ga je mraz. Pa saj ni bilo samo to... Potegnil se je
na tla, se prestopil ¢ez meseéino, kot bi se jo bal pohoditi. Sedel je
za mizo. Polozil je glavo na roke. V ofeh ga je Zgalo in v prsih.
Temna bridkost mu je nenadoma prekipela. Zajokal je ko otroci ali
bebci, ki se predajo Zalovanju.

Izjokal se je. Zacel je Sepetaje moliti. Od Zalosti se je zatekel
k Bogu. Med molitvijo ga je objela utrujenost, da je legel po klopi
in v trenutku zaspal.

v

Bil je ze velik dan, ko je zaklenil hiSo in se odpravil proti Moéilarju.
Kospe so mu zamolklo tolkle po kolovozu. Pod potjo so se do
gmajne vlekle njive, ki so se svetile od vlage. Gnoj je ¢akal, da se
zemlja osuSi za oranje. Nad kolovozom je lezala senoZet. Skupine
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jesenov z golimi, metlastimi vejami. Trata je bila rumena od gostega
mahu. Ze so poganjale zelene travne klice.

Ozrl se je po zemlji, nato po nebu, na katerem ni bilo ta dan
niti oblacka. Roka mu je sla preko brade, obvisela mu je v zepu...
Prebudil se je bil pozno. Zdelo se mu je, da so vse skupaj le sanje,
a ga je en sam pogled po izbi preprical o resnici. Vendar mu je bilo
v dudi laze ko prejinjega velera. Zactudenje, nejevera, neka pod-
molkla groza. vse se mu je bilo umaknilo nekam v notranjost. Kakor
da mu je bila vsa nesreca iztekla s solzami vred. Trezen razum se
mu je natekal v kapljah. Pomislil je na kravo... Da, treba je ziveti,
treba je ziveti! Toda ¢util je, da tistega dne ni za delo. Saj bi mu
samo po sebi padalo iz rok.

sKako le more,« je ob misli na Mocilarja rekel sam pri sebi.
Zdrznil se je in se ozrl, ko da se boji, da ga kdo slisi.

Za obronkom je stala Novinc¢eva hiSa. Slamnata streha, vrhovi
mladih dreves. Da, nekdaj je bila tudi ta zemlja Mocilarjeva. O tem
je nekaj sliSal. Odmerili so jo bili bratu rajnega, da si je sezidal hiSo.
Ne hiSo, bajto. Mra¢ni godrnjavec je bil pred leti bruhmnil kri in
nenadoma umrl. V bajti je ostala edina hdéi, Zofka, ki je vzela
invalida.

7 Novincem je tekel kolovoz po ravnem svetu. Mocilarjev dom
je lezal v veliki rupi. Zemlja je bila zmeh¢ana, ko da jo namakajo
podtalni studenci. HiSa stara, vsa zaCrnela in zakajena od hisnega
praga do vrha paZa. Za poslopji se je dvigal strm breg, segal je
prav do Pologarja.

Pecar se je bil samozavesten odpravil na pot, zdaj mu je po-
stajalo ¢imdalje tesneje pri srcu. Z Mocilarjem ni imel rad opravka.
Ne le, da sta si bila po stvarjenju ko ogenj in voda, LukeZ je cutil
7¢ od prvega pocetka, da mu Modéilar ni naklonjen. Vrnil bi se bil,
a so ga gotovo ze zagledali. Poleg tega je opazil Pavlinco, ki je
cepela pred hiso. Dekletce stirih let je imelo na sebi boljse krilce,
ki je bilo Ze vse zapackano. Iz kamenckov in iz blata je zidalo hiSico.

Ko ga je zagledala pred seboj, je polozila roke v narolje, a v
o¢eh se ji je posvetilo. Bila je bledcena, bolj bleda kot prej, tenke
ustnice so se ji krivile v grenek izraz... Pelarja je rahlo zapeklo,
da je bil dotlej le troho pomislil nanjo. Ni znal ne hotel kazati svojih
oblutkov, vendar jo je imel rad. Ustnice so mu zatrepetale od ganotja.

sPavlinca, ali si zdaj tu?«

Dekletce ni reklo nobene. Nasmehnilo se je. Nato se je dvignilo
in ga je zgrabilo za debeli kazalec, da jo povede v hiSo.

Mocilarica je stala v vezi. Lukeza je komaj beZno oSinila s po-
gledom.

»Ali je Tone doma?«

Da, v izbi je. Saj se mu je zdelo, da ga je videl ob oknu...
Mocilar je meril izbo. Bil je Ze po naravi memiren, tega dne. se je
zdelo, ni nasel obstanka. Bil je srednje rasti, sviglast, vse na njem
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je bilo érno, od las do brk in pogleda. Obli¢je, ko da se mu nateguje
iz nejevolje.

LukeZ je sedel na klop, poleg njega Pavlinca, in se je bojete
ozrl po Mocilarju. Zdelo se je, da mu je ugasnila poslednja iskra
samozavesti. Saj mu skoraj Se odzdravil ni, o¢i so mu potmurjeno
bliskale izpod obrvi. Pecar je privzdignil klobuk, da bi si obrisal
pot, ki ga ni bilo. Saj mu je bilo skoraj hladno. Molk.

Spregovorila sta o vremenu. Za voZnjo gnoja in za trebljenje
kot nala$é¢, je menil Mocilar. Pe¢ar ni mogel uganiti, kaj mu trepeta
v glasu.

»Tudi jaz bi moral v senozet.« mu je bridko zapel glas, »a nisem
za nobeno delo.«

Mocilarjev ostri pogled se je za nekaj trenutkov ustavil na sosedu.

Znova sta molcala.

Vstopila je Mocilarica. Klicali so jo za Micko. V roki je prinesla
skodelico mleka, v katerega je bila nadrobila ¢rnega kruha. Z dolgim
pogledom je premerila molc¢eca moza.

sPavlinca, pridi,« je sladko zapela, sbos jedla.« Dekletce se je
spustilo s klopi na tla. »Moj Bog,« ji je obrisala nos, »kako so ti
otroci vedno umazani. Saj nasi niso ni¢ boljsi.. .«

Posedla jo je k peéi, ji postavila skodelico na kolena... Pecar
je motril Micko s sklonjeno glavo, izpod ¢ela. Ta Zenska mu je bila
zoprna, sam ni vedel, zakaj. Saj ga nikoli ni ujedala kot njen moz,
celo sladko je govorila z njim, a vendar... Drobne gubice, ki so se
ji bile nabrale okrog ust in o¢i, niso mogle zakriti, da je bila nekoé¢
lepa. Menda se je, kot je slisal, tega tudi zavedala, zlepa ji ni bil
kateri dober. Ujela se je s Klan¢arjem, ko je bil ta Se fant, a jo je
zapustil. Vrhovec, njen oce, je primaknil k doti, da je sla k Mo-
¢ilarju. Nezakoncka je pustila doma. Menda je nih¢e ni prav maral,
Cetudi se je trudila z ofmi in z glasom, da bi zakrila pravo nrav...
LukeZ se je zdrznil v mislih in odgnal oblutke. Moj Bog, saj ta
zenska nadomestuje mater njegovi héeri. In le ni obCutil do nje
globoke hvaleZnosti, upirala se mu je.

>Hudo me je zadelo,« je Zalostno zategnil iz poslednje misli. »Saj
je bila drugace tako pametna. Kaj jo je le prijelo tako iznenada?«

Pogledal je po moZu in Zeni, kakor da pricakuje odgovora. Mo-
¢ilar si je bil potisnil roke v Zepe, obraz se mu je bil Se huje
nategnil. Micka je gledala v otroka, ki je jedel. Molk.

»Ji je ze zaradi Cesa planila kri v glavo,« je Pelar skoraj za-
jokal z glasom. »Tam pred leti... onega, kaj bi pravil... drugi dan
je bila dobra... Ne bi je bili smeli tako naglo odvesti.c

Bil6 mu je tezko ob tem ocitku, a ga je moral izreéi... Micka
ni imela zanj besede ne pogleda. Mocilar se je ob kamri okrenil tako
naglo, da je zadel s komolcem v stensko uro, ki je zabrnela.

»>Ali sem jo mar jaz odpeljal, da mi to pravis?< je prekipel.
>Sicer pa — Ce je nora, je nora! Saj nikoli ni bila pametna.«
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Zaklopil je rahlo o¢i in zenice ko noze upiral v soseda.

Pecar tega ni pricakoval, bil je presenecen. Besede so ga zadele
ko udarci bi¢a. Z rokama, oprtima na klop, ves skljucen je strmel
v soseda. Ta je bil umolknil in znova meril izbo. Da, tega ¢loveka
je bilo tezko razumeti. Ali ga je prisel terjat, da laja nanj ko pes?
Bil6 mu je Zal, da je stopil v tisto hiSo. Tegobi se je pridruzilo Se
ponizanje. Za trenutek se je ves pogreznil vase, kot bi hotel izginiti
v ni¢. Le za trenutek. PrejSnja podmolkla mrznja do Modcilarja se
mu je potrojila. Prebudila mu je Ziv odpor. Po kaj je prav za prav
prisel? Glava mu je zlezla izmed ramen.

»Kaj pa moja krava?c

Trenutek molka.

»V mojem hlevu je,« je vrgel Moéilar kratko.

>V tvojem hlevu?« je Pelarju udarila kri v obraz. Bil je eden
izmed redkih trenutkov, v katerem je pokazal svojo odlo¢nost. »Rad
bi vedel, s kak3no pravico?«

Moéilarju so trdo peli koraki, a je moléal. Zena je dobila glas
in besedo.

»>Mar ti bomo zastonj redili otroka?« je vrgla strupeno.

Ta odgovor je le za hip pognal korenine. Pefar nje ni pogledal.
Obracal je obraz za Mocilarjem, brada mu je kréevito trepetala.

»S kak$no pravico?« je ponovil. sRad bi vedel.«

Modéilar se je oslonil ob steno. Lomil ga je srd, a se je premagoval.

»>Ti mi je nisi dal, to je res,« je vrgel posmehljivo. »Pa nikar
ne misli, da ti bom le malo odgovarjal za to,« je dostavil trdo.

Pecarja je zgrabila obupna odlocnost, dvignil se je s klopi.

»Iz hleva ti jo odZenem!<«

»Le poskusil«

Molk. Zdelo se je, da je Pecar Ze omahnil v sebi. Nenadoma je
dvignil roke in jih je potresel pred obrazom... Dotlej je Pavlinca
z odprtimi usti opazovala prepir. Ko je videla ofeta z dvignjenimi
pestmi, ji je zletela zlica iz rok, zajokala je. Mocnd, pretresljivo.
Solze so ji vrele po licih, telesce se ji je potresalo v hlipanju.

To je vplivalo na Pelarja ko mrzel curek vode. Saj res, héi. A
on se Zene za kravo. Kri mu je izginila z lic. Jeza se je osramocena
umaknila tegobi.

sZakaj joceS?« je stopil do nje.

»Ne vem, kaj ji je.« je Mocilarica nategnila usta. sDoslej je bila
kar dobra. Menda joce, ker vidi tebe. Ce hoceS, da se bo privadila,«
sa se ji jezno poblisknile oli, »je ne bo5 smel prepogosto motiti.c

No, da. Pecar se je zbegano ozrl po izbi. Bil je ko izgubljen.
Se pred minuto je bil odloéen, kravo po sili odvesti iz hleva. Zdaj
ga je objela podmolkla zavest neke krivde. Ne, ni storil prav, da je
stopil v tisto hi%o. Od zadrege se mu je spat&il obraz, zganil je z
rameni.

Se odzdravili mu niso, ko je odsel. (Dalje)
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Dale¢ zunaj mesta je bil Se mir. Mrak je lezal nad hisami, pre-
trgan z redkim sojem luci ob cestah. Iz teh stanovanj je dehtelo po
vlagi, po gnilobi, po gnilobi nepoznanih stvari, starih citron in po-
dobnega. Nekje je vrescal otrok in nekdo je obupno kasljal.

Margo pa vendar ni bila razofarana. Saj je naposled le postala
¢lovek in to ni bilo malo. Vedela je, da bo zdaj treba sprejeti nase
vse tisto, kar mora prenesti povpre¢no bitje, ki je ¢lovek.

FRANCE BEVK

UBOGI ZLODE]

v

eset minut pozneje je stal pred Kosanom.

Ta je bil potrebil svoj rovt. Listje in draéje je pehnil na njivo,

ki je lezala pod senozetjo, in ga zazgal. Dracje je gorelo naglo,

vzplapolavalo na visoko. Le listje se je cmerilo, tlelo, delalo dim
in ugagalo. Kosan, dolg ko Zrd, je postopal okoli ognja, drezal v kup...
Dan je bil, se je zdelo, brez vetra. Spoéetka je nosilo steber dima
visoko v hrib, nato ga je obrnilo po poboéju. Trgal se je in izginjal
v svetlobi dneva.

Kosan je premeril soseda z globokim pogledom.

»Odkod?«

Kje da je bil? Ko je bil dve sto korakov od Mocilarja, se je Sele
zavedel, da ne gre proti domu. Stal je v bregu pod Pologarjem, a
ni se maral ve¢ vracati. Saj mu je bilo vse eno, kam gre. Vedel je,
da bi doma ne imel obstanka ... Tistega dne so se mu naglo menjavali
obéutki. To ga je utrujalo. Kakor je malo prej pomizan, celo z za-
vestjo neke krivde stopil iz hiSe, se je zdaj nenadoma zavedel, da
so ga prevarili. S ¢im so ga prevarili, ni mogel zajeti z razumom.
Toda ¢util je. In ta obcutek ga je bolel ko rana. Tegoba se je znova
umikala srdu, ki se mu je bil prej umaknil nekam v notranjost. Ozrl
s¢ je po Kosanu, ki ga je bil ze prej opazil pod hribom. Zahotelo se
"mu je ¢loveske pomodi... Odkod?

»Od Modcilarja,« je odgovoril zamolklo. In se je razburil: >Ta
hudi¢ — ali mi ni vzel krave?«

Ko$an je sprva moléal. Podrezal je v kup, da se je prikazalo
listje, ki so ga v trenutku objeli plamencki. Eno oko je bil zatisnil,
a preko obraza se mu je raztegnilo muzanje. Drobno, nagubano obli¢je
se mu je od ognja bronasto svetilo... Bil je Rozalkin sorodnik,
njegov oce je bil doma pri PeCarju. Zive o¢i so mu vsiljivo vrtale
v ¢loveka, rad se je vtikal v tuje zadeve, a Lukezu se je zdel res-
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noben ¢lovek... Slednji¢ se je ustavil pred njim in se pripognil, da
sta si bila obraza vstrie.

»Saj ti ni vzel le krave,¢ je jezno zahrkal. »Vzel ti je tudi Zeno.c

Peter je strmel v soseda; ni vedel, kaj naj si misli.

sDa je ponorela, so ti rekli, ne?« je izpljunil. »Saj se mi je koj
zdelo. Rozalka je toliko znorela, kot jaz ali ti,c mu je potrkal s ka-
zalcem mna prsi. »To se pravi, da ni ni¢ bolj nora, kot je bila vsa
ta leta.«

Lukez je stal ko primrzel in meZikal z oémi. Ali se KoSan
noréuje? Ne. Hotel je nekaj reéi, a se mu je beseda tako zataknila,
da se je obupno davil ob njej.

sPa zakaj tedaj...%« je izjecljal.

sZakaj so jo tedaj spravili v noriSnico?« mu je pomagal Kosan
in se kratko, jezno zasmejal. »Ker je hotel, da je nora, in je to tudi
dosegel. Kaj mislis, da je to od danes? Ze vel Casa, Ze celo leto se
je pripravljal.. .«

Pecar ga je prekinil: »Kdo?«

»Se vprasuje, kdo?« se je rogal Kosan. »Jaz ze ne, Meja¢ tudi ne
in ne Pologar. Tisti, ki bo imel od tega koristi... Motilar!«

Luke? je steXka poZrl slino, ni ¢util tal pod nogami. Obsla ga
je taka omotica, da so se mu zaSibila kolena. Obrnil je kos, ki je
lezal na njivi, in mu sedel na dno. Upiral je o¢i v KoSana, razumel
je in ni razumel. CloveSko to vse skupaj ni bilo... Moj Bog!

»Kak3ne koristi?«

Ko$an mu je hotel nekaj odgovoriti, a je naredil obupno kretnjo.
Prestopil se je in z vso silo dregnil v ogenj. Gorece listje, iskre in
pepel je neslo v zrak. Dim mu je zaprl sapo, mu silil v oéi, da so se
mu solzile.

sKratke pameti si,« je znova stal pred sosedom. »Ali nima$ oéi?
Kravo ti je Ze odgnal. Tudi zemljo bo on obdeloval... Tudi zemljo,
hudiclc

Strastnim besedam je Pelar verjel. Ce bi bile Se tako grozne,
bi niti najmanj ne bil podvomil v njihovo resni¢nost. Ni se ve¢ ¢udil.
Saj bi bil lahko to zaslutil tudi po Moéilarjevem vedenju. Silno
ogoréenje mu je navrhalo duSo. Tedaj ni mislil na Zeno ne na otroka.
Da mu hoéejo vzeti zemljo, ki jo je deset let prevradal z rokama?
Saj ga je skoraj poznal vsak grm, kot pozna Zivina pastirja. Le zaradi
nje ni bil veé tisti ubogi zlodej, ki bi se mu upali pripeti Zeno na
hrbet... Na ¢elo mu je stopal mrzel pot, telo mu je lezlo na kup.
Cetudi so se mu same od sebe stiskale pesti, ni bilo v njih trohe modi.

sZa hudic¢a,« se mu je obupno izvilo iz prsi. »Pri njem sem bil,
pa mi nobene ni rekel.. .«

>Sramuje se, zlodej! Fejl«

Kosan je pogrebel dogorevajote ostanke na kup, znova se je
okrenil od ognja. Obraz mu je bil ves poérnel od saj.

»Kje pa je pravicaZ«
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sIskal jo bos, pravico! Z lazjo jo bos laze naSel kot z lucjo, prav
tako kot Moéilar... Da slabo obdelujeta zemljo, da je Rozalka na
kratkem s pametjo, da ne zna z otroki... Hudieve litanije! Vse zato,
da bo Mo¢ilar obdeloval zemljo in redil otroka.«

LukeZu je brada lezla na prsi. Trudil se je, da bi izlusédl iz
zmede, ki mu je bila v prsih, vsaj Se eno pametno misel.

»Pa tistega je veé, kot pojé otrok.«

»Vidi§, nenadoma govori§ kar pametno.c KosSanu je trepetal rahel
prizvok noréevanja v glasu. »Seveda je veé, Ge je prav obdelano.
Pa e koliko veé! Saj zato se je poganjal, vrag! Prokletol< je pobral
kamen in ga je zalu¢al na rob njive, »¢e bi meni tako zagodli! Pa
tebe imajo za... mislijo, da se ne bo§ znal postaviti.c ‘

Tebe imajo za... KoSan je bil presekal besedo, a je Pecar le
ujel njen pomen. Toda tedaj ga je vse drugo globlje rezalo v meso.
Dvignil je tezke oéi in pogledal KoSana tako obupano, da bi se bil
kamnu zasmilil.

No, da. Ko$an je pogledal vstran.

Pecar ni vedel, kaj naj Se refe. Ni mogel veé ostati na mestu.
Dvignil se je s kosa.

»Kaj misli§ storiti?«

Kaj misli storiti? Ali mar ve, kaj naj stori? Razmisliti mora,
a zato potrebuje fasa. Obraz se mu je nategnil kot v joku. Zacepetal
je z nogama, kakor da gazi ob¢utke. Odsel je.

Vi

Ze se je veterilo, ko je stopil v Mejafevo hiSo. Ne da bi po po-
zdravu rekel Se katero. je sedel na klop. Skljuéil se je, komolce je
naslonil na kolena in sklenil roke. Tako je strmel pred se.

Mejac in Zena sta se na skrivaj spogledala. Sosed se jima je zdel
spremenjen, kakor pomlajen. Tope o¢i so mu bile oZivele, trda od-
lo¢nost mu je gledala iz zenic. Neka tajna misel mu je trepetala
pod kozo. Vzbujal je strah.

sVes dan te ni bilo videti,« je spregovorila Mejacevka. sKod
si hodil?¢

Kot da ga je nekdo sunil, je naglo dvignil obraz.

sKar tako, brez opravkov,c je zagoléal zamolklo.

Znova je sklonil glavo. Molk. Gledal je v Mejaca, ki je v na-
stajajotem mraku krpal suknji¢... Kod je hodil? Vse te ure od
dopoldneva je utrimal po gozdu. Ni se vradal mimo Pologarja in
Mo¢ilarja. Naredil je ovinek &ez gri¢, mimo Ko3anove hise. Hodil je,
kar se je dalo naglo. Najraj§i bi bil tekel, kot da se boji, da mu s
hrbta berejo temne obc¢utke, Sele za obronkom, ko ga KoSan ni mogel
ve¢ videti, je upocasnil hojo. Sadovnjak, ki je objemal reber do
senozeti in gozda. Koritce, v katerega se je po ozkem zlebu natekala
voda. Steza, ki je tekla v vinkalicah po gri¢u. In druga steza, ki je



334

vodila v gozd... Postal je. Vso pot je bil omoti¢en, dusa mu je bila
izmucena. BeZzen nasmeh mu je spreletel lica. Razgledal se je. Po-
mladno solnce, svetla pobo¢ja. Goli gozdovi so bili ko prozorni. Sinje
nebo. A v njem ogoréenje, srd, podmolkla zavest krivice, Lovil je
misli, ki so se mu izmikale. Krenil je v gozd, kakor da ga moti
razgled, preobilica stvari...

Ustavil je misli. Ozrl se je po Mejacevki, ki je bila vzdihnila.
Na ustnicah mu je zatrepetal komaj viden nasmeh... D4, moj Bog!

Ali se je prej mar zavedal, da hodi po gozdu? In da mu Sumi
listje pod nogami? Siva debla. Veje so se ko Sibe grozece iztezale
v nebo. Ozka grapa, po kateri je tekla voda. Rupa, kjer so nekoé
stale skladovnice drv. Izseka je bila znova porasla z mladim drev-
jem... Skozi goste veje je pogledal v nasproten hrib. SenoZet je
videl le medlo, zabrisano. Se nebo je bilo videti skozi vrhove, kot
bi bilo prepleteno s sivimi Zilami. Od tal se je dvigal duh po gnijo¢em
listju, po vlagi, po pomladi in po gozdu... Zagledal se je v curek
vode, ki je tekel &ez skalo in se priil v kotanjico. Mislil je na Mo-
gilarja. Mislil je na vse. Saj mu v tistem trenutku res ni bilo zgolj
zaradi Toneta. Bil6 mu je tudi zaradi svetle misli o ljudeh, ki se
mu je zacCela rusiti... Ob vsakem koraku so ga spremljale KoSanove
besede. Tiste hudiceve litanije. Je Ze res, moj Bog, pol Zivljenja je
pasel in Zgal oglje, ni znal obdelovati zemlje. Vsaj ne tako kot drugi.
Bil je za hlapca, a ne za gospodarja. Toda — ali ni storil vsega, kar
so mu nesle moc¢i? Je li kdo tako z vso duSo lepil na svoji zemlji?
Res, za zaostale davke je §la krava iz hleva. In prasi¢. Ali ne kadi
tobaka z bukovim listjem? In da jima je prvi otrok umrl, ker ga je
Rozalka prenabasala s fizolom? Tako so gonili po vasi. Ali drugim
mar ne pomirajo otroci? Hudiéil

»Haha.«

ZareZal se je grenko.

Ozrl se je in ujel vprasujoéi Mejacevkin pogled. Sramoval se je.
Ali se je res glasno zasmejal? Brada mu je pala na prsi. Misli so se
mu razbezale, zbiral jih je z muko. Ze so mu tekle ko curek vode...
Da, treba je bilo prav tega dogodka, da mu je pognalo kri po Zilah.
I mu predramilo moZgane... Pred duSevnimi oémi mu je zopet stal
Mocilar. Tak, kakrsnega je videl tistega dne in Ze mnogo prej. Le
da ga je zdaj gledal jasneje. Se z lastnim ocetom se je ujedal, zlodej
— tako je slisal od ljudi — in odSel po svetu. Ko se je on, Luka,
zenil, je pihal ko modras. Pa se je bal rajnega Pecarja, ki ni trpel,
da bi se kdo vtikal v njegove zadeve. Pozneje se je potikal okoli
njegove hiSe ko volk. Da je njiva preplitko izorana, je godel. Da je
pognojena komaj za repo. Da se bo senozet kmalu prelevila v gozd.
>Ti si nora,« je vzklikal Rozalki, svoji sestri¢éni. Ko se je s pohlepnim
ocesom oziral po zemlji, jo je hotel napraviti noro. Pripravljal je vas,
da bi v to verjela. Da, pozimi je pogosto hodil v trg. Prilizoval se
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je vsakomur, ¢e je le nosil uniformo ali gosposko suknjo... Izbral
si je prav dan, ko je bil on v senozeti.

sPrekletol« je zaSkrtal z zobmi.

Roke je kréevito stisnil, ozrl se je v mrak, ki je bil legel v izbo.
Ali so ga slisali? Strmel je v Mejatevko, ki je rezala krompir in so
se ji misli nabirale na ¢elu. Da, nekatero dobroto mu je Ze naredila,
a prejsnjega dne bi ga bila najrajsi nalagala. Gotovo so vsi vedeli,
kaj se pripravlja, a mu nihée ni ¢rhnil besede. Da, bil je tezke
pameti, a je le razumel, da se bojé Mocilarja. Nihce se ga ne upa
glasno obsojati. S Petrom sta si Ze tako slaba soseda. Mejadevka je
bila poleg tega v sorodstvu z Micko. In — sramujejo se, ne govoré
radi o tem... Se Modcilar, hudié!

Misli so se mu iztekle do konca, stresnil je z glavo. O¢& so se
mu uprle pod klop, kjer so stali ¢evlji.

»Cizme bi mi posodil,c je rekel Mejacu.

Bilo mu je tezko in sitno. Dolgo si ni upal zaprositi.

yKam pa misli§?«

sPo Rozalko.« je odsekal.

sSaj je ne boS ve¢ naSel,« je Mejactevka previdno zategnila.

»Ce pa ni neumna.« je Pelar rekel trd6, o¢i so mu poblisknile
izpod obrvi. »Ce pa ni neumna! Ce se ne vrne, ali naj mar — poginem?«

Ni trpel ugovorov. Ni zaman blodil ve¢ ur po gozdu, se mudil
z mislimi. KoSanove besede: »mislijo, da se ne bo$ znal postavitic,
niso bile obvisele v zraku. Ko trn so se mu bile zadrle v srce. Prvi¢
se mu je Cisto jasno zazdelo, da res ni tak kot drugi. Sedel je na
skali in se bil po kolenih ... »Kaj bo$ storil?« ga je bil vprasal Kosan.
Zdaj je vedel, kaj bo storil.

sKakor veS,« je bila zenska preplasena pred njegovim pogledom.
sPa mu jih posodi¢ je rekla mozu.

Lukez se je Siroko nasmehnil. Meja¢ mu je vrgel ¢evlje izpod pedi.

»Ce ti ne bodo premajhni.«

Ujel jih je in jih je potehtal na rokah. Tis¢ali so ga v prste.
a ni zganil z obrazom. Postavil jih je poleg sebe na klop. Nekaj ¢asa
so bili vsi tiho.

»Saj se ne bo$ znal pomeniti.c

Pogledal je Mejacevko, nato je sklomil glavo.

»Bom Ze,« je zinil ¢ez minuto.

Bil je tako truden, tako lac¢en, da se je stezka drzal pokonci. Tudi
misliti se mu ni ve¢ dalo. Spal bi. Vzel je &Zme in stopil v nastali
mrak. (Dalje)
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Tako je vzdihnil in Ze je ¢util, kako se mu je zacela spet pre-
takati kri po nogah, in poskusil jih je premakniti in 3lo je.

sHvala ti, Marija s Prtovéal< se je zahvalil in se potem vzpenjal
v reber tako lahko kakor $e v mlaj$ih letih ne. In je ves sveZ in nié
utrujen prisel na Prtov¢, blagoslovil cerkev in pridigal o Mariji tako
lepo, da so se ljudje vsi ginjeni jokali in se potem med maSo pri-
porodali Njenemu varstvu, ki jih je z oltarja vabila k sebi z raz-
prostrtimi rokami, kakor jo je bil napravil na Pecani poganjié Janez.

Ko sem Sel na Petani z Volovske ravni na Konjsko ravan, sem
prisel po stezi do one skrili, ki je danes Se prav taka, kakor je bila
pred zdavnimi leti. V njej se §e vedno razloéno vidita dve stopinji,
ki spominjata hribovce na oni dan, ko se je Marija tu prikazala in
odsla potem na korofko siran... Na koroSsko stran, na Svete Visarje
je odsla, kakor pravijo, in beseda o krvavih Zuljih na nogah se je
izpolnila in se Se vedno izpolnjuje... Cerkev na Prtovéu pa samuje
in ¢aka romarjev, ki jih ni in ni. Eden je bil, ki je hodil leto za
letom k Mariji na Prtove in jo prosil pomo¢i, ko je mislil in snoval
— usodo naSega naroda.

Ni Se c¢as, a bo prisel, ko bo ta Eden Zivel v legendi o romarju,
ki mu je Marija s Prtovéa pomagala, da je s svojo besedo obudil
Slovence v novo Zivljenje.

FRANCE BEVK

UBOGI ZLODE]
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kozi majhna, zamreZena okna Zupanskega urada, ki je bil na-

stanjen v kmecki izbi in sosednji kamri, se je razlivalo pomla-

dansko solnce. Svetlo in toplo, kakor da je poletje, se je pre-

takalo ¢ez kupe spisov in prediralo skozi Spranje vrat na temen
hodnik. Ozek pramen svetlobe je padal prav pred Pecarja, ki se ni
mogel odlo¢iti, da bi potrkal. Bil je tako majhen in plah, da bi se
bil Se ostrega pogleda prestrasil.

Vstopil je, tedaj ga je pozdravila velika kmecka peé¢ v kotu tako
po domace, da so ga hkrati minili tesni obc¢utki in je dvignil glavo.
Bil6 mu je, kakor da je zaSel v kmecko hiSo. Nehote mu je Sinil
pogled v kot, iskal je razpelo. Za dolgo, ¢rno mizo je stala sloka
plavolasa dekle s pristriZenimi lasmi in brskala med spisi. Sele ob
pogledu nanjo se je spomnil, da se mora odkriti. Z nasmehom zadrege,
ki mu je omilil ostre poteze na obrazu, si je potegnil klobuk z glave
in nekaj zamomljal v brado.
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Gospodi¢na ga je oSinila s kratkim pogledom in dalje iskala.
Pecar je gorel od nestrpnosti, vendar se je premagoval z boleéino
in ji pomagal iskati z oémi. Papir je Sumel in iskanja ni bilo konca.
LukeZ se je odhrkal, a se je preplasil lastnega glasu, kakor da stoji
v cerkvi in mu je usla glasna beseda.

»Zelite?«

»Po Zeno sem priSel.« se je prizibal do mize.

»KakSno Zeno?« je plavolaska stezka zatrla smeh. »Mi ne sprav-
ljamo zenda.c

LukeZu je na mah izginil nasmeh z obraza, bilo mu je grenko,
kakor da se je napil pelina; iz dufe mu je predirala nejevolja in
mu nalegala v zenice. Najrajsi bi bil izpljunil, steZka se je premagal.
da se ni iznebil zelo nespodobne besede. Iz previdnosti je pozrl
grenkobo, ki mu je Zgoca silila na jezik.

»Moja Zena je Rozalija Plahuta iz Prapretna,« je poudaril hri-
pavo. »Viéeraj so mi jo kar na lepem odpeljali. Pravijo, da je nora.c

»Pocakajtel«

Pisarka mu je pokazala na klop ob peci. Pobrala je neke papirje
in izginila v sosednjo pisarno.

LukeZ je sedel k peéi, klobuk je polozil poleg sebe. Posluhnil
je v nerazlotne glasove, ki so prihajali iz kamre, v rahlo Sumenje
papirja in v cvrkutanje stola. Na Sipo se je zaletavala pomladanska
muha in brencala.

Preteklo je morda le nekaj minut, a Pecarju se je zdelo strasno
dolgo. Kadil bi bil, a si ni upal prizgati pipe. Ves se je skljudil,
kakor da leze vase in se do vratu potaplja v skrbi. Roke si je bil
polozil na kolena. Z napetim obrazom je strmel v bruno svetlobe,
ki je delilo izbo v dve polovici in trepetalo od srebrnih praskov.
Bilo mu je, kakor da od tistega drobnega, skoraj nevidnega trepe-
tanja zavisi njegova usoda. Govoril bo z Zupanom. Ustnice so se
mu premikale, kakor da Ze vnaprej pripravljajo besede. Tako in
tako, mu porece. V tistem trenutku je zatrdno verjel v dober konec.
V duhu se je gledal, kako hodita z Rozalko domov. Domov, a nato
naravnost k Moéilarju... Ob tej predstavi, ki je bila od sile Ziva,
se je zasmejal tako glasno, da se je prestrasil in dvignil glavo.

Zdelo se mu je, da se je iz glasov, ki so predirali iz sosednje
pisarne, jasno izluséilo njegovo ime. To ga je zmedlo. Vera v uspeh
mu je kopnela, iz duSe mu je vstajal ¢imdalje huj$i dvom, zgrabila
ga je tegoba, da ga je pomrazilo po Zivotu. To obdutje, ki ga je
presinjalo do mozga, ga je trapilo do boledine. Iz njega ga je iztrgal
sele zvon, ki je vabil k mas8i. Cerkev je bila tako blizu, da glasovi
niso napolnili le izbe, ampak so mu brneli po vsem telesu. Pokrizal
se je. Cetudi je bil po dusi top, je tedaj molil tako vroée, da ni
slisal, kdaj se je vrnila gospodi¢na.

» Vstopite!« mu je rekla.
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Na pragu pisarne mu je obvisel pogled na kraljevi podobi. Zupan
je bil sklonjen nad polo papirja, skoraj neviden za spisi, in je pisal.
Od cigarete se mu je vil ozek, siv stebritek dima, in se mu nad
glavo trgal v kosme. Obraza ni bilo videti, kratki ¢rni lasje so se
mu krotovi¢ili od usesa do uSesa.

Dvignil je glavo tako naglo, kakor bi poblisknilo, nato je za-
momljal. ne da bi prenehal s pisanjem:

»VaSe zene ni vel tu.c

Pecarju je bilo za trenutek, kakor da se mu je razum ves zavil
v &érno meglo. vzelo mu je besedo. Kot olesenel je gledal v Zupana,
ki je pisal, pisal, pero mu je drsalo po papirju. Za trenutek se mu
je znova pokazal njegov bledi obraz, nato Sele se je upal spregovoriti.

»Kako, da je mi?« je izjecljal tako tezko, kot da mu je nekdo
potisnil pest skozi grlo.

»Véeraj so jo odpeljali dalje.«

»yKje pa jel<

Pedar je stopil prav do mize. Kakor da se je nameril skozi steno,
nekam v daljavo, tako ¢udno, odsotno so mu pogledale o¢i. Zmedeni
pogled mu je objel vse hkrati, érne Zupanove kodre. bele stene,
solnce tam zunaj, zelena poboéja za trgom, kakor da ii¢e v okolici
razlage za tisto, kar je bilo neumljivega njegovi pameti. Zavedel
se je, da se je z roko uprl na spise in se je plaho umaknil.

»Kje da je?< je Zupan odloZil pero in se nasmehnil. >V norisnici.
V Benetkah.«

O¢i so mu obstale na umazani srajci, ki jo je le deloma pokrivala
Pecarjeva brada. MoZ ga je zrl naravnost v zenice. Razumel ga je
in ga ni razumel. Poslednjo resnico, ki je lezala v Zupanovih oceh,
je pokrivala tezka koprena, nobena lu¢ bi ne mogla predreti do nje.
Zamrzil je uradno hladnost, stisnil bi bil pest in udaril po mizi, a ga
je poleg ginofega upanja minevala tudi vsa odlo¢nost. Tegoba, ki so
mu jo bili prej pregnali zvonovi, mu je zopet legla na duSo. Ni se
mu izmaknila le moZnost, da dobi nazaj Zalko, tudi zemlja se mu
je na mah zdrobila med prsti.

»Pa kako, za hudicalc je razburjeno zacepetal, se preplasil in
znova znizal glas. »Kako bi naredil, da jo dobim nazaj?«< je obupno
izjecal.

»Tu ni kaj narediti. Ko jo bodo zdravniki spoznali za zdravo,
jo bodo sami odpustili.c

»>Pa saj ni nora,« je tedaj iz moZa nenadoma rasla odlo¢nost in
jeza. »Moja Zena ni nora. Morda je majheno trapasta, to Ze, a nora
ni,« je zamahnil z rokama. Bil se je tako ves zdramil iz tope mirnosti,
da mu je lasten glas tuje zvenel v ufesih. »Lahko mi verjamete,
gospod, saj sem vendar Zivel z njo, saj mi je vendar Zena. Ali ne?
Ce je dobra zame, zakaj bi ne bila dobra tudi za druge?<

Kri mu je zalila lica, da je bil zaripel v obraz. Otrl si je pot
s Cela.
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»Kje pa ste bili prej’« ga je Zupan meril z mrzlim pogledom.
»>Ali mar vas ni bilo doma?«

»Bil sem v senoZeti,« je rekel Lukez mirneje in se zopet oprl
na spise. »Nalas¢ so tako naredili,c se je znova zmedel in se umaknil
od mize. »Mocilar se je polakomnil moje zemlje.. .

sZemljo sta le povréno obdelovala,« ga je prekinil Zupan, zmeckal
ogorek cigarete in ga vrgel na tla. »Tudi otrok ni imel prave oskrbe,c
je stopil do okna in pogledal na trg, ki je ves blestel v solncu.
»Sicer pa nimam ni¢ proti temu, ¢e se vrne. Obé¢ina ima z njo le
stroske. Govorim, kar sem slisal. Ravnal sem se po izpovedbah pri¢.. .«

Zupan je govoril mirno, njegova prejinja hladnost je dobila nekaj
topline. To je LukeZa pomirilo in ga nekam razorozilo. Omahnil je
v sebi, kakor da se vdaja v usodo. Sele poslednje besede so ga znova
zivo zadele. Nagnil je glavo, kakor da bi prislu§koval nekim daljnim
glasovom. Napenjal je moZgane, da mu je pokalo v sencih. Le pola-
goma se je prepriCal, da je prav razumel.

»Kdo je pri¢al?c je vprasal z rahlo senco posmeha. »Morda
Modéilar?«

>Njegovo pri¢evanje bi ne zaleglo. Pricali so sosedje.«

Peéar se je zamajal, kakor da ga je nekdo sunil pod kolena.

»Kateri sosedJe, ako smem vedeti?«

»Zakaj ne?« si je Zupan prizigal novo clgareto »Pocakajte'« je
namrscil obrvi, kakor da iS¢e v spominu. »Vrhovec in Zerjun.c

Vrhovec in Zerjun? Pecar je na tiho ponovil obe imeni. In nato
ge enkrat, tise, skoraj le v mislih. Nenadoma se mu je zdelo, da mu
je izginilo vse, zemlja, Zalka, Zupan, Modilar, ostali sta samo ti dve
imeni. Za njimi je stala vsa wvas, sto in sto zavidljivih, zahrbtnih
pogledov, ki ga prebadajo in pritiskajo ob steno. Se nikoli ni bil
tako razburjen in razocaran, a je ostal miren kot ¢lovek, ki je pre-
izkusil vse hudo, tudi najhuje, in ga ni¢ ved ne more zadeti. A ce
bi bil tudi vedel, da ga more resiti ena sama, poslednja beseda, bi je
ne bil mogel izredi.

Okrenil se je molée in opotekajoc se odsel.

VIII

Na prelazu stoji znamenje, na katerem je naslikana smrt nesred-
nika, ki leti ¢ez skale v prepad. Pecar se je ustavil pred zna-
menjem in sedel na kamen. Sezul si je Cevlje in si jih obesil ez
ramo, da bi laZe in hitreje hodil. Bil je ves poten in utrujen, vendar
se je maglo dvignil in hodil dalje. Mudilo se mu je domov.

Pot je tekla nizdol, skozi gozd, ki je bil na gosto porasel z mla-
dim drevjem. Prav za prav to ni bila nikaka pot, ampak struga,
ki se je ob dezevju napolnila z vodo. Tla so bila Se v susi zmehcana
nd podtalnih studencev. Spomladi in v jeseni je bila prava muka
hoditi ondod.
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Lukez je hodil ob strani, se obeSal za veje, a mu je noga zdaj
pa zdaj spodrsnila na kaki korenini in Cofotnila v blato. Zamazan
do kolen je pokleknil h kotanjici s Cisto vodo in si ugasil Zejo. Telo
mu je bilo od izérpanosti ko izmozgano, od jutra ni imel grizljaja
v ustih. Ni imel denarja, da bi bil stopil v krémo. Pa si je Zelel,
da bi se upijanil. Ne samo, da bi se nasrkal poguma, ampak da bi
utopil pekoée ob¢utke, ki so mu trapili duso. Obsla ga je bila misel,
da bi se ne vrnil ve¢ v Prapretno. Toda bil je ko nebogljen otrok
sredi ceste, ki ne ve drugam kot domov. Sklonil je glave. Od vsega
mu je ostalo le razoCaranje in onemogel srd.

Ni ¢util ve¢ omotice, ki ga je bila obSla pred Zupanom, Ze se
je bil osvestil. Stopil je vase — Se nikoli tako — kot v svojo izbo
in se je razgledal. Bilo mu je, kakor da vidi sedeti na klopeh vso
vas, tudi Vrhovca in Zerjuna, Zenske in otroke. Na obrazih jim je
lahko bral vsako skrito misel in grd namen; gledali so ga brez
sramu, z nepritajeno mrznjo v ofeh. »Kaj sem vam storil?¢ jih je
vprasal. In so se mu zasmejali. Tedaj pa ni bil ni¢ ve¢ tako majhen
in plah kot poprej, zrasel je do stropa. »Hinaveil« jim je zakriéal.
A oni so moléali in stiskali usta: nenadoma so vsi hkrati umaknili
glave in sklju¢ili ramena. Nazadnje bi mu bilo S¢ do smeha, do
tistega smeha, ki izvira iz zani¢evanja, ¢e bi mu vse to ne izpod-
rezavalo korenin Zivljenja... Gledal jih je v duhu, mislil in grebel.
Na koncu Vrhovceu ni tako hudo zameril, saj mu je Mocilarica héi.
Toda Zerjun, obéinski moZ, ki ga je oblizal s sladkim jezikom, kadar-
koli ga je srecal: »Kako ti gre, Luka?«< In on mu je odgovarjal,
tepec, resnobno in po pravici, kakor sosed sosedu. Se na dnine mu
je hodil. Zdaj pa ga je strupeno oplazil z istim sladkim jezikom...
Fej, zlodej!

Pot se je refila iz umazane struge na breg. Pecar se je ustavil
med drevesi in pogledal skozi veje. Vas je bila skrita za obronkom.
Preskocil je hudournik, zavil okoli strme skale in tekel nizdol., ostro
kamenje ga je zbadalo v noge. Ni se zmenil za to. Spoteknil se je
ob vejo, se ulovil na roke, oblepel nekaj ¢asa in brezizrazno strmel
predse. Znova se je dvignil, zavil s steze in stopal na celo okoli
poboéja. Prekoradil je suho grapo, zadel na novo stezo, ki je vodila
v vinkalicah po rebri od Vrhovca do Mejaca. Skozi debla je bilo
kot skozi velikansko mreZo videti Ko3anov in Mejadev dom. Njegova
hisa je bila skrita globoko pod obronkom.

Hodil je podasneje, tiho, z iztegnjenim vratom, skoraj si ni upal
dihati. O¢i je upiral nizdol, kakor da neemu sledi in napeto pri-
sluskuje. Vso pot mu je plaval pred oémi bajtar Petri¢ek, ki ga je
bil srecal ob studencu zunaj trga: v uSesih so mu pele besede, ki mu
jih je govoril: »Zdelo se mi je, da si nosil gnoj na njivo ob hisi,
a zdaj sem te nasel tu...c Pefarju je bilo v trenutku jasno: Moéilar
se ze lasti njegove zemlje. Izvohal je, da je z doma, tedaj se mu
je upal prav pred hiSo. Bil6 mu je jasno, da se ne bo mogel upirati
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pisani ¢rki, a vihar v prsih je bil mo¢nejsi od razuma. Bolj ko je
razmisljal o dogodkih tistih dveh dni, bolj vrote mu je bilo okrog
srca in v glavi. Stiskal je pest, kakor da tiS¢i v nji kamen, da ga
bo trestil prvemu, ki ga bo srecal, v obraz.

Gozd se je razredéil. Med debli poslednjih dreves je bilo raz-
loéno videti poboé¢ja. Pecar je hodil zmeraj bolj prihuljeno; bilé je,
kakor da se od koraka do koraka pogreza v tla. Pocenil je za nizko
grmovje ob poslednjih drevesih. Pod njim se je vlekel jezik trate,
ki je obrobljala njivo. Za rumenim bukovim listjem, ki ga ni osula
zima, je bil skrit pred tujimi pogledi.

Skozi veje, ki jih je razgrnil z roko, se mu je odkril dom na
ravnici, sadovnjak in njiva. ki se je vzpenjala od klanca na pobocje,
prav do njega... Da, Modilar je bil navozil gnoja na klanec, Micka
ga je z bajtarsko NeZico raznasala v koSu na breg: zdaj je popravljal
trhel plot, da bi mu Zivina ne uhajala v $kodo. LukeZu je bilo, kakor
da se mu kol, ki ga je sosed zabijal z vso moéjo v zemljo, da je
odmevalo od bregov, zadira naravnost v srce.

Gledal je, gledal ne samo s telesnimi ofmi, ampak z vso notra-
njostjo. Ni videl le tistega, kar se je godilo pred njim, pogled mu
je prediral skozi vse bodofe dni in no¢i v daljavo svoje usode in
v globino ¢loveske grdobije. O¢ so ga S¢emele, kakor da stoji v dimu,
v dusi ga je Zgalo in peklo ko Zerjavica. Ko je samo mislil, da izgubi
zemljo, mu ni bilo tako zelo tezko. Tedaj pa je stopil naslikani hudi¢
s stene in se mu je rezal v obraz. Grenko je pljunil na rumeno
listje grma. Zgrazanje, ki ga je bilo sprva vsega prevzelo, se je
umikalo srdu, ki mu je kipel skozi vse ude.

Sedé za grmom se je naglo obul, da bi trdneje stal no nogah.
Nato se je dvignil izza vej ko prikazen. Micka, ki je bila pravkar
prinesla koS gnoja. se ga je prestraSila in jeknila. Stopil je naravnost
prednjo.

»>Bog daj srecol« je pozdravil zamolklo, ne brez posmeha, in se
je odhrkal.

Veke so mu bile tako tezke, da je le za trenutek dvignil oéi.
Zenska mu je nekoliko preplasena odzdravila — ni prezrla grozedega
bleska v njegovih zenicah — in se ozrla po moZu.

Ta ni opazil Pelarja, Cigar senca je padala skoraj do polovice
njive, ni slifal njegovega glasu. Vihtel je tezek beét, kol se je po
palcu za palcem pomikal v mehka tla. Bil je ves rde¢ v obraz, zile
na vratu so se mu napenjale ko vrvi. LukeZ je stopil naravnost do
njega, kakor da ga hole pogaziti, a se mu je ustavil tik za hrbtom.

Ko je pala njegova senca mimo kola, se je Mocilar ozrl. Samo
za spoznanje so se mu razsirile oCi, brazde na licth so se mu po-
globile. Ob mrzlem, grozecem LukeZevem pogledu ga je spreletelo
od temena do peta. MoZa sta se nekaj trenutkov molée gledala iz
obraza v obraz.

»Moj plot popravljas?« je slednji¢ izdavil Peéar.




459

>Plot,« je tudi sosedu ostajal glas v grlu. »Ce je res tvoj, je
drugo vpraSanje.c

LukeZu je bilo, kakor da ga je neka tuja, tezka roka dvignila
v vis in ga izpustila, da je tres¢il na zemljo.

»Procl« je iznmenada dvignil pest. »Poberi se,« je golcal, »ali bos
prekleto izvedel, ¢igav je plot! Pojdi, dihur! Pojdil«

Ni¢ veé ni vedel, kaj dela ne kaj govori. Neke tajne sile, ki so
dotlej spale skrite v njem, so se mu iznenada prebudile in ga nesle
kot nosi vihar listje.

Moc¢ilar se je zavzel. LukeZa Se nikoli ni videl tako srditega.

»>Glej ga.« mu je jemalo sapo. »Ali si neumen ali se nortujes?«

Pe¢ar mu ni odgovoril. Stisnil je obe pesti, jih dvignil in potresel
nad glavo. Ta kretnja je bila tako divja in grozeca, da je sosed
pobledel.

sDa se me ne dotaknesl< je zavrescal. »lmel boS opraviti s sod-
nijo. Takoj te naznanim, pri moji dusi! Takoj te naznanim...c

LukeZu so pesti znova omahnile ob telesu. GroZnja s sodnijo
ga je naredila neodlotnega. Kri mu je izginila iz lic, vrnila se mu
je zavest. Tedaj se je razlegnil smeh z gri¢a. Nad bregom je med
gabri stal KoSan in razkoracen, z rokami v Zepih opazoval prizor.
Smeh je udaril Pelarja v srce, popadel je kol in ga zavihtel nad
glavo. Edina beseda, ki jo je hotel zavpiti, se mu je spremenila
v nerazloéno golcanje.

Modcilar je odskodil, kol je trescil ob tla. Nato je za trenutek
obstal ko zaCaran, ni vedel, kaj naj naredi. ZasliSal je Zenin krik,
Pecar je znova dvigal kol, tedaj ga je obSel smrten strah. Poskodil
je ¢ez plot in tekel po klancu.

»Ubil me bol« se mu je divje, hripavo trgalo iz prsi. » Pomagajte!
Po oroznike! Ubil me bol«

Pecar ga ni zasledoval. Oslonil se je na kol, kakor da odpoéiva
pri delu. Tako se je ves pogrezmil v temne obcutke, v katerih mu
je bilo do joka bridko, da bi soseda me bil udaril, ¢etudi bi stal
pred njim. Pogled, ki mu je zastrmel nekam v klanec, mu je bil
tako zmeden, kakor da ni od tega sveta. Bil6 mu je, kakor da tezko
sanja in se ne more zdramiti.

»To se ti bo Se prekleto utepalo,« je Mocilar razsajal na klancu.
»Po oroznike pojdem. Vsi ste za prifo, da me je hotel ubiti.. .«

Pecar se ni zmenil za besede. Bile so mu kot oddaljen, neraz-
loten Sum, ki se ne tife njega. Iz klanca je stopil Meja¢ in obstal
pred njim.

»S tem ni¢ ne doseZes, Luka,« mu je rekel. »Saj ves, kako je:
vrze§ kamen, a tebi zopet pade na glavo.. .« _

Lukez se je predramil in se ozrl po sosedu. Le pocasi so mu
prisle besede v zavest, Se pocasneje jih je razumel. Da, da. Popuscala
ga je razburjenmost. Bil6 mu je, kakor da je letel v prepad, a je
nenadoma obvisel na moé¢ni veji. Sele tedaj ga je obsla groza. V prsih
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mu je vzdihnilo, kakor da se je opotekel pod tezkim bremenom.
Na mah se je ¢util grozno utrujenega. Spustil je kol, da je padel
po tleh, se mol¢e okrenil in se odzibal proti hisi.

IX

Noﬁ je pokojno dihala pod zvezdami, pokoSena vrnica je disala,
kresnice so se ko modrikaste lutke uZigale v temi. Pod oblaénim
nebom je bilo vse ¢rno, prav tako klanec ko polje in trata.

LukeZ se je vracal z dnine pri Pologarju. Izmucene noge so mu
plesale ko pijane: po stvarjenju nekoliko brljav, je zadel zdaj v
plot, a drugi¢ v breg. Potna srajca, ki se mu med delom ni utegnila
posusiti, se mu je oprijemala Zivota. Napihovala mu jo je sapa,
ki je vela od hriba in se izgubljala v grapi. iz katere je Sumela voda.

Izmed dreves se je zasvetil dom, tedaj je obstal sredi klanca.
Pogledal je ez plot, ki ga je hotel Mocilarju vkljub Ze stokrat
razdreti, a se ga nikoli ni doteknil. Sosed je bil Ze posekal njegovo
vrnico in jo je zma$il v kupe. Cez dan se je trapil z delom, ni
utegnil misliti na svojo zemljo. Toda vsak vecer, ko se je pozno
vracal domov, mu je ko ogenj leglo v srce. Kadarkoli je opazil
Moéilarja, kako hodi okoli njegove hiSe, je obrnil obraz pro¢ in
izpljunil.

Stojé ob plotu se je spomnil dne, ko je bil dvignil kol nad
soseda in se nato zaklenil v hiSo. Lezal je na postelji ne da bi kaj
uzil in pricakoval oroZnikov. Pretekla sta dva dneva, oroZznikov ni
bilo od nikoder, vendar se ni dvignil, odprl vrat in zakuril na
ognjis¢u. Od gladu je bil Ze tako omamljen, da je bledel v dre-
mavici. Prevzemalo ga je tdko topo ravnoduSje, da mu je bilo malo
mar, kaj se z njim zgodi. Kakor da je bil v trenutku, ko je bil
kol izgresil Mocilarjevo glavo, ohlapnil ko cunja... Mejacevka je
trkala na vrata, ni se ji oglasil. Odprl je Sele KoSanki, ki ga je
videla skozi okno in ni odnehala. Bil je bled ko mrli¢, brada mu
je bila razmriena, o¢i so mu zlezle nekam v glavo. Opotekel se je
od iz€rpanosti in se sesedel na klop. »Jezus, kak3en si?« se je zavzela
soseda. Nato je sedla k njemu in mu govorila, govorila. Besede so
ji tekle kot na olju. Da je od pomladi do jeseni dovolj dela in kruha,
mu je dokazovala, nato bo Ze Bog pokazal dalje. Poslusal je besede.
ki so mu bile sprva le kot nihanje ure, pozneje kot utripi srca.
Polagoma so se mu oprijemale duSe. Vdal se je. Ko se je hotel
dvigniti, se je skoraj zgrudil. »Saj ne morem nikamor,« mu je trpek
nasmeh spreletel lica. Zenska se je ozrla po izbi. po veZi, po ognjiscu,
namah je razumela. sMoj Bog. saj si kot otrok, palico zasluzis,«
je vzkliknila. Skuhala mu je kosilo, najedel se je in zamahnil z roko.
Ta kretnja je bila kot mejnik med preteklostjo in bodo&nostjo.

Zivel je, to je bilo vse. In to ga je zadovoljevalo. Vase zaprt
in zamiSljen je s tezkimi nogami hodil po delu. Kdaj pa kdaj se
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mu je porodil nasmeh na obrazu, a mu je nenadoma ugasnil. Kadar
4 so omenili Moédilarja, se mu je zganilo nekaj preZefega na dnu zenic.
Ob takih prilikah je prisluhnil nekaj trenutkov, nato se je nenadoma
dvignil in odsSel...

Misli so mu kovale... Nogo je bil postavil na hlod, ki je lezal
ob klancu, si oprl komolec na koleno in oslonil brado v dlan. Zdramil
se je iz trpkih obéutkov in si nabasal pipo. VZigalico je podrzal med
prsti, kot da jo ponuja Pavlinici: »N4&, upihnil¢ Vrgel je ogorek na
tla in ga pogazil s &evljem. Spekla ga je misel na otroka.

Po onem dogodku ni mogel veé stopiti v Moéilarjevo hiSo. Pav-
linico je videl kdaj pa kdaj le od dale¢; ko pisana pika se je vlacila
po bregu za hiSo. Da ji je dobro pri Mocilarju, mu je rekla Meja-
¢evka. Saj je mni vpraseval po tem. Morda mu je hotela primiliti
Micko, s katero je bila v sorodu. KoSanka mu je pela drugace. Da Se
ni videla tako zanemarjenega otroka, so se ji tresle usinice. Ne, njena
solza ni bila prisiljena, saj je Zenska nosila srce na pravem mestu.
Moral se je narediti trdega, zatreti vsako besedo, da ni planilo iz
njega, kar mu je tlelo pod pepelom. Mejacevki pa ni mogel jasno
pogledati v odi.

Okrenil je obraz proti Mejacevi hisi, ki je nizka in mracna
tepela pod plotom. Iz veze je padal dolg jezik svetlobe in segal
preko trate med drevesa. Na pragu se je prikazala gospodinja in
izlila vodo v jarek. Kakor da je zaslutila njegovo bliZino, je postala
in zastrmela v klanec.

»Ali si ti?« je zategnila. sDaj, stopi k nam! Pismo je prislo zate.
Menda je od Rozalke.c

Cez nekaj trenutkov je v veZi stojé meckal pismo v rokah. kakor
da hoCe skozi ovitek otipati vsebino. Od Zene ni pri¢akoval pisma.
cetudi je vedel, da je pisména. Poleg tega je rad in naglo pozabljal
stvari, ki so se mu umaknile v daljavo; polagoma se je bil priuéil
misli, da je Rozalka v resnici znorela. Spomin nanjo je bila Ze pokrila
tenka skorja, njena podoba je bila pobledela... Zdaj, ko je drzal
njeno pismo v rokah, mu je zopet oZivela; spomin nanjo mu je ko
drobna melodija zapel v srcu.

»Ali naj ti preberemo?«

Zdramil se je. Zdelo se mu je, da drzi v rokah neko skrivnost,
ki je samo zanj. Ne. Tega ni rekel, le z glavo je zgenil.

»Bog placéajl« In je odSel.

Doma je sedé ob brlevki ogledoval pismo. Bilé mu je, kakor da
je iznenada nekaj usodnega, tezkega poseglo v njegovo Zivljenje.
Rozalka je rasla iz krivuljastih &rk, ki jih ni razumel, in je ko
ziva stala pred njim. Ni je videl, a se mu je zdelo, da jo éuti, kako
sedi na drugem voglu mize in tiho diha. Prejinje ¢ase si jo je kdaj
pozelel v noceh le telesno, a tedaj ga je po nji zaZejala vsa dusa.

Vzdihnil je in zataknil pisanje za sveto podobo. Legel je, a ni
mogel spati. V temi. v kateri so se medlo svetila le okna, je oZivela
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neznana vsebina pisma in se grozefa sprehajala po izbi. Polastil se
ga je nemir in ga vrgel s postelje.

Zaklenil je hiSo, preskocil plot, se splazil skozi Mejacev sadov-
njak in padel na kolovoz. Na drevje ob Novinfevi hisi je padala
mrezasta svetloba in Zivé trepetala. Peter Se ni bil legel k poéitku,
sedel je za mizo.

To bi mi prebral,c je porinil pismo pred zacudenega soseda.

Zena mu je pisala v starodavnem slogu. Pozdravljala ga je cez
hribe in doline, ¢ez konjske stopinje. Vegaste ¢rke so mu pripo-
vedovale, da se ima dobro in da se je marsi¢esa naucila. Toda Ze
po prvih mirnih, vsakdanjih besedah se je dvignil iz pisma krik
po domu, po zemlji in po otroku. Vpila je kmetica in mati. Ali lahko
zmaguje delo? Kdo otroka obla¢i in mu daje jesti? Ona ni nora,
a je same ne puste domov, naj pride ponjo, kakor Zivega Boga ga
prosi, naj pride takoj ponjo... Pozdrave njemu in Pavlinici ez
hribe in doline...

Ta klic je segel LukeZu v duSo. V tistem pismu ni bilo ni¢ tujega.
ni¢ norega. kot bi bil lahko pricakoval. Besede, ki so gorele od
domotozja. Duh po Rozalki, po doma¢i izbi in po ognjis¢éu. Bilé6 mu
je ¢udno, nenavadno, kako more iz tistega poletkanega papirja na
mah pogledati vsa preteklost. Tis¢al je pismo v rokah, strmel v
naslov in se zamislil. Rozalka ni¢ ne ve, kako je s Pavlinico in z
zemljo. In sama trdi, da ni nora... Storilo se mu je inako.

»Ce bi bila res nora,« je rekel poclasi, »bi ne mogla tako pisati.c
Samemu sebi ni mogel verjeti.

»Nora?« je Peter zamahnil z roko. »Kaj bo$?« ga je meril v odi.

»Kaj bi?«¢ je moz vzdihnil. sBog pomagaj je, ko sem pa tako
zvezan, da se ne morem geniti. Da se ji tozi po otroku, pravi?«

»Da. Ce hoces, ti preberem Se enkrat.c

Ne, ni bilo treba. Saj je vsrkal vase vso vsebino pisma, do po-
slednje besede. V srcu mu je drobno pelo, hkrati mu je tezko leglo
na duSo. Ko je odhajal. se je opotekel pod obcutki, kot pod pre-
tezkim bremenom. Stoje na klancu je dvignil pest proti Moéilarju.

X

Nekega dne v poletju — bilo je po nevihti s toto — se je Pecar
vrnil Se pred veferom domov. Pred hiSo je nasel ¢loveka, ki je
sedel na tnali. Bil je mlad, raztrgan beraé, Sirokih ust in Se Sirjega
smeha, ¢rnih, Zivahno mezZikajo¢ih oc¢i. Kratka, puhasta brada se
mu je ko v polvencu spenjala od uSesa do uSesa in mu obrobljala
bleda lica. Mokra mu je bila obleka, lasje in malha, ujela ga je bila
nevihta.

»Kaj pa tif«

sNa tvoji klopi bi si rad postlal za no¢.« mu je bera¢ v smehu
pokazal zdrave zobe.
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Peéar je bil vse dni tako sam. da se je beraa razveselil. Rekel
pa ni nobene, odklenil je, stopil v veZo in zakuril na ognjis¢u. Beraé
je prisel za njim, sedel v bliZino ognja in se oslonil s hrbtom na
sajasto steno. Od obleke se mu je kadilo kot iz ogljenice. Z izrazom
ugodja, s Sirokim smehom, ki mu nikoli ni ugasnil, z otrosko zve-
davostjo je gledal v LukeZa, ki je nasul moke v krop in podtikal
veje k loncu.

Medtem, ko se je kuhala velerja, sta spregovorila le dve, tri
besede. LukeZ je nesel zabeljen moénik na mizo, se ozrl po beracu:
»Nol« Ta je pobral kovinasto Zlico, ki je priletela predenj, nato
sta zajemala.

Prikazalo se je dno sklede, tedaj sta oba hkrati polozila zlici
na mizo in molila. Mrmrajoce, kakor bi se dva trudna ¢loveka po-
govarjala v temi. Berateve o€l so nemirno begale po izbi, v katero
je nalegal mrak in se gostil v temo.

»Ali bi legla?< je vpraSal Pecar, ko sta molce posedela toliko
¢asa, da so se zvezde prikazale na nebu.

»Pa dajva.«

Nista prizgala lu¢i. Beraé si je tipaje postlal na klopi, Lukez
se je z vzdihom zvrnil na posteljo v kamri. Vrata je pustil odprta.
Bilo mu je prijetno, da je lahko slisal nekoga dihati v bliZini. Odkar
ni bilo Rozalke, je vsako no¢ sam spal v hiS§i. Se ura na steni ni
tekla, da ga je veckrat prevzemala groza od gluhe tihote.

Vsak vecer je naglo zaspal, Sele pozno v no¢ se je prebujal in
se muéil v mislih do jutra. Tistega vec¢era mu spanec ni hotel na oéi.

Pogledi so mu begali po temnih stenah, po ¢érnem stropu, skozi
odprta vrata v izbo. Zunaj se je bila tema razredéila, izza vrha hriba
je pogledal krajec lune, da so se medlo zasvetila okna. Bleda koprena
je legla tudi na stene. Skozi veje dreves je zdaj pa zdaj sunil veter.
Voda, ki je tekla za hiSo, je enakomerno Sumela.

LukeZu je bilo, kakor da vsega tega ne vidi in ne sliSi in so
mu otopeli vsi ¢uti. Trapile so ga misli, ki so vstajale iz predstav
preteklosti in tistega dne... Ljudje so bili izvedeli, da mu je pisala
Rozalka. Peter je molcal, on pa pisma nikomur ni pokazal, a ga je
nosil zmeraj s seboj, da mu je ostalo nazadnje le nekaj papirnatih
capic. Njegova vsebina mu vse dni ni dala miru, vendar je ni maral
ponavljati, da bi si ne delal boleéin. Ljudje so mu zamerili to skriv-
nostnost, celo Kofan, ki se ni nikoli tako opletal okoli njega kot
tistega dne. In nazadnje kar naravnost: »Kaj ti je pisala Rozalka?«
Ni znal lagati. povedal je, ¢etudi mu je bilo grenko. »Ce ji je dobro,
¢emu bi jo hodil iskat?« je zategoval KoSan. »Poleg tega so Benetke
daleé, kje bi dobil denar za pot?« Da, da. Saj na to je Ze sam mislil,
ni si vedel pomagati, vsak na¢rt je zadel na tiso¢ zaprek, vsakokrat
mu je ostala grenkoba v duSi. Zamrmral je nekaj nerazumljivega
in molcal, na uho so mu vrele Kofanove besede. Bilo je kazno, da je
imel sosed govor pripravljen in mu je Ze dolgo ko svinec leZal na
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dufi. Da je Kosanka oc¢itala Mo¢ilarici radi otroka in sta se do grdega
sprli. >Otroka je sama kost in koZa, prava strahota.« LukeZ se je
na te besede zgrozil, Zol¢ mu je stopil v grlo, da je divje pogledal
in zarentalil. »Kaj ti pomaga hudifevati?« je KoSan vrtal vanj.
Pecar je bil ko omoti¢en. Tedaj so mu besede udarjale na uho le
kot oddaljeno zvonjenje, zapletal se je v misli... »Ali se je mar
Mocilar zavezal, da bo delal z otrokom ko pisana mati? Ce ga na-
znanis, mu vzamejo varustvo.« Te besede so bile ko pesem za
Lukezevo srce. »In zemlja?< mu je uSlo iz misli, ki mu v noéeh
nikoli ni umrla. Da, ¢e mu vzamejo otroka, izgubi tudi uzitek zemlje.
In &e on, LukeZ, tega ne more ali ne zna narediti, naj pooblasti njega,
KoSana. Pot na sodis¢e mu je prav tako dobro znana kot Modilarju.
Pecar je bil podasen v mislih, Se pocCasnej$i v sklepih. Ustavilo se
mu je dihanje, za trenutek mu je utihnila tudi melodija v srcu.
Muéil ga je nerazloten obcéutek nagonske previdnosti. Ljudje nosijo
krinke, preve¢ je bil Ze varan, da bi jim mogel na slepo zaupati.
»Stori, kar se ti zdi« je rekel sosedu, »saj me tudi prej po tem
nih¢e ni vprasal.« Kosanove o¢i pa Se nikoli niso imele takega izraza.
»Jaz te vpraSujem, da kdaj ne poreces: delal je za mojim hrbtom.
Za Mocilarjem imam jaz prvo pravico do varuStva...«c No, da, Bog
pomagaj. Pesem v srcu se mu je zopet oglasila, le da je bila bolj
plaha kot prej. Mislil je bolj na zemljo kot na otroka. Potem bi
morala biti doma tudi Zalka...

Misli so se mu pretrgale. Zdelo se mu je, da je dospel do pre-
pada., ¢ez katerega ni brvi. Obrnil se je na postelji in vzdihnil.
Vzdih je priSel tudi iz izbe. Posluhnil je v berafevo sapo, ki je
skoraj ni bilo sliSati.

»Ali ne spis?«

sNe,« je odgovoril s klopi. sNoge me bolijo, noge.«

>Pa hodis dale¢ po svetu?« je Lukez navezal vpraSanje na po-
slednjo misel, ki se mu je bila pretrgala.

»0O, daled« se je beraé obrnil na trdem leZzis¢u. »Bil sem prav
do Rima.«

Pedar je od zadudenja odprl usta in dvignil glavo. Zdelo se mu
je. da ni prav sliSal. Ko so se mu besede trikrat obrmile v zavesti
in so bile vedno iste, je znova polozil glavo na blazino.

»Pa nisi hodil pes?«

>Pes. Dvajset dni.«

Nekaj c¢asa je bilo vse tiho, Se sape ni bilo slisati. Pecar je
mozgal besede, gledal v temni strop, obracal o¢i v siva okna.

sKako si zivel med potjo?«

>He! Kamor sem prisel, tam sem zajel. Nato me je zgrabila
policija in me prignala domov.c

»Pa si se znal pomeniti?¢

Bera¢ se je znova kratko zasmejal.

=
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sHe! Glad zna vse jezike, strgane hlade so zgovornejSe kot vsi
dohtarji. Da se ¢lovek zahvali, zadostuje ena sama beseda.«

Pedarju je bilo, kakor da vprasuje temo in mu tema odgovarja.
Saj tisto nenadno, zarko razsvetljenje, ki ga je bilo ob§lo in ga nav-
dalo s pogumom, ni moglo izvirati iz ¢loveske besede.

»Ali Se pojdes tako daled?«

»Se. V Genovo.«

»Kje pa je to?c

sNekje ob drugem morju. Sam ne vem dobro, kje. Bom Ze nasel
tja. Dokler so na svetu cesté in ob cestah hise, me nié ne skrbi.c

Pecarja je ¢udno spreletelo. Strmel je v medle obrise na lesenem
stropu. Zdelo se mu je, da gleda ¢arovnijo, ki bi ga bila drugace
pretresla do mozga, a se mu je v tistem trenutku zdela ¢isto naravna.
Pred ofmi so se mu skréile vse daljave sveta, vsa zemlja se mu je
nenadoma zazdela tako ozka, kolikor je od kamrinih vrat do oken.

Spomnil se je na Kosanko. Bila je ujela del razgovora z njenim
mozem in mu je rekla: sPojdi po Rozalko!« Pogledal jo je ko &udo.
Ali se zenski blede ali se nortuje iz njega? Morda so ji besede po-
nevedoma prisle iz ust. Ne bi jim vedel dostaviti niti diha. Toda
njene ofi so ga merile ostro, niso ga izpustile. »Ce bi bil moj moz
tako daleé, Se stokrat dalje, bi romala po golih kolenih, da bi ga
naSla.c V njenem pritiSanem, strastnem glasu, v njenem pogledu je
bilo nekaj, ¢esar ni mogel doumeti. Tega tudi zdaj ni mogel razumeti,
vendar se mu besede niso zdele ve¢ tako blazne. Misel, ki ga je
mudila vse dni in se mu zmeraj izmikala, mu je bila tako blizu, da
se mu je — tako se mu je zdelo — rahlo doteknila lica.

sPa v Benetkah si ze bil?¢« je vpraSal v temo.

Tedaj mu tema ni ve¢ odgovorila. BeraC se ni vec¢ premetaval
na klopi, ni vzdihal. 1z izbe je prihajalo zateglo, enakomerno dihanje.
LukeZzu je bilo, kakor da slisi Rozalkino sapo. PoloZil je roko do
roba postelje, kakor bi jo hotel objeti. in obrnil obraz v blazino.

XI

Bilo je dva tedna pozneje. Nekega jutra so Pedarja prebudili kosci,
ki so §li mimo hise. Predramljen je planil pokonci in pomeziknil
v zarjo, ki se je razlivala preko poboéij. Umil se je in si pocesal brado
in lase, ki si jih je bil prejSnjega dne dal pristri¢i. Vse drobno raz-
burjenje zaradi bodoé¢ih dni, ki je poc¢ivalo med kratkim spanjem.
mu je znova stopalo v ude. Iz preprosiega srca in iz omejene pameti
si je zidal nekake gradove v oblake. Hkrati je bil poln bridkosti
in tesnobe.

Namenil se je bil po Rozalko. Bila je dolga, predolga pot od
Zeninega pisma in KoSankinih besed do konénega sklepa. Od jutra,
ko je bil raztrgani bera¢ s Sirokim smehom v licih izginil na klancu,
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ni nehal misliti na Benetke. Prirojena plahost mu je ginila v hre-
penenju po Zeni in po zemlji. Ni mu bilo znano, da je Kosan pogosto
hodil v trg in da se je vracal s trdim korakom, zami3ljenim pogledom
in s skrivnostnim nasmehom na obrazu. Ne, saj ni drzno upal, vendarle
mu je bilo v srcu nenadoma tako svedano, kot v cerkvi o polnoénici.
Poslednje not¢i je bil ko pijan od vonja zemlje, ki mu je plal skozi
okna. V mislih se je gledal, kako se vrata z Rozalko skozi gmajno.
Za roke se drzita, a ona se zadovoljno smehlja. LeZé v postelji se
razgovarjata in ne zaspita do dne. Ze v samih mislih mu je bilo to
tako ¢udno in tuje, vendar lepo in omamno kot ¢loveku, ki mu v
poznih letih Se enkrat dahne mladost v ude.

Da, da... Obul si je nove ¢evlje, ki mu jih je bil Novinec naredil
na upanje. V usnjenem mosnjicku je imel zadrgnjenega nekaj denarja,
v zZzepu mu je Sumelo Zupnikovo priporoéilno pismo... Z dolgim po-
gledom se je ozrl Se enkrat po stenah in zaklenil vrata. Klju¢ je
podrzal v rokah, kakor da mu je odve¢ in ne ve, kam bi ga del.

Tedaj se je prikazal izza vogla Modilar; bil je izsuSenega obraza
in Cemernega, zléga pogleda. Ko je zagledal LukeZa, mu je zastal
korak, a se je naglo zbral.

»Kar je mojega, odnesem,« je pokazal na sapon, ki ga je nosil
&ez ramo. »Pa delo mi bo placal Kosan.«

Pecar se je odhrkal. No, da, je Ze vse razumel, razen tistega o
KoSanu. Cemu bi mu oni placeval? Da je Moéilar huje potlaéen kot je
pricakoval, ga je le vzradostilo in ga opogumilo.

»Ce si podelal, saj si tudi pograbil. kar se je dalo doseéi.«

Mo¢éilar je izpljunil in odSel po klancu.

LukeZ si je vtaknil klju¢ v Zep in gledal za njim. Dobro je vedel,
kaj ga pekli. PrejSnjega dne sta bila priSla oroznika in dala odvesti
Pavlinco h Kosanu. Na vecer, ko se je Pelar vrnil z dela, sta si
Mo¢ilar in Zena pred vso vasjo dajala priimke, drug na drugega valila
krivdo. Ta svaja je bila za LukeZa kot svatovska pesem. Ko je odhajal
domov, ni veé stiskal pesti proti sosedu. Pogled mu je splezal po
poboéju do Kosana: v hisi je Se vedno gorela lué. Imelo ga je, da bi
bil stopil tja gori. Pa ni maral, da bi ostalo oéito, kaj namerava. In
vendar skoraj vso no¢ ni mogel zaspati, tako polno mu je bilo srce.

»Ali ima8 kosce?« mu je Mocilar Se enkrat zaklical s klanca.

LukeZ se je zdramil iz misli. Soseda ni razumel. Kaksne kosce?
Kaj mu hoce? Le za trenutek mu je vstalo nekaj grenkega iz spodnje
zavesti, a je vse skupaj zopet potladil vase. Ozrl se je po solncu, ki
je zlatilo Pedi, nato je krenil na klanec, ki je vodil ¢ez gmajno v dolino.

Srecanje z Modcilarjem mu je bilo ko grenka kaplja, a se mu je
v mislih topilo ko rosa v solncu, ki je pocasi vstajalo izza hriba. Bilo
mu je prava radost potapljati se v misli in obéutke, ki so ga navdajali
tiste dni. Pobodje je bilo Se v senci, toda LukeZev obraz se je cedil
od nasmeha, kakor da je obsijan od neke notranje luéi. Od potoka
je vel hlad, ki se je zmeraj bolj umikal vro¢ini dneva. Na brinju se
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je v rosi svetila razpeta pajcevina. Preko obronkov je leZal dih iz-
hlapevajole vlage ko rahla meglica.

Stopal je previdno. Zdaj je gledal v nove cevlje, a zdaj se je
oziral, kakor da se krade med zidovi iz vasi. Ko je dospel v oni del
gmajne, kjer pot tede najblizje potoku in ni bilo veé videti vasi, je
zaslisal glas kose. Nekdo jo je brusil tako glasno, da je zvencala in
odmevala od bregov.

Zdramil se je iz misli, se ustavil in se ozrl. Zvenenje kose je
prihajalo z druge strani potoka, kjer so visele v bregu tri senoZeti.
Zasen¢il si je brljave o¢i in upiral pogled v nasprotno pobrezje. Vrho-
vec in Klancar sta bila Ze posekala in pograbila, le v njegovem je sSe
stala trava. Solnce se je bilo razlilo preko pobo¢ja in ga zavilo v
meglen mré. Iz njega se je zdaj pa zdaj poblisknila kosa.

Pecarju so iznenada ugasnile prejSnje misli in obéutki. Spomnil
se je, da so ga zbudili kosci iz spanja. Pred njim je stal Moécilar z
zlobnim smehom na temnem licu. Zdajci je razumel njegove besede.
Tisto grenko, ki se mu je bilo za trenutek prikazalo iz spodnje zavesti,
je dobivalo obraz.

Toda Se zmeraj ni mogel verjeti. Zdelo se mu je, da ga varajo
¢uti. Stopil je na visoko skalo, da mu ni bilo na poti grmovje; pomel
si je ofl, da bi bolje videl. Mré, ki je prej lezal preko brega, se je
raztopil v zarko svetlobo. Zagledal je kosce, ki so se pomikali med
redkimi drevesi, pod njimi se je srebrno svetila pokoSena trava.

Sedel je na skalo in §i polozil roke ¢ez kolena. Bilo6 mu je,
kakor da je padel z neba ali da sanja. Kdo? Saj mu ni bilo do
tega — kdo. Kdorkoli. Vsega je prevzemal le bridek ob&utek. da je
bil zopet varan. Predstava, kako bo kosil rep za repom in mu bo
Rozalka prinaSala kosilo, se mu je zruSila ko stara hiSa. In kakor
da mu je Se samo do tega, da je bil osleparjen za to idilo, ga je
tedaj bridko zgrabilo za srce. Hkrati ga je navdalo s podmolklim
srdom in Zivo odloénostjo.

Ni¢ ve¢ ni mislil na pot ne na Rozalko. Planil je na noge, se
spustil med brinjem in med skalami do potoka. Na drugi strani se je
zgrabil za korenine in se potegnil na breg. Pot med debli, med grmov-
jem, srobotom in robido je bila muc¢na, a je plezal naglo ko macka.
Ni mu bilo mar, e si raztrga obleko, se opraska po rokah in po
obrazu. Upehan, zaripel v obraz, poten, treso¢ se po vsem telesu je
prisel do senoZeti.

Kosci so bili Ze visoko nad stezo. KoSan je klepal koso. Ko je
zagledal iznad naoCnikov strmecega PeCarja, mu je zastalo kladvece
v rokah. Ozrl se je po delaveih, nato se je dvignil in stopal do
soseda, ki se ni premaknil, kakor da je prirasel k zemlji.

Moza sta se gledala nekaj trenutkov. KoSan se je spomnil pri-
zora, kako je bil Lukez dvignil kol nad Modéilarjem. Gledal je v
sosedove ofi, ni mogel zatajiti nemira in strahu. Ne, LukeZeve o¢i
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niso izrazale zgolj za¢udenja. Tezké bi bilo uganiti, kaj se mu godi
v prsih. Dolgo nista dobila besede.

»Ti kosis?« se je slednji¢ z muko izvilo Pecarju iz grla.

>Kakor vidis.«

sPa ka-ko?«

»Tako. Ali mar nisem zdaj jaz varuhZ«

Pecar si je hotel obrisati pot s ¢ela, a mu je roka zopet omahnila
ob telesu.

»Varuh Zee,« je nenaravno zategnil, da bi ne jecljal. sPa ne za
zemljo. Zemlja ne potrebuje varuha. Zemlja je moja.«

Ni¢ srditosti — se je zdelo — ni bilo v njegovem glasu. Vsaj ne
tistega slepega srda, ki ga je bil nekoé& zapeljal, da je bil dvignil kol.
Besede je bil izrekel celo nekam milobno kot otrok, ki mu je do joka.
KoSan tega ni prezrl, oddehnil se je od strahu in dvignil ramena.

»Ali ti bom mar zastonj redil otroka, hal< se je prisiljeno za-
smejal. sKdor dobi otroka, dobi tudi zemljo. To je vendar jasno kot
le kaj.«

»Jasno kot le kaj,« je Pefar ponovil v mislih. Saj to bi bil lahko
uganil. Zganil se je, kakor da hoée nekaj storiti, a noge so mu bile
Se vedno ko prikovane na stezo. In kaj naj bi bil tudi storil? V naj-
vaZznejSih trenutkih ga je vselej zapuical razum. Za trenutek se je
ozrl na vas v nasprotnem hribu, ki jo je bilo Ze obsijalo solnce, kakor
da tam i3¢e pomoCi. In zdelo se mu je, da mu iz zveriZenih oblik
pobotij, iz svetlobe in iz senc rase neko spoznanje, mu presSinja srce
in mu zori v dusi. Polasi so se mu porajale misli, pocasi obcutki,
a tedaj mu je iz zaCudenja naglo in z boleCino zraslo razocaranje.
Tudi KoSan se ni poganjal zanj ne za otroka, §lo mu je za zemljo.
Ni naSel besed. In vendar mu Se nikoli ni Sel pogled tako globoko
v tujega cloveka kot tistikrat. Oslonil se je na drevo. To je bilo vse.
kar je mogel takrat storiti.

KoSana je molk tezil. Venomer je stregel LukeZzu v o¢i, §e mu ni
zaupal.

»sNe misli, da mi je toliko do tega,« je zamencal. »Pojdi na sodnijo
in sam urédi! Naj ti vrnejo otroka in zemljo. Pa kako, rad bi vedel.
bo$ sam brez Zene?«

»Saj grem ponjo,« je vrgel Pecar; glas mu je bil trd in zamolkel.

»Ponjo?« je KoSanu planila rdedica v obraz. »Ali si znorel tudi ti?«
je izgubljal razsodnost, kakor da se z vso strastjo oklepa nedesa, kar
je stezka pridobil in se mu zdaj trga iz rok. »Kaj bo3 z njo, ée ti
jo tudi dajo? Nora ni, to je res, a da ni pri Cisti pameti. sam lahko
uvidis. . .«

In Se in Se. Besede so padale druga za drugo. Zdaj trde, kakor
udarci, drugi¢ mehke, prepricevalne... Da onadva nista za to, je
rekel, da bi vzgajala otroka in obdelovala svet. Ce se Rozalka vrne,
bodo nastali le novi otroci in nove nesrece. Oni, KoSanovi, bodo
izredili Pavlinco, svetd pa ne bodo pozrli, njen bo, kadar zrase...
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Besede so padale na Pecarja ko listje v jesenskem vetru, niso ga
globoko dojmile. Kosan je govoril zase, kakor je delal zase. Glas se
mu je dotikal le uSes, a mu ni predrl do srca. Sele, ko je slifal, da
tudi on nima zdrave razsodnosti, se je stresnil, kakor da ga je udaril
z bicem. Pogledal ga je s takim pogledom, da je oni plaho umolknil
in se ozrl po senoZeti. Ni mu odgovarjal, ne bi mu znal odgovoriti.
Zalitev je zaklenil vase, misli in ob¢utki so mu bili drugje.

Zdelo se mu je, da soseda ne gleda veC s telesnimi ofmi, ampak
z bole¢ino svoje notranjosti. Najrajsi bi ga pobil ko lisico. Da, ¢e bi
bil to Moéilar, Vrhovec ali kdorkoli, ki jih je imel za podle, bi ga
bil udaril, se mu zagrizel v vrat. Da je bil prav KoSan, mu je vzelo
vsako odloénost in mo¢. Ni mislil ve¢ ne na Rozalko ne na zemljo.
Vse je bilo ni¢ v primeri z obéutkom, ki mu je polnil duSo. Izguba
vere v poslednjega c¢loveka, ki ga je imel za poStemega — takrat ni
mislil na druge — ga je tako prizadela, da je bil ko pijan. Srd se je
umaknil bridkosti. Ce bi bil hotel pokazati tisto, kar je takrat &util,
bi bil moral zajokati ko dete.

Okrenil se je in omahovaje izginil na stezi med grmovjem.

XII

Tistega dne in Se naslednji dan Pelarja ni bilo na spregled, KoSan
je Sel mimo zaklenjene hiSe in se plaho ozrl v okna, a ni uzrl siro-
kega, poraslega obraza na Sipah, ni sliSal kletvine za seboj. Sele nasled-
njega dne proti veceru se je vrnil LukeZ pijan iz trga in legel. V prvem
razburjenju je hotel po pravico na Zupanstvo in na sodnijo, a mu je
pred vrati upadel pogum. Stopil je v krémo, da bi utopil zmedo ob-
¢utkov, ki ga je trapila, naSel v vinu kako pametno misel. Zapil je
ves denar, toda temni obc¢utki so ga zasipali Se huje, v pijanosti mu
je ugasnila poslednja iskra zdrave razsodnosti. Zdaj pa zdaj je odprl
usta in se grozece zarezal predse.

Bilo je Ze jutro, solnce se je Ze prelivalo &ez vsa poboéja, ko se
je prebudil z boleino v glavi. Telo mu ni bilo veé pijano, le za
delom mu je Se zmerom ti¢ala omotica. Namere, da pojde po Rozalko,
ni bil opustil, toda potisnil jo je bil v ozadje, preraslo jo je nekaj
drugega ko robida grmovje. Ni utegnil pomisliti, da bi se z Rozalkino
vrnitvijo samo po sebi razrefilo vprasanje zemlje. Bil je ko ujet v
kletko svojega tesnega razuma, ob katero se mu je obupno zaletavala
misel. Ni znal radunati za bodo¢nost, z vso duso se je obesil le na
trenutek, ki mu je kot udarec sekire pal na ple¢a. Domislic, ki so
se mu vrtoglavo porajale, se je oprijemal ko utopljenec bilke.

Pod oknom so 8li KoSanovi grabljivei in grabljivke; dekleta so
se smejala kot bi Zuborela voda. Seno je bilo Ze skoraj suho; obrnili
ga bodo do vrha, malce polezali in ga nato pograbili v kope. LukeZ
bi bil najraj§i planil k oknu. ga odprl, zakri¢al nanje in jih nagnal
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s kamenjem. Toda sedel je na klop k peéi in se potuhnil, da ga niso
mogli videti, etudi so se nekateri ozirali v okna.

Pol ure pozneje je stopil iz hise. Ni krenil na klanec, ki je vodil
¢ez gmajno, pomuznil se je mimo njive, padel na stezo, ki se je vila
preko gozdnatega poboéja. Bil je tako shujSan in spremenjen v obraz,
da bi samega sebe ne bil spoznal. Se nikoli mu niso tako vroci¢no
gorele o¢i. Ni hodil naglo, a je stopal srdito, venomer ga je odnasalo
pod pot. Besede, ki jih je govoril v mislih in jih pribijal s palico
ob tla, so mu polglasne prihajale Cez ustnice.

Da je nor tudi on, mu je rekel KoSan. To mu je lezalo v srcu
ko strup in ga bolelo ko prisad. Take Zalitve ni mogel prespati v eni
noéi, ne je zadusiti v pijanosti. Ob vinu je besede premozgal, jih sto-
krat obrnil, jih napihnil v poSasti, da se je glasno grozil nad njimi.
Vse ostale ob&utke je spodil iz sebe ko pse iz izbe, ostala sta mu le
uzaljenost in srd. Spomnil se je marsi¢esa, razumel marsikaj, kar je
prej neopazeno $lo mimo njega. Ali mu niso fantje prve Case pre-
pevali sramotilk pod oknom? Koliko je bilo besed in namigavanj,
ki so pri delu objestno letele nanj! Prekleto! Cutil je, kakor da so
mu tedaj vse zalitve hkrati zgrmele na pleca, mu legle v Zol¢ in kri.
Ce bi se bila v tistem trenutku na mah izpolnila vsaka njegova Zelja,
bi bile stale vse hiSe ob klancih v ognju.

Dosegel je breg, odkoder se mu je izpod redkih smrek nudil
pogled na senoZet. Solnce je bilo Ze posuiilo roso, raztopilo meglice.
ki so prej lezale preko obronka. KoSanovi delavci so obracali seno,
ki je bilo za njimi ko rahlo vzvalovano morje. LukeZu se je v gro-
zedem rezanju spacil obraz.

Sedel je na skalo in polozil palico poleg sebe. Sklonil je glavo
in se zamislil. Zdramilo ga je pripekajoce solnce, ki je stalo Zze dokaj
visoko na jasnem nebu. Natlaéil si je pipo in si jo je prizgal. Vzigalico
je vrgel v suho travo in v vresje pod nogami. Plamenéek ni ugasnil,
oprijel se je bilk in se razplodil v ogenjéek. Pecar ga je pohodil
z nagonsko kretnjo in ga udusil. Iz odpora do vsega, ki ga je Cutil
in ki ga je delal trdega, se mu je ob pogledu na ostanek pozganih
bilk in sivega pepela rodila misel, ki se mu je zarezala globoko v &elo.

Dvignil se je in se ozrl po pobo¢ju. Reber, na kateri je stal,
je segala na eni strani do KoSanovega hleva, a na drugi do Vrhov-
tevega sadovnjaka, pod katerim so visele svisli za seno in steljo.
Pred leti so bili tam posekali les, zdaj so rasle med kamenjem do tal
kosmate smrecice s suhimi vejami. Med njimi se je raztezala goSca
leske in robide, érnega trna in Sipka. Zelena trava, ki je nihée ni
kosil, je vsako leto znova prerasfala suhe, rjave metenice prejinjega
leta. Ponekod je bil KoSan iztrebil grmovje, ki je suho lezalo v
grmadah. Ni jih zaZgal, ker se je bal za smreke; ¢akal je, da na
mestu strohné in segnijejo.

Zamaknjen v neko misel, napol kakor v sanjah je Lukez stopal
do ene izmed grmad. Pocenil je in vtaknil vZigalico v draéje. Zagorelo
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je s svetlim plamenom, zaprasketalo in zasvis¢alo, vro€ina mu je
buhnila v obraz. Odsko¢il je in za trenutek s strahom in grozo gledal
na svoje delo. Plameni so tako naglo, tako divje Sinili kvisku, da bi
jih ne bilo ve¢ mogole pogasiti. Obsla ga je taka groza, tak pod-
molkel strah, da se je naglo okrenil in tekel nizdol. Podvizal se je
mimo hiSe, preskoc¢il potok in dosegel stezo, ki se je vlekla skozi
gostavo. Bal se je na klanec, da ga kdo ne sre¢a. NiZze v grapi bo
znova prekoracil vodo in se refil na gmajno.

Med drevjem in grmovjem, ki je boc¢ilo nad njim svoje veje,
se je ¢util pomirjenega. Bil6 mu je, kakor da mu je neka teza pala
raz duSo, ga osvobodila omotice, ki jo je prej ¢util v glavi. Rozalka,
ki jo je bil v mislih potisnil v ozadje, mu je zopet stopila pred oéi.
Zdelo se mu je, da je od predvcCerajinjega jutra preteklo le nekaj
minut, da je bilo vse skupaj le kratka medigra, po kateri zopet na-
daljuje svojo pot.

Stopal je naglo, kakor da se mu zelo mudi, ni se upal ozreti v
drugi breg. ZasliSal je krik ljudi, tedaj je nenadoma postal in se
ozrl. Iz hoste na pobolju so se dvigali plameni in se v sapi, ki je
pihala v hrib, z naglico Sirili navzgor. Po veé tednih suSe je ogenj
divje preskakoval od grmade do grmade, od grma do grma. Trava
na jasah je bila ko jezero plamenckov in dima. Zdelo se je, da gori
Se zemlja in skale. Zdaj pa zdaj je ogenj dosegel kako smreéico.
Plameni so se igraje ko otroci cbesili na spodnje, suhe veje, poska-
kovali viSe in viSe, dokler ni vse drevo prasketaje zagorelo ko
plamenica.

Ta prizor je Pecarja tako prevzel, da so mu bile noge ko olesenele.
Telo se mu je treslo, krlevito je stiskal palico v rokah. Pogled na
gorefe smrecice ga je tako globoko dojmil, da mu je za trenutek
ugasnila Zeja po mascevanju, obcéutek uzaljenosti in jeze. Njegova
dusa je bila na poseben, neZen naéin zvezana z gozdom. V njem je
bil kot ogljar prezZivel najlepSe ure svojega Zivljenja. Pogosto se je
spominjal onih noé¢i, ki jih je prebil sedé ob ognju in do ranega
jutra poslusal glasove, ki so mu v presledkih ali pretrgano, kakor
je pihal veter, prihajali izmed drevja. Sli so mu do srca. Zdaj jih
je primerjal radostni pesmi, ki je nikoli ni poznal, zdaj Zalostni tozbi.
Veckrat, ko je bil ¢isto sam sredi prirode, ga ni bilo strah, saj so
mu bila drevesa ko Ziva bitja. Neko¢ — sredi suhega poletja —
jim je grozil pozar, a je zastavil svoje Zivljenje, da jih je resil.
Bil je ves oZzgan po rokah in po obrazu, a mu je bilo ¢udno sladko
pri srcu, da ni &util bole¢in... Tedaj so ga tisti daljni spomini objeli
s tako mocjo, da se je cutil pomlajenega. plamenecega v Zivi strasti.

Za trenutek je pozabil na Rozalko, na nevarnost, na vse. Ze je
bil usloéil telo, da bi stekel proti domu. vzel rovnico in sekiro ter
hitel gasit, ko je znova odrevenel. Pozornost mu je od ognja uila
na ljudi, ki so tekli s polja, iz hi§, cepetali na klancih, se glasno,
z grozo izklicevali iz rebri v reber. Zdaj ni bil sam samcat sredi
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prirode. Ogenj se je §iril proti Vrhovéevim svislim, proti KoSanovemu
hlevu — ali ni bilo prav tako? V obnovljenem srdu se mu je zlobno
spadil obraz. Hkrati ga je objel smrten strah. Ali ne kricijo ljudje
nanj, samo nanj, ali ne teejo z rovnicami in sekirami proti njemu,
da ga ujamejo in pobijejo na tla? Za trenutek sta mu zastala sapa
in kri, Ze se je okrenil in stekel po stezi.

Tekel je brezumno, ne da bi vedel, kam beZi. Veje so ga teple
po obrazu in po ofeh ter ga slepile, noga se mu je spotikala ob
kamenju in ob koreninah. Dalje, dalje, etudi na konec sveta! Hropel
je, pot mu je v curkih lil po Zivotu, Zila mu je razbijala v sencih.
Ko je dospel do razpotja, ni videl steze, ki je vodila k potoku, tekel
je proti svoji senozeti. Tezki Cevlji so mu topotali in odmevali od
drevja, od skal in od bregov.

Ni opazil, da se je odmev podvojil. Sele, ko je zagledal ¢loveka,
ki je s sekiro v roki, zasopel in zaripel v obraz kot on, pritekel do
njega, se je nenadoma ustavil, kakor da se je do kolen pogreznil
v pestena tla.

Bil je KoSan.

Ko je bil iz senoZeti zagledal ogenj, ki se je dvigal v dolgih,
sare¢ih jezikih, mu je bila pomrznila vsa kri po Zivotu. Ze se je
z grozo zavedel, da je v mevarnosti njegov hlev, ¢e ne tudi hisa.
sZa menojl« je zaklical delavcem, popadel sekiro in planil na stezo.
Kljub strahu in stiski mu je neprestano, ob vsakem koraku, vstajal
Petar pred odi.

In zdaj je stal pred njim. LukeZev zmedeni beg, njegove oci, ki
niso znale ne mogle lagati, vsemu je potrjevalo slutnjo. Strasno se
mu je dvignilo iz srca, kri mu je zalila obraz, da so mu bila lica
ko oZgana.

sTo si mi ti naredil, hudi¢l¢ je zakrical in zavihtel sekiro.

Peéar je bil zaradi nenadnega srefanja sprva ko okamenel. Ko je
opazil mrinjo in srd v KoSanovih ofeh in dvignjeno sekiro, ga je
smrten strah na mah odtrgal od tal, iz grla se mu je izvil zamolkel
krik groze, hotel se je reSiti pod stezo, v gozd.

Sosed je zalutal za njim sekiro, ki je zadela v drevo, ji usekal
znamenje, se odbila in brné priletela v Pearjevo celo. Izpod las se
mu je pocedil curek krvi in se mu zlil &ez oko. Zakrilil je z rokama,
kakor da ho¢e poleteti v visavo, a je padel na obraz v srobot in |
listje.

Ko se je ¢ez nekaj ¢asa prebudil iz omedlevice, je bil zvezan
s trto na rokah in nogah. Desnega ofesa ni mogel odpreti, bilo je
vse zalito s sesirjeno krvjo. Levo oko je z zafudenjem uprl v dekle
in mladega fanta, ki sta ga strazila. Pocasi, po kapljah, se je spomnil
vsega in znova zamizal, kakor da ne more gledati ljudi ne dreves
ne modrega neba, ki je sijalo skozi veje.

(Konec prvega dela)

—_— =
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epega solnénega dne v jeseni se je Lukez vradal iz jefe. Vso

pot iz mesta so se mu v brezizraznem nasmehu nategovala gladko

obrita lica. Opazoval je pokrajino kot radoveden otrok, ki se

vsemu ¢udi. Ko je v trgu stopal iz avtobusa, se je spotaknil ob
stopnici in telebnil po tleh. Oroznik, ki ga je spremljal, ga je zgrabil
za podpazduho in mu pomagal na noge.

Pecar se je sramoval ko otrok. Bilo mu je, kakor da ga je Ziv-
ljenje poslednjih mesecev nenadoma izpljunilo in je na nos priletel
v domadi kraj. Paglavei, ki so stali v bliZini, so se mu zasmejali na vse
grlo. Osinil jih je s kratkim pogledom in se od zadrege spaéil v usta.

Na Zupanstvu ga je sprejela ista v pisarno spremenjena kme-
tiska izba ko pred meseci. Tistega daljnega dne se mu je le narahlo
dotaknil spomin. O¢i so se mu uprle v dolgo. s spisi preobloZeno mizo,
nato v gospodino z ostriZenimi lasmi. Poznal jo je. Tudi ona se ga
je Se spominjala. Nasmehnila se mu je komaj vidno. s koti ust.

Zupana ni bilo vel. Obéinski komisar mu je govoril uglajeno,
gostobesedno. LukeZz ga je posluSal z vso pozornostjo, ¢etudi mu je
smisel njegovih besedi za vedno ostal skrit. Prekladal je klobuk iz
roke v roko in se nasmihal. Nato se je naenkrat zresnil, brez pra-
vega vzroka. Poslednje ¢ase so se mu naglo menjavali obcutki. Nekaj
mracnega, skoraj grozetega mu je leglo na obraz in v odi

Sedel je na klop ob peéi in si obesil klobuk na desno koleno.
Ravnodugno je gledal predse in na ni¢ ni mislil. OroZnik je odsel,
tudi komisar se je umaknil v sosednjo pisarno. Ali mu niso nekaj
rekli? Ostal je sam z gospodiéno in jo je vprasujoce gledal v obraz.

»Zdaj lahko greste,« je ta za trenutek prenehala s pisanjem.

»Domov?¢ se je dvignil.

yKamor hoéete. Tudi VaSa Zena je Ze doma.¢

Pecar poslednjih besed ni pri¢akoval, zato jih je napol preslisal.
A zazdelo se mu je, da ga globoko zadevajo. Stal je in strmel z od-
prtimi usti.

»A?¢ je vprasal.

Pisarka je mislila, da se ¢udi.

»Teden ali dva je od tega, kar se je vrnila,« mu je rekla.

Ta odgovor je bil le nejasno dopolnilo prej$njih besed. Uradnica
se je zopet sklonila nad pisanje, pero ji je drsalo po papirju. Peéar
se je ni upal ve¢ nadlegovati. Tako je mislil, da jo moti in da ne sme
veC ostati v pisarni.
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Postal je v solncu pred hiSo in si segel z roko v lasé nad uSesi.
Tedaj mu je postalo vse jasno. Bilé je, kakor da so pravkar izgo-
| vorjene besede pritekle za njim in mu planile v zavest. Uradnica je
l govorila o Rozalki, o njegovi Zeni. Da.

Pomeziknil je v solnce. Zdelo se je, da iS¢e opore za nekaj, ¢esar
Se ne more prav verjeti. Hkrati se je zavzel nad novico. Ne le za-
radi tega, ker mu je bila tako nepriéakovana in nova. Nekaj drugega
je bilo na dnu. Kaj, tega ni mogel zgrabiti. Le ¢util je. Pred nekaj
meseci bi bil to sprejel z vedjim veseljem ko v tistem trenutku. Zdaj
so ga obhajali ¢udni oblutki. Kakor da med tisto preteklostjo in

I sedanjostjo zija Sirok prepad. In se je cudil Se temu spoznanju.

f Odrinil je misel na Zeno in se ozrl po krémi. Laden in Zejen ni
imel niti stotinke v Zepu, da bi bil vstopil. Izpljunil je suho, si po-
tisnil roke v Zepe in se napotil iz trga proti domu.

Med hojo je mneprestano gledal v konice Cevljev. Bili so prav
tisti, ki si jih je bil obul, ko se je namenil po Rozalko v norisnico.
In kakor v jetniZki celici, so ga tudi tedaj obsle neumne misli: kako
sme$no, da c¢lovek preklada nogo za nogo... Le da se mu zdaj ni
bilo treba okreniti na vsakih devet korakov. Stresnilo ga je. Vsaka
misel, naj je bila Se tako dale¢ od sedanjosti, mu je po stranpoticah
prebudila misel na zapor.

In vendar se mu jeéa sama ni zdela tako strasna. Bil je pre-
trdega, prezilavega rodu, da bi ga bilo Ze vsako trpljenje spravilo
iz ravnotezja. Med sivimi zidovi se je pogosto z uzitkom vdajal topi
brezbriZznosti. Neredko si je Zelel, da bi ostal za vedno dale¢ od zna-

{’. nih mu ljudi. Toda kdaj pa kdaj — vedno pogosteje — se mu je za

zamreZenimi okni prebudilo Zivo hrepenenje po svobodi, po gorah,

po gozdu in polju. Takrat so mu trojno oziveli pretekli dogodki in
vse storjene krivice. Poganjalo mu je kri v lica, bridkost mu je
legla na srce. Saj so ga zalili prav do tistega trenutka, ko so ga —
upostevajo¢ olajSevalne okolis¢ine — obsodili na tri mesece jece.

Trdili so, da ni pri ¢isti pameti. Toliko, da ga niso zaprli v nori$nico.

Za las je manjkalo, pa bi bil pobesnel pred sodniki. Kljub temu, da

se je silil k ravnoduSnosti, ga je bila jefa izmucila. Tezko je pri-

¢akoval, da so se mu odprla vrata. Vendar se je nekam bal oditi do-
mov. Kam naj sicer gre? Ni bilo prvi¢ v Zivljenju, da se je tako
vprasal. Doma ga ¢aka vsaj streha in prosta pot na vse strani.

Dvignil je roko na ¢elo in otipal brazgotino. Ce bi tudi hotel
pozabiti, ga je ta spominjala na vse, kar se mu je bilo zgodilo. Obli¢je
sta mu spreletela bridkost in onemogel srd.

Ozka cesta se je dvigala zmerom vise v goro in kot bela &rta
S rezala pokrajino. Kakor da Se ne more verjeti, da res hodi. kamor
mu je volja, se je LukeZ le polagoma vdajal omamnemu obéutku
prostosti. Oziral se je po gozdovih, po travnikih in po njivah, ki so
lezale ob poti. Pogled mu je uzival pisane barve jeseni, valovite
oblike obronkov in ostre é&érte vrhuncev ter strmih grapia. V drevju
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je Sumel veter. Dvigal je listje, ki je bilo Ze odpalo, in ga je nosil
kot jate rjavih ptic, ga puscal za plotovi, za grmi in na strnigéih. Po
kolovozih in po njivah so hodili redki ljudje. Na samotnih poboéjih
so vriskali pastirji. In nad vsem je viselo modro nebo. Redki oblaki
so se trgali in begali, niso imeli obstanka.

To je bila jesen. To je bila zemlja. Lukez je ¢util oboje. Tako
mu je bilo pri srcu, kakor ob Zalostni pesmi. Narahlo se ga je do-
teknil spomin na leta, ki jih je bil prezivel kot oglar v gozdu. Ta-
krat sta ga ob pogledu na umirajofe drevje vselej obhajala otozje
in plahost. Zdaj je obéutil isto. Le da se je obéutku otoZne pesmi
pritaknilo Se nekaj drugega. Od gozdov, od travnikov in od polj je
vel poseben duh, ki mu je drazil nosnice. Tako mu je bilo, kakor
da se mu je nekaj daljnega, napol pozabljenega doteknilo duse. V jedi
ni mislil na nié drugega kakor na svojo krivico, za zemljo se ni zmenil.
Ni hotel misliti nanjo, da bi ga ne bolelo. Takrat si je vselej mislil le
Pecarjevo zemljo, za katero je bil osleparjen in so jo obdelovali
tuji ljudje. Zdaj je Cutil, kako se z vsakim korakom zopet spaja vez
med njim in njo, ki se mu je zdela za vedno izgubljena. To niso bile
vel prazne sanje, zakaj Rozalka je bila doma. V tistem trenutku mu
je bila njena podoba neloé¢ljivo spojena z gozdom, senoZetjo, sadov-
njakom in njivami. Prej ni bil pomislil na vse to.

Klobuk mu je bil zlezel globoko na ¢elo. Sunil si ga je na tilnik,
da se mu je prikazal veder obraz. Vsaj za trenutek, a se je naglo
zopet zresnil. Misel na Zeno ga je ¢udno vznemirjala. Pred meseci
si je Rozalko lahko poZelel brez misli na zemljo, zdaj se je je ne-
kako bal. Tako je slutil, da se je spremenila. Saj ni vedel, v ¢em naj
bo ta njena sprememba, toda bojazen se mu je nepri¢akovano in
neizprosno zapit¢ila v duSo. Vznemirjalo ga je tudi, da so jo ljudje
prej videli kot on. Opisali ga ji bodo kot pozigalca. nevarnega ¢lo-
veka, norca, ki je zrel za noriSnico. Kako ga bo sprejela? Ni mu bilo
zaradi ljudi. Rozalka je bila edina, na katero se je lahko oprl, nje
ni maral izgubiti. Prej ni mislil na to, Sele tedaj so mu trije meseci
legli na ramena kot veliko poniZanje in sramota.

Glava mu je zopet klonila, ni ve¢ &util duha zemlje. Preskako-
val je kaluze, kamenje, korenine, kot bi preskakoval burne misli in
obcéutke. Poslednji klanec ga je lo¢il od doma, a mu je bilo vedno
tesneje ob dusi. Strmel je v kupe suhljadi, listja, peska, gruséa, ¢rne
prsti, ki jo je bila voda prinesla iz gozda. Ob vsakem nalivu se je
klanec spremenil v hudournik. »Tu je bila pred kratkim povodenj.«
se ga je mimogrede doteknila misel. Bilo je pred tremi tedni, ko je
gledal dan za dnem skozi omrezje goste curke dezja... Pazil je, da
bi si ne zmodil ¢evljev v vodi, ki je e vedno curela med kamenjem,
vendar je dvignil obraz.

Vedno pogosteje se je oziral niz klanec skozi golo drevje. Na-
zadnje je zagledal skozi mreZo debel in veja domaco hiso. Od ko-
raka do koraka jasneje mu je stopala pred oci.
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Pri¢akoval je, da bo uzrl dim, ki se vije nad streho. Ni ga bilo.
In kakor da tega ne more verjeti, je vedno pogosteje dvigal pogled.
HiSa je bila mrtva. Vsaj bal se je, da je tako. Znova je gledal v
klanec. Sklenil je, da ne bo dvignil o¢i, dokler ne bo obstal pred
pragom. Bil je takega stvarjenja, da se je bal vnaprej izvedeti tezko
resnico.

Ustavil se je ob poto¢ic¢u, ki je tekel za hiSo. Povodenj je bila
odnesla brv in na tistem mestu izkopala Siroko strugo. Ta je zdaj
segala prav do Pelarjevega doma, zagrizla se mu je pod vogal...
Ob vsaki povodnji se je LukeZ z rovnico v rokah, premogen do koze
bojeval proti naras¢ajo¢im valovom. Zdaj ni bilo nikogar. ki bi mu
bila na srcu usoda hiSe. Voda je imela svojo pot.

Pelar kaj takega ni pricakoval. Bilé6 mu je, kakor da ga je nekdo
z mrzlimi prsti zgrabil za srce. [zraz obupa mu je legel na obraz.
Postal je samo za trenutek. Sprozil se je, preskocil potok, zajel vode
v Cevlje, tekel po prodnem kamenju in Ze je bil pri hisi.

Vogal je bil posut, ena stena je bila napokana do vrat, del strehe
je bil sedel za spoznanje niZe. Odprtina je bila tako velika, da bi
bil lahko zlezel skozi njo v kamro. Nekdo jo je za silo zadelal s ka-
menjen, da bi se ne ponujala vsakemu potepuhu. In vendar se je
skozi Siroko $pranjo videlo v notranjost. S tiste strani je bilo po-
slopje kot kup razvalin.

LukeZ je stezka pozZiral sline, obCutil je ogenj v prsih, solze so
mu stopile v oli. ObSel ga je srd, da je zatopotal z nogami, stiskal
¢eljusti in pesti. Saj ni vedel, nad ¢im naj se jezi. V prvi prepade-
nosti ni utegnil pomisliti na Zeno. Po kmetiski navadi je Ze v na-
slednjem trenutku klonil glavo pred nesrefo, ki jo je napravila pri-
roda. Ze je pomislil: kako, da je tako tiho v hi&i?

Mala vrata so bila zaprta. ObSel je vogal, ne da bi se ozrl. Na
sprednji strani je bila videti hisa nepoSkodovana. Zgrabil je za
kljuko, a vrata se mu niso vdala. Bila so zaklenjena. Prisluhnil je.
Bilo je vse tiho med stenami. Stopil je k oknu in pritisnil obraz na
zamazane Sipe. Nié. V izbi je lezala le mracna tihota.

Za trenutek so mu obvisele roke ob telesu, pogled se mu je brez-
izrazno upiral v steno. Bil je huje razocaran ko spomladi, ko so mu
bili Zeno odpeljali v norisnico. Kje je Rozalka? Ali se mu je mar
uradnica zlagala? Vse je bilo mogoce, Pecar se ni¢emur veé ni Cudil.
Da bi mogel vsaj pod streho! Ali naj ostane na klancu? Toda ni imel
kljuc¢a. Preden so ga bili odpeljali, ga je bil izro¢il Mejacevki.

Prestrasil se je glasnega vzdiha, ki se mu je izvil iz prsi. Dvignil
je obraz in se ozrl proti sosedu. Mejadevka je stala na pragu, a se je
pred njegovim pogledom umaknila v vezo.

Ali se ga ljudje mar bojijo? Bilo mu je prav. Saj je sklenil,
da s sosedi ne bo imel opravkov, Zivel bo sam zase. Zapekla ga je
le misel, da ga morda zani¢ujejo. Kaj jim je storil?
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Umaknil je pogled in grenko izpljunil. Znova se je ozrl. Meja-
¢evke ni videl, a jo je slutil nekje zadaj v temni veZi. Obilo se je
moral premagati, da je stopil po klancu, se oslonil na plot in se
odhrkal.

»Sosedal« je poklical.

Mejaclevka se je prikazala. Hinavsko zacudenje ji ni moglo za-
kriti ledenega hladu. Za njo je stal Meja¢. Radoveden je iztezal glavo
C¢ez Zenino ramo.

Gledala sta ga. Kak3en je? Zdel se jima je spremenjen. Kakor
da so ga poslednji meseci izbrusili in mu predrugacili izraz odi in
obraza. Drzal se je ponosneje Ze zaradi prezira, ki ga je ¢util do
ljudi. Pogled mu je bil nepremiéen in mracen, nekam zahtevajod.

»Ali ima$§ ti kljué?« je vpraSal Mejadevko.

Molk. Morda ga res niso pri¢akovali in so bili preseneteni. Mo-
rebiti jim je spomin na pozig vzel glas in besedo ... Slednji¢ je
stopil Mejaé do plota in mu podal roko.

Pelar se je ves zmedel. Ni vedel, kaj naj rece.

sHiSo ti je skoraj odneslo.«

sDa.«

sLuknjo sem zametal s kamenjem, da bi ti skozi njo ne hodili v
goste.«

Da. Lukez je ¢util, da bi se mu moral za to zahvaliti, a mu be-
seda ni sla z jezika. Rad bi bil vpraSal po Zeni, a se je bal zlé novice.
Pogled je uprl v Mejacevko.

Ta je spregovorila.

»Kljué sem izroé&ila Rozalki,« je rekla.

LukeZ se je nasmehnil, z roko si je segel v redke lase nad senci.
Tedaj je bil zopet podoben nekdanjemu Pearju. Le za trenutek. Ze
se je znova zresnil in se zbral.

»Torej se je vrnila?¢

»Ze pred tednom,« mu je odgovoril sosed. »Saj je prav tako, ne?«

»Seveda je prav.c

Nastal je molk.

»Kje pa je zdaj?«

»Pri KoSanu, kjer je Pavlinca. Bil6 bi jo strah v podrtiji.c

Tedaj se je vmeSala Mejacevka.

»Zdaj je ne bo$ naSel pri Kofanu,« mu je rekla. sPravkar sem jo
videla pri Pologarju. Tolmadi.c

»Kako — tolmaéi?«

»Kupec je prifel zaradi lesa. Ker zna Rozalka po lasko — pa so
sli ponjo.«

Pecar ni vedel, kaj naj si misli. Ob misli na Zeno so ga zopet
obhajali ¢udni ob&utki. Rad bi bil vpraSal, kakina je Rozalka, &e
se je kaj spremenila. Toda pred ljudmi ni rad razgrinjal svojih
skrivnih misli... Bilo mu je zadosti.
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Peéar je stopal po klancu, ki se je vlekel med plotom in zidom.
Vso pot je ¢cutil, da gledajo za njim. Ne samo Meja& in Meja-
tevka, ampak skozi okna vseh his, ki so stale sredi sadovnjakov
ob poti. Zavedal se je, da se ga ljudje bojijo. To mu je bilo prav
tako malo umljivo, kakor mu je bilo neumljivo nekatero dejanje, ki
ga je storil. In vendar ga je navdajalo s tihim veseljem. Le prav na
dnu te radosti se je prikazovala grenka usedlina in ga je plasila. Pa
tedaj ni utegnil misliti na to. Prav tako kakor ni utegnil misliti na
krivico.

Mislil je le na Rozalko. Se zmeraj s ¢udnimi obcutki. Ni mu
bilo prav, da se je ustavila pri KoSanu. Vzeti bi bila morala otroka
in oditi pro¢. kamorkoli. Ali mar ne razume, kaj se je zgodilo? Al
so jo tako spretno nalagali. V KoSanovo hiso bi ne bil stopil za nié
na svetu. V vsako drugo hifo v vasi, tudi k Mocilarju, le h Kosanu
ne. Kazno je bilo, da mu nikoli ve¢ ne bo mogel odpustiti prevare.
Se dobro, da je zdaj Rozalka pri Pologarju. Sicer bi bil sedel pred
zaklenjeno hiSo in akal tako dolgo, da bi pridla.

Se pot k Pologarju mu je bila tezka. Pod bi¢i pogledov ni stopil
ni¢ nagleje, kakor da se mu nikamor ne mudi. Utegnil je celo po-
stati in se ozreti proti Mocilarju. HiSa je stala, kakor da je vrana
podenila v rupo. Do Modéilarja ni cutil vel tiste mrZnje kot prej.
Temu se ni ¢udil. Ozrl se je na breg. Ne h Kosanu, ampak k Polo-
garju. HiSna streha je poniglavo gledala izza obronka. Do KoSana
bi ne mogel dvigniti pogleda. Kofanova sloka postava mu je Se tako
neprestano migotala pred omi.

Ustavil se je ob tnalu pri Pologarju. Bilo mu je nerodno, obrisal
si je pot s ¢ela in se je ozrl. Ali ga kdo vidi? Nihée. Le kokosi so
brskale v smeteh. Najrajsi bi se bil vrnil. Toda tedaj se je iz izbe
okoli vogala razlegnil Rozalkin glas in smeh. Poznal ga je. Le ona
se je tako smejala; zvenece, iz polnega grla, ne da bi se zadrZevala.

Prekoraéil je temno veZo in stopil v izbo.

»Dober dan vsem skupajl« je pozdravil.

Bilo mu je ¢udno do omotice, skoraj ni ¢util nog. Navzolne je
oSvignil z naglim pogledom, a zdelo se mu je, da nikogar ne vidi.
Cutil je, kako jim je zaprlo besedo in so jih same o¢i. Presenedeni
mu niso takoj odzdravili. Ko so mu prihajale besede na uho, ni bilo
neprijaznosti v njih.

Odkasljal se je, pogledal po sebi, nato je uprl oéi v Rozalko.
Pologarica je z otroki sedela ob peéi, a gospodar za mizo poleg kupca,
ki je imel gladek, okrogel obraz in nekaj spolzkega v nasmehu. Toda
Pecar je videl samo Zeno. Ta je sedela na vogalu mize, pred njo je
stala skodelica kave. Pravkar je drobila kruh. Ko ga je zagledala,
ji je zastala roka, okamenele so ji poteze na obrazu. Ni ga pridako-
vala. toda se ga tudi ni prestradila. To LukeZu ni uslo. Gledala ga
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je z ostrim, do dna vprasujofim pogledom, kot on njo. Iznenada se
ji je sprostila napetost obraza, nasmehnila se mu je. Vrnil ji je na-
smeh, ¢etudi se ga je pred ljudmi malone sramoval. Torej ga ji ljudje
niso mogli o¢rniti? Neka teZa mu je pala raz duSe, srce se mu je
napolnilo s tiho hvaleZnostjo. Stopil bi bil do nje in ji stisnil roko.
Ce bi bila sam4, bi bil to gotovo storil. Morda bi bil dodal tudi kako
saljivo besedo. Morda. Brzkone je ona kaj takega tudi pri¢akovala.
Toda te najvecje neznosti, ki je je bil zmoZen, ni maral kazati pred
tujimi ljudmi. Bo Ze razumela.

»Sedi,« se je oglasil Pologar.

»Saj nisem truden.«

In vendar je z vzdihom sedel na klop za vrati.

»Kdaj si prifel?« ga je vprasala Pologarica.

>Pravkar.¢

sKupé&ijo sklepamo,« je omenil gospodar.

sLe dajte! Ne ozirajte se name.<

»Saj smo Ze dogovorjeni.

Polagoma se je razpletel nov razgovor.

Lukez je sedel upognjen, komolce si je bil oslonil na koleno.
Izpod krajcev klobuka je na skrivaj opazoval Zeno. Jedla je kruh
iz kave in ga je kdaj pa kdaj oSinila z oémi. Nekaj mesecev, a Pe-
¢arju je bilo, kakor da je ni videl Ze leta in leta.

S tako napetim zanimanjem je ni opazoval niti pred poroko. Bila
je Se prav tako mo¢na ko prej, polnih oblik in mehkih udov. Njen
obraz je bil zmeraj dekliski, z rdecico na licih. Zdaj ni bilo veé¢ rde-
Cice, a polt ji je bila bolj mle¢na, obraz nekam ves drugacden. Vsaj
njemu se je tako zdelo. Morda je to naredila poleska, ki je bila
nova, nekam gosposka. Ali obleka, ki je take Se ni videl na nji. Za
delavnik je bila napravljena kot za nedeljo popoldne. Da, bila je
spremenjena. Toda ni se Se mogel odlo&iti, ali naj ga to veseli ali
vznemirja, navdaja s ponosom ali s sramoto. Prav narahlo se mu je
doteknilo zavesti, da ni v polnem skladu z njegovo vnanjostjo in s
hiSo, ki ji je voda odnesla vogal.

Stresnil je z glavo in odgnal poslednjo misel, kakor da se je boji.

Rozalka je nekaj rekla in se je zasmejala.

PosluSal jo je z vsemi ¢uti. Tuje besede, ki jih ni razumel, je
izgovarjala z domacim naglasom in malce spogledljivo. Ni ji $lo
gladko, a §lo je. Kupec ji je po dvakrat ponavljal besede, ki jih je
prevajala domadim.

Lukez se je zibal med tihim ponosom in grenkostjo, o kateri ni
vedel, odkod prihaja. Vedno huje se je pogrezal v obutek neke
negotovosti. Ni prezrl, kako je kupec poloZil dlan na Rozalkino laket
in smehljajo¢ se nekaj govoril. Rozalka besed ni ponovila po domace,
zahihitala se je v prazno skodelico. Pecarja je obsel oblutek, ki ga
do tiste ure ni poznal. Odhrkal se je, se dvignil in se ozrl v vrata.
Videti je bilo. da namerava oditi.
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Tedaj mu je Pologarica prinesla skodelico kave. Postavila mu
jo je na vogal mize in mu ponudila kruha. Branil se je; da ni lacen,
je rekel, a je vendar prisedel. Ze zaradi tega, da se je s ¢im zamotil.
Pogledal bi bil Rozalko, a so mu bile veke pretezke.

Rozalka ni bila prezrla njegovega vedenja. Zacudila se je. Opa-
zovala ga je pol s plahim, a pol radovednim pogledom.

Kupec se je poslovil. Rozalki je stisnil roko in se ji priklonil.
i Ta je zardela in se brez vzroka zasmejala. Nato se je ozrla v moia,
L ki je upiral o¢i v tujca, dokler ni izginil skozi vrata.

V izbo je legla tihota.
sNekaj lesa sem prodal,« je rekel Pologar.
»Tako?«
Veé Pelar ni mogel reci. Pogledal je Zeno, ki ga ves ¢as ni iz-
pustila iz oéi.
sDa si se le vrnil,c je rekla.
>Res, hvala Bogu! In ti tudi«
Molk. Bilo je tezko govoriti. Ce bi se bil vrnil od koderkoli, bi
ga bili vprasevali, kako je Zivel. Zdaj pa nié&, niso nasli do besede.
To je Pecar cutil. O nekaterih stvareh bosta lahko spregovorila le
_ on in Zena. Druge bodo tudi med njima ostale nedotaknjene.
| »Ali si me iskal pri KoSanu?«
| sNe. Mejatevka mi je povedala, da si tu.c
r LukeZ je porinil prazno skodelo po mizi. Nato je bilo sliSati le
tikanje ure in Pologarjevo hojo po izbi.
»Ali greva?« se je Pelar dvignil.
* sPa pojdiva.c
Odsla sta. Ko je Lukez krenil po klancu navzdol, je Rozalka Se
stala pred hiSo.

»Kam?¢« se je zacudila.

sKam neki! Domov.«

»Saj je vse podrto.«

LukeZ je stal in jo je gledal. Mrak, ki mu je bil v izbi legel na
¢elo, se Se ni bil razkadil. PridruZilo se mu je nekaj novega. Ali je
mar prav slutil, da njena vnanjost ni v skladu z njim in s podrto
hiSo? Ni si vedel odgovoriti.

»H KoSanu ne grem,« je rekel odlo¢no in ostro. »In nikamor dru-
gam. Se bova Ze uredila, da je le streha nad glavo.c

Odsel je po klancu, a Rozalka korak za njim. Ni se mu upala
ugovarjati. Cudila se je moZevi spremembi, hkrati jo je plasila.

Pecar se je ustavil sredi klanca.

»Po Pavlinco bi le §la,« je rekel.

-~ »V take razvaline je ne bom nosila. Poleg tega je kar zaljub-
ljena v KoSanko.«
LukeZ bi bil Ze rad videl héerko, a sam ni vedel, zakaj se
je vdal.

sPa naj ostane Se za kak dan,« je zamrmral.
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Zdaj je hodila Rozalka vstric njega in ga je venomer pogle-
dovala v obraz. Vrtala je v skrivnost njegove spremembe in v mrak
namricenega Cela. Pecar je opazil njene poglede. Mislil je, da opa-
zuje brazgotino. Ozrl se je po nji.

sZakaj me tako gledas?«

»Mlajsi se mi zdiS.« se mu je zlagala. »Morda zaradi tega, ker
si obrit.c

LukeZ se je nasmehnil preko vsega obraza.

»Tudi ti si taka... no, menda se ti ni godilo slabo.«

Za Rozalko je bil moZev smeh ko odreSenje.

»Moj moZek,c je zagostolela in ga je zgrabila za podpazduho.

LukeZ se je zavzel. Ali je mar res ponorela? Bilé ga je sram v
dno duSe, a se je kljub temu ni otresel. Tako se Se nikoli nista spre-
vajala kaka moZ in Zena po tistem klancu. Tuja, mestna navada, ki
je veljala za nespodobnost in smeSnost. Pa naj zijajo ljudje! In se
je znova nasmehnil preko vsega obraza... Cutil je novo mladost.

JOZA LOVRENCIC
PROSNJA

Gospod, podlji svojega angela,

da me zgrabi kakor neko¢ Habakuka za lasé
in me odnese v zverinjak nasih dni nad Soco,
kjer nasi ljudje Zejo in lakoto trpé.

Danijel je bil med levi in si se ga usmilil,

a naSe ljudi ¢loveske bestije naskakujejo

in ne mirujejo v svoji peklenski sli. —

Ali naj nasa zemlja postane res groblje belih kosti?

Gospod, Gospod, s kruhom sladkega upanja,

ki hrepene po njem kakor otroci po velikono¢ni pinci.
in s pijaco trinajstmilijonske ljubezni

bi rad utolazil glad nasih ljudi in njih Zejo

po svobodi — zadnji ¢as je, da ne umrejo!

Gospod, Tvojih sklepov in poti ne umem,

a eno verujem, Tvoj hlapec, da si odlodil:

prisel bo ¢as in ko v davnih vekih nad na%o Soco
svobéden se nébes bo boéil!
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ukeza se je lotila neskaljena radost do Zivljenja. V preteklih

mesecih si je Zivo slikal prizor, ko se bo Rozalka vrnila, in slast

prvih ur, ki jih bo z njo prezivel. Ni se zmotil v svojih sanjah.

Ne, saj pri njem ni moglo biti govora o kakih viharjih strasti,
vendar ga je pretreslo do solz. Pokazal je celo nekaj neznosti, ki mu
je bila prej tuja.

Tisti trenutki po zopetnem svidenju so bili za oba opojni. Glo-
boko so se razlofevali od casov, ki sta jih bila dozivela takoj po
poroki. Nista si bila pretuja, ni ju motilo sramovanje; odkrile so se
jima nekatere nove, dotlej nepoznane pokrajine v svetu ljubezni.
Prav za prav jih je odkrila Rozalka in jih je pokazala moZevim
zaCtudenim oc¢em. LukeZu je bilo, kot da vse prejema le od nje in
se greje ob njenem ognju. Kipela je ko oblaki pred nevihto, o& so
ji gorele. Vzigala jih je v poslednjih mesecih razbifana in razgreta
domisljija.

Morda bi se bil LukeZ kadarkoli poprej zgrozil nad svojo Zeno,
v tistih prvih urah ga to ni motilo. Mora Ze tako biti. Saj se mu je
zdelo docela v redu in naravno, da tudi on svojo Zeno oboZuje, kakor
je nikoli prej ni oboZeval. Bil ji je hvaleZen, kakor je neizkuSen
fant hvaleZen starejsi, v ljubezenskih stvareh izvedeni Zenski.

Pozabljala sta na vse, na Pavlinco, na preteklost, tudi nista mi-
slila na prihodnost. Vsaj LukeZ ni mislil na ni¢. Dva dni se je vdajal
lenobnemu brezdelju ko za velike praznike. Le kadar je Rozalka, za
trenutek, kakor je rekla, stopila na klanec. se je ogledal po opravku.

Pri tem se je vedel ko mlad moz, ki teSe zibko za bodolega otroka.
Prej se je zgodilo le na redke ¢ase, da je pri delu kaj veselega za-
zvizgal ali zapel pred sé. Zdaj je stal za hiSo, valil skale in zabijal
kole, da bi mu voda ob novi povodnji ne segla do hife. Pri tem je
venomer brundal neko pesem, ki niti ni bila spodobna. Pa saj takrat
ni mislil na to, kaj poje. Pelo mu je srce.

Ni se ganil od hiSe, ni dvignil obraza, ¢e je c¢util koga v bliZini.
Ali se je zapiral pred svetom? Bila je tiha, globoka mrZnja do ljudi,
ki jih ni maral srecavati. Ali bo lahko za vedno izhajal brez njih?
Kaj mu je bilo to mar! Ravnal se je po svojih obéutkih.

Po klancu je priSel Zerjun, se ustavil in se odhrkal.

»Voda ti je naredila Skodo.«

>Mhm.«

To in ni¢ veé. Ni dvignil obraza od dela, ¢etudi je sosed postal
Se nekaj trenutkov. Naj le zija! Naj le vidi, kako ga zani¢uje, njemu
ne bo Zal... Sele, ko je sosed odsel, je pogledal za njim in pljunil.
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Rozalka menda ni tako mislila ne ¢utila ko on. Videl jo je, kako
je zdaj pa zdaj izginila k sosedu. Po veckrat na dan. Ali ni bila tako
zelo prizadeta ko on, ali pa je Ze pozabila? Ljudje so razli¢nega stvar-
jenja. Kadar je dolgo ni bilo nazaj, se mu je storilo nekam grenko.
Takio dolgo se je oziral po klancu, da se je prikazala. Vsakikrat se
mu je Siroko nasmehnila in smuknila v veZo.

Da bi ne ubil njenega smeha in dobre volje, se ji ni upal katere
rec¢i. Ko ga je neko¢ poklicala h kosilu, se ni mogel premagati.

»Kod si hodila?«

Pogledala ga je zvedavo, malce plaho. Prej je mnikoli ni vpra-
Seval, kod hodi, vse mu je bilo dobro. Bila je toliko bisirega pogleda,
da je opazila, kako mu pod gubami obraza igra nejevolja.

»>Pri KoSanu sem bila,« je povedala.

Ce bi bila rekla, da se je zamudila pri Mejac¢u ali kjerkoli drugje,
bi bil dostavil kako svarilno besedo, tako pa je ni mogel. Ali je obi-
skala Pavlinco? To je bilo le razumljivo. Skoraj sram ga je bilo, da
je tako malo mislil na otroka. Potuhnil se je vase in tiho zajemal.

»Kdaj pojde$ po Pavlinco?«

»Saj ji pri KoSanu nidesar ne manjka.«

»Seveda ji ne manjka,« jo je LukeZ premeril nekoliko za¢udeno.
sToda oni je niso dolZni rediti. Ali mar ni naSaZ«

»Nasa je Ze.« je Rozalka zategnila.

LukeZ je znova premeril Zeno. Zdelo se mu je, da je hotela Se
nekaj re€i, a se ni upala. Cudil se je, da je tako ravnodu$na zaradi
otroka. Ali mu ni bila pisala pisma, v katerem je wvpila po héeri?
Na dnu duSe se mu je porodila rahla nejevolja, poizkusil jo je za-
treti ze v kali.

»Pavlinca in krava bi bili lahko Ze doma.,« je menil z najrah-
lej§im ocitkom.

»Krava? Saj nimas sena.c

»Kaj ne stoji kopa v senozetif«

»Ze. Ali je tvoja? Si ti grabil?«

Zakonca sta govorila pocasi. Besede enega ali drugega so si sle-
dile v velikih presledkih. Zdaj je Rozalka dolgo ¢akala na odgovor.
LukeZ je mozgal njene besede, tresla se mu je roka. Tako se mu je
zdelo, da se mu Zena nekam odmika in drzi s sosedi.

Ko je spregovoril, mu je bil glas trii ko poprej.

»Ce sem grabil ali ne, to je vse eno. Ako je kdo imel stroske
s senom, si je ze drugje vzel placdilo. Krave pa nisem odgnal in tudi
ne pojdem ponjo. Moja noga ne bo stopila v KoSanovo hiSo, tega
ne bo nihée dozivel.«

Izrekel je, polozil Zlico na mizo in se prekrizal.

»Zdaj grem po butaro sena,« se je dvignil.

Vzel je berklje in odSel po klancu proti senozeti. Rozalka je
malce za¢udena gledala za njim. Tako odlo¢nega Se nikoli ni videla.
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Dan je bil lep, ves pozlaéen od jeseni. Izmed oblakov, ki so bili
ko raztreseni grmié, je gledala sinjina neba in je sijalo solnce.
Zemlja je bila ko ovita v mreZo svetlih lis in senc. Tihoto je motilo
le odmirajole listje, ki se je trgalo z vej in s Sumotom legalo na
zemljo.

Pecar se tistega dne ni menil za svet okoli sebe. Vse ga je spo-
minjalo na preteklo leto. Tam je stala bukev, kamor se je bila zadela
KoSanova sekira, preden mu je priletela v &elo. Nehote je dvignil
roko in si otipal brazgotino. Za krajem senozeti so stale grmade po-
sekanega grmovja. Spomladi jih bo zaZgal in raztrosil pepel. Spom-
nil se je dni, ko je trebil v tisti strmini. Da, res, od takrat je pre-
teklo nekaj mesecev...

Stal je na mestu. Bil6 mu je, kakor da ga znova obhajajo neke
zle sanje.

Zdrznil se je, pokleknil, napulil sena izpod kope in nalozil bu-
taro. Ko jo je nosil proti domu, so ga bolela ramena in vrat, ni bil
ve¢ vajen dela. V trudu so mu umrle misli.

Donesel je, stopil v izbo in jo naSel prazno. Rozalke ni bilo. Po-
gledal je po klancu, ki se je vlekel prazen med dvema vrstama dreves
ko temna kaca. Sedel je k mizi, v popoldansko solnce, ki je sijalo
skozi okna. Prizgal si je pipo in se vdajal lenobnosti. Zavijal se je
v dim, obhajali so ga obc¢utki, ki niso bili niti veseli niti Zalostni.
Pogrezal se je vanje ko v blazino, kmalu bi bil zaspal.

Zaslisal je glasove pred hifo. Zdrznil se je iz dremavice in se
ozr]l skozi okno. Rozalka je nosila na rokah Pavlinco. a na povodcu
je vodila kravo. Kosanka je imela na hrbtu oprtnik, z leskovo §ibo
je priganjala Zival, ki se je branila k hisi.

LukeZa je pogled na Kosanko vznejevoljil in zmedel, Saj Zenske
ni naravnost sovrazil, vendar mu ni bilo prav, da mu zdaj stopa v
hifo. Umaknil bi se ji bil, toda bilo je prepozno.

Dvignil se je in hodil po izbi.

Slisal je, kako sta Zenski zaprli kravo v hlev in ji vrgli sena.
Nato je Rozalka prinesla Pavlinco in jo je postavila na klop k peéi.
Dekletce je bilo objokano in je plaho pogledovalo zdaj mater zdaj
KosSanko. Ta je bila postavila koS za vrata in gledala Pecarja s pre-
dirnim pogledom. Pozdravila ga je bila, a ji je le mrmraje odgovoril.

LukeZz Ze dolgo ni videl svoje héere. V zadnjih mesecih se je bil
nekako odvadil misliti nanjo. Paé, saj jo je ljubil po svoje, a bilo
je na tiso¢e drugih stvari, ki so mu polnile du$o.

Ko jo je zdaj zagledal, kako stoji ko tujka v domadci izbi, se mu
je milo storilo pri srcu, Lica so se mu sama od sebe raztegnila v na-
smeh. Pristopil je k nji, iztegnil roko in tlesknil s prsti.

»Pavlincal«

Ha, ki je stezka zadrzevala solze, je zajokala. Pefar se je malce
poparjen umaknil na sredo izbe.

Kosanka je pristopila k dekletcu in ga je potolazila.
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»Se bo Ze privadila; otroci naglo pozabijo,« je rekla in pogledala
soseda.

Pecéar je bil zagrenjen. KoSanki nobene ni odgovoril, tudi je ni
pogledal. Zdaj je skoraj sovrazil to Zensko, ki jo je héi bolj ljubila
ko njega. Puhal je dim, meril izbo in trdovratno mol¢al. Nastala je
muéna zadrega. Rozalka je izginila v veZo, da skuha kave.

Soseda je gledala Pecarja, kakor da se ne more nacuditi njego-
vemu vedenju.

sNekaj krompirja in zelja sem prinesla, da boste imeli za prvo
potrebo,« je spregovorila.

LukeZ je molcal.

»Ce pride Rozalka, nekaj se bo Ze Se naslo. Da kdo ne rece, da
sem imela od tega varuStva kak dobicek.«

Pecar je medtem mislil na kravo in na kopo v senoZeti. Molcal
bi bil tudi zdaj, toda srd mu je proti volji pognal besede iz grla.

slzgube tudi ne bo$ imela,« je rekel hripavo.

sTega tudi nihée ne more zahtevati.«

»Pa,« jo je pogledal skozi rahlo priprte trepalnice, skopa, ki je
v senozeti? Ce si jo lasti§, moram kravo ubiti.«

»Ce bi bila mislila na tisto seno, bi te ne bilo ¢akalo.« mu je
Kosanka odgovorila na videz mirno.

Pecarju je zaigralo srce. In kakor da se boji, da bo to pokazal
na obrazu, se je okrenil k oknu.

Zopet sta bila tiho. KoSanki se je trpek izraz uZaljenosti pomaknil
z ustnic na lica in v odi.

»Res ne vem, kaj imaS proti meni,« je rekla tozece.

»Hvale ti ne bom pel.c

sTega ne terjam,c se je Zenski od premagovanja tresla beseda.
»To pa lahko refem, da ti jaz nisem storila krivice, Jaz Ze ne. Rozalka
se je zaradi tega vrnila, ker nisein nehala pritiskati na moze. Da
bi ne bila skrbela za Pavlinco, si tudi ne morem oéitati. Samo poglej
jo, kako se me tisci.«

Ko je zagela govoriti, jo je Pear o8inil z mrzlim pogledom. Nato
je ni mogel ve¢ pogledati. Premagala ga je solza. ki jo je opazil v
njenih oceh. Poleg tega so besede te Zenske nanj zmeraj vplivale ko
tarovnija. Spomnil se je dne, ko je ko Ziv mrli¢ lezal v hii. Po
njenem nasvetu se je bil odloéil, da pojde po Rozalko. Da, saj bi ji
bil moral biti le hvalezen. Ta Zenska je bila dobra. Zmehéalo ga je,
sramoval se je pred njo. Toda ni mogel najti niti besedice zahvale
ali opravicila.

»Saj tebi ni¢ ne refem,«< je bilo vse, kar je zmogel. »Toda drugi
so hudidi.c

sTo tudi jaz trdim,¢ si je KoSanka dala opraviti z otrokom, da
bi zakrila solzne oéi.

Bilo ji je laze, vendar popolnoma olajSana ni bila.
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sRozalka, to si zapomni,« se ni mogla premagati, ko je srebala
kavo, »dobrota je sirota...«

Rozalka ni vedela, kaj naj ji rece.

Ko je Zenska odhajala, je Pavlinca pritisnila obraz in dlani na
mrzle Sipe in jokala za njo.

4,
Lukei je imel Zeno, héer in zemljo. Vse, kar mu je prej — kot je
mislil — manjkalo do popolne sreée. Ali mu je bilo zdaj prav?

7. nobeno besedo ne s kretnjo ni dal tega razumeti. Ali je bil srec¢en?
Na to vpraSanje bi si morda ne bil znal odgovoriti. Toda tistega
svatovskega veselja prvih dni ni bilo ve¢. Zacelo se je vsakdanje
zivljenje. To pa mu je zdaj kot nekdaj kazalo svoj trdi obraz.

Stopil je za hiSo, zagledal razdejani, le za silo zametani vogal.
Popraskal se je za uSesi. Vodo je zajezil, ob novi povodnji mu ne
bo treba trepetati. Le jesenski veter je ob¢utno pihal skozi Spranje
v kamri. Dnevi so bili ¢imdalje krajsi in mrzlejs$i. Moral si bo
krepko opljuniti dlani in zgrabiti za delo. Da bi koga prosil za
pomo¢? Ne!

Razkopal je in razmetal hisni vogal. Razkoracen je stal pred
odprtino, se smejal in poklical Rozalko. »Glej, nova vrata, s klanca
naravnost v kamro.« Rozalka je vzkliknila od zacudenja. »Kako bo3
mogel sam?« Pavlinca se je skobacala skozi odprtino v kamro. Lukez
pa je zgrabil za skalo in jo je v nem odgovor na Zenine besede
polozil na temelj.

Ni bil zidar, o ne. Toda polagal je kamen na kamen, tako je
nastal nov vogal. Res, zidava taka, da bi se mu bil kdo smejal, ¢e
bi zidu ne bil na debelo ometal in izgladil. Bil je zadovoljen. Vsaj
za trenotek mu je zrasla samozavest. Zima mu ne bo silila v kamro.

Delo ga je bilo docela iztreznilo iz ljubezenske omame. Zdaj je
s hladnim ocfesom opazoval sebe in okolico. Pred wvsem pa Zeno.
Pomagala mu je, ko je z brunom podpiral streho, da bi mu prehudé
ne pritiskala na razpokano zidovje. Drzala mu je lestev, ko je plezal
na streho ter jo masil s Sopi slame. Bila je preluknjana, da mu je
dez silil na izbo. Pri tem delu pa je bilo Rozalki vselej za smeh.
Venomer je govorila. Kazno je bil6, da so se ji na mah razlili studenci
govora, ki jih je dolgo zadrzevala.

Ta gostobesednost mu je bila nova in mu ni bila nova. Prej je
bila Zena skoraj moléeca. Menda zaradi tega, ker sam ni ljubil gostih
besed. Pred sosedi nikoli ni varéevala z jezikom. Toda zdaj ji je
govorjenje vrelo Ze od prvega vecera. Ta zgovorna odkritost mu je
bila od pocetka po volji. Polagoma mu je zacela presedati.

7 nekim ob¢éudovanjem mu je opisovala Zivljenje v noriSnici, mu
pripovedovala o tujih ljudeh in ¢udnih dogodkih, ki jih je pogosto
le napol razumel. Menda Se sama ni vsega razumela. Bila je tako
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polna same sebe, da ga ni vprasevala, kako je bilo njemu in Pavlinci.
Pa saj mu ni bilo do tega. Se ljubSe mu je bilo, da je o tem molcala.
Pretekle mesece bi bil najrajsi izbrisal iz svojega zivljenja. Rozalka
pa mu jih je obujala in pripovedovala stvari, nad katerimi je
zardeval in se groazil v svoji dusi.

Molcal je. Naj govori, se bo Ze nagovorila. Toda ni razumela
njegovega molka in se ni nagovorila. S prostodusnostjo otroka mu je
ze v tretje pripovedovala neko grdo zgodbo.

Tedaj jo je ostro prebodel z oémi. Trte, ki jih je drzal v rokah,
je z jezo vrgel od sebe. )

»Kaj gonis vedno eno in istolc je zarencal. »Saj bi se lahko Ze
sramovala.«

Rozalka ga je pogledala z dolgim pogledom, bila je prepadena.
Tezko je zasopla, kakor da jo duSijo zadrzane besede. Prej mnikoli
ni zalajal nad njo, zdaj bi bila tega Se najmanj pricakovala. To
vedenje se ji je zdelo neumljivo, a nobene ni rekla. Stisnila je
ustnice in odSla v vezo.

Pecar je gledal za njo. Cutil je, da se je zakrknila. Ne bo nu
ve¢ tako odkrita. Bil6 mu je Zal in zopet mi bilo Zzal. Mu je bila Ze
ljubsa taka. Saj bodo nazadnje upravic¢eno sodili, da je norica.

Zacepetal je z nogo, kakor da odganja tesnobo, ki mu je legala
na duso.

S tistim trenutkom se mu je za trajno razbil ob¢utek nove mla-
dosti. Ali je bil mar tam, ko tistega dne spomladi, preden so mu
bili odpeljali Zeno? Ne. Tako se mu je zdelo, da Zivljenja ne more
nadaljevati tam, kjer ga je bil prekinil. Premaknilo se mu je nekam
v stran, na druge kolotecnice. Kam to pelje?

Ne, saj zene ni mrzil, tudi malo ne. Obdajal jo je le z obéutkom
pomilovanja in nekega podmolklega strahu. Zdaj jo je opazoval ¢im
dalje trezneje. Ne, ni bil le vtis prvega trenutka, da se je spremenila.
Ni ga plasil le njen molk, v katerega se je bila zavila, niti zagoneten
nasmeh, ki ga je nosila na licih. Vendar si je v svojih mislih, ki
so ga spremljale pri delu, slikal le zunanje spremembe. Na tisto,
kar ga je opozarjalo na neskladnost med njo in svojo wvmnanjostjo
ter raztrgano hiSo.

Po trikrat na dan si je pred razbitim zrcalcem uravnavala
pocesko. Za delavnik se je Se zmeraj oblacila ko za nedeljo popoldne.
Za nekatera dela ni ve¢ zgrabila, ko da se jih sramuje ali se boji
umazati roke. Mnogo se je ukvarjala s Pavlinco. Prav. Toda peklo
ga je, da jo je vedno Cehljala po laseh in ji vpletala pisane trakove.
Pri tem ji je brbljala besede, ki jih ni razumel. Pocetja, ki so ga
navdajala z grozo. Bil6 mu je, kakor da se mu rezi iz njih pomanj-
kanje njenega razuma...

Stal je na poti, ki je vodila v senozet in kopal. DezZevje je
pokvarilo stezo, treba jo je bilo razsiriti. PriSel je Mejaé, se ustavil
prav pred njim, oslonil ko§ v breg in pocival.
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Lukez mu je odzdravil in kopal dalje, srditeje ko prej. Ko
sosed le ni odSel, se je dvignil, si obrisal brke in stikal po Zepih
za pipo.

Spregovorila sta. O jeseni, o vremenu, o delu. Nato sta umolknila.

»>Nekaj ti porefem, a ne zameri,« je zopet zatel Mejad.

Pecarjev obraz je spreletela temna senca, neka nedolo¢na slutnja
mu je ko grenka kaplja kanila v duSo. Od sosedov ni pri¢akoval nié
dobrega. PriZgal si je pipo in se odhrkal. No, da. Naj le govori.

»Rozalka raznaSa neke neumnosti po vasi,« je menil sosed. »Ne
bom ti jih ponavljal, saj niso za med ljudi. Rekel sem, povem ti;
saj ves, kaj si lahko mislijo. Ni je treba prijemati zaradi tega, le
rec¢e$ ji lahko.«

Bilo jima je merodno. LukeZzu in sosedu, ki je koj nato odsel.
Ni se ozrl, a je sliSal, kako strastno zvenijo Pecarjevi udarci.

Preklemana Zenska! Bilo je prvié¢, da je bil LukeZ zavestno hud
na svojo Zeno. Misli so se mu vzigale ko iskre pod krampom in zopet
ugaSale. Saj je vedel, da Rozalka zahaja v hiSe, veckrat tudi s
Pavlinco, a se ji tega ni upal prepovedati. Tezko mu je delo, da ne
uposteva njegove mrznje in prezira do ljudi. Sramoval se je, da
nedeljsko obleéena, brez dela postopa po tujih izbah. In zdaj Se to...
kakor da hoée po sili dokazati... Hudié!

Pipa mu je ugasnila. Orodje je vrgel ¢ez rame in odsel domov.

Hisa je stala nezaklenjena, Rozalke ni bilo nikjer. Ko je nemiren
hodil po izbi, se mu je ¢imdalje huje nabirala jeza. Odsel je pred
hiSo, a tudi tam ni imel obstanka. Slednji¢ jo je zagledal na klancu.
Mudilo se ji je. Pavlinca, ki je imela od mraza rdec nosek, je tekla
za njo.

»Kod pa lajnas tako dolgo?« jo je trdo sprejel, ko je stopila v
izbo.

»Saj Se ni poldan,« se je zavzela.

Nato se je zdrznila. Bilo je, kakor da ji je ledena kaplja mrZnje
kanila v duSo. Odsla je pred ognjisce.

Molée je pripravila kosilo in ga postavila na mizo.

Lukez je jedel, toda ni se mogel iznebiti nejevolje. Rozalki ni
§lo v slast, moza je venomer opazovala izpod {ela. Saj po njenem
ni imela vzroka za vznemirjenje. Odkar jo je bil rezko zavrnil
zavoljo neumnega brbranja, ga je gledala nekam zviska, hkrati se
ga je bala.

»KakSen pa si« je slednji¢ spregovorila.

»KakSen?«

Pecar je bil le napol dvignil glavo.

»Drzi§ se, kakor bi Cesen jedel,« se je zasmejala bolj iz neumne
navade in iz neke tesnobe kakor zaradi prispodobe; pri tem so se ji
tresle ustnice.

Bil je éas, da ji pove, kar mu je bilo na srcu.

»Noc¢em, da se vla¢is po drugih hisah. Ali ni nasa zadosti velika?«
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s/akaj bi morala biti zmeraj domaZ«

Rozalkine oé¢i so izraZale otrosko za¢udenje. En sam pogled v tiste
zenice in Clovek bi ji ne bil mogel zameriti. MoZa ni mogla razumeti.
Kaj pa dela slabega? Zdaj, ko je ve¢ mesecev brez prestanka prezi-
vela v tako pisani druzbi, res ni ve¢ nasla obstanka doma.

LukeZ ni prezrl zacudenja in nerazumevanja v njenih oceh. Bilé
mu je, kakor da ga je oplazila s Sibo.

sHudica, ali naj ti mar razlagam ko otroku,« jo je prebadal z ze-
nicami. »Sama bi lahko razumela.« je vzkipel. »Poleg tega govoris
neumnosti, da se ljudje zgledujejo.. .«

Pavlinca si je vtikala zlico v usta, gledala zdaj oceta zdaj mater,
obraz se ji je pacil na jok.

Rozalka je hotela nekaj odgovoriti, pol besede ji je bilo Ze zdrk-
nilo z jezika, a je nenadoma umolknila. V o¢eh ji je poblisknilo so-
vrastvo. MoZ vpije nanjo, to je bilo vse, kar je mogla razumeti.

Pobozala je Pavlinco, otrok se je globoko oddahnil.

»Kaj bomo pa jedli, ée ne pojdemo med ljudi?« je slednji¢ rekla
plaho, skoraj tiho; sovrazen blesk v ofeh pa ji ni ugasnil.

Pecarju se je tresla Zlica, pozirek mu je zastal v grlu.

»Kaj pa nam dajo ljudje?« je zategnil.

sKaj res misli§, da jeS svojel« je Zena zmagovito dvignila glavo.

Moz jo je gledal, kakor da je ne razume.

sKaj ni bilo naSe, kar si prinesla od KoSana?«

sZe. Pa kje je Ze tisto! Poleg tega ne moremo Ziveti od samega
krompirja in od zelja. Sam veS, da ni bilo pri hi§i niti zrna niti
érnega solda.«

Rozalka je govorila malce razburjeno, a pogumno in rezko. Ve-
dela je, kaj pravi. LukeZa je vsaka beseda zadela ko udarec po glavi.
Strmel je, a vendar ni bilo nad ¢em strmeti. Vsak dan je dobil za-
jutrek, kosilo in vecerjo. Pred njim so stali zabeljeni Zganci. Nad
tem bi bil moral strmeti. Pa se niti v mislih ni vpraseval, odkod to
prihaja. Kakor da je Se zmeraj v jeéi in prepuséa skrb za prezivljanje
neki vigji sili.

Sele tedaj mu je jasno prislo v zavest, da so shrambe strahotno
prazne. Drugi so obdelovali njihovo zemljo in pospravili pridelke.
Nenadoma mu je vstala pred o¢i vsa velikost bede. Ze prej mu je
$la trda, a zdaj mora beraciti. Ce ne beradi on, beraéi Zena. Saj to
je vse eno.

»In da so ti ljudje dajali< se je zadudil.

Rozalka mu ni odgovorila, kakor da je bil vprasal samega sebe.
In si je tudi sam odgovarjal. Morda so dajali zaradi tega, ker se ga
bojijo. In ker se ¢utijo krive. Pladevali so ji neumne besede. In ji
v tistem trenutku ni veé zameril postopanja po tujih izbah in ne-
umnega gobezdanja. Zavest bede in poniZanja je prevpila vse drugo.

»Kje si to dobila?« je vprasal zamolklo.

»Od Modéilarice.«
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Jed, ki je stala pred njim, se mu je zagnusila. Polozil je zlico na
mizo in potisnil skledo od sebe.

Molce je posedel Se nekaj trenutkov, nato se je dvignil. Rozalka
ga je videla, kako je omahovaje odSel skozi veZo. In nato s koSem
na hrbtu po klancu.

Odprla je okno.

»>Ali ne bos kosil?«

Glas ji je bil plah, proseé, kakor da se je zaradi necesa zbala.
LukeZ se ni ustavil ne se ozrl. Da, saj bi bil moral biti Zeni le hva-
leZzen, a se ni znal premagovati. Podvizal se je za grmovje, kjer je
sedel na mahovito skalo ob potoku in si z dlanjo obrisal potno celo.

IGOR VIDIC

LA GIRONDE

II. »LES DROITS DE L'HOMME-«.

Seja ustavodavne skupséine. Dvorana je polna poslancev, plemicéev
v skrlatno-zlatih oblekah, duhovséine in meséanskih poslanceo, oble-
cenih o ¢érne plasée brez vsakih okraskov. Na levi predsednistoo
(zviseno), potem govorniski oder, ograja, klopi s poslanci in koncéno
galerija, polna ljudstva vseh stanov in starosti. Sveéana razburjenost
je prevzela vse.

Bailly (kot predsednik): in... tako danes polagamo temelje za novi.
skupni dom. Resen in svedan je ta trenutek, poln vaZnosti
in odgovornosti — krojimo pravico in zakon nasi domovini,
za nas in naSe zanamce. Zato za¢nemo delo, h kateremu nas
je pozvala volja naroda, z globoko resnobo, jasnih, preéisce-
nih dus in odkritih besed (pohvala v vsej dvorani). Kot pred-
sednik pozivam gospoda Mounierja, porodevalca zakonodaj-

: nega odbora, da precita besedilo ustavnega nacrta.

Mounier (stopi na govorniski oder. Tisina): MeS¢ani! Zastopniki naroda!

Cazalés: Ugovarjam!

Bailly: Razlog, prosim?

Cazaleés: Nagovor gospoda porocevalca je okrnjen. Ce je Ze posebej
in to na prvem mestu imenoval in s tem pozdravil tretji stan,
moral bi Ze iz nalela pravi¢nosti omeniti tudi vi§ja in sta-
rejSa stanoval

(Nemir; med plemici klici: »Tako je! Neverjetnol«)

Cazalés: Kje se v njegovem nagovoru omenja cvet Francije, njeno
vite§ko plemstvo, kje ponos svete Cerkve — ¢astita duhov-
$¢ina? Vprasam vas: ali se sme prezreti naslov, podarjen od
samega kralja za nevenljive zasluge meca in uma? (Nemir
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isti dan je Lukez pri¢akoval, da se mu bo zemlja udrla pod

nogami. Toda ni¢ se ni zgodilo. Zivljenje je nebrizno teklo dalje.

LukeZ je povesil ramena in se vdal.

Lepi dnevi, ki so bili nastopili po svetem Lenartu, so zelo
spominjali na oktober. Nato je prislo dezevje. Curki vodé so se brez
prestanka izlivali iz oblakov, ki jih je venomer podilo od juga.
Potocek za Pecarjevo hifo je narasel v majhno reko. LukeZ je vsako
no¢ brez miru prisluSkoval Sumenju valov. Vsak dan je od jutra
do vecera prezebal ob strugi. Pecarjevi so se morali od pomnjenja
vojskovati z vodo. Véasih je zmagala voda, drugi¢ é¢lovek. Bilo je
nekaj razburljivega, nekaj lepega v tistem boju.

Podobni ob¢utki so obhajali tudi Lukeza. Vsakikrat, kadar mu je
voda odtrgala za prgisée zemlje in jo odnesla, ga je stresla groza.
Zavalil je skalo na tisto mesto in gledal, kako jo potok zaman na-
skakuje. Nad tem se je radoval ko dete. Tako se je igrajckal. kot
je to poletje imenovala Rozalka, od ure do ure. Le kadar je prav
moc¢no lilo, je stopil v veZo.

Polagoma so se oblaki zaceli trgati, voda je upadala. Iz grapa so
se dvigala velika povesma megle in plezala po poboé&jih. Lukez se
je oziral za njimi. Niso izginila, preden niso dosegla vrhunec hriba.
Se bo dezevalo.

Ce bi se ne bal za zemljo in za hiSo, bi ga vreme ne bilo skrbelo.
Bil je posenaril, nacepil drv in nanosil listja. Da, bil je, kot pravijo
ljudje, pripravljen za zimo. Pripravljen? Ta beseda, ki se je je v
tej zvezi veckrat doteknil v mislih, mu je spacila ustnice. Zavest, da
so shrambe prazne in da vsi Zivijo od miloi¢ine, mu je kradla veselje
do dela in do zivljenja.

Z dlanjo si je otrl vodo, ki mu je bila skozi preluknjan klobuk
prilezla na brado. Nato se je ozrl. Na pragu je stala Pavlinca in ga
z drobnim glaskom klicala h kosilu.

»Cakaj, Cakaj, ¢akajl« je norlavo zacepetal nad deklico, ki je
vriskaje tekla pred njim v izbo. Poslednji ¢as se ga je bila nekoliko
privadila.

Kadar se je Pefar vracal domov, je veckrat naSel KoSanko v
izbi. Ni bil ve¢ srdit nanjo, toda kljub temu bi je najrajsi ne bil
sreCal. Prihajala je zaradi Pavlince. Rozalka, ki se je vsake stvari
naglo navelicala, je poslednje tedne otroka zanemarjala. Pavlinca je
bila veliko prepustena sama sebi, zato se je KoSanke vselej razve-
selila ko matere. Ta ji je vsakikrat prinesla kak posladek pod pred-
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pasnikom. Ce bi jo hotela odnesti, bi se Pavlinca niti majceno malo
ne bila pobranila.

»Kako je., Lukez« je vselej povprasala Ze zaradi vljudnosti.

»Bo Ze, ze,« je Lukez vsakikrat zategnil.

Za ni¢ na svetu in nikomur bi ne bil priznal, da se mu slabo
zodi. Saj je lahko sama slutila, kako jim je. Ali je nujno, da ji to
Se z besedo potrdi? Ljudje bi imeli fe ve¢ govorjenja. Tako bi rekli,
da so vedeli, kako bo, ¢e sama vzameta gospodarstvo v roke. Nistro
sejeta, a zanjeta lakoto. Pa so ju bili prej okradli, satani!

Kadarkoli je Pecar pomislil, kako se prezivlja, se je sramoval.
Se samemu sebi je tudi v najti$ji misli le stezka priznal, da vso skrb
za zivljenje prepusca le zeni. Ni mu ostalo skrito, da hodi po hisah.
kot je prej hodila. Saj bi se ji ne bilo treba skrivati, sam je zamizal
na obe ocesi. Od tega so jedli, kar je Rozalka prinesla na skrivaj
pod predpasnikom. Bilo mu je grenko, ko je zajemal. toda bil je
lacen. In lacnemu se nobena jed ve¢ ne studi. Samo enkrat — prvié
in zadnji¢ — je bil pustil kosilo in odSel iz hise.

To je vselej razmisljal z nevSecnostjo na ustnicah. Nato je stres-
nil z rameni, kakor da je vrgel breme s ple¢. Saj je vse eno. Zaman
vsak trud. In vendar mu ni bilo vse eno, le moralo mu je biti. Na
tthem je zaniCeval samega sebe.

Kadar se je hotel izogniti misli na Zeno, je mislil na svoje ubo-
Stvo. Ce se je hotel izogniti misli na ubostvo, je mislil na Zeno. To
sta bila dva krajnika njegovega duSevnega Zzivljenja.

Rozalka ni hodila ve¢ tako nedeljsko oble¢ena ko prej. Obleka
se ji je bila zamazala, raztrgala na rokavih: zdaj je bila taka ko
druge Zenske v vasi. Krila za v cerkev sploh ni imela. Opustila je
bila neumno pocesko. In tisto spakljivo zavijanje glasu in obracanje
o¢i, kadar je govorila! V obraz ji je dehnila prej$nja rdedica.

Ta sprememba, ki ji je nekako vrnila nekdanjo podobo, je bila
LukeZzu po volji. Vsaj se mu je ni bilo treba sramovati pred ljudmi.

Toda polagoma je spoznal, da je imelo vse tisto, kar ga je pla-
silo na Zeni, globlje korenine. Niso bile njene zunanjosti in nekatere
razvade. Nekaj ji je Cepelo potuhnjeno na dnu dusSe in je le zdaj
pa zdaj pogledalo iz kake njene besede ali iz pogleda. Tezko je bilo
prezreti rahel nasmeh na njenih licih, ki je bil. kakor da mu hoce
z njim prebuditi obfutek manjvrednosti. Morda ga je zaniCevala
zaradi nekaterih trdih besed, ki mu jih v svojem tesnem razumu ni
mogla odpustiti. Ali pa se je ¢utila moéno. Saj je bil res odvisen
od nje.

Kdaj pa kdaj se je zalotil, kako stoji sredi izbe in gleda Zeno.
Tudi ona je strmela vanj, kakor da jo obhajajo isti ob¢utki ko njega.
Pred letom se nikoli niso tako zapletle njune o¢i. Takrat sta jemala
drug drugega tako, kakr$na sta pa¢ bila. Nista bila drug drugemu
uganka.

Ali ni bil tudi Lukez zdaj drugacen kakor prej?

i
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Opazovala sta le drug drugega. Nista imela tistega daru, da bi
bila obrnila pogled vase in se sodila.

Rozalka ni ve¢ motrila moZa s tisto otrosko radovednostjo, ki je
bila lastna njenemu znacaju. Njenemu pogledu se je bilo primesalo
nekaj drugega, ¢esar Se ni bilo takrat, ko so jo bili odpeljali v no-
risnico. Le enkrat je bila podivjala, nato se je vdala v usodo kot
dobra zivalca. Izmed vseh ljudi je sovrazila le zdravnika z dolgo
sivo brado. Njega edinega z isto nerazumljivostjo, s katero niti za
trenotek ni utegnila pomisliti, da so ji vaScani storili kako krivico.
Kar je v tistih mesecih sliSala, dobro in slabo, pametno in blazno,
vse je vsrkala vase ko goba. Toda vse je ostalo v nji docela neure-
jeno. Podoba njene duSe je bila motna ko obzorje ob mréu. Se naj-
bolj Ziva in jasna je bila njena divja, skoraj Zivalska strast do
zivljenja. Dale¢ od doma, med tujimi ljudmi, si je bila v razbicéani
v dneh, ko se je bil Lukez zaradi zaljubljenosti nekoliko predramil
in se premaknil iz svoje trde skorje, ni bila razocarana. Nato pa se
je skoraj z grozo zavedela njegovega hladu, opazila je brado, ki se
je ni ve¢ bril, in lase, ki so mu padali na vrat. Sramovala se ga je.
Se opazila ni, da se je poslednje ¢ase tudi ona zanemarila. Sprva je
le podmolklo ¢utila, da je osleparjena za zivljenje. Nato se ji je
obéutek spremenil v misel, ki ji je vedno jasneje stopal v zavest.
Ni vedela, kam bi z LukeZevim ¢udastvom in njegovimi trdimi bese-
dami. Cudila se mu je, bila je plaha pred njim. Nato se je od dne
do dne bolj spreminjal njen pogled. Bila je uzaljena. Zacrtila ga je.
Da. Se ga je ubogala, a ¢imdalje z ve¢jo nejevoljo. Kazalo je, da bo
nekega dne njena volja tréila ob njegovo.

To se je zgodilo, S¢ preden je voda upadla in je nehalo dezevati.
Nekega dne proti veCeru je Lukez dolgo meril izbo, preden je spre-
govoril.

»Pojdi k Zerjunu in poprosi ga za nekaj slame,« se je odhrkal.
»Saj mi je Se dolzan.«

sCemu ti bo slama?«

sCemu mi bo?« se je moZz nejevoljno otresel. sZa blazino. Ali ne
leziva Ze skoraj na deskah?«

Ze tako mu jo je bilo teZko goniti na beralenje, a zdaj Se vpra-
Ssuje! Rozalki se je poznalo Ze v o¢eh, da ga ne bo ubogala.

»Ne grem,« se je nasSobila &ez nekaj trenotkov.

»Zakaj bi ne Sla?¢ se je Lukez razburil. »Saj ves, da jaz ne
stopim v tisto hiSo.

»Kakor hoces. Jaz tudi ne.c

Rozalka je to rekla navidez ¢isto mirno, kakor da je tega pri-
¢akovala in je bila pripravljena. Ko je dvignila obraz, je bilo nekaj
trdega v njenem pogledu.

Pecar jo je motril bolj iz zacudenja kakor iz jeze. Ali ima mar
vzrok, da se upira? Saj je nekateri dan oblezla skoraj pol vasi, zdelo
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se je, da ne pozna sramote. Kazno je bilo, da se je v nji iznenada
prebudil klubovalen hudié¢. S polgrozeo kretnjo sta stala drug pred
drugim, kakor da gre za to, kdo bo v bodoée ukazoval pri hisi.

»Rozalka!« je LukeZ zakric¢al ob tej misli in udaril z nogo ob tla.

Hude besede so mu ticale v grlu, a jih je Ze v naslednjem tre-
notku potlacdil vase. Tudi noge mu niso ve¢ zacepetale. Ne zaradi
Pavlince, ki je bila pobledela in odprla usta na jok. Zavzel se je
bil nad Rozalko. Njegov krik ji je bil izpremenil izraz obraza, o¢i
so ji bile tako Siroko odprte — zdelo se je, da ji lezejo iz jamic.
Petar je pocakal za trenotek — kaj strasnega bo planilo iz nje.
Tisti nori srd kot neko¢ pred leti?

Nié ni bilo. Morda je pricakovala samo $e enega krika. Toda
Lukez bi tedaj Se dahniti ne bil ve¢ mogel. Okrenil se je, ¢etudi je
slutil, da se s tem morda za vedno vdaja, in odsel iz hiSe.

Do vecera je grebel ob potoku, bil je premoc¢en do pasu.

V mraku je vzel velik ko in krenil na stezo, ki je vodila med
poljem in gmajno, zdaj skozi grmovje, drugié skozi gozd. Se zmeraj
je dezevalo v drobnih kapljicah, ki so mu 3$Cegetajoce ko pajéevina
legale na lica in se mu obeSale na brke. Mokre, gole veje so ga Sibale
po obrazu. Sivo nebo je bilo od hipa do hipa temnejSe, nastajala je
¢rna noc.

LukeZ ni ve¢ videl steze, otipaval jo je z nogama. Hodil je tiho,
zdaj pa zdaj se je stresnil od mraza. Veckrat se mu je zazdelo, da
vidi pred seboj Zenine o¢i. kakor jih je gledal pred nekaterimi mi-
nutami... Zavrnil je misel na bedo in na Zeno, mislil je na zemljo.
Pri nji se je najrajsi mudil, ¢etudi se mu je to najredkeje posrecilo.
Zdaj, ko je bila zemlja zopet njegova, mu je kljub vsemu samo-
zavestneje pel korak. Se eno kravo, je sanjal z odprtimi ofmi, bi si
moral kupiti. In prasSi¢a. Pecarjeva hisa bi bila nato postena ko ne-
kdaj, a on z njo. Ljudje bi veé ne jezikali in pletli zahrbtnih nakan.
Ne bi ga vel preganjala reviCina... Bile so sanje otroka.

Dosegel je Zerjunov kozele, ki je samoten stal pod poljem. Na-
tlacil si je v koS ovsene slame, ki je lezala ob srednjem stebru...
Ko je zopet stal na stezi, ga je zapeklo v srce. Tat! Ampak, zlodej
vendar, zakaj ni hotela Rozalka...

Po tem ovinku se mu je zopet vrnila misel na Zeno. Vse bi bilo
drugace, ko bi nikoli ne bila od$la z doma. Kadar ljudje samovoljno
posezejo v zivljenje socloveka, vselej nastane nepopravljivo zlo.
To resnico je zajel bolj z nagonom kakor z razumom. Zeni je moral
biti — naj je taka ali drugatna — nazadnje celo hvaleZzen. Brez nje
— kaj bi bil brez nje? Se mu je bilo Zivo v spominu tisto poletje...
Nejasna grenkost mu je legla na duso.

Preden je prisel domov, se je otresal neke nove misli, a je ni
mogel odgnati. Vsakikrat se mu je znova vrnila... Prisel bo dan.
ko Rozalka ne bo ve¢ postavila kosila na mizo. Kaj bo tedaj?
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istega dne je pricakoval in pripravljal se je nanj. Prisel je prej.
kakor se ga je nadejal.

Bilo je nekaj dni pred bozi¢em.

Zarana, preden je odSel v gozd, da nacepi Se nekaj drv, je po-
stavila Rozalka predenj skodelico mleka. Bilo je tako redko, da se
je modrikasto svetilo ob robovih. Podrobil je vanj krajec trdega
kruha, nato je zastrmel, kakor da se mu stezka poraja misel. Ali je
hotel vse skupaj pustiti in oditi? Zganil se je in jedel, ne da bi
dvignil glavo.

Dan je bil oblacen, nebo je viselo ko gosta siva ponjava od
hriba do hriba. Veje so se teple v vetru, ki je vel od severa, mlada
drevesa so se stresala od korenin do vrhov. Tla so bila zmrzla, da so
votlo bobnela pod koraki. Zdaj pa zdaj so naletavale omraznice,
priroda je bila polna pri¢akovanja. Bilo je premrzlo, da bi snezilo.

Stojé med golimi bukvami je LukeZ cepil tako srdito, da so mu
treske fréale v obraz. Na licu pod levim ocesom je rahlo krvavel,
a se ni zmenil za to, delal je dalje. Iz duSe mu je neprestano vstajalo
neko neugodje, a ga je odganjal z vso silo.

Sredi gozda, med drevjem in med skalami mu ni bilo tezko zbu-
diti spomina na leta, ko je bil $e ogljar. Pri tem se mu je srce ¢udno
otajalo. Dnevi, ki so mu tekli brez skrbi, brez sosedov in ubostva.
Nikoli se ni mnogo vpraseval, kaj bo jutri. Tedaj ga je bilo prvi¢
groza pred naslednjimi dnevi.

Postal je, se oprl na sekiro in si otrl potno kapljo. Za trenotek
se je zavzel. Solza? Vendar ne!

Sedel je na tnalo. Bil je la¢en in tako ofibel, da so se mu tresla
kolena. Ali je mar Ze poldan? Izza obronka so ves ¢as odmevali
udarci sekir, tedaj so utihnili. Menda je tam Vrhovec s hlapcem.
LukeZz se je delal, kakor da je kar tako priSel po gorenji stezi in
se ustavil pod velikim kupom polen.

Vrhovec in hlapec sta Cepela na tleh in kosila.

»Ali je Ze zvonilo?« je Lukez upiral pogled v hlapca.

sKdaj Zel« mu je odgovoril Vrhovec. »Kar z nama zajmil«

»Me caka doma.«

Odszel je naglo, da bi mu ne bilo treba re¢i se katere besede.

Stopil je v domado izbo, z enim pogledom oSinil mizo, stene in
pet¢. Ni ga cakalo kosilo; na mizi ni bilo Zlic ne sledu kake posode.
V kotu na pe¢i je Cepela Rozalka in ga gledala s strmim, pomen-
ljivim pogledom. Zdelo se je, da so ji oéi nekam vdrte. Dlani je
tiSéala na skrilje. podobna velikanski kobilici, ki se pripravlja za
skok. Pavlinca je sedela v zdi¢u, med koleni ji je ticala plo¢evinasta
skodelica; zajemala je mleko.

Pecar je vse razumel. Ze ko je 3el skozi veZo, se je rahlo zacéudil,
kako da na ognjis¢u ni ognja ne praznih loncev ko ponavadi... Imel
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je besedo na jeziku, a jo je zatrl. Tu ni bilo treba ni& ve¢ vpraSevati.
Ob¢util je, da ga je nekaj, kar ga je zasledovalo vse tiste dni, ne-
nadoma dohitelo in mu planilo za vrat. Slutnja, ki ga je bila obsla
ze tisto jutro, je pokazala Cisto dolocen obraz.

Srce mu je zastalo. duSilo ga je v grlu. Zajel je sape in odsel
po izbi. Vrnil bi se bil v gozd, delal do no¢i. toda to bi mu ne pri-
sluzilo vecerje. Poizkusil se je zbrati.

Najlaze se je pomiril, ¢e je kadil. Prizgal si je pipo in sedel
na peé. Ze dva tedna je bil brez tobaka in se je tolazil z raznimi
nadomestki. Dim ga je zgal v grlu, a mu je zamoril obcéutek lakote.
Ni mu zamoril skrbi. Ves ¢as se ni ozrl, ni si upal pogledati Zene.
Toda ¢util je, kako ga z o¢mi zabada v hrbet. Bilo je vse tiho v izbi.
Pa saj bi govorjenje ni¢ ne pomagalo. Vendar mu je postal v tistem
trenotku ta molk tezji od skrbi. Beda ni tiste vrste gorja, ki ga
lahko prebolis z molkom.

»Ali ni nicesar ve¢ pri hisi?¢ je vpraSal.

Moral bi bil vpraSati: ali ti ljudje ni¢ ve¢ ne dajo? Toda teh
besed bi ne bil mogel spraviti iz sebe. ‘

»Ne drobtine ve¢,« mu je odgovorila Rozalka in ga ofinila s sov-
raznim pogledom.

Lukez je vzdihnil. Pipa mu je ugasnila, znova je ob¢util lakoto.
Taka slabost se mu je sprehajala po vseh udih, da bi bil najrajsi
legel po pedi in zaprl odi.

»Ne morem pomagati,« je rekel ¢ez nekaj casa.

»Po nekaterih bajtah nimajo ni¢ veé kot pri nas.« je dejala Zena
zadiréno. »Pa so moZje, ki se znajo obrniti.c

Besede so bile izgovorjene z nekim poudarkom, celo z zasmehom.
Na Lukeza so vplivale ko udarci. Za trenotek je stisnil ramena in
pridrzal sapo, Se zmeraj se ni upal ozreti. Nazadnje je bila resnica,
kar je rekla Rozalka. Vsaj priblizno je bila resnica, tega si Lukez
ni upal tajiti. Toda resnica ali ne — kaj bi s tem? Le naj mu ocita,
da ni ni¢ moza. To je ne bo nasitilo. Tudi njega ne, pa naj Se s takim
zani¢evanjem misli sam nase. Bilo ga je groza pred Zeno in pred
tem, kar je vstajalo pred njim. Kljub tezki, kasni pameti je slutil
trenotke, v katerih ¢lovek postane la¢na zver. Moral bo nekaj storiti.
Da, ako bi moka leZala ko slama pod kozolcem... Moral bo nekaj
storiti...

Znova je vzdihnil. Posvetila se mu je resilna misel, presojal jo
je z napol zaprtimi o¢mi. Posedel je Se nekaj trenotkov in nabiral
poguma. Nato se je potegnil s peéi in stopil skozi vrata.

Odsel je po klancu. Hodil je ko napol v sanjah, koraki so mu
votlo bobneli. Preplezal je prelaz v plotu in stopil na stezo. Ker je
bil pravkar zlezel z gorke peéi, ga je stresal mraz. Domislil se je,
da je le slabo obleen za mizo. In da je prav tako tudi z Rozalko
in s Pavlinco... Roke je stlac¢il globoko v zZepe, se ves stisnil, kakor
da hoce zlesti vase. Gledal je samo v pot pod seboj. Saj je vedel,
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kam gre. Drugam bi ga ne bila dvignila niti najvecja sila. Toda kljub
temu si je zazelel, da bi bila tista pot brez konca, da bi ga privedla
Cisto kam drugam. Ni vedel, kam...

Nekam skljucen in ponizen je stopil v Novinfevo hifo. Peter in
7zena sta bila pravkar sedla h kosilu.

»>Prisedi in zajmil¢ sta ga povabila.

»Saj nisem potreben,« se je spustil na klop za vrati.

No, bilo je ze drugi¢. da so ga tistega dne vabili k skledi. Ni si
upal dvigniti pogleda, da ne bi izdal svoje lakote. Se ko sta ga po-
vabila v drugo, je pri sebi sklenil, da ne bo prisedel. Toda telo se
mu je dvignilo samo od sebe in se premaknilo k mizi. Dvakrat za-
jamem, si je mislil. Toda tedaj se ni imel ve¢ v oblasti. Zganci so
mu §li v slast, do konca ni odlozil Zlice. Sramoval se je, toda ni si
mogel pomagati.

Pokrizal se je, tedaj mu je postalo ¢udno grenko. Nekaj so za
vpraSevali, a se je komaj zavedal, kaj jim odgovarja. Zbiral je
besede, da bi spregovoril. Cutil je, da jim je na dolgu Zze zaradi
kosila. Postal je tako nmemiren. da ni mogel ve¢ prestajati. Dvignil
se je in odsel po izbi. Med hojo se je gledal v cevlje.

Peter je Sel za njegovim pogledom.

»Ali jih dobro nosi$?« ga je vprasal.

Pecarju je rdecica zalila obraz.

sPrav dobro,« se mu je zapletla beseda. »Pa ti jih Se danes ne
morem placati.. .«

Zdelo se mu je, da je vse izgubljeno.

»Kdo te vpraSuje po tem! Bo¥ pa v poletju odsluzil z delom.«

LukeZu je odleglo. Peter je bil uvideven élovek. On in morda
Kosanka, edina v vasi. Toda zdelo se mu je nemogoce, da bi bil
zinil e kako besedo, izrekel prosnjo. Z obupnim pogledom se je ozrl
skozi okno in zganil z rameni.

Sosed ga je opazoval. Ni mu uSlo njegovo nenavadno vedenje,
zaslutil je, da ima nekaj na dusi. Nebogljen, kakrSen je bil. se mu
je zasmilil.

Da bi mu pomagal do besede, ga je vprasal, kako Zivi.

sHudi¢ je.« je bil LukeZz obstal za vrati in zgrabil za kljuko,
kakor da Zze odhaja. »Zlodej, ko sem pa gol ko tr§ v jeseni. Prsti ne
moremo jesti...c

Srd, obup, zalost in sramovanje — vse mu je gledalo iz oci.

»Ce potrebujes kako pomo¢, povej! Ako je v moji modi...c

»Blaga tako nimaS... Ce bi si mogel utrgati nekaj denarja...c

Lukez je bil tako razburjen, da za trenotek ni obcutil ne veselja
ne hvaleZnosti.

»Do poletja ti ne bom mogel vrniti,« je zajecljal.

»Je ze dobro.c

Srebrnike je tiS¢al v pesti, kakor da se boji, da jih bo izgubil.
Vso pot je skoraj tekel proti domu.
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Stopil je v izbo in vrgel denar na mizo.

sTu imas,« je rekel zamolklo. »Prosil pa ne bom nikoli vec.

Ko je Rozalka zagledala denar, so se spremenile njene of¢i.

sPa jedli ne bomo,« je odgovorila na mozeve besede.

Odgovor ni bil dosegel Lukeza.

sKaj si rekla?«

sPa jedli ne bomo,« je ponovila.

Tako? Pogledal je za njo, ki je pobrala denar in ga odnesla v
kamro. Oblaéila se je, da pojde nakupovat. Legel je po peéi, si podvil
roke pod glavo in vzdihnil. Razmisljal je nekaj trenotkov in nov
vzdih se mu je izvil iz prsi.

IGOR VIDIC

LA GIRONDE

IV. »>LES LEGISLATEURS«.

Dvoorana zakonodajne skupséine. Nemir in nervoznost sta se polastila
poslancev. Sepecejo, ¢&itajo porodila iz notranjosti. Male grucde o
ospredju, Zivahno pretresajo zadnje dogodke. Nemir poslancev je
zajel tudi galerije.

Glasovi: Ali res? Neverjetno!

Condorcet: Res je. Ze so prestopili mejo.

Glas: Kdo? Prusi?

Condorcet: In Avstrijci!

Roland: Princ Condé je v njihovem taboru. Sramota!

Marot: Sami smo krivi! Zakaj pustimo, da ta svojat e zivi? (Hrup.)

Lasource (kot predsednik): Mescani! Tovarisi! Prosim posluh, da poroca
minister Roland. (Dvorana se umiri.)

Dijak (z galerije): Zivel Roland! (Ploskanje.)

Roland: Zastopniki naroda! Porocilo, ki ga boste sliSali, ni veselo,
ampak resno in tezko. Vlada se je morala boriti z velikimi
tezavami, da bi vsaj priblizno storila, kar je najpotrebnejse.
Ne moremo dalje brez resnih in tezkih Zrtev. SovraZzniki se
dvigajo z vseh strani, njihove armade Ze teptajo in pusto§ijo
francosko zemljo. Nam pa primanjkuje izvezbanih vojakov,
smodnika in denarja. Mednarodni poloZaj nas sili, da se
danes odloéimo za tezke in dalekosezne ukrepe, kateri bodo
— mogote — Se prinesli olajSanje, ¢e ne resitev. (Globoka
tisina zavlada o dvoorani. Veéina poslanceo strmi v tla, na
galerijah se ¢uje tu in tam nemiren Sepet.)

Roland (nadaljuje): Tovari¥§ Condorcet je izdelal naért za poslanico,
ki bi jo — ako sprejmete — poslala vsem vladam, katerih
¢ete so protizakonito zasedle francosko ozemlje.
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ozi¢ni prazniki so naglo prebegnili, a bili so manj brezskrbni in

veseli kot po navadi. Lukeza je vsaka Zlica jedi spomnila na dolg.

Denarja, ki ga je bil dobil od Novinca, ni bilo veliko. Poleg tega

ga je Rozalka nekam potratno izdajala. To je bil Pedar opazil,
vendar se ji ni upal katere rec¢i. Z neko grozo in skrbjo je pri¢akoval
dne, ko bo zopet vsega zmanjkalo. Hodil je po izbi kot zver v kletki
in zdaj pa zdaj pogledal skozi okno.

Nebo se je bilo poobladilo, pritisnil je mraz, naletavale so omraz-
nice, vsi studenci so bili zamrznili. Obetala se je trda zima, po vseh
hisah so govorili o nji. Prav tako so se menili tudi o delu in o obeta-
jocem se zasluzku. Trije kmetje, Pologar, Vrhovec in Zerjun so bili
prodali les, po praznikih ga bodo sekali. Kot delavei so prihajali v
postev domacini, ki so bili navajeni sekire in tistih strmin. Stovcinov
Matevz je ze hodil po vasi in zapisoval drvarje. Stopil je skoraj v
vsako hiSo. LukeZ ga je videl iti mimo, toda pri njih se ni oglasil.

Prav za prav ga niti ni pri¢akoval. Tako je mislil in mrmral
v brado, da bi niti ne Sel delat z drugimi iz iste vasi, éetudi bi ga
prosil. Vendar ta misel ni bila odkrita, le tolazil se je z njo. Pod tezo
skrbi, ko je kazalo, da ne bo mogel pladati dolga in se bo poleg tega
naselilo pomanjkanje v hiSo, si je natihem Zelel, da bi se Matevz
spomnil tudi njega. Nekoliko bi se pokujal, kakor se spodobi, nato
bi vendar zagrabil z obema rokama.

Toda zaman je upal in se oziral skozi okno, Matevza ni bilo.
Postalo mu je ¢udno grenko. Morda so ga zaradi tega prezrli, je po-
mislil, ker ni bil znan ko dober delavec, ¢etudi je bil izmed vseh
najbolj potreben zasluzka. Morebiti ga prezirajo zaradi tega, kar se
je bilo zgodilo, ¢eprav so oni krivci.

Ta nemir se mu je v nedeljo po svetih Treh kraljih, ko ni imel
ve¢ niti prahu tobaka, stopnjeval do boleéine. Zdelo se mu je, da dneva
ne bo konca. Cas od poldneva do vecera se je vlekel ko kvatrn teden,
z ni¢imer ga ni mogel izpolniti.

s>Ali ima$ Se kaj denarja?« se je slednji¢ obrnil do Rozalke.

»Ni¢ veé,« mu je odgovorila. »Jedli bomo pa %e en dan.c

Lukez je hodil po izbi Se s trSimi koraki kot prej. Nenadoma je
obstal za vrati in stisnil pest.

yHudi¢evo je tol¢< se je razburil.

Najhuje mu je bilo, ko ni vedel, nad ¢im bi se znesel.

sKakega dela se bos moral oprijeti,c je izrekla Rozalka, kar ji
je ze dolgo hodilo po glavi.
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Lukez jo je gledal nekaj trenotkov. Zazdelo se mu je, da Se nikoli
ni imela tako pametnega pogleda. Uganil je, kaj misli.

»Kje naj zdaj sredi zime dobim delo?< se je naredil neumnega.

>V dveh dneh zac¢nejo sekati.c

Moz je nekaj &asa moléal. Saj to tudi sam ve. Ne bi ga bilo
treba Sele spominjati. Ali zahteva od njega nekaj, o ¢emer Ze naprej
ve, da je nemogoce?

»Da bi bil morebiti z Mocilarjem pri isti Zzagi?« je zarezal nad
njo. »Nikolil«

»Pa stradal bo3?«

Rozalka se mu je z nekoliko zani¢ljivim pogledom ozrla naravnost
v o¢i. Njena navidezna mirnost ga je Se huje drazila.

»Stradal?« je izpljunil. >Pa saj me nih¢e ni prosil,« je rekel
bridko, ko ga je ob misli na stradez minila vsa ostrost. »Ce bi tudi
hotel na delo, me nihée ni naprosil... nih¢e ni stopil v mojo hiso.. .«

sPa se sam ponudi,« je zategnila Rozalka.

»Kdo se bo ponujal?« se je moz zavzel, zamalo se mu je zdelo.
»Da se mi bodo smejali. Se vse so sami naprosili. Saj vedo, kje je
pri Pecarju.«

Rozalka ga je gledala. Po obrazu mu je spoznala, da bi se tudi
sam ponudil, ako bi vedel, da ga bodo vzeli. Le zavrnitve bi ne
prenesel.

Tisti dan nista ve¢ govorila o tem.

Naslednje jutro se je Rozalka odpravila od doma. Poéesala se je
in se oblekla najlepSe, kolikor se je dalo. Obraz je nategovala v
prikupljiv nasmeh, kakor da se ga je nauctila pred zrcalom.

LukeZz se ji je molce cudil.

sKam gres?« se slednji¢ ni mogel vel zadrZevati.

»>Bo§ Ze videl,« mu je odgovorila.

Bila je nekam vesela, samozavestna in odloéna. Drugaéna kot
ponavadi.

LukeZ je molcal in samo strmel. Njena skrivnostnost ga je jezila
in vznemirjala, kakor ga je jezilo in vznemirjalo vse, ¢emur s svojim
tesnim razumom ni mogel do dna. Toda Rozalka mu je skoraj ugajala
taka, kakréna je bila v tistem trenotku. Ob&udoval je njeno odlo¢nost,
ki je sam ni imel, &etudi si je je pogosto Zelel. Gledal je za njo, ko
se je odzibala po klancu; tedaj se mu je na dnu dufe zopet porodil
obc¢utek tesnobe.

Toda ni utegnil, tolaziti je moral Pavlinco, ki se je jokala za
materjo. Dekletce je vsakikrat tako nerado ostalo samo z ocetom v
higi. Tako tezka je bila, da so ga bolele roke, ko jo je mosil po izbi
in vigkal. Pa mu je bilo vendar v uteho. Ne le zaradi tega, ker se
mu je héi zasmejala in mu je njen smeh tako dobro del. Zato, ker je
s tem zatiral in zamamljal svoje obcutke. Kam je $la Rozalka? Zakaj
mu ne govori odkrito? Obstal je ob steni in pognal uro, ki je tekla
nekaj ¢asa, a se je zopet ustavila. Tedaj so mu zopet prisle misli.
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Znova je pognal uro. A Pavlince to ni zabavalo, venomer se je ozirala
skozi okno po klancu. Oziral se je tudi Lukez.

Rozalke dolgo ni bilo, slednji¢ sta jo le pri¢akala. Obraz ji je bil
veder, ni mogla zatajiti skrivnostnega nasmeha. Prinesla je polno culo
blaga, da je bila vsa potna. Izmed vre¢ic je poiskala zavitek tobaka
in ga brsknila pred mozZa.

»Kje si to dobila?« se je zacudil.

Rozalka je moléala. Pavlinci je vrgla koséek sladkorja, nato se
je preoblekla.

LukezZ je otipaval tobak in gledal za Zeno. Njegova domisljija je
bila tako uboga, zdelo se mu je, da ni¢esar ve¢ ne more razumeti.
Tako rad bi bil kadil, sline so se mu nabirale v ustih, a se dolgo ni
mogel odloéiti. Slednji¢ si je natla¢il pipo in si jo je prizgal. Sedec
na klopi ob peci se je zavijal v misli in v oblake dima.

Rozalka je prinesla kosilo, ki je diSalo bolj gosposko kot po
navadi. LukeZ je ugasnil pipo in Zeno opazoval z nezaupnim pogledom.
»Kje si bila?« jo je znova vprasal, preden je zgrabil za Zlico.

»Jej, ¢e holes, ¢e ne pa pustile mu je vrgla nejevoljno, kakor da
jo draZi tisto neprestano vpraSevanje in nezaupljivost pogledov.

Jedel je. Ze davnaj je bil sklenil, da jedi ne bo zametaval, naj
pride od koderkoli ho¢e. Bilo bi greh. In vendar mu je bilo ¢udno
grenko, zaradi Zenine skrivnostnosti se je c¢util nekako ponizanega.
Rozalka se mu je zdela nekam o3abna, nekako pijana od neznanega
uspeha.

Med obedom se mu je misel nehote doteknila lesnega prekupca,
ki je stanoval v dolini, kadar je po opravkih priSel iz mesta. Da je
bila Rozalka v dolini, je sodil Ze po tem, ker se je tako dolgo mudila.
Toda saj to ni moglo imeti kake zveze. Vendar mu je iznenada Zivo
stopil pred o¢i prizor pri Pologarju iz prvega dne, ko se je bil vrnil
iz jete. To ga je zapeklo ko Zerjavica, a je s silo odganjal misli.
Zasaédil se je, kako nenadno ¢udno sovrazno gleda na Zeno, ki se pa
ni zmenila za njegove poglede. Tobak bi bil najrajsi vrgel na tla, ga
pomandral in pohodil, a ga je vendar kadil.

Tistega dne proti veCeru je priSel Matevz. Pozdravil je in stopil
po izbi, visoko telo mu je segalo skoraj do stropa. Nato je sedel, sive
oéi so se mu dobrodusno upirale v LukeZa, na ustnicah mu je igral
pridrzan nasmeh. Zvecil je cigaro in spregovoril nekaj besed o vre-
menu in o zimi.

»Za delavca sem te prisSel prosit.« je slednji¢ izdal pravi namen
svojega prihoda.

LukeZu se je ze nekaj dozdevalo, kljub temu je bil presenecen.
Hkrati se je iz oblutkov, ki so ga navdajali ze prej, vse uprlo v njem.

sPa Sele danes si se spomnil name?« je zategnil.

»Saj ne zmorem vsega hkrati. Ali misli§, da sem imel malo letanja
te dni? Saj ne bos odrekel.c
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No, da, to se je glasilo precej verjetno. LukeZ je na besedo rad
verjel. Pod vtisom tega mu je bila ponudba takoj po srcu. In vendar
se mu nekaj — sam ni vedel kaj — ni ujemalo. Bil je prepocasen v
mislih, v trenotku ni mogel vsega preudariti. Kljub temu se mu ni
zdelo spodobno, da bi kar hlastnil po ponudbi.

>Ne vem, ako sem kaj za tako delo.c

»Kaj ne bos!l« mu je prigovarjal Matevz, kakor da mu je mnogo
na njegovi pomoci. »Saj si ogljaril. Veje bos klestil in sekal vrhove.
To bos Ze zmogel. Cepiti in skladati polena pa tudi zna$. Kaj bi se
tajille

Da, Matevz ni bil slab ¢lovek, to je Lukez vedel, rad je Sel komu
na roko. Toda sedaj se mu je zdela njegova naklonjenost nekam ne-
navadna in ga je plasila in se je nekam zakrknil. Pogledal je Zeno,
ki je bila prinesla Matevzu kave. Bila je vsa ustrezljiva in sladka.

»Ne vem, kaj bi rekel,« je pomencal.

»Kaj ne vesl« se je Rozalka zresnila. »Seveda bo prisel,« je rekla
Matevzu. »Ali naj nas bo konec? In — saj je tezko ¢akal, da prides,
vedno je gledal skozi okna,« se je zasmejala.

LukeZa je od sramovanja in nejevolje spreletel mraz po telesu,
zeno je pisano pogledal. Saj vsi vedo, da jim gre trda, pa ali je treba
obesati na veliki zvon? In da je tezko cakal? Fej, vrag!

Meril je izbo, kadil pipo in pljuval, a nobene ve¢ ni rekel. Ni
obljubil, da pride, tudi MatevZ ga ni veé silil.

Drugo jutro je vzel sekiro in odsel, Se preden je vstala zarja.

8.

Pritisnila je zima, zapadlo je za dve pedi snega, ki je pomrznil po
vseh poboé¢jih. Pihal je veter. LukeZz je vstajal vsako jutro pred
zoro, pozajutrkoval, vzel, kar mu je pripravila Rozalka za kosilo, in
se odpravil na pot. Bilo je okoli hriba po stezi nad njegovo senozetjo
v drugo dolinico skoraj uro hoda. Ker je bil le borno obleéen, ¢éetudi
je imel na sebi dvojne hlace in dva telovnika, se je ves tresel od
mraza. Zjutraj je bila Se tema, pot ledena, zato je s palico, s podko-
vanimi ¢evlji Storkljal in brez svetilke le z muko naSel v breg na drugi
strani obronka. Le kdaj pa kdaj je naletel na kakega soseda, najveckrat
na Petra, da mu je delal druséino.

Gozd krivendastih bukev, ki so ga podirali, je visel v strmi skal-
nati rebri. Pod gozdom je bila skoraj navpi¢na stena prav do potoka;
voda se je divje penila med skalami in se v tistem letnem ¢asu skoraj
popolnoma izgubljala pod ledom in snegom.

Prekupcu Domenisu se je mudilo, da ¢imprej pade les, ki mu ga
bo nato prva pomladna povodenj prinesla do ceste, preden ne pade
cena. Sekire in Zage so pele od jutra do veéera. Drevo za drevesom je
zatrepetalo v vrhu, zastokalo in se s tru$¢em zgrudilo na mrzla tla, da
je zabobnelo. Nekateri drvarji so gradili riZo, ki je vodila ¢ez prepad
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na ravnico na drugi strani potoka. Tam bodo debla razzagali, scepili
v polena in jih zlozili, da pocakajo deZevja in voda.

Domenis je prihajal v vas le ob sobotah, ko je prinaSal denar
za delavce, sicer je bil v mestu, kjer je imel Zago. Pri drvarjih je
imel svojega ¢loveka, nekega Freliha. Ta je le malo razumel delo;
zapisoval je dnine in postopal okrog, vse drugo je prepuséal MatevZzu.

Ta je prvi dan pokazal na LukeZa in rekel Petru: »Vidva bosta
skupaj.« To je bilo LukeZu le po volji. Ne le zato, ker ga Peter zaradi
pokvarjene noge ni gnal po delu, ampak je bil edini élovek v wvasi,
kateremu je lahko naravnost pogledal v o¢i. Spocetka ga je nekam
plaqilo, kako bo izhajal z drugimi. TeZko se je premagal, da je sedel
z njimi k tistemu ognju, ko so se med opoldansklm pomtkom greli.
Toda niso se skoraj zmenili zanj, kakor da ga ni med njimi. Polagoma
se jim je privadil. Tu in tam so iz objesti vrgli kako opazko, a jo
je preslisal.

Za Lukeza se je zacelo novo Zivljenje. Vsak vecer se je izmucen
vratal domov. Legel je po peé&i in se ni oprijel nobenega dela. Saj se
mu ga tudi ni bilo treba, Rozalka je sama skrbela za kravo in za gospo-
dinjstvo. Zdelo se mu je, da ga zdaj Zena gleda z vse drugacnimi
o¢mi, to mu je vrnilo nekaj prej$nje samozavesti. Morda se je spo-
Cetka bala. da ne bo vzdrZal, a se je vendar pokazal moZa. To ga
je dvignilo v njenih o¢eh. Govorila sta malo, toda zdelo se je, da
je med njima zopet isto razmerje, kot je bilo nekdaj.

Le ko so prvo soboto izplalevali mezde in je prisla za njim v
krémo, ga je ujezilo. Ni prezrl, kako je bil Domenis pomeZiknil Frelihu
in z o¢mi pokazal na Rozalko. Da, res, bila je edina Zenska, ki je
pri§la z moZem po denar.

Vso pot domov je molcal. Toda ko je stal v izbi, se ni mogel
premagati.

»>Ni treba, da letas za menoj, kadar placujejo.« se je nejevoljno
odhrkal.

Rozalka ga je gledala, kakor da ga ne razume.

sZakaj ne?« ga je vpraSala otroSko zacudeno.

yZakaj ne?« je LukeZa jezilo, da ga Zena ne more razumeti. »Zato
ne, ker notem, da se mi posmehujejo. Saj ti bom prinesel vse do
poslednje stotinke.«

Zena ga je osinila z mracnim pogledom in mol¢ala.

Res ji je zmeraj prinaSal ves denar. Odtrgal si je le za detrtinko
in za zavitek slabega tobaka. Ko je leZal denar na mizi, mu je Rozalka
vselej odrinila Se nekaj drobiZa. Zamrmral je, da ni treba, vendar ga
je pobral. Dobro mu je delo, da je Zena tako uvidevna.

Pri delu ni zamudil nobenega dne. V nekem tednu mu je bil Frelih
zapisal le pet dni. Se dobro, da so drugi pricali zanj. Od tistega dne
delovodje ni mogel veé trpeti.

Saj mu je bil Ze prej zoprn, sam ni vedel, zakaj. Toda od tedaj
mu je rasla tiha mrZnja. Tudi Frelih, ki mu je bilo kakih trideset

17
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let in je bil ves mesten in mladeniski, ga iz istega neznanega vzroka
ni mogel prenasati. Odkar je opazil upornost v njegovih oéeh, Se manj
kot prej. Morda je imel za to tudi druge vzroke. Saj mu nobene ni
rekel, toda rad je postajal v njegovi blizini in mu gledal v roke, kakor
da ceni vrednost njegovega dela.

Saj je Lukez dobro vedel, da ni spreten delavec in da zaostaja
dale¢ za drugimi. Toda da ga opazuje ta gospodié, ki mu spodrsne,
ako se le prestopi, mu je poganjalo kri v glavo. Ali ni dovolj, da
je najslabSe pla¢an? Najrajsi bi ga bil ¢ehnil po gladko obritem obrazu,
ki je bil tak, da bi ga lahko zamenjal za babo. Premagoval se je,
da ni storil neumnosti. Vedel je, da je ta mle¢nez sorodnik Domenisove
zene, rojen le za pohajkovanje: Bog ve, kaj bi se potem zgodilo. Da
bi se upal, vsaj izpljunil bi predenj.

»Ali ni bilo danes Moéilarja skoraj podrlo drevo?« ga je vprasala
7zena nekega vecera, ko se je vrnil z dela.

LukeZ je zavzet obstal. Da, bilo je res, a kako je ona to zvedela?

»Kdo ti je povedal?«

»Frelih,« mu je prostodusno odgovorila.

LukeZ je obcutil, kakor da ga je pest zgrabila za grlo, a se je
navidez pomiril in odSel po izbi. Sezul si je premocene ¢evlje in jih
z jezo brenil pod klop.

»Kje si videla Freliha?« je vprasal zamolklo.

>V krémi.c

Da, saj je razumel. V krémi je bila tudi prodajalna, kamor je
hodila nakupovat. Zdela se je nekam razdraZena. LukeZ je bil zZe opazil,
da je bila zadnje Case nekam drugaéna proti njemu. Zadnjo soboto
mu ni odrinila drobiza kot po navadi. Saj tega ni zahteval, vendar
ga je zalilo.

Ni je vec¢ vpraSeval, ker se je bal njenih sitnih odgovorov. »Saj
nazadnje ni ni¢ takega,« je pomislil, ako ji je Frelih tisto povedal,«
vendar mu ni hotelo biti po volji. Obcutki, ki so ga prevzemali, se
niso dali varati.

In kakor da je Sele tedaj opazil, da je delovodja poslednje dni
odhajal od njih kmalu popoldne. V krémo, kjer je stanoval? De-
lavcem je bil njegov odhod po volji, ker so lahko delali zloZneje.
Nikoli se niso vpraSevali, kod hodi. Tudi LukeZ se ni menil za to.
Toda sedaj se mu je nehote zafelo vrivati to vpraSanje.

Ko se je nekega velera vrnil domov, mu je Pavlinca pokazala
vre&ico bonbonov. Grizla jih je, od njih je bila vsa slinasta po obrazu.

LukeZ jo je zacuden gledal.

sKje si to dobila?¢

>Gospod dal .. .«

sKateri gospod?«

»Gospod.«

Dekletce je z umazanim prstom pokazalo skozi okno, ve¢ ni znalo
povedati.
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Lukezu je cevelj, ki ga je sezul, obvisel v rokah. Strmel je vanj
in mislil, ni vedel, kaj dela. Zena je bila v vezi, toda tedaj je bila
tako tiha, kakor da neéemu napeto prisluskuje. Zavedel se je, da se
prav za prav sezuva, ¢evelj mu je padel iz rok. Sezul si je Se drugega
in se mol¢e potegnil na pec.

Rozalka je prisla z vedéerjo, a on jo je strmo gledal, kakor da jo
izpraSuje do dna. Ni ga pogledala, vendar ni mogla skriti razburjenosti
in hkrati zadovoljstva, ki ji je gorelo pod kozo.

sKdo je bil tu?« jo je vprasal, ko je v tretje zajel mocnik.

»Kdo?« se je Rozalka po sili zatudila in pogledala Pavlinco. »Ah.
ta, tisti — Frelih.«

Hlinila je ravnodu®nost in omalovaZevanje, a se ji je le slabo
posrecilo.

»Kaj je delal tu?«¢

sKaj jaz veml¢ se je otresla. sPosedel je nekoliko, pa je Sel.
Ali mar ne sme v hiSo?«

Seveda sme. Kdo je rekel, da ne sme? Toda ni ji odgovoril, le
odhrkal se je. Jedel je pocasi, zelo pocasi; veke so mu bile tako teZzke,
da ni mogel dvigniti oéi.

9.

ukeé se je delal mirnega, da ga je vse bolelo. Toda ni se mu po-
rec¢ilo, da bi bil tak, kakor da se ni¢ ni zgodilo.

Vedel je, da Frelih Se ni stopil v nobeno drugo hiSo ob klancu.
Zakaj prav v njegovo, ki mu je bila tako od rok? In zakaj je bila
Rozalka v taki zadregi in obenem tako prikrito vesela?

Znova ga je obSel tisti zoprni ob¢utek, ki se mu je bil prebudil Ze
takrat, ko je videl Zeno z Domenisom pri Pologarju. Morda se je motil,
toda bolj in bolj se mu je dozdevalo, da ga ljudje gledajo z nekam
¢udnimi pogledi.

Naslednjega dne je priSel ¢emeren na delo. Se nikoli ni tako na-
peto opazoval sosedov, lovil vsak pogled in vsako besedo. Opazil ni
ni¢ posebnega. Delovodje ves as ni izpustil iz o¢i. Oni se mu ni pri-
blizal, ni mu privos¢il niti pogleda. Tistega dne je do velera ostal pri
delaveih. Odhajal je z nekaterimi. ki so bili iz dolenjega konca vasi,
kjer je stala kréma.

Rozalka ni bila z LukeZzem Se nikoli tako prijazna kot tisti vecer,
le on je bil moléec.

Naslednji dan so spuséali les po rizi. Hlode so vlaéili z vseh strani.
Delo je bilo naporno, nevarno, morali so paziti, da ni kateri zdréal v
prepad. Venomer je bilo sliSati ostre udarce cepinov, hojkanje in votlo
bobnenje lesa.

Ko je priSel Frelih, so za nekaj minut prenehali. Da mu ni bilo
treba delati napornega ovinka, je zabrlizgal spodaj v grapi, si nadel
krempiZarje in prisel po rizi v strmino. Nato so nadaljevali z delom.
Popoldne ali zvefer se je vracal po isti poti.

17%
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Tisti popoldan je izginil po stezi, ki je vodila okoli obronka v
gorenji del vasi. Po nji so hodili le Vrhovcevi, LukeZ in Peter, le
redko kdo drugi. Lukezu, ki je pazil na vsak njegov korak, to ni uslo.
Postalo mu je vrofe, nekaj trenotkov je boli¢al za njim, nato se je
s pocasnim pogledom ozrl po navzoc¢nih.

Zdelo se mu je, da je ujel pomenljive poglede in zasmeh. Pogledal
je v tla. Trudil se je, da bi vse poZrl, se naredil gluhega in slepega.
Toda iz neke misli in iz nekega obc¢utka, ki sta ga ob3la, se ni mogel
premagati, da je znova dvignil glavo.

sKam je $el?« mu je nehote zdrknilo z jezika.

»VpraSal bi ga bil,« mu je vrgel Matevz.

»K dekletom.« se je oglasil nekdo.

»Saj Se ni noé.«

»Gospoda vasuje podnevi, ne ponodi.c

Med udarce cepinov in sekir se je butil smeh.

vNaSa dekleta mu ne diSijo,« si je eden izmed fantov popravil
klobuk. »Potem bi imel z nami opravka.c

yTaki imajo rajSi Zene,« se je Siroko zasmejal Modilar in prilozil
robato kvanto.

»Hudié!« je zategnil péstaren kmet in srdito udaril s sekiro.

Padala je beseda za besedo, kvanta za kvanto. Zdelo se je, da jih
LukeZ ve¢ ne poslua, vendar nobene ni preslisal. Bil6 mu je, kakor
da vse letijo nanj. Da, bil je prepri¢an o tem. Ni jim odgovarjal niti
s pogledom, le sekira mu je vedno srditeje udarjala ob les. Od tesnih
ob¢utkov se mu je meglilo pred ofmi. Sekira mu je spodrsnila ob
gréi in mu odletela v stran, dasi mu ni pala iz rok.

»Kaj pa delaslc je odskocil Peter.

LukeZ ga je pogledal skoraj s sovraznim pogledom. Kaj mu hoce?
Udrihal je dalje, Peter je stal ob strani in se mu ni upal priblizati.
LukeZu je sekira znova spodrsnila in ga zadela v nogo nad é¢lenkom.
Prenehal je le za trenotek, nato se je zdelo, da ga je bole¢ina po-
besnila. Sekal je brez pameti, kakor da se mora znesti nad nedem.

Nenadoma je prenehal, izpustil sekiro iz rok, sedel na hlod in
si obrisal pot. Bil je bled. Nato si je odvihal hlaée in si odvezal
¢izme, usnje je bilo presekano. Rana, ki ga je skelela, ni bila globoka,
vendar mu je §la do kosti. V &evljih mu je Zmikala kri.

»Ali si se usekal?«

Peter, ki je bil ves zacuden nad njegovim vedenjem, se mu je
sele tedaj upal priblizati.

»Saj vidiS,« je Lukez stiskal ustnice.

Obstopili so ga tudi drugi delavci.

»Kaj, za hudic¢a, si delal? Ustavi kri! Saj hudega ne bo.c

»Smolo na rano! Cakaj, da ti jo prinesem.c

»Tudi obvezati moras. Kdo ima kako cunjo?«

Skrb tovarisev je LukeZa le jezila. Da bi nikomur ne bilo treba
pogledati v obraz, si je s palcem ti§¢al rano in se pacil v usta. Smola
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je pomagala, da se mu je ustavila kri. Vzel je robec, ki mu ga je
nekdo ponudil, ga ovil in ga zavezal okoli noge.

Sele ko so zopet zgrabili za delo, si je oddahnil. Najraj§i bi bil
sam, Cisto sam. Cemu se menijo za njegovo bole¢ino? Poizkusil je
delati, a ga je noga tako hudo bolela, da se je le stezka prestopal.
In vendar bi sam po sebi ne bil prenehal do vecera.

sDomov pojdil« mu je rekel Matevz. »Ce bo jutri bolje, pridi. S
takimi re¢mi se ni Saliti.c

Brez besede je zadel sekiro na ramo in opirajo¢ se na palico
odsel proti domu. Ko ga je mudila bole¢ina in skrb za nogo, je bil
skoraj pozabil na Zeno. Sedaj, ko ga med hojo rana ni veé tako skelela,
mu je Rozalka zopet stopila pred o¢i. Toda bil je ves zmeSan, ni
vedel, kaj naj si misli o nji.

Dospel je do hiSe, tedaj mu je skozi zaprta okna udaril njen
smeh na uho. ZadiSalo mu je po cvrtju. Obsla ga je grenka slutnja,
da ga je zaskelelo pri srcu.

V izbi je nasel Freliha, ki je sedel za mizo in jedel. Ko ga je
Rozalka zagledala, ji je v trenotku izginil smeh z obraza in je po-
bledela. Nastala je prepadenost in zadrega. Oni ni veé nosil v usta,
gledal je zdaj Rozalko zdaj Lukeza.

Rozalka se je prva zbrala.

»Po kaj si prisel?« ga je vpraSala razdraZena. »Kaj se je zgodilo?«

»Usekal sem se,« je LukeZ stezka iztisnil iz sebe. Toda ne zaradi
bolecine.

Z vso tezo se je spustil na klop ob pe¢i. To, kar je rekel, je
bilo za oba olajSanje. Zanimala sta se za njegovo rano.

»Ali si se hudo? Kaj si delal?«

Toda LukeZ se ni dal varati, ¢util je nekaj drugega za tem sladkim
zanimanjem. Ni hotel pokazati rane ne govoriti o nji. Da bi ostro na-
stopil vprico delovodje, za to ni imel poguma. Sedel je nepremicno
in mra¢no gledal oba. Saj lahko razumeta. Zena mu je ponudila kave,
a on jo je rezko odklonil. Pavlinco, ki mu je kazala ko3¢ek ¢okolade,
je odrinil od sebe.

V izbo je stopil molk in muéna zadrega. Frelih je jedel molce,
da se s &m zamoti, a le po drobtinicah, kakor da nima teka. Zena je
moza zdaj zdaj ofinila, kakor da mu ocita zaradi vedenja. Ni imela
obstanka. Sedla je, a je zopet vstala, §la do vrat, kjer se je okrenila.
Zdaj je pogledala delovodjo, a zdaj Lukeza.

sLe jejtel« je rekla Frelihu, ki je bil porinil kroznik od sebe.
»Pa kavo popijtel«

Imela je sladek, toda tresoé se glas. sTako sladka nikoli ni bila
proti meni,« je Lukez z bridkostjo pomislil. »>Niti prve dni.«

Delovodja je popil kavo in se dvignil.

sDokler se vam noga ne zaceli, lahko ostanete doma,« je dejal
Lukezu.
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»Seveda bom ostal, ako ne bom mogel priti,c je rekel Lukez s
stisnjenimi zobmi. »Ce bom pa kolickaj mogel, pridem.«

In ga ni pogledal. Strmel je v Zeno. ki se je obrnila, kakor da
hoce za onim v veZo, a ni Sla. Z vsem telesom se je naslonila na okno
in gledala na klanec. In kakor da je ¢utila LukeZev ostri pogled na
svojem hrbtu, se je nenadoma okrenila in se mu globoko vprasujoce,
nekam uporno zazrla v o€l

Tedaj je LukeZ razumel marsikaj, tudi to, kako je dobil delo.
Ne, saj Rozalka ni do konca propala, to je vedel, tudi ni hotel misliti
drugace. Toda bila je pa¢ taka, da ni znala lo¢iti med dovoljenim in
nedovoljenim. Otrok, ki ni odgovoren za neumnosti, ki jih podenja.
sZaradi tega je ne smem sovraziti,c si je prigovarjal. Smilila se mu
je, rad jo je imel. V zavesti, da se mu izmika in da jo bo morda
izgubil, se mu je porodila Ziva strast do nje. Hotel bi jo obdrzati,
prikleniti nase.

Dvignil se je in zaSepal proti nji, ki je stala ob oknu. Iz bridkosti
jo je hotel le objeti, ki ga je v strahu fakala, a se mu ni posrecéilo.
Zgrabil jo je za ramena, oblutki obupa in srda, ljubezni in sle, ki
so se mu izraZali na obrazu, so mu presli tudi v roke...

Rozalka ni znala brati njegovih ob¢utkov. Cutila se je krivo, bala
se ga je, zaradi tega ga je v tistem trenotku tudi mrzila. Saj ta mrznja
ji ni bila nova, zadnje ¢ase je oblutila vedno vedji odpor do njega...
Ko je zacutila trdi dotik njegovih rok, je vzkipela in ga srdito pahnila
od sebe.

Zazibal se je na bolni nogi, skoraj bi se bil zvrnil po podu.
Pogledal jo je zac¢uden, kakor da je ne more razumeti. Toda mrznja
v njenih oceh je bila tako ocitna, da je ni bilo mogoce prezreti.
Dvignil je roke in se zagnal proti nji...

»>Pusti mel¢ je zakric¢ala. »Kaj mi hoceslc

Ne bi je bil pustil, ako bi ne bila zajokala Pavlinca, ki se je
zbala za mater. Obstal je na mestu. Rozalka se je zatekla k otroku.

»Uboga mojalc< ji je govorila in upirala sovraZzne oéi v mozZa.
»Zdaj vidim, kakSen si. Zdaj sem te spoznala. Zakaj nisem raje ostala
tam, kjer sem bilal«

Te besede so moza huje zadele, kakor je Rozalka mogla slutiti.
Kot bogokletstvo so mu udarile v uho in v srce. Le s silo se je pre-
magal, da ga ni prevzela nerazsodnost. Ko se je streznil, ga je obsla
¢udna zalost.

»Vso so te pokvarili,« je zastokal. »Vso so te izpridili.c

Sesedel se je na klop. Ni é&util bolefine v nogi. Ce bi mu bili
tedaj hosto drobili na hrbtu, bi se ne bil zganil.

Tisto no¢ ni legel k Zeni, ki je bila vzela Pavlinco k sebi v po-
steljo. Namazal si je rano in si jo je obvezal, nato se je z vzdihom
zleknil po peéi. Zagrinjale so ga misli in obCutki. Ni zaspal do jutra.
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rebudil se je, ko je bil Ze skoraj dan. Najrajsi bi bil spal kar

naprej, tudi do poldneva, zakaj Cutil se je straSnmo izmudlenega.

Toda navada zadnjih tednov, vstajati pred zoro, ga je nemilo

predramila, da se je stresnil in preplasen odprl o¢i.

Dvignil se je na peti in zijaje pogledal v okna. Skozi rumene,
zamazane Sipe je Zze sijala jutranja zarja. Bil je tako omoti¢en, da
je trajalo nekaj trenutkov, preden se je zavedel, zakaj leZi na peéi
in kaj se je bilo prejsnjega vecera zgodilo.

Zena je bila Ze vstala, ropotala je v veZi. Zakaj ga ni poklicala?
Morda je mislila, da res ne pojde na delo. Pavlince ni bilo nikjer:
dekletce je po navadi dolgo spalo.

Pogledal je nogo, ki mu je bila ¢ez no¢ zatekla. Koza je bila na-
peta, rdeca; Ce se je je dotaknil s prsti, so nastale belkaste lise, ki
so se le pocasi zopet zalile s krvjo. Vendar je bila ostra boleéina
prejsnjega dne nekam zagluSena. Bolelo ga je le, ako je poizkusil
pregibati stopalo.

Vedel je, da bo le stezka hodil, toda tedaj mu ni hodilo niti na
misel, da bi ostal doma. Ne le zaradi tega, ker je bila sobota in bodo
zvecer izplacevali mezde. Bilo mu je, kakor da se boji samega sebe
in ne more prenasSati Zenine navzoc¢nosti. Le prav iz dna duSe mu je
vstajalo v zavest Se nekaj drugega, a bilo je Se tako nejasno, da se
mu je komaj komaj pobliskavalo v mislih.

Poguznil se je s peci in se stokaje obul. BoleCo nogo je le z naj-
veCjo muko potisnil v ¢éevelj, ki ga je mogel zavezati le napol.

Rozalka je prigla v sobo in ga zacCudeno gledala. Poteze na
obrazu so ji bile mrzle, tezko bi bilo uganiti, ako so izrazale kako
¢uvstvo. Ob spominu, da tisto not ni lezal pri nji in da se mu nalasé
izmika, se je LukeZ s srdom ozrl po nji.

»Zakaj me nisi poklicala?« je zakrical.

Tako Ze nikoli ni zareZal nanjo. Se prejsnji dan bi ne bil mogel
spraviti tako srditega glasu iz sebe.

Zena se je zdrznila, kakor da jo je izmenada oblil leden curek
vode. Zdelo se je, da mu je hotela odgovoriti, mu vrniti milo za drago.
Ko ga je videla tako razsrjenega, s srieimi ofmi kot Se nikoli, se
ga je zbala.

»Ali res pojdes na delo?« ga je vprasala skoraj mehko.

>Pojdemc, se je jezno odhrkal. sDaj, hitrol« jo je podvizal.

Nobene ni rekla, molée se je naglo osuknila, da mu je postavila
zajutrek na mizo.
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Pojedel je po voltje, zakaj bil je hudo lafen, vzel brasno. nato
je opiraje se na palico odSepal.

Izpred hise se je ozrl preko poboéja. ki se je v rahlih obrisih
ze prikazovalo iz teme. Ni bilo ve¢ videti mezZikajo¢ih oéi svetilk na
stezah, ne blizu ne dale¢ ni bilo sliSati kakega glasu. Danes je bil
zadnji. In ljubo mu je bilo, da je sam.

Vreme se je bilo ujuznilo, nebo je bilo preprezeno s tenko plastjo
oblakov, zmrzal je popustila, sneg je kopnel, da je Zvekalo pod no-
gami, na potéh so se nabirale luze. Iz nasprotnega hriba se je oglasil
¢ist, jasen glas zvona in prediral poslednje mrakove. In ko so zvo-
novi utihnili, je nastal v prirodi tak mir. kakor da vse stvari v tes-
nobi pricakujejo sivega dne, ki je vstajal izza gora.

LukeZeva hoja je bila trda, stopalo se mu skoraj ni pregibalo,
ob vsakem koraku je skoraj zastokal od bole¢ine. Polagoma se mu je
noga v sklepu razgibala, ¢util je le, kakor da mu je pretesno povezana
in se mu kri ne more pretakati po zilah.

Najrajs$i bi na ni¢ ne bil mislil. ko takrat. ko je bil 8e decek in
se je veselil vsake zvezde na nebu in vsake pticke na veji. Toda zdaj
so mu bile misli zveste tovariSice. In mu iz teh misli $e nikoli ni tako
jasno vztajala njegova lastna podoba pred oéi. Zdelo se mu je, da je
stopil iz sebe in ko drug ¢lovek stoji pred samim seboj in se ogleduje.
Bil je v resnici velik revfek. Zasmilil se je samemu sebi, da ga je
zapeklo v dusi.

Toda tedaj ni mogel misliti nase, da bi ne bil mislil tudi na Zeno.
Bila je tesno., nerazdruZno povezana z njegovim Zivljenjem. Izza vsa-
ke predstave se je dvignila njena podoba in rasla skoraj do neba. Gle-
dala ga je z mrzlim izrazom na obrazu in s tistim znaCilnim, malce
zani¢ljivim nasmehom na licih. V uSesih mu je Se vedno zvenel zvok
njenih besed, ki mu jih je vrgla prej¥njega dne in so se mu bridko
vzgale v duso.

In kakor da mu je vse to razbistrilo duha in pogled, da je Sele
tedaj jasno gledal nekatere stvari. Pri tem pa ga je bilo skoraj groza.
Obhajala ga je tiha Zalost, ki navda otroka, ko izvé, da ni nikjer
devete dezele ne dobrih lepih kraljicev.

Kdaj pa kdaj ga je Ze prej obsla bezna misel, da je Zena res
kratke pameti, a jo je odganjal kot nekaj pregresnega. Toda zdaj,
ko je tehtal njeno vedenje in besede, mu je ta zavest bridko jasno
in tezka ko kamen legala v duSo. Rad bi si jo bil tajil, a si je ni mogel
veC tajiti.

»Saj je bila dobra¢, je pomislil. Obraz se mu je razjasnil, kakor
da obuja neke sladke spomine. Da, Rozalka je bila ko podoba, ki se
je spatila v bozjih rokah, a se je vendar nekako prilegala v okvir
tiste samote. Toda zdaj, odkar je bila zdoma, kakor da se je je opri-
jelo nekaj grdega in se je drzi ko ostudna hrasta. Morda govorijo
Ze po vsej vasi, po vseh hiSah, kar je on Sele zdaj opazil. Ko jo je
doma videl tako, kakrina je bila, jo je resni¢no sovrazil. Toda v tistem
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trenutku, ko je bil sam in je ostala v mraku za bregom, se mu je iz
trezne misli in globokega pogleda zasmilila v dno duse. Ali je mar
sama kriva, da je taka? Skoraj milo se mu je storilo. In ker je v svoji
preprostosti vselej iskal krivea, je tudi tedaj priSel do edinega za-
kljucka: ljudje! Da, ljudje.

Postal je in se ozrl proti vasi, ki mu je lezala za hrbtom v rebri
in je bila ze vstala iz jutranjega mraka. Preko vsega pobocja je lezalo
pusto jesensko jutro. Levica se mu je stisnila v pest in mu kréevito
obvisela ob telesu.

PreSinjala ga je straSna zelja, da bi se znesel nad komurkoli, ga
s palico pobil na tla. Toda okoli njega so stala le gola zimska dre-
vesa, C¢ijih rogovile so kakor roke molele proti sivemu nebu.

LukeZ je zasliSsal udarce sekir in bobnenje hlodov, tedaj je po-
spesil korake. Bil je ze nekoliko zamudil. Delavei so se zacudili, ko
so ga zagledali na stezi.

»Ali bos mogel?« ga je vprasal Matevz.

sBom Ze¢, je sitno zagodrnjal.

»Ti ze ves. Siliti se ti ni treba.c

Pecar mu ni odgovoril. Kazalo je, da je zelo slabe volje in da mu
ni do gostih besed, zato so ga pustili pri miru. Menili so, da zaradi
bole¢ine v nogi tako kréevito stiska zobe in molé¢i. Sicer pa se niso
menili zanj. Imeli so ga za ¢udnega, neumljivega ¢loveka; naj je sto-
ril karkoli, se mu niso veé ¢udili.

Petru in njemu, obema kruljevcema, je Matevz dolo¢il tako delo,
da se jima ni bilo treba mnogo prestopati. Stala sta ob ustju riZe
in zdirala hlod za hlodom, ki so lezali na kupu, da so dréali po mo-
krem Zlebu. Bobneli so ¢ez prepad na drugo stran potoka in se nasipali
na ravnico.

Delo se je vrsilo s precej$njo naglico. Razen zateglega hojkanja
ni bilo sliSati ¢loveskega glasu; neprestano bobnenje in treskanje lesa
je napolnjevalo grapo. To je gludilo Se Sum potoka v globini in kra-
kanje vran, ki so se spustile iz smrekovega gozda na kopna mesta
na pobocju.

Nekoliko vise, med nizkimi grmi, v katerih je Se lezal sneg. je
stal Matevz. Vpil je nad delavei, ki so vlaéili les in ga puscali ob kupu
nad rizo. En hlod se jim je izmuznil iz cempinov in jim zdrknil v
prepad. Skoraj bi bilo nekoga potegnilo s seboj.

»Kaj pa delasl« je jezno vzkliknil Matevz.

»Ce bi ne bil el hlod, bi bil Sel jaz«, mu je oni vrgel nazaj. |

»Pazi drugié!«

sPa ti je res huje za tisti panj, ko bi ti bilo zame!«

Delo v strmini je bilo tezko, delavei so bili nekoliko razkadeni.
Odkar je Matevz skoraj sam vodil delo, ga niso marali. To je jasno
¢util. Molcéal je in se oddaljil.

Pecar se ni zmenil, kaj se godi okoli njega. Ni se oziral po tezkem,
sivem dnevu, zaradi njega bi lahko sijalo tudi solnce, ne hi ga videl.
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Tudi ni veé ¢util zamolkle bole¢ine v nogi. Delal je z naglico, s
strastjo, Se nikoli s tako naglico in strastjo. Ves je gorel, pot mu je
stopal na ¢elo; toda huje kot delo ga je ogrevalo nekaj drugega.

Hotel bi nekaj pozabiti, zamamiti in opijaniti. Ni¢ ni pomagalo.
Cim vztrajneje je vihtel roke, tem huje je kipel v svoji notranjosti. ..

Tedaj ni ve¢ mislil nase. Tudi ne na Rozalko in na ostale ljudi.
Kakor prejsnjega velera se mu je misel trdovratno zapicila v delo-
vodjo. Podoba tega fanta je vsega napolnila z nevarnim ognjem, ki
je sikal in grozil, da vse pokon¢a. Iz dna duSe mu je vstajal grozen
srd. bil je podoben srdu norcev, ki ne izbira sredstev. 1z omotice, ki
jo je obcutil, se mu je kdaj pa kdaj poblisknilo v zavest, tedaj se je
stresnil, kakor da se je samega sebe zbal. In ga je iznenada obsel
spomin na to, da je bil dvignil kol nad Mo¢ilarjem. In kako je bil
zazgal gmajno. Toda vse to, kakor da je vrgel v zrak kamen, ki mu
je priletel nazaj na glavo. Zdaj je bil boje¢ ko otrok, ki se je opekel
ob ognju. Ti jasni trenutki mu niso pogasili srda, prebudili so mu
prirojeno kmetiSko previdnost. Zdelo se mu je. da se z vso silo drzi
na uzdi, kakor da je konj, ki sili v prepad. Zavrgel je sto misli in
ko se mu je duh ustavil pred poslednjo, mu je zvit nasmeh zaigral
na ukrivljenih ustnicah.

Roke so mu nekoliko popustile, tedaj ga ni veé tako strastno
zajemalo delo. Vsakikrat, ko je nov hlod zdr&al navzdol, se je na
skrivaj ozrl okoli sebe.

Kje je Frelih? Ni ga Se bilo.

Po navadi je priSel od spodaj, po rizi. Tega dne ni bilo nobenega
glasu iz grape, slisati je bilo le votlo zvene¢e udarce hlodov... Morda
je priSel po ovinku in mu Ze stoji za hrbtom. Ne, tudi za hrbtom ga
ni bilo.

»Kod hodi?« se je vpraSal v mislih. In ga je iznenada videl pred
seboj, kako sedi v njegovi hifi in jé cvrtje. Rozalka stoji ob njem
in se mu prikupno, zaljubljeno nasmiha... Ta predstava ga je na-
vdala s takim nemirom, da mu je glasno zastokalo srce.

11,

Tistega dopoldneva ga dolgo ni bilo. Pecar je ze mislil, da ga sploh
ne bo. Ko se je pa spodaj iznenada razlegnil zategel brlizg. ga
je obSlo neizmerno olajSanje. Pravkar je bil dvignil cempin. da bi
ga zapiCil v nov hlod, ko so mu zastale roke. Odstopil je za korak in
se naslonil na ozadje.

sHojl« je zahojkal Matevz.

Bilo je znamenje, da so slifali brlizg in ustavili delo.

Peter je stopil za bliznji grm, ki je vsega zakrival.

Pecar si je popravil ranjeno nogo, s katero je stal tako nerodno,
da ga je bolela, nato se ni ve¢ premaknil. Gledal je napeto navzdol
po rizi. ki je delala rahel ovinek in se izgubljala v nizavi. Ko je
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sredi nje zagledal ¢loveka, ki je s krempiZarji na nogah, opiraje se
na okovano palico, nerodno stopal navzgor, se mu je porodil za-
ni¢ljiv nasmeh na ustnicah. Gosposko fanté v dokolenicah in s klo-
bukom, ki ni¢emur ni bil podoben, v njegovih ofeh res ni mogel zbu-
diti drugega kot pomilovanje. In vendar se mu ni mogel posmehovati
prav od srca. Zdelo se mu je, da je brez moé¢i proti njemu. Prizori
prejsnjega dne so mu grenko stopili v zavest in ga navdali z mrzlico.
Telo se mu je usloCilo in se mu nagnilo naprej, kot da se hoce od-
trgati od tal in mu z vso svojo bedno mrznjo pohiteti naproti. O¢i
so mu srsele. ko da ga hocejo zadeti in raniti do smrti. Iz zavesti,
da je oni pri vsej svoji smeSnosti mo¢nejsi, in da se mu morda prihaja
rogat, mu je nora misel, ki je bila pred nekaterimi minutami po-
slednja, zagorela z novim ognjem. Zagrnila mu je v hipu Freliha, sivi
dan, delavce in razum.

Delovodja ni Se nikoli tako tezko in pocasi hodil po rizi, bil je
videti slabe volje. Kazalo je, da ga vse jezi. mrafen dan, rjave lise
kopne zemlje, umazani sneg., delavei in vrane na poboéju... Bil je
izgubljen dijak in se cutil, kakor da je Ze zmlada postal Zrtev neke
zle usode. In ga je vrglo v tiste hribe, med trde ljudi, kjer je v
krémah slaba postrezba in dolgocasje brez vsakrine zabave. Bolj ga
je mikala Domenisova zaga v mestu, kjer se je dalo udobno lenu-
hariti, lahka dekleta, lahkoZivi tovarisi, debele kvante, kino, svetle
kavarne, modne obleke in pisana vrsta pustolovi¢in. Menda mu je
hotel Domenis osladiti tisto samoto, da mu je z mezikajo¢im pogle-
dom pokazal Rozalko. Ce bi bilo to v mestu, bi bil s sramovanjem in
gnusom zavrnil tako misel, zdaj jo je brez pomisleka zgrabil z obe-
ma rokama. Nudila se mu je razdrazljiva sprememba, cetudi si je
mislil, da se s to pridobitvijo ne bo upal bahati pred tovarisi. Lukeza
si je previdno ogledal in se mu je zdelo, da ta ¢lovek ni takega kova.
da bi se mu ga bilo treba bati. Baje so hribovke take, da se na prvi
pogled ujamejo na gosposke hlace. Res, ni se motil. Rozalka je hlast-
nila Ze po vrocem pogledu in po sladki besedi. In bilo mu je nekam
plaho pri srcu Ze v tistem prvem trenutku. Le narahlo ga je obsla
slutnja, da hribovskim Zenam niti taka zabloda ni samo bezen tre-
nutek. Toda verjel je, da bo Rozalka molc¢ala zaradi moZa. Ko je
opazil, da nosi svoje ¢uvstvo na dlani, ga je spreletela mrScavica. Ob-
hajal ga je obcutek negotovosti, ko da se mu lomi led pod nogami.
hotel se je je otresti. a se ga je oklepala kot robida. Bila je ko iskra v
slami, ki grozi s pozarom, ako se umakne: ni se je ve¢ upal zavrniti.
Temu se je pridruzilo Se spoznanje. da tudi Lukez katerega je
mrzil iz neznanega vzroka, ni tak, kakor si je sprva mislil. Blesk,
ki ga je prejinji dan opazil v njegovih ofeh, mu ni obetal ni¢ dobrega;
Sel mu je do mozga. Zdelo se mu je, kakor da visi nad prepadom.
Vso no¢ se je nemiren premetaval po postelji. Razmisljal je, kako bi
se brez Skode resil te Zenske, Lukeza in hribov. Ubezal bi bil, a se
je bal, da ga bo Domenis pognal na cesto. Najrajsi bi ne bil odSel k
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delaveem. Le da bi se resil tesnih obéutkov in dolgocasja, se je dvig-
nil na pot.

Cutil je mrzlico, ki mu ni izvirala le iz slabega spanja. Vsak dan
ga je bilo sredi riZe groza nad prepadom, ki je zijal pod njim. Tistega
dne se mu je zdela grapa izredno globoka, globlja kakor prej. Bal se
je ozreti navzdol, da bi se mu ne zvrtelo v glavi.

Pogledal je navzgor. Ob rizi je videl enega samega Cloveka, ki
je stal rahlo upognjen in grozece strmel navzdol. Bil je predalec, da
bi ga bil spoznal. Drugi delavei so bili za grmovjem, videl jih je le
kot skozi gosto reSetko. Pot se mu je zdela Ze neznansko dolga, zdelo
se mu je, da je tistega dne ne bo konca... Hodil je dalje in gledal
predse.

sHoj—ojl«

To ni bilo navadno hojkanje drvarjev, ki gonijo les, bil je zategel
krik, tako pretresljiv, da je Sel do mozga.

>Hoj—ojl«

In Se. Kakor da hoéejo s tem odvrniti nesreco, a vedo. da je Ze
prepozno in jih je groza.

Frelih se je v trenutku otresel mrzlih oblutkov, ki so ga navda-
jali. Znova je pogledal navzgor. In tedaj mu je po enem samem po-
gledu postalo jasno, da ima en sam trenutek, v katerem se mora od-
lociti. Za zivljenje ali za smrt. Videl je delavce, ki so se prikazali izza
grmov, mahali z rokami in vpili. Zaslisal je bobnenje, riza se mu je
rahlo tresla pod nogami, izza ovinka se je prikazal hlod in se mu je
pribliZzeval z vedno ve¢jo naglico.

Zdelo se mu je, da bo pri priéi skoprnel od groze. Izgubljal je
zavest, toda smrt je stala pred njim tako Zivo, da so se mu odprle vse
potnice, obsla ga je zona in taka zbranost duha, da je presodil sto
moznosti, ki naj ga refijo pogube.

Prepad je bil preglobok. Ce bi sko¢il vanj, bi se gotovo ubil.
Odloéil se je za dejanje, za katerega bi sicer nikoli ne imel poguma
ne moc¢i. Vrgel je palico iz rok, se upognil in se zgrabil za eno pod-
pornih brun, telo mu je zdrknilo ¢ez rob rize in obviselo nad pre-
padom. V prvem hipu mu je bilo, kot da se mu trgajo roke in Ze leti
navzdol, a je vendar obvisel. Zamizal je, kakor da mu je pri priéi
umreti, a ne more gledati svojega pogina.

Tedaj je hlod zdréal nad njim, §inil mimo, njegovo zamolklo bo-
bnenje se je izgubilo v niZini.

Nekaj trenutkov je bilo vse tiho, kakor da priroda prisluskuje
grozi. Nato so se oglasili zamolkli klici; oglasali so se od vseh strani
in zopet izgubljali. Nekaj je bobnelo od zgoraj po rizi. To ni bil les,
bili so koraki drvarjev.

Delovodja je odprl o¢i. Zagledal je prepad, spolzki les, skozi
§pranje med bruni rjave lise pobo¢ja, a nad vsem tem sivo, obla¢no
nebo. Cutil je, da mu popuscajo roke. Bil je ko vrv, ki se je obra-
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bila in se pocasi trga. Ni imel ve¢ mo¢i, da bi se pognal kvisku.
Desna roka mu je nasla oporo, napenjal je vse sile, da bi se vzdrzal.

Le medli slabotni klici so mu uhajali iz grla.

Tedaj je priteklo nekaj drvarjev. Zgrabili so ga za roke in ga
potegnili kvisku. Omoti¢en se jim je sesedel pred noge. Rdecica mu
je izginila z obraza, postal je smrtno bled. Ko mu je znova zaplala kri
v lica, je pogledal navzo¢ne z oéitajo¢im, sovraznim pogledom, rekel
pa ni nobene.

Delavei so ga gledali s sofutjem, s strahom in z rahlo zavestjo
krivde v o¢eh. Niso vedeli, kdo je to storil, a gotovo eden izmed njih.

Matevz mu je pomagal na noge, ga zgrabil pod pazduho in ga
vodil navzgor.

sSakramensko je tol« se je hudoval. sKako se je le to zgodilo?«

Frelih je molcal. Sele ko je bil na trdnih tleh in mu je izginil
najhuj& strah, éeprav se ni Se nehal tresti, mu je rdecica ogorcenja
planila v obraz.

»Kdo je to storil?« je ostro pogledal po drvarjih.

Delavei, ki so stali okoli njega, so molc¢ali. Tiha nejevolja jim je
spreletela obraze. Ali je zdaj ¢as za jezo in za sodbo? Boga naj
zahvali, da je odnesel zdravo koZo. Jezilo jih je, da se repené¢i nad
njimi, zeleni petelin, ki Se ni scepil kakega polenca. Ali mu mar ni
znano, kako se véasih nad €lovekom zagonetno in zahrbtno mascujejo
mrtve stvari? Tedaj niso ve¢ obé¢utili sofutja, tudi ne sokrivde. Po-
gledi pa so se jim nehote obrnili na LukeZa, in odkrili njihove naj-
tajnejSe misli.

Ta je, se je zdelo, stal Se vedno na istem mestu kot spocetka, in
se opiral na cempin. Le telo se mu ni veé upogibalo nekam naprej,
ampak mu je bilo vzravnano. V prvem trenutku ga je bilo nenadoma
obilo strmenje in groza, da je bil on prvi. ki je zavpil: »Hoj—ojl«
Toda zdaj so mu oé¢i zopet gledale mrzlo, brez socutja, izzivajocCe
sovrazno. Bile so o¢i norca, ki je ubil ¢loveka, a se v svoji nepri-
$tevitosti komaj zaveda, kaj je storil. >

»Kdo je to naredil?«

Frelihov glas je bil grozec.

s Véasih se les sam zdere«, je omenil nekdo.

sTo bi mi radi dopovedali? Kdo je bil ob rizi?«

sPeter in LukeZ¢, je povedal Matevz.

sJaz sem odlival vodo¢, se je branil Peter. »LukeZ je bil tu«.

»>In kaj ¢e sem bil?« se je pocasi in hripavo oglasil Pecar. »Kaj
botes s tem?« je sklenil, da se bo branil do zadnjega, ¢etudi s cem-
pinom in s sekiro.

Drvarji so se spogledali in mol¢ali. LukeZu ni kazalo ugovarjati.
Bali so se ga.

Frelih mu je sriel v o¢i, ko da mu ho¢e predreti v duSo. Da,
razumel ga je. Tako globoko ga drugi niso mogli razumeti. Obsla ga



322

je nova groza pred njegovim mrzlim pogledom, a ga je v tistem tre-
nutku navdajal Se vedji srd.

»Ti si to storill¢ je zakri¢al in skoéil proti njemu.

Kazalo je, da ga bo udaril, toda ni se ga dotaknil. Kakor da ga
je obslo malodu§je ob Pecarjevi mirnosti, ki se ni premaknil ne trenil
z oémi. Zdelo se je, da moZ ¢aka udarca, nato bo planil po njem in ga
zdrobil.

»Kaj ste rekli?« je LukeZ spregovoril zamolklo. »Ali boste po-
novilif¢

Frelih ni ponovil. Ni si upal. Vedel je, da je Pefar namerjal sto-
riti zlo¢in. Toda v tistem trenutku bi se ga ne bil ve¢ upal obtoziti.
Tudi ¢e bi mu bil mogel dokazati, ne. Ne le to. LukeZeve o¢i so govo-
rile, ga obtozevale: pred to obtozbo je pobledelo tisto, kar se je bilo
pravkar zgodilo. Delovodja se je zacutil krivega, zbal se ga je. Saj
bi bil lahko pri¢akoval kaj takega. V Pedarjevih ofeh je Se vedno
gorela groznja.

Frelih je umaknil pogled.

>Pospremite mel« je rekel Matevzu.

Odsel je s treso¢imi se nogami in ni se ozrl. Drvarji so s porog-
ljivimi pogledi zrli za njim.

»Tega ne bo veC.« je zinil medlo.

»Nihc¢e ne bo jokal za njim.«

Molk. Nekaj pogledov se je uprlo v LukezZa. ki je strmel nekam
v nasprotno pobocje.

»Prav vendar ni bilo.«

sMorda je norec,c si je Mocilar opljunil roke.

Znova se je oglasilo delo. LukeZ se je upiral z vsemi silami, da
ga je Peter stezka dohajal. Divje se mu je pretakalo v srcu. Najrajsi
bi bil odSel domov. Dogodek mu je pustil ¢uden. grenek obcutek
v dusi. Toda pri vsem tem so mu Moécilarjeve besede o norcu nepre-
stano zvenele v uSesih in mu blodile kri. Ne bi se bil zmenil zanje,
ako bi ga ne tezila Zelja, da bi se znesel nad kom.

»Ce sem norec.« se je oglasil, ko so Ze vsi pozabili na to, »vedi, da
se norcu Se voz izogne na cestic

»Jaz se ti prav rad izognem z vozom,« mu je odvrnil Meéilar. »Le
verjemi.«

Pecar je molcal. Sosedje so ga pogledovali. Kazalo je, da so Sele
tedaj opazili neko spremembo na njegovem obrazu in v oceh. Kaj
mu je? Niso si znali odgovoriti, le slutili so.
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poldne so delavci ¢epé na hlodih pojuZinali iz svojih culic, ki so

jih bili razvezali na kolenih. Vreme se je bilo utoplilo, zato tega

dne niso bili zakurili ognja.

Sivo nebo je bledelo bolj in bolj, solnce je predrlo oblake in
meglo. Posijalo je na progasta poboCja snega in kopnega. V zraku je
trepetala hlapeca vlaga, prva pomladanska toplota je ko strup legala
v ude in lenila kri. Delavcem so debele kaplje potu stopale na é&elo.
Sneg se je vidno topil. Od vsepovsod, izpod skal in iz zemlje je mizela
vlaga. Priroda je bila ko zastrta s tihoto, ki je ni motilo niti brencanje
mréesa. Le kdaj pa kdaj je zaSumelo v listju na dnu golih grmov,
kakor da se tam spodaj prebuja Zivljenje in sili na solnce. |

Ta tihota je trajala le, ko so se odpoéivale roke, nato se je znova
oglasila pesem dela. Roke so se gibale hitreje kot tisto jutro. Kakor
da bi hoteli z naglico gibov premagati lenost krvi in zaspanost udov.
Molé&ali so, Se spogledali se niso. Zdelo se je, da se ne utegnejo po-
motiti pri nobeni misli. Slisati je bilo le hojkanje, bobnenje hlodov,
viasih zategel klic. Tu pa tam je kdo postal le za toliko, da si je obrisal
pot s cela ali si je opljunil roke, da se mu toporiS¢e ni izmuznilo
iz rok.

Solnce se je bilo nagnilo Ze globoko ¢ez poldan, ko se je Matevz
vrnil k delu.

Da, saj so med delom ves ¢as mislili nanj. Kod tako dolgo hodi?
Kaj se je pripetilo? Njegova dolga odsotnost jih je navdajala z ne-
mirom. Ali ne pomeni to nekaj hudega? Kdo ve, da tisto mestno fanté
ne vali nanje kake krivde.

Tedaj so jim roke zastale, dogodek tistega jutra jim je zopet Zivo
stopil pred o¢i. Nasmeh, ki so ga opazili na Matevzevem obrazu, jim
je prepodil bojazen. Oddahnili so se, razjasnila so se jim lica. Postali
so objestni, pripravljeni na vsako Salo in smeh.

»No, kako je z onim?« so se norcevali. »Ali je Se Ziv?«

»>Se majceno malo,« se je muzal Matevz. »Toda hudé se mu je
zamerilo, ne bo ga vel sem.«

»Ne?« so se zasmejali. »Jokali ne bomo za njim, res ne. Kaj nismo
rekli, da bo tako? Kje je?«

Izvedeli so, da se je odpeljal v mesto. Niti enkrat ve¢ ni hotel
prenociti v vasi. Pobral je svoje rec¢i in zbogom. Poiskati mu je moral
nekoga, da mu je nesel kovCeg in Skatle na postajo. Ni hotel pocakati
Domenisa. V mestu se bosta nasla.

»Hahahal« so se krohotali. sStavimo, da je smrdelo za njim. To
je bila druga¢na izkusnja kot pri Zenskah. Pri Zenskah gre laZe.«
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Padale so debele, vse med smehom. Delavci so Freliha mrzili,
¢etudi si prej nih&e ni upal dvigniti glasu.

»Ali se je poslovil od vseh znancev v vasi?« je vprasal Modéilar.

Pogledal je Lukeza, da bi njegove besede pa¢ vsi razumeli.

Pecar je stal brez dela ko ostali, gledal in poslusal. Toda bil je
tiho. Njegova mrZnja do Freliha je bila tako globoka, da mu ni bilo
do morcéevanja in smeha. Tudi drugi bi se ne rezali, ko bi bili na
njegovem mestu. Novica, da Freliha ne bo veé, ga je navdala z zado-
voljstvom. Da bi ga tudi prej nikoli ne bilo! Ce ni dosegel drugega,
to zadostuje. Cutil je, da ga je skupna mrznja, ki mu je bila Sele tedaj
o¢ita, nekoliko priblizala sosedom. Toda Ze besede, ki so jih bili prej
rekli o Zenskah, so ga hudo zadele. Vedel je, kam merijo. Zakaj mu
ne prizanesejo?! Mocilarjev glas in pogled, ki sta javno kazala na
Frelihovo razmerje do Zalke, sta ga spekla, kakor da so mu nasuli
Zerjavice na srce.

Srdito je pogledal, dvignil cempin, ga zasadil v les in potegnil.
Hlod je zdrknil v riZzo in zabobnel ¢ez potok. Delavei so se spogledali.
LukeZeva kretnja in pogled sta bila ko nema groZznja vsem vkup.

»Primimo zopet za delo,« je rekel Matevz.

Stopil je k Mocilarju, ki je Se vedno iskal Pecarja z o¢mi, in mu
nekaj poSepnil na uho. Ta se je zavzel, nato se je venomer tiho rezal
predse.

Delo ni slo naglo izpod rok, drvarji so bili raztreseni. Zdaj pa
zdaj se je nagnila glava k glavi, Sepetali so in si pravili novico, ki je
niso pricakovali. Eni so se glasno zasmejali, drugi so se le zavzeli in
se nato zamislili. Vsak pa se je ozrl po Pecarju. ki mu je bila polovica
obraza skrita pod Sirokokrajnim klobukom. Razumeli so njegovo ve-
denje tistega dne. Padale so glasne opazke, ki so jih nekateri dusili
s hojkanjem, da bi Pecarju ne prisle na ufesa.

Bilo je nemogoce, da bi LukeZ tega ne bil opazil. Tistega dne in
Se prej je bila njegova notranjost ko struna. Opazil je poglede, ki so
se vsiljivi upirali vanj, kakor da mu prodirajo pod koZo. Ni prezrl
Sepetanja. Kaj imajo? Bilo mu je ¢imdalje oc¢itneje, da je nekaj, kar
se ti¢e njega. Matevz je prinesel kako sramotno novico. Napenjal je
usesa in se zaman trudil, da bi ujel smisel besed. Vsi vedo, le on ne
sme vedeti. Grenkosti se je pridruzil srd. Zastokal je, kakor da ga
boli noga. Saj ga je res bolela, toda v tistem trenotku ni ¢util te bole-
¢ine. Bilo je nekaj drugega, kar ga je peklo, raslo v njem in ga pol-
nilo do vrha.

Nazadnje ni mogel ve¢ prenasati. Kakor da zavraca krivdo za vse
le na Mo¢ilarja, ga je prebodel z oémi in udaril s cempinom po tleh,
da se je prikazala iskra.

»Zmeraj odpira tisti ¢rni gobec!« je zakrical. sNe bo nehal, da mu
kaj prileti v zobe!l«

Motcilar je razumel, da besede veljajo njemu. Najraj$i bi se mu
bil na glas zasmejal. a se ga je zbal in tiS¢al usta.
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»Pusti gal« je Peter miril LukeZa. »Rabi pamet! Jeza ti ne bo
pomagala.«

Pecarju je zastala roka, pogledal je soseda v ofi. Zakaj mu govori
tako pokroviteljsko? Opazil je, da mu so¢utje gleda iz zenic, zato mu
ni zameril besed. Da, res, Novinec se mu ni posmehoval, le neka toga
zamisljenost mu je bila legla na obraz.

»Naravnost ti povem,« se je Lukez tresel, ni se dal umiriti, »da ga
ne bom veé¢ dolgo prenasal. Vsak ¢eber, naj je se tako velik, je enkrat
poln.« Pomislil je. Bilo mu je tezko, a je vendar zinil, kar mu je bilo
ze prej na jeziku. »Kaj, za hudica, imajo danes z menoj?«

Peter je nekaj ¢asa molcal. Zdelo se je, da ne more prenasati
LukeZevega pogleda.

»Saj ni¢ ni. To se ti le tako zdi.«

»Prekleto se mi zdil« je Pecar izpljunil. »Ali bi me Ze tudi ti rad
imel za morca?«

»Ce ze notes drugace.« je Peter zganil z rameni, »ti povem, da je
najbolje, ako takoj pogledas domov.«

»Zakaj?« se je Lukez zavzel.

Ni si tajil. Ze prej ga je bila obsla grenka slutnja, zaradi nje je
bil tako bolestno razdrazen. Petrove besede so mu slutnjo le potrdile.

»Ne vprasSuj, zakaj! Jaz na tvojem mestu bi moléal in odSel do-
mMov.«

Pecar je stal in gledal. Roke se mu niso ve¢ zganile, kakor da so
mu ohromele. Slutnja, ki ga je navdajala, je bila Se nejasna, vendar
se mu je spreminjala v tvarni obCutek grenke bole¢ine. Strmel je v
Petra, nato v ostale, ki se na videz niso ve¢ menili zanj, kakor da bi
hotel iz njihovih obrazov razbrati vso resmico. Toda bili so ko za-
klenjeni, ni jim mogel prodreti skozi krinke.

»>Ali se je kaj zgodilo?«

sMenda doma ni vse v redu, je zategnil Peter.

Ne, oni ni hotel govoriti. Kakor da Se sam ne verjame in se boji
nasesti lazi. PeCarju je splaval pred o¢i prizor izpred meseci: Peter
ga je bil poklical iz senoZeti, naj gre domov. Ze je bil izkusil, da se
nekatere grenkosti ponavljajo po dvakrat ali trikrat v zZivljenju. Na-
enkrat mu je postalo tako tesnobno bridko, da se mu je tema delala
pred oémi. Najrajsi bi bil pri pri¢éi izvedel vso resnico. Morda je
nekaj, ¢esar se ne sme javno vlaciti po zobeh. Ni se upal vel vpra-
sevati. Zastokal je.

>Noga me boli vedno huje, ne prestanem,« se je obrmil do Matevza.

Saj ni lagal, noga ga je v resnici bolela, vendar se mu ni upal
pogledati v o€i.

13

Cempin je nosil ez ramo, vso pot se je s polovico svoje teze opiral
na gréavko. ,Zdaj bodo opletali z jeziki in se mi hahljali’, je po-
mislil. To ga je za trenotek priklenilo na mesto. ,Naj’, se je pognal
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dalje. Mrzil jih je. Vse. V tistem trenotku ni izlo¢il niti Petra. Podvizal
se je, da jim ¢éim prej pride izpred oéi.

Obhajal ga je jasen obéutek, da se nikoli veé ne bo vradal po tisti
poti. To ga je plasilo, hkrati ga je navdajalo tudi z zadovoljstvom...
Odganjal je take misli in obracal pozornost na bole¢ino v nogi. Noga
mu je bila zatekla, le stezka se je pregibala, Skripala mu je v kolenu.
Imel je grozen, gnusen obcutek, da nosi del telesa, ki ni njegov. Le
bole¢ina je bila njegova. Vsak ¢as bolj se je moral opirati na palico
in se paciti v usta.

Hoja po osojni rebri, v katero vso zimo od jeseni do pomladi ne
posije solnce, mu je bila v pravo muko. Izpod snega, ki se je bil ne-
koliko zmehcal od juZnega vremena, so se prikazovala poledenela tla.
Stopal je varno, a mu je le spodrsnilo, da je padel na roke. Zavekal
bi bil, a je stisnil zobe, priduseno zaklel in se skopal pokonci.

V boleéino, v predstave posmeha sosedov, v zamolkel strah pred
bodo¢nostjo se mu je venomer vrivala misel na dom. Razmisljal je in
ugibal z vsem naporom svojega duha, kaj neki se je doma zgodilo.
Pred njim je stala Rozalka. Porajale so se mu najhujSe predstave,
obletavale njeno podobo kot roj kresnic. Ali je mar do konca znorela?
Ali je kaj hujSega — ¢e si je sploh mogoce misliti kaj hujsega? Neko
misel, ki se mu je bila porodila, je v trenotku odpodil z jezno kretnjo.

In vendar je ni mogel docela odpoditi. Vracala se mu je vedno
znova. PreSinjala ga je s takim ognjem, da je napel vse moéi in po-
spedil hojo. Opiraje se na palico je poskakoval po stezi, ni se vec
zmenil za bolecino.

Prikazala se je vas: poboc¢je nad njo je bilo 5¢ do malega pokrito
s snegom. LukeZ je upiral pogled proti svoji hisi, ki se mu je le pocasi
prikazala izza golega drevja. Stala je tiha, nekam sirotna ko toliko-
krat, kadar se je vracal domov.

VeZna vrata so bila na steZaj odprta. Pred ognjis¢em ni bilo ni-
kogar. Macka, ki je éepela ob Zeknu, se ga je prestraSila in stekla po
lestvi na ¢rno izbo. O ognju ni bilo niti sledu. Bilo je jasno, Rozalka
tega dne ni kuhala kosila. V peci je tlel velik panj; Zerjavica se je
ko veliko, zarece oko svetila iz mraka.

V izbi je naSel Pavlinco. Sedela je na golih tleh poleg peéi in
hlipala. Z rokami se je mazala po obrazu, o¢i so ji bile zardele od
joka. Kazalo je, da je bila Ze dolgo prepuscéena svojemu obupu in
zalosti.

sKaj je, Pavlinca?« se je PeCarju od nenadne ginjenosti zatresel
glas. »Ali si sama?<

Ce bi bil utegnil pomisliti, bi bil namah vse razumel. Toda v
tistem trenotku so se mu vse misli in obéutki strnili le okrog zapusce-
nega otroka, ki se mu je zasmilil. Spustil je palico, ki je zaropotala
po tleh, in prozil roke.

Pavlinca se ga je bila razveselila. Vzradostila bi se bila vsake
zive duSe, ki bi bila tedaj stopila v izbo. Dala se je pobrati s tal.
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Razumela je, kaj jo ofe vprasuje. Da, ona je sama. Zajokala je Se
huje, a z milim glasom, kakor da je olajSana po prestanem strahu.
Oklenila se ga je z obema rokama, mu nagnila obrazek na ramo in
mu brusila nosek ob rokav.

LukezZ in héi si nista bila Se nikoli tako blizu ko v tistem trenotku.
Tedaj, ko se je pocasi zavedal, da je izgubil Zeno, mu je to neizmerno
dobro delo. Tolazil je otroka, ga z levico bozal po hrbtu, po gostih
gumbih zapetega krilca, in ga s Sepajo¢o hojo nosil po izbi.

»Kje je mama?« se je oziral po kotih, ko se je dekletce potolazilo.

»Sla je.«

Saj je slutil, vedel je. Toda ko je to sliSsal od otroka, mu je bilo,
kakor da se mu je noz zasadil v srce.

»Kam je sla?«

Tega Pavlinca ni vedela. Ni mu znala odgovoriti. Gledala ga je
z velikimi o¢mi.

»Ali je bil tu gospod, ki ti je dajal bombonov in éokolade?« se je
LukeZu glas zatikal v grlu.

Bilo mu je tezko in gnusno, toda rad bi bil imel vse na dlani, da
bi vedel, kam s svojo mislijo.

»Ne.«

Gledal je otroku v oéi, ki so ga zrle toZzno in modro. Da, Pavlinca
ga je razumela, kaj jo vprasuje. Odgovarjala mu je to¢no in po resnici.
Ni ga bilo? To ga je navdalo z rahlim upanjem. In z novim za¢udenjem.
Kam je Rozalka tedaj la, da je pustila otroka tako samega?

»Ali si lacnaZ«

Ni poslusal otrokovega odgovora, znova se je oziral po vseh kotih
in je stopil v vezo. Iskal je sledu po Rozalki. OdSel je v kamro. Njena
zavsednja obleka je lezala na postelji. Skrinja je bila odprta, pokrov
je bil oslonjen ob steno. V nji so manjkale tiste napolgosposke cape,
ki so ji bile Se ostale.

To mu je znova potrdilo najteZje slutnje. Cudno grenko mu je
postalo pri srcu, do vrha ga je napolnilo s tegobo. Z otrokom v na-
ro¢ju je obstal sredi izbe, ni vedel, kaj naj stori. Ozrl se je v okna.
Skozi solze mu je prodiral blesk vefernega solnca, ki je sijal skozi
umazane Sipe.

Zdrznil se je in odSel z otrokom pred hisSo. Klanec je pust in za-
puscen lezal med plotovi. Pecar si Ze dolgo ni tako vroce Zelel srecanja
s kakim ¢lovekom ko v tistem hipu. Morda bi mu ljudje vedeli kaj
povedati. VeZa Mejaceve hise je bila odprta ko velika ¢rna usta.
Mejacevka je pogosto stala na pragu in se razgledovala po soses¢ini,
tedaj je ni bilo. Dim, ki se je valil nad streho, je prical, da je doma.

Zaprl je vrata, ki jih ni zaklenil, in odSepal po klancu. Ustavil
se je ob gabru, ki je krivencast in gol stal ob plotu. Cakal je nekaj
trenotkov in se odhrkaval, kakor da mu beseda in glas ne moreta iz
grla. Bilo mu je tezko, ¢util se je poniZanega. Izogibal se je sosedov,
a zdaj ga je sila gnala do njih.

26
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>Hej, ali sli8is?« je poZrl grenkobo in poklical. »Ali si doma?«

Mejacevka se je prikazala na prag. Pogledala je v sadovnjak in
Sele nato na klanec, zagledala je LukeZa. In se ni¢ ni zavzela. Naj-
manjsa senca kakega obcutka se ji ni odrazala na obrazu. Bila je
hladna.

»Kje je Rozalka?«

»Rozalka?« ji je pogled znova prebegnil po vrtu, komaj za rahlo
spoznanje se ji je poblisknilo v oeh. »Rozalke danes nisem videla,¢
je zategnila.

Pecarju je bila ta Zenska zoprna. Najrajsi bi bil udaril z nogo ob
klanec, izpljunil in odSel naprej. Toda v naro&ju je drzal otroka, bil
je sam, prevzemala ga je s strahom pomeSana negotovost.

»Sla je in pustila otroka samega,« mu je trepetala spodnja &eljust.
»Moj Bog, ta Zenska, ne naredi je prave! Kdo jo je pa¢ moral videti.
Kdo mora vedeti, kam je $la.

»Nisem je videla,« mu je soseda odgovorila mrzlo, skoraj jezno.
>Ves dan me ni bilo doma. Pravkar sem se vrnila.«

Lagala je. LukeZ je spoznal po njenem glasu in po njenih o&eh.
Mejacevka je le redko odhajala z doma. Le hotela ni ni¢ vedeti, zato
je tako govorila. Razsrdilo ga je in mu pognalo kri v obraz, sriel je
za njo, ki mu je obrnila hrbet in odsla v veZo.

sHudi& babal« je zakri¢al. sMorda bo¥ tudi ti $e potrebovala moje
pomo¢il«

»Tvoje nikoli,« se je oglasilo iz veZe.

LukeZ bi bil najrajsi pobral kamen in ga zalucal v &rno odprtino
vrat. Tedaj je Pavlinca zajokala in mu silila iz narotja v klanec.
Preplasila se je bila njegove togote.

>Tiho, Pavlincal< je LukeZ poziral jezo. »Tiho, ne kri¢i! H Ko-
sanki pojdeva. Dala ti bo belega kruha.«

Dekletce je nehalo jokati, a je kréevito stiskalo ustnice.

Oce se ji ni bil zlagal. O KoSanki in o belem kruhu ji ni govoril
le zato, da bi jo potolazZil. Kakor da je bila ta misel Ze prej dozorela
v mjem, se je pri pri¢i okrenil in odSel po klancu. S klanca je stopil
na stezo, ki se je vila po pobodju. Ni imel palice s seboj, zato je tezko
hodil. Kadarkoli je stopil na ranjeno nogo, mu je sla boleéina do srca.

Se huje ko noga ga je peklo in Zgalo poniZanje. Pridusil se je bil
in se zaklel, da bo prej stopil v vsako hiSo v vasi, tudi v Mo¢ilarjevo,
le v Koganovo nikoli. Tedaj ni imel na izbero druge poti. Imel je
vezane roke, ni¢esar ni mogel ukreniti, dokler ni oddal Pavlince.
Morda mu bo Kosanka tudi znala povedati, kje je Rozalka.

Od dalegé, Ze iz sadovnjaka je opazil, kako je Ko%an pravkar stopil
v hiso. Kosanka je stala ob hlevu. Iz velikega kupa hoste je vladila
suhe veje, jih lomila in pokladala predse.

Zagledala ga je, kako prihaja s Pavlinco. Ni¢ se ni zadudila, le
obraz se ji je nategmil iz sotutja, ustnice so ji drobmno zatrepetale.
Ujela je v naro¢je Pavlinco, ki ji je ze zdale¢ iztegovala roke.
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»Ubogi otrok!¢ jo je privijala k sebi. »Pavlinca, ubogi otrok!« bi
se bila skoraj na ves glas razjokala.

LukeZ je stal na mestu, z rokami ob telesu, in gledal Pavlinco, ki
je KoSanko objemala okrog vratu in se smejala. Ob tem pogledu je
tudi njega ¢udno stisnilo v grlu. Dobro mu je delo. Vsaj to. Bil je
hvalezen KoSanki.

»Rozalke ni,« je spregovoril obupno in zganil z rameni. »Otroka
mi je samega pustila. Bog ve, kam je Sla.c

Kosanka je premagala ginjenost, vzela iz Zepa suho hrutko im jo
dala Pavlinci.

sKam neki je Slal« je z nejevoljnim pogledom osinila LukeZa. »Za
onim je bezljala. Saj to bi sam lahko vedel.«

Zlecnil se je kot pod udarcem. Zdelo se mu je, da se bo sesedel.
Le stezka se je obdrzal na nogah.

sPa kako to ves?« je zajecljal.

»Kaj bi ne vedela! Vsi vedo. Saj je raznaSala po vsej vasi.c

Pelarju je mrzel pot stopil na éelo. Dvignil je roko, da bi si ga
obrisal, a mu je zopet ko mrtva pala ob telesu.

»Pa zakaj mi tega nisi povedala?« ji je bridko odital.

»Povedala? Jaz ne bom nikomur odpirala o¢i,« se je soseda pre-
stopala z noge na nogo in ujckala otroka. »To je tvoja skrb. Ne ma-
ram se vtikati v tuje stvari. Se kar sem se vtikala, ¢etudi je bilo le v
tvoje dobro, mi je bilo pozneje zal.c

No, da, KoSanka se je po svoje maSfevala. Toda imela je prav,
vsaj malo je imela prav, to ji je LukeZ rad priznal. Ni ji zameril.
Tudi ni delj mislil na to. Pred njim je stala Rozalka. Bilé6 mu je, ka-
kor da Se vedno ne more vsega razumeti, ¢etudi sta ga zasipali Zalost
in sramota.

Sesedel se je na tnalo. Bil6 mu je do joka, vendar bi tedaj od
prevelike tesnobe ne bil mogel zajokati. Udaril se je s pestjo po ko-
lenu, kakor da je pribil neko misel, nato si je podprl glavo. Vzdihnil
je. In zopet.

Kosanka ga je gledala, zasmilil se ji je.

»To je hudo,« je Lukez zastokal, »da ji Bog ni dal pametil«

»O njeni pameti ne bom sodila,« je rekla soseda mirneje kot prej,
a Se zmeraj nekam trdo. sToda povem ti, ako bi bila jaz njen moZ, bi
jo natepla. Ce nima pameti, jo je treba natepsti kot otroka. To bi
morda pomagalo.«

LukeZ je dvignil glavo in gledal nekaj trenotkov, kakor da sosede
ne razume ali ne more verjeti, da je kaj takega rekla. Zdelo se je, da
ji hode nekaj odgovoriti, a ne najde besed. Dvignil se je.

>Popazi na otrokalc¢ je rekel.

Iz kupa drv je potegnil raven oklescek na katerega se je opiral,
ko je odhajal po klancu.
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Ves upognjen in ubog je Sepal mimo KoSana, doli po klancu, ki je
leZal med poljem in senoZetmi, mimo Pologarja, po gri¢u nad Moéi-
larjem, niZe in niZe. :

Gledal je v tla. Zdelo se je, da se ne zaveda, kod hodi in kam
je namenjen. Pogleda ni povesal zaradi sramovanja, takrat so mu bili
malo mari ljudje. Bilo je nekaj drugega, neopredeljivega, tezkega, ki
mu je ko svinec leZalo na vekah.

Sivi vecer, solnce, ki se je trgalo od gri¢ev, mrak, ki je nalegal
med drevje — kaj mu je bilo do tega? Le nekatere stvari ob poti —
ta ali ona hiSa, drevo, ¢lovek, ki je stal na pragu — so ko medle po-
dobe plavale mimo njega in se mu rahlo oprijemale spomina. Bili
so ko raztreseni drobci njegovega zivljenja, odkar je bil prigel v
vas. Toda vse to je bilo zanj postransko, dotikalo se ga je le rahlo,
komaj zavestno. Okolica in preteklost sta mu tonila v tegobi, ki mu
je izvirala iz globine duSe in mu grozila, da ga zadusi.

Pred njegovimi duSevnimi o¢mi je stala Rozalka, vedno le Ro-
zalka. S svojo mislijo jo je kot s svetilko obsvetil od vseh strani.
Zanj je bila izgubljena. Kljub bridkosti tega spoznanja je vselej
prisel do istega zakljucka. Tedaj ni mislil na zemljo. Tudi ne zgolj
na izgubo njenega telesa, saj bo nazadnje — le njemu ostala. Trikrat
je premislil do konca in vsakikrat posebej mu je bilo jasno, da jo
bo oni zavrnil, zapodil, saj druga¢e ni bilo mogoce... Tisto, kar ga
je zalilo in kar je objokoval v svojem srcu, bi ne mogel izraziti z
besedami. Tako nebogljenega, do konca oplenjenega se fe nikoli ni
¢util. Tudi Rozalka se mu je zasmilila. Saj on je ni bil zavrgel, zato je
ni mogel mrziti. Morda v tistem trenotku vsa v solzah, osramocena
in obupana tava okrog. Da si le kaj ne naredi! Zbal se je zanjo.

Obstal je. Skozi drevje, ki je bilo golo in je metlaste veje molelo
v nebo, je bil zagledal krémo. Sele tedaj mu je docela jasno stopilo
v zavest, kam je namenjen. Morda najde Zeno na poti ali kje v dolini,
ako se mi odpeljala. In e se je odpeljala...

Misel se mu je pretrgala, kakor da si naprej ne ve svetovati.
V krémi, ki je bila ob tisti uri e prazna, se je svetlikala lu¢. Pokrajina
se je bolj in bolj potapljala v mrak, nad goro je visel prvi krajec
meseca.

Po poti iz doline je priSel nekdo in se ustavil pred Lukezem.

Bil je Domenis. Mrmraje sta se pozdravila.

Lukez se je spomnil prizora pri Pologarju. In mezikanja, s
katerim je bil kupec opozoril Freliha na Rozalko. Prebudil se mu je
ziv odpor do tega ¢loveka. Hkrati ga je ob misli na dogodek tistega
jutra obsla bojazen. Bilo mu je nerodno, ¢util je mraz po telesu.

Domenis ga je pogledal &isto od blizu v obraz, da ga je spoznal.

»Vi ste? Ali danes niste delali?«
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LukeZ ga ni razumel, ker je govoril italijanski. Prekladal je bolno
nogo in gledal Domenisa v lica. Ali kaj ve?

Na prag je stopil krémarjev sin. Domenis je pozabil na prvo
vprasanje, zanimalo ga je drugo.

»Vprasajte ga, kako, da bi bilo skoraj priflo do nesrece?«

Da ne ve, kako je bilo, je Lukez govoril mencaje, beseda se mu
je zatikala v grlu. Venomer ga je obletavala misel: .Govoril je z njim;
ali mu je izrazil sumnjo?’

»Ko je bil sredi rize, se je zdrl hlod... To je vse. Vrag vedil«

»Se je zdrl hlod,« je oni ponovil in ga ostro pogledal v obraz.
Nato se je zasmejal iz vsega grla. »To ste mi hribovci, Se poceni jo
je odnesel. In mu je ravno prav prislo, da je lahko pobegnil, falot
nemarni! Ali popoldne niste delali?«

Domenisov smeh je bil Pecarju olajsal srce.

»Delal.« je odgovoril. »Pa sem odSel domov. Z Zeno... se je nekaj
zgodilo . . .«

Domenis ga je gledal v oéi. Kazalo je, da o tej stvari veé ve,
kot je bilo Lukezu ljubo.

»Menda ne bo hudega,« je rekel. »Videl sem jo v dolini,« je do-
stavil in stopil v krémo.

Pecar je gledal za njim. Znova se mu je oglasil odpor do njega,
hkrati mu je bil hvaleZzen za novico. Torej se Rozalka ni odpeljala?
In si ni¢ ni naredila? To mu je bilo v neizmerno olajSanje, velika
skrb je pala raz duSo. Vrnila se bo.

Stopil je v krémo, sedel v kot za vrati in si naroéil &etrtinko
vina. Za mizo ob kamri je sedel Domenis in si nekaj zapisoval na polo
papirja. Slednji¢ je stresel iz vrecice denar, ga preSteval in postavljal
v kupcke.

Pelar ga je opazoval izpod ¢ela. Bog ve, kaj zapisuje, si je mislil.
In koliko denarja lezi pred njim? V resnici ga to ni posebno zanimalo,
hotel se je le s ¢im zamotiti. Ni se mu posremlo Kadarkoli je kaj
zaropotalo pred hifo, se je ozrl in pogledal skozi okno. Zunaj je lezal
gost mrak. Moral je pritisniti obraz prav na §ipo in z roko zasenditi
lué¢, ki je padala izpod stropa. Zene ni bilo.

Slednji¢ je prisla. Hodila je zelo tiho, bila je kot senca, le tako je
naneslo, da jo je zagledal. Spoznal jo je po obrisih njene postave. Od
burnih obéutkov je vse zagorelo po njem. Obsedel je za tremotek
ko okamenel: zdelo se je, da je zaradi sramovanja ne bo poklical v
izbo. Iznenada se je odlodil in z naglo kretnjo odprl okno.

sRozalkal«

Zena, ki je hodila vsa skljucena, kakor da se pogreza vase, je
imela skoraj ves obraz zavit v ruto. Ni jokala, toda bila je navrhana
od tegobe... Na klic se je zdrznila in obstala.

sRozalka, stopi noter!«

sNe.« je dahnila komaj slino, ko je spoznala moza.
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Ce bi bila sama, brez pri¢, bi bil LukeZz mehkejSi z njo. Pred
Ijudmi pa mu je bil glas nehote trd in ukazovalen. V tistem trenotku
sta mu odpor in jeza vstajala iz dna duSe. Da mu je morala kaj
takega storiti!

»Rozalkal« je ostro udarilo v noc.

Zdelo se je, da je hotela pobegniti, a jo je moZev glas iznenada
pribil na mesto. Odloéila se je, kakor da se mu ne more upirati, éetudi
bi se mu rada, in se je opotekla proti hisi.

Pecar je zaprl okno. Rozalka je vstopila tiho in pocasi kot pri-
kazen. Z objokanimi, plahimi o&mi je pogledala moZa. Le iz dna
zenic ji je prezal potuhnjeni odpor. S pogledom ga je vpraSevala, kaj
ji hole. Roke so ji bile nemirne, prekladala jih je, kakor da jih ne
ve kam deti. Obleka ji je bila zamazana, kakor da se je pijana valjala
po blatu.

»Sedil« se je LukeZ tezko odhrkal; glas mu ni bil tako oster kot
prej.

Sedla je poleg njega, hrbet je obracala vratom in izbi. Obraz
si je podprla z roko in brezizrazno strmela proti moZu in oknu.

Tedaj, ko jo je Peéar tdko videl pred seboj, ni veé obcutil jeze
ne odpora do nje. Kako vse drugaéna je bila ko takrat, ko je bil
priSel iz je€e in jo je nasSel pri Pologarju! Obhajalo ga je usmiljenje
in sotutje. Se sramovanja se je le Se zamolklo zavedel. Da bi omamil
tegobo, ki mu je vstajala v grlo, da se s ¢im zaposli in ubije zadrego,
je potisnil poln kozarec pred njo.

»Na, pijl¢

Odmajala je z glavo, a ni dala glasu.

»Pijl« se je nasrSil. »Kaj se bosl«

Pogledala ga je plaho, a obenem uporno in vpradujofe. Kaj ji
hote? Zakaj je ne pusti v miru? Toda ni se mu upala upirati. Srknila
je iz kozarca, pri tem se ji je skoraj zaletelo.

»Ne morem,¢ je rekla tiho. .

LukeZ je izpil do dna. Rad bi bil pogasil strasno Zejo, ki ga je
zgala v prsih.

Rozalka je slonela kot prej in strmela v okno. LukeZ jo je opa-
zoval izpod krajcev klobuka. Bila je tegobna, polna Zalosti, ki jo je
stezka zadrZevala v sebi, telo se ji je treslo od napora. In mu je bilo
namah bridko in jasno, da se ne kesa in ne zaveda svoje krivde. Brez
uma je Zalovala le za onim, ki ga je izgubila, ni ga mogla preboleti.
Prej je mislil, da ji porece, ko bosta sama: »Zakaj si to storila?«
Razjokala se bo, si je mislil, a nato bosta zivela — kakor bosta pac
zivela. Malo besed, od jutra do vecera bosta hodila po delu. Ta pred-
stava mu je izpuhtela ko rosa v solncu. Cutil je, kako mu obenem
ginevata usmiljenje in socutje in ga vedno huje grabi jeza. Ce bi
se bila v tistem trenotku na glas razjokala, bi se ne bil premagal, da
bi jo bil udaril.

Naro¢il je novo Cetrtinko vina in pil.




399

»Prekletol« je pritiSano zarohnel in polozil pest na mizo.

Rozalka se je zdrznila pred to kretnjo, nato je glasno vzdihnila.

Medtem se je bilo zunaj Ze znoéilo, prihajali so delavei. Vstopali
s0 s precejsnjim ropotom, nekoliko objestni kakor vsake sobote
véCer, ko jih je ¢akala plaa in kozarec vina. Vsak izmed njih se je
ozrl po Pecarju in po Rozalki, se sprva zacudil, a nato nategnil obraz,
¢es, da vse razume. Posedli so po klopeh, naroéili ¢etrtinke in pili.

Rozalka je skrivala obraz, a Lukezu se je zdelo, da ji ne vidijo
le objokanih lic, ampak ji zrejo naravnost v srce. In njemu v duSo.
Nih¢e se ni zresnil ne zamislil nad tem. Njuni ob¢utki so jim bili
tuji, vredni kvecjemu zasmeha. Govorili so vsakdanjosti, pri tem
pa so se smejali glasneje kot po navadi, na videz Cisto brez vzroka.
Vzrok je lezal globlje, LukeZ ga je cutil. Govorili so: »VraZje grda
pot je iz grape,« toda iz glasov jim je zvenelo: »Ali ju vidite? Nocoj
bo ples, ako je LukeZ? kaj moZa; pa ni« In smeh. Navdajali sta ga
grenkoba in jeza. Da bi se le Zena tako ne drzala, nosila na dlani, kar
ima v sebi. Da bi jih vsaj malo prevaril, je spregovoril.

»TeZko bova nasla domov, ker nimava luéi,« je rekel Zeni.

Pogledala ga je zacudena, a mu ni odgovorila.

sNa kravo sem bil &isto pozabil,« se je silil, da bi mu bil glas
vsakdanji. sKdaj si ji zadnji¢ polozila?«

Tudi tedaj mu Zena ni odgovorila, S¢ pokimala mu ni. Le obraz
je okrenila od okna in pogledala v mizo. In vsakikrat, ko se je Lukez
oglasil, je napeto prisluhnila vsa izba. Pecarja je jezilo jalovo pri-
zadevanje, da bi spravil kako besedo iz Zene, od sramu so mu gorela
lica. To Se ni bilo zadosti. Zena ni mogla vec pritajevati svoje Zalosti.
Iz oéi so ji privrele solze in ji skozi prste tekle na mizo. Ni hlipala,
tudi telo se ji ni potresalo, le solze so ji tekle kakor iz neiz¢érpnega
vrelca.

»Nehajl« je LukeZ pritiSano zarohnel, pesti so se mu stisnile same
od sebe. Zena se je zlecnila, zastokala in zadrZala solze.

Domenis je zacel izplacevati mezde.

LukeZ ni prestel denarja, pometel ga je v pest in si ga vtaknil v
zep. Ni veé sedel, stoje ob vratih je poklical Zeno.

»Rozalkal<

Obsedela je Se trenotek, nato se je dvignila, si z ruto zakrila obraz
do ofi in ko pijana od$la za mozem.

15.

Nebo se je bilo znova pooblaéilo, zvezde so se poskrile druga za
drugo. Krajec meseca je zatonil. Nad zemljo je lezal gost mrak, iz
katerega so Strlele le ¢rne tenje dreves. Zdaj pa zdaj zapiha sapa,
veje so udarile druga ob drugo. V gori je Sumelo, bilo je slifati,
kakor da venomer pada voda. V zraku je lezal neprijetni, vlazni hlad
marénih noci.
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Lukez je hodil naprej in se opiral na okleS¢ek. Bolna noga mu
je bila v krémi otrpnila, zdaj jo je nosil tezje kot prej. Pot je bila
temna, zabrisana, le stezka jo je bilo lo¢iti od bregov ob siraneh. Noge
so padale v kotanje in zadevale ob kamenje. LukeZz je kdaj pa kdaj
zastokal od boleéine, stisnil zobe in tiho zaklel.

Prisluskoval je, ali mu Zena sledi. Sledila mu je. Ni ve¢ jokala.
Zdelo se je, da se je zakrknila v svoji potrtosti in postala nebrizna.
Rekel je besedo, kar tako, da bi ne bila oba tako strasno tiha, a ona
mu ni odgovorila. Zganil je z rameni in jo pustil v miru. Tudi ona je
tezko hodila po temnem klancu, kazalo je, da so ji od joka oslepele
o¢i. Pala je na roke in se pobrala z globokim vzdihom. Nato je za-
ostala.

Pecar se je nejevoljen ozrl in jo polakal, da ga je dohitela.

»Hodi ti naprejl« je zagodrnjal.

Ubogala ga je. Bilo je kazno, da bi se mu ne bila upirala, ako bi
ji rekel, naj sede v blato in pofaka jutra. Kakor da nima veé lastne
volje.

Gledal jo je, kako hodi pred njim in z rokami lovi ravnoteZje.
Nista bila pred ljudmi, ki bi jima merili vsako besedo in vsak po-
gled, zato se ni ve¢ sramoval. Le naj govorijo in se smejejo, kar jim
drago, saj jih ne sliSi! Pekla ga je zavest, da je Zena Se vedno nora
na onega, vsaj zaslepljena. Ce je dobro pomislili — ali je bilo mar
to ¢udno? Bog ji je pi¢lo odmeril pamet, nikogar mni imela, ki bi jo bil
poucil. On ji je v tistih letih govoril to in ono, o Zivini in o sosedih,
a niti ene besede, ki bi ji §la do srca in se ji oprijela razuma. Ob
teh mislih so se mu zaceli spreminjati ob¢utki do nje. Morda Se ni
vse zamujeno.

»Poglej, Rozalka,« se mu je tresel glas, skako neumno si naredila.
Ali je treba, da hodiva domov tako, kakor da bi drug drugega vet
ne poznala?¢< mu je glas prehajal v ganjenost. »In vendar sva si moz
in Zena... Ali se spominjas dne, ko sva se prvi¢ zagledala? Ti si stala
na pragu, a jaz na klancu... Ne reem, da so nama bila sama nebesa,«
je zastokal v svoji notranjosti. sImela sva kruha in streho, nekateri
Se tega nimajo... Verjemi, ko so te bili odpeljali, mi je bilo huje, kot
da si mi umrla... Huje, vragal« je z okles¢kom udaril po tleh. »Pa se je
vse dobro obrnilo in je bilo dobro... Lahko bi bilo,« se je popravil.
3Ono... ono ni bilo ni¢ proti temu, kar je zdaj prislo. ..«

Premolknil je.

Dospela sta do skupine brez, ki so stale ob potu. Rozalka je za
trenotek postala in se jim zazrla v vrhove. SliSala je moZev glas, a
ni lovila pomena besed. Iz spomina, ki ga ji je LukeZ prebujal, so
i vstajale vse drugatne podobe in ji polnile duSo.

Bila je ko pogreznjena v svojo zagrenjenost in razocaranje. Misli
je niso ubogale, prihajale so ji le v odlomkih, spodjedali so jih ob-
¢utki, tezko jih je bilo urediti... Zopet je naredila eno tistih svojih
neumljivih dejanj. S preveliko strastjo, preve¢ na slepo se je okle-
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pala hipov, da bi se zavedela, kako je to nesmiselno. Bila je ko pijana.
Zdelo se ji je, da so ji zrasla krila in Ze leti v dezelo trapastih sanj.
Ni mislila na moZa ne na otroka in tudi ne na ljudi. Se v tistem tre-
notku ne, ko so se sladke besede, ki jim je verjela, spreminjale v laz.
Takrat $e najmanj. Pobesnela je. Vsa neumna je tekla za njim, kakor
da hoce uloviti solnce, ki je Ze padalo v zaton...

Lukez ji je dolgo strmel v hrbet, kakor da ugiblje njene obéutke
in misli. Nato se je odhrkal in znova spregovoril.

»Ne trdim, da si trapasta, Bog ne daj, a pametno to ni bilo...
Rozalka, ali se nié¢ nisi sramovala? Ali se zdaj ne kesas? Ne ocitam ti,
Bog naj ti ocita, Rozalka, le vprasujem te: ali se ne sramujes in kesas?
Bog nebeski, za njim joceS! Zakaj rajSi ne jofes zaradi svojega greha?
Svojo pamet ima$, nihée te ni kdaj pouéil, a zdaj me poslusaj!
PosluSaj me, Rozalka!l Pojdi k spovedi in pusti to neumnost iz
glave... pusti... zZiviva...«

Vzelo mu je besedo.

Tisti del klanca, v katerega sta bila dospela, je bil kamenit in je
tekel skoraj po ravnem. Rozalka je hodila tako naglo, kakor da bezi
pred mozevimi besedami. Lukez jo je le stezka dohajal s svojo bolno
nogo. Glas mu je ¢imdalje bolj prehajal v jok. Da Zena teée pred
njim in ga ne poslusa, ga je uZalilo in razjezilo.

»Rozalka, kam pa tako dirjas?« je zaklical.

Zena se ni ozrla, le upocasnila je hojo. Skozi misli, ki so se ji
trgale, je bila kakor skozi okenca ujela nekaj moZevih besed. Zbodle
so jo in jo navdale z nejevoljo. Kaj ji pravi? Ne bi mu znala odgo-
voriti. Ugovori so spali globoko v nji, v krvi, v slednjem vlakencu.
Kaj Lukez ve o skrivnih vzgonih njene dusSe? Freliha ni mogla zani-
¢evati ne pozabiti, kakor ¢lovek ne zaniuje pobegle srefe, ampak
jo samo objokuje. To je bilo vse. Za vse drugo je bila gluha in slepa.
Se sramote ni ob¢utila, le strah pred moZzem. In komaj za dih nejasnega
ob¢utka neke krivde.

Petarju pa je bilo, kakor da Zena za vedno beZi od njega, a on
je ne more dohiteti. V tistem trenotku bi mu bilo hudo zanjo. Podvizal
je hojo, da mu je vro¢ pot oblival telo.

»Tako lepo bi lahko Zivela,« ga je vedno znova premagovala meh-
koba. Se ni izgubil vsega upanja. »Hudo mi je, a vendar bi ti nobene
ne rekel, nobene... Pou¢im pa te lahko. Vidi§, rekli so mi, naj te
natepem kakor otroka, ki nima pameti... Ne bom te udaril,« se mu
je lomil glas. sTega ne bos dozZivela... Toda obljubiti mi moras, Ro-
zalka, obljubiti mi moras,« se mu je iznenada dvignil glas, obstal in
do cista potisal.

Bilo je vse tiho, le veter je Sumel in potok, koraki so udarjali po
klancu ... Rozalka je znova pospe$ila hojo. PosluSala je, ni ji usla no-
bena beseda. In vsaka je bila ko udarec. V svoji preprosti pameti je
ves cas iskala krivca svoje nesreCe, zdaj se ji je misel trdovratno
obesila na LukeZa. On! Ni vedela, zakaj, toda — on. Vsaka beseda je
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to potrjevala, ni upoStevala mehkobe v njegovem glasu. Prej ga je
zani¢evala, le rahlo mrzila, tedaj ga je zacela sovraZiti. Neumljivo,
od trenotka do trenotka strastneje. Bil6 ji je, kakor da do kolen gazi v
tem sovraStvu. Tezko se je zadrZevala, da ni zavpila. Moléala je.

Ta molk je bil za Pecarja ko zasmeh.

sRozalka, reci katero, za hudi¢al«< je zavpil.

Rozalka se je okrenila in dvignila pesti nad glavo, kakor da hoce
planiti nanj in ga pobiti.

»Pusti mel« je zakricala, da je $lo skozi uSesa. sPusti me, zlodej!l«

LukeZa je obsla groza pred njo.

»Moj Bogl« je zajetal, ko se je okrenila in zopet Sla dalje. »Moj
Bog, oce nebeskil«

STANKO VUK

PRVA PESEM

O not

Bezeg disi. Noé
je fazanov rep.
Mrzla voda ziblje

zvezde.

Ene pesmi nisva Ze dolgo

pela: o ljubezen, ko preganjana
divja¢ina si v naju.

Nosiva te skozi no¢

brez ognjev, kam naj te poloziva?
Vonj zemlje je silen, grmi

rasto, obstala sva tiho na robu
lovisca.

Zemlja se mi meSa
v kri, ¢utim
krike petelinov,

vse me tezi.

Zvezde v jati gasno.




FRANCE BEVK

UBOGI ZLODE]

16. (Konec)

‘ olce, zatopljena vsak v svoje misli in obéutke, sta prisla domov.
Rozalka se je skoraj opotekla v izbo in se z vzdihom sesedla na
klop ob peéi. LukeZ je obstal za vrati. Bil je upehan. Nekaj éasa
sta bila v temi, slisati je bilo le njuno sapo.

Prvi se je zganil LukeZ OdSepal je po izbi in priZgal brlevko.
Plamencek je trepetal, se bojeval s sapo, od stenja se je kadilo. Na
stenah so plahutale svetlobne lise in sence.

Pecar se je ozrl po Zeni, ki je skljudena sedela na klopi in nekaj

\ trudno mislila predse. Bil je izmucen, da bi bil najrajsi legel in zaspal,

le pogled na Zeno ga je Se drzal pokonci. Ko jo je v medli svetlobi
videl pred seboj, so se mu trpki obCutki postoterili. Jalovo prizade-
vanje, da bi jo poudil, njen krik na gmajni, vse — porajala se mu je
jeza. Poleg tega je obéutil tako lakoto, da ga je Zgalo v drobovju.

»Pojdi in pripravi vecerjol« je rekel trdo.

Rozalka je dvignila obraz. Do tistega trenotka se je éutila do
konca izérpano. Se misli in ob&utki so ji bili omamljeni. Vse, kar se

l je zgodilo, ji je zamolklo pocivalo nekje na dnu zavesti. Najrajsi bi

bila zaspala. Se ve¢. Umrla bi bila rada od Zalosti, da bi namah vse
palo raz nje, tudi razo¢aranje. Cutila je eno samo Zeljo, da bi jo pu-
stili v miru. Morda bi tako precepela do jutra in bi se ne zganila.

Mozev glas jo je zdramil. VpraSevala ga je s pogledom, kaj ji
hoce. Da, res, to je on, ki jo je preganjal vso pot ko senca. Sedaj se
je spomnila vsega: ob¢utek sovraStva ji je Zivo vznemiril kri. Strmela
mu je v obraz in v o¢i, o mehkobi, ki jo je prej c¢utila iz njegovih
besed, ni bilo ve¢ sledu. Nekaj drugega, trdega, odloénega mu je
sijalo iz zenic. Bojazen, ki se ji je prej le podmolklo oglasala iz za-
vesti, se ji je prebudila z vso silo.

Lukez je mislil, da ga ni razumela.

»Pojdi in skuhaj vecerjol« je ponovil.

Rozalka se je dvignila s klopi, a ni odSla v veZo. Da, razumela
je, a hkrati je bila polna necesa drugega. Gledala je okoli sebe, kakor
da se je iznenada nec¢esa domislila ali da je necesa pogresila. O¢i so
ji begale po vseh kotih.

»Kje je Pavlinca?« je vzkliknila.

Saj ji mi bilo toliko do Pavlince. Lahko si je mislila, da je bil moz
medtem Ze doma in da se héi ni izgubila. Bala se je moza. Muéil jo
je obéutek grozne osamljenosti. Iskala je héer, da bi se oprla nanjo,
da bi se z njo zas¢itila pred moZem, uteSila svojo bridko osamljenost.

sPavlinca je pri Kosanki.c

sPonjo pojdil« je zahtevala.

P
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»Kako, da ti je zdaj nenadoma toliko do nje?< se je Pedar raz-
jezil. »Prej pa si jo samo pustila v hifi. Ce bi ne bil prisel domov,
bi bila umrla od strahu.c

Rozalka ga je gledala, kakor da ga ne razume. »Sama.
umrla...« Saj ga res ni razumela. Ni se zavedala, da je s tem kaj
storila. V duSo ji je sedla misel, da hofe imeti otroka in se je je
kréevito oprijela. Otroka, otrokal

»Pojdi po Pavlincol« je rekla z jokajo¢im glasom. »Pojdi po Pav-
lincol« je ponovila.

sNocoj nel«

LukeZa je minevala vsa potrpezljivost.

Rozalka ni ve¢ obvladala samo sebe. Ce bi ji bilo to prislo na
misel, bi bila z isto trdovratnostjo silila v ogenj ali v prepad. Okre-
nila se je in molée stopila proti vratom, kakor da je namenjena
zdoma.

Moz ji je prestregel pot.

sKam?«

»H KoSanu.«

sNe! Tudi ti ne pojdes. Nocoj nikamor.«

Stala sta drug proti drugemu, LukeZ odlo¢en, a Rozalka tresoca
se, dasi je kazalo, da ne bo odnehala. V zavesti svoje nemoéi, je moza
Se huje zasovrazila. To sovrastvo je bilo moénejSe od njene bojazni.

sPavlincal« je zakric¢ala. »Pavlincal«

Bilo je, kakor da hoce vso svojo bole¢ino in ves svoj gnev izliti
v zahtevo po otroku. Njen krik se je raztegnil ostro, predirajoce,
kakor da stoji pred morilei.

Pecarja je oblivala groznica, dusil ga je oblutek sramote. Kaj
poreko sosedje., ako sliSijo? In bilo je nemogoce, da bi ne slifali. To
ga je spravljalo iz ravnotezja. ,Predober sem bil z njo’, je pomislil.
TrSe bi moral nastopiti. Ta misel mu je napolnila moZgane. Same od
sebe so se mu stiskale Celjusti in pesti.

»>Tihol¢ je vzrojil. sNocoj nih¢e ne bo hodil iz hiSe. Jutri. Pojdi
in pripravi vecerjo! Takojl«

»Ne bom ti kuhala velerjelc je 7zena gorela v lica, ofi so ji divje
sriele. »POJdem Ne maram te ve¢ videti. Povedala bom, da si kra-
del... drva in Zelezo... nato te bodo zaprli.... Povedala bom... naj
te zapreJo..

Bila je strahotna na pogled. Kazalo je, da je izgubila ves razum.
Prevladovala jo je mrZnja do moZa, ki ji je prekipela do vrha. Od
razburjenja ji je jemalo besedo.

Pecar je strmel kakor brez sape. Godilo se je nekaj, ¢esar bi si
niti hudi¢ ne bil mogel izmisliti. Sele v tistem trenotku mu je bilo
ocitno Zenino sovrastvo. To je prislo tako nepri¢akovano, da mu je
vzelo glas.

»Kaj govorislc je z muko pognal iz sebe. »Tihol« je dvignil pesti,
kakor da jo hole udariti.

— =
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»Ti tihol« je Zena vrestala. »Tat! Domenisu bom povedala... Za-
prejo naj te... Le naj te zaprejo.. .

Uganila je, s ¢im bo moza najhuje zadela. LukeZu je bilo, kakor
da se mu rusi strop nad glavo. In vendar je fe vedno strmel, kakor
da ne more verjeti. To je Rozalka, njegova zena? Pred oéi so mu
stopila vsa ponizanja zadnjih dni, kar mu jih je bila storila. In
posebno tistega dne. V tistem hipu mu je vse postoterjeno raslo v
zavest... Tat, ako je prinesel kos lesa za novo 0jé ali za toporisce?
Vzel je nekaj zarjavelih spon, a saj je Moéilar delal isto. Prej je
verjel, da je Zena le kratke pameti, a ne zlobna. Ni je ve¢ gledal s so-

2 Cutjem in prizanaSanjem, bil ji je strog sodnik. Spomnil se je KoSan-
kinih besed, hotel je mekaj reéi, a je samo zarencal in z dvignjeno
pestjo planil proti Zeni...

Rozalka je zacutila udarec po glavi, zakrilila je z rokami in se
opotekla. O¢i so se ji razprle v zacudenju; kazalo je, da bo pobesnela,
zajokala, a ni¢ tega. Kakor da jo je zlomilo dusno in telesno. Le gluho
ji je zahlipalo v prsih. Iz brezmejnega strahu, ki jo je obSel, je zatrla
obcutke. Vsa tresoca se je odsla v veZo.

Pectar je stal sredi izbe, pest mu je Se vedno stisnjena visela ob
telesu. Gledal je za Zeno, kakor da ne more pojmiti, kako se je to
zgodilo. Sramoval se je, toda kesal se je le napol. Hkrati se je bal
necesa, kar ima Sele priti. Iz veZe so prihajali vzdihi. Zena je lomila
treske in kurila na ognjis¢u. Morda jo je to zmodrilo, je pomislil. Bilo
mu je vendar grenko. S strahom pomeSana tesnoba mu ni §la iz sreca.

Sedel je na klop, ki mu je zacvrkutala pod teZo. O, ti moj Bog!

) Cutil se je tako izmucenega, izpraznjenega, da so mu udje lezli na kup.

i Legel je po klopi. Tedaj ni ved Cutil lakote. Zejalo ga je po nekom,
po komurkoli, ki bi mu rekel toplo besedo in mu pomiril duso. V tistem
trenotku bi mu ne bilo ni¢ tezko umreti. Da bi vsaj zaspal! Da bi
vsaj ... zaspal .

Rozalka je bila zakurila na ognjis¢u. k ognju je pristavila dva
lonca. Vse to je delala, ne da bi se prav zavedala, kaj pocenja. Od
udarca jo je bolela glava. Boletina ni bila zamolkla, ampak ostra,
zgota: zdelo se ji je, da se ji je zamotala v klobec, ki Jo tiS¢i v mo-
zganih. S to bole¢ino se je stopilo vse, kar je zadnje Case tezkega
nosila v svoji dusi. Ostala sta ji samo strah in sovrastvo.

Bilo ji je, kakor da jo vso zagrinja tema in se le skozi ozke
Spranje zavesti ozira po svojem mozu. Kaj dela? Slifala je, da je sedel
na klop. In nato je bilo vse tiho. Vzdihnil je in legel. Zopet je bilo
vse tiho... dolgo vse tiho. Tudi ona je tiha stala ob ognjis¢u. Nato je
bojete pokukala v izbo. Res, moZ je lezal na klopi in spal. Videla je

¢ dvigajocCe se prsi, odprta usta v poraslem obrazu. Bil ji je grozen in
tuj... Ko ga je tako gledala, je pod vtisom strahu in mrZnje vse po-
stoterJeno zazivelo v nji in ji ugaSalo razum.

Naglo, drhtece, zmedeno je poiskala v burliah okovani pihalnik
in planila v izbo...
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Ko ga je prvi¢ zadela po glavi, so se mu prestrafeno, za¢udeno
razprle o¢i. Po drugem udarcu se je hotel pognati kvisku, toda iz rane
na Celu se mu je pocedil gost curek krvi in ga oslepil.

Tolkla ga je ko modrasa in vrescala.

Sedel je, posretilo se mu je, da je sedel, in z rokami ko slepec
lovil predse, da bi zadrZal udarec. sRozalka! Jezus, Marija — Rozal-
kal« Hotel jo je poklicati k zavesti. Padel je s klopi in nezavesten
oblezal na tleh...

Zavedel se je, skozi skorjo strjene krvi je pogledal okoli sebe.
Glava mu je bila vsa razbita, zatekla: ¢e se je le zganil, mu je od
grozne boleCine jemalo zavest. Zagledal je izbo, brlevko, v oknih
no¢. .. Spomnil se je, kaj se je zgodilo. Z vsem naporom je nedesa
iskal. Da, tam... V kotu ob peéi je &epela Rozalka, z rokami ob-
jemala kolena in se zibala. O¢& so ji ko mrtva okenca ugaslega duha
brezizrazno strmele v pod. Smehljala se je. Zdaj pa zdaj se je zdrznila,
kakor da hote planiti kvigku, in se plasna ozrla v sence, ki so trepetale
na stenah.

»Ljudje, pomagajte!« je LukeZ s silo pognal iz sebe. »Ljudje.. .c

Hotel se je pobrati na noge, a se je znova onesvestil.

Brlevka se je kadila, po stenah so se plazile sence, skozi okna je
gledala maréna noc.

Ob prvi zori, ko Se niso ugasnile vse zvezde, je MatevZ srecal
Rozalko na klancu. Hodila je kakor mesecnica, blodne o&i je upirala
nekam v daljavo. Ko ga je zagledala, se je zdrznila; Matevz je zaslutil
po izrazu njenih oci, kako je z njo. Obstal je na mestu, bil je tiho,
da se je pomirila, odsla dalje po poti in izginila med drevjem.

Cez nekaj minut je ves prepaden vstopil pri Mejacu.

»Kaj se je zgodilo pri Pecarju?«

Mejaé in Mejacevka sta prej$nji veler od soseda sem slifala krik,
ki je bil kmalu nato utihnil.

Pedarjeva hifa je stala na steZaj odprta. Na mizi se je e vedno
kadila brlevka. V prvem jutranjem svitu je leZzal LukeZz v mlaki krvi,
ki se je bila Ze sesirila v ¢rno liso na podu. Bil je ves krvav po licih,
po laseh in po bradi, komaj Se podoben ¢loveku. Eno oko mu je bilo
zateklo, drugo se je upiralo, kakor da se je pravkar prebudil iz za-
vesti in ves tonil v bole¢ini in v vroéici. Iz prsi mu je prihajalo rahlo
jecanje.

sMoj Bog nebeskil¢ je zavpila Mejatevka. »LukeZz, kaj se je
zgodilo?«

»Ni¢ krika! Vode! PoloZimo ga na klopl«

»Po ljudi! Poklicite 1judil«

Mejacevka je tekla na klanec, mozZa sta zgrabila ranjenca in ga
prenesla na Siroko klop ob pedi.

»Glaval< je stokal Peéar. »Hvala Bogu, vendar.. .« mu je vzelo
besedo. Kazno je bilo, da je tezko ¢akal pomo¢i sosedov, ¢etudi jih je
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prej mrzil. sPomagajte mi, ¢e moretel« se je znova oglasil, oko se mu
je z muko obracalo po izbi. »Kje je Rozalka?«

Se je mislil nanjo. Povedali so mu, da so jo srecali na klancu.
Nato je bil tiho, kakor da poéiva po dolgem trudu. Obraza mu niso
umili, prehudo je bil ranjen. Le v usta, ki so ga pekla od vrocice, so
mu vlili nekaj kapljic vode. Znova se je izgubljal v nezavest,

Medtem so prihajali ljudje. Delavei, ki so bili na poti v gozd,
sosedje z Zenami in odraslimi otroki. Drenjali so se v izbi, stali v vezi
in pred hiSo; med poslednjimi tudi KoSan in Mo¢cilar, ki se nista upala
pred Pecarja. KoSanka je bila prinesla Pavlinco. Ko je dekletece za-

% gledalo oceta, je zajokalo in klicalo mater.

sZakaj si prinesla otroka?« ji je oCital Matevz, ki je opazil, da se
je bolnik vznemiril. »Nesi ga prot!c

sKam naj bi ga bila dela?«

Zenska je uzaljena odgla iz izbe.

Lukez se ni vel zavedal, kaj se godi okrog njega. Le po rahli sapi
je bilo spoznati, da Se Zivi. Klancar je hitel po duhovnika. Mejatevka
je Cepela ob ranjencevih nogah in poltiho molila moelitve za umirajoce.

Medtem se je Ze docela zdanilo. Vzilo je solnce, a ni moglo predreti
oblakov, ki so leZali nizko, kakor da slonijo na grebenih gora. Dan je
bil mracen, po klancih so se lesketale luze, od severa je vel hlad.

Ljudje, ki so stali pred hiSo, so govorili Sepetaje kot ob mrli¢u.
se spogledovali s pomenljivimi, preplasenimi pogledi. Zeleli so, da bi
bilo to Ze mimo; mra¢no jim je palo na duse in jih obteZevalo s krivdo.

sPo zdravnika bi moral kdo te¢i,« je menil nekdo. »V mesto bi ga

4 morali spraviti, v bolnis$nico.c

sNjemu ne pomore ve¢ noben zdravnik. Umrl bo, preveé krvi je
izgubil. Ne bi ga donesli iz vasi. Saj se ze zdaj veé ne zave.

»Da bi vsaj dohiteli s svetim oljem!«

Prisluhnili so. Iz izbe so prihajali zamolkli glasovi molitve.

»Saj sem ze sino€i slutil, da se bo nekaj zgodilo.,« je rekel Tratar
skoraj tiho. »Po tistem v krémi... Se rekel sem svoji Zeni... Ne,
Mreta?«

Tratarica mu je molée pritrdila.

»Kdo pojde po oroZznike?« je vpraSal Mocilar.

»Zakaj pa oroZnike?¢ se je razburil Mejaé, ki mu je stvar sla
do srca. »Kaj bi oroZniki z Zensko, ki je nora? MatevZz jo je videl na
klancu. Saj drugace bi kaj takega ne bila storila.«

»Tudi jaz sem jo videla, ko je §la mimo naSe hiSe,« se je oglasila
Grivarica. »Poklicala bi jo bila, a sem se je bala, taka je bila v odi.«

»Kam neki je §la?c

L »Da bi le kje ne zazgala.c

Zdrznili so se in se ozrli po pobo¢jih, na katerih so v sivem dnevu
stale raztresene hiSe. Tiha mrZnja in strah pred Lukezem, ki je zdaj
umiral in se jim je smilil, se je obrnila na Rozalko, Cetudi je bila
norica.
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sPoiskati jo moramo in zvezati«

Toda nih¢e se ni ganil. Stali so ko otrpli od groze pred Zemnsko, ki
hodi kdovekod in kuje blazne naklepe.

Tedaj so jo zagledali na spodnjem klancu. Prifla je iz vasi; zdelo
se je, da bo krenila navzgor, proti hisi, a je samo za hip okrenila glavo
v tisto smer, nato je zavila proti gmajni.

»Kdo gre z menoj?« se je oglasil Modcilar.

»Pustite jol¢ je rekla KoSanka. »Pustite to meni! Kdo vzame
otroka?«

Tekla je po stezi skozi Mejalev vrt, preplezala zid, naredila ovi-
nek, da je prigla Rozalki naproti.

Norica se je ustavila pred njo. Ko jo je spoznala, se ji je trudno
nasmehnila.

sKam?« jo je vprasala KoSanka.

»Po fanta,« je rekla. »Skrili so mi ga,« se je nevarno pomracila,
»a jaz ga bom kljub temu nasla,« se je hkrati zasmejala.

KoSanki se je milo storilo pri srcu.

»V grapi ga ne i8¢« je tezko spravila Cez tresofe se ustnice,
»v grapi ga ni. Jaz sem ga videla. Proti trgu je Sel. Pojdi z menoj,
pa ga bova naSli.c

Rozalka jo je gledala nekaj trenotkov, kakor da ji ne zaupa. Nato
se je zasmejala in krenila v klanec, ki je vodil proti trgu. Hodila je
tako naglo, da jo je Kosanka s tezavo dohitevala.

sNe bo me veé tepel,c je med potjo zamrmrala predse.

»Kdo te ne bo vec tepel?«

»Lukez. Ubila sem ga...«

KoSanka se je pokrizala in zaCela tiho moliti. Od groze in od Za-
losti so ji vrele solze po licih.

FRANCE STELE

SLIKAR FRANC KAVCIC

pridobitvijo za svoj klasicizem znacilne slike sFokion in Zenac
in ve¢jega Stevila risb za Narodno galerijo v Ljubljani (oboje
po zaslugi in dareZljivosti predsednika g. dr. Fr. Windischerja)
je postal konéno dobrih sto let po smrti slikar Franc Kavéic
(Caucig) za rojake umetnostno in Zivljenjsko razumljiv pojav. S tem
je bil tudi kon¢no uvriéen v galerijo slovenskih slikarjev, ¢eprav ga
doslej smatrajo za svojega razen Slovencev tako avstrijski Nemeci
kakor Italijani in Furlani, in ¢eprav se je tudi med Slovenci slisalo
mnenje, da ga prav za prav ne moremo pristevati svojim. Vendar prav
ni¢ ne dvomimo, da si ga lastimo z veéjo pravico kakor Furlani in
Italijani, ker je dokazano, da izhaja njegov rod iz Cisto slovenske




