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Začnite danes brati roman „Most vzdihov**! V tej številki je natisnjena kratka vsebina dosedanjih nadaljevanj.

Nebeška kapljica

„IIelmut Anton Gumperz, rojen 
12. feb ru ar ja  1875 v i\lontroyalu, 
um rl 4. avgusta 1931 prav tam. Po­
ko jn iku  je  bila na troske njegove 
domovinske občine izkazanu po­
slednja ča.st...“

lak o  je  zapisano s suhimi be­
sedami v debeli župni knjig i mont- 
rovalske župnije. Žalostno zgodbo, 
skrito za temi besedami, p a  pozna 
vsak otrok v sredn ji  moselski do­
lini.

Zakaj čigave so bile na j lepše in 
naj rodovitne jše vinske gorice v 
Moutrovalu? Kdo je  imel največjo 
hišo v vsej dolini? Kdo je  imel n a j ­
zanesljivejše viničarje, najboljši 
jezik  za vino, najbolj odprte roke 
in seveda tudi — naj večji vrat ? Na 
to je  bil le en odgovor; Gumper- 
zov Toni.

Od neznatnega kozjega pastir­
ja, ki je  pasel drobnico gori za 
montrovnlsko graščino, se je  po­
vzpel do  najbogatejšega v inograd­
nika v dolini. K adar so prišli vin­
ski prekupci k njemu, so morali 
čakati po cele ure, časih celo dne­
ve, preden se je bil p ripravljen  z 
njimi pogajati. In če je  Gumperzov 
Ioni znal celo iz največdh  stiska­

čev izbiti dostikrat do dvakrat  več­
jo ceno, ki so jo  bili prvotno p ri­
p ravljeni plačati, se ni po drugi 
strani nobenemu m ešetarju  posre­
čilo preprositi ga, da bi jim  dal 
vsaj pokusiti naj dragocenejše, kor 
je  premogla njegova tr ta :  noben 
prekupec se ni mogel ponašati, da 
bi bil kdaj pokusil montroyalsko 
nebeško kapljico, katere  t r ta  je 
tam gori za graščino rasla  in ro­
dila v solncu, rosi in toplih vetro­
vih. Božanska kaplj ica  — in vsa je 
romala v Gumperzovo klet.

In še na nekaj je  bil Gumperz 
ponosen: na Anamarijo, svojo

Romantika 
na vasi:

sta ra  vaška 
cesta 

v Kochnni 
na Moseli

hčer. J eli n a jd raž j ih  stvari mu niti 
vojna ni mogla vzeti, je  'dostikrat 
dejal v krčmi; čeprav so bili časi 
tudi zanj hudi.

Teda j pa so nekega dne — bilo 
je  menda leta 1919 — pridirdrale v 
vas ameriške poljske kuhinje . Dol­
gi, suhi vojaki so napolnili ceste in 
otroci so se zvedavo ozirali za n j i ­
mi. Čigava je  bila  najlepša hiša v 
Moutrovalu? Gumperzova, kajpa-

iz Moratroyala
Minuli teden je zadela inoselsko dolino v Porenju 
huda katastrofa: utrgal se je oblak in opustošil do­
lino daleč naokoli. Od silnih voda se je  začela trgati 
zemlja in porušila še to, kar je ostalo celega: uničeni 
so vinogradi in žetev in pretrgane železniške in brzo­
javne zveze. — Dolina reke Mosel je zelo slikovita 
in slovi posebno po vinih; tamkajšnji kraji imajo 
staro zgodovino še iz rimskih in srednjeveških časov. 
Prinašamo dva posnetka iz teh krajev in pretresljivo 
zgodbo o človeku, ki je bil dolga leta na glasil, da 

ima najboljša vina v vsej moselski dolini.

da! To hišo so si izbrali oficirji za
svoj k v a r t i r  Gumperzov Toni
pa je  brez besede vzel svojo palico 
in odšel gor v svoje vinske gorice, 
tja, k j e r  je  bil postavil za čuvarja  
m ontrovalske nebeške kapljice ko­
čo iz kam enja.

Čez štiri leta so se Američani 
odpravili. D an  p re j  je dobil Gum ­
perzov Toni drobno pisemce. Pi­
semce od Anemarije. Kaj je  bilo v 
tem pismu, ne bo nikoli živa duša 
zvedela. Drži samo to, da je  tisti 
dan prišel Gumperzov Toni dol in 
se spet naselil v svoji hiši. In pa to, 
da od tistih dob nihče ni več videl 
Anemarije  v Montroyalu ne n ik je r  
drugod v dolini.

Toda ko je  drugi dan prišel h 
Gumperzovemu Toniju  ameriški 
podčastnik in mu povedal, da bodo 
oficirji zvečer priredili  pri njem 
odhodnico, je  stal širokopleči vino­
gradnik kakor medved na pragu 
svoje hiše. In ko se je  hotel Ame­

ričan prerin iti  mimo njega, je  Toni 
zamahnil in ga z enim udarcem  po­
drl na tla.

Ni bilo lepo... Toda Gumperzov 
Toni je  bil p re jšn ji dan dobil pis-

Ruzvaline gradu Beilstein nad Moselo

Star vinogradnik v narodni noši

mo od svoje hčere, in tak ra t  se ,;e 
nekaj v njem  utrgalo...

Prišel bi bil pred  vojno sodi­
šče. Takrat to ni bila šala. Toda 
Gumperzovega Tonija je  vzela noč 
in ko je  prišla četa vojakov pred 
njegovo hišo, jo je  našla prazno...

Leto za letom se potem nihče ni 
upal obdelovati Gumperzovih go­
ric. Otroci so se podili po njih  in 
t r ta  se je  d iv je  razrasla. Ko je  na­
posled občina prevzela skrb  nad 
zapuščenim posestvom, se ni dalo 
več dosti napraviti.

In potem, čez dolga leta, so ne­
kega dne vaški otroci z vriščem 
spremili v vas nekega razcapanega 
starca, ki je  trdil, da je  G um per­
zov Toni. Gumperz je  utegnil imeti 
dobrih petdeset let, ta starec pa je 
imel siiežiiobele lase in bi mu člo­
vek prisodil najm anj sedemdeset 
let. Dali so mu jesti in piti, nekega 
ju t ra  pa so ga našli mrtvega. Le­
žal je  nedaleč razpadle kamenite 
koče pod montroyalsko graščino v 
vinogradu, ki je  rodil inontroyal- 
sko nebeško kapljico, k a te re  ni ni­
koli okusil tu j jezik. Ležal je z 
razprostrtimi rokami z obrazom na 
zemlji, kakor bi hotel objeti goro. 
In t r ta  je iztezala svoje dolge roke 
nad njim...
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Tajinstveni strahovaleč Čikaga
P o  p o d a t k i h  č i k a š k e g a  z d r a v n i k a  dr .  A r t u r j a  L o w a

Nekaj tednov je  tega, k a r  je  v 
umobolnici ameriške države Illinois 
umrl mož, ki je  pred kakimi dva j­
setimi leti navdal z grozo in trepe­
tom vse čikaško prebivalstvo. Zgo­
dovina krim inalistike skoraj ne 
pozna primera, ki bi ga lahko po­
stavila ob stran teinu strašnemu 
morilcu; zaradi njegove skrivnost­
nosti so ga l ju d je  nazvali „nevid- 
nega“.

P rvi ta jin stven i zločin
Že prvi zločin je  zbudil pozor­

nost. Dne 27.. j a n u a r ja  1913 okoli 
pol osmih zvečer je  povedal neki 
reclar na stražnici, da je  našel: 
mrtve knjigovodjo Wolffa, njegovo 
ženo in n juna  dva otroka. Wolffe 
je  stanoval s svojo družino v 
skromni hišici na nepomembni uli­
ci v južnem  delu Čikaga in se je  
bil tisti večer, k ak o r  so potem po­
vedali sosedje, vrnil m alo minut 
pred strašnim zločinom domov. 
L jud je  so se celo spomnili, da so 
čuli. kako je  nesrečnež odprl hišna 
vra ta  in ga je  n jegova žena veselo 
pozdravila. Skoraj v istem trenutku  
je  mimo prišel redar, ki je  imel 
službo v tistem okra ju ,  in zagledal 
v svitu luči v veži na tleh negibno 
človeško telo. Meneč, da je  Wolffe 
omedlel, mu je  prihitel na pomoč. 
Toda kom aj se je  sklonil k njemu, 
je  videl, da je  mož mrtev. Koj nato 
je  s tražnik zagledal v predisobju 
trupla umorjenčeve žene in n jego­
vih dveh otrok. Na njegov žvižg je  
prihitel policijski seržan Cormick, 
ki ga je  nemudoma poslal na bliž­
njo stražnico, da tam sporoči- o 
strašni najdbi.

N epojm ljiva brzina
N ajčudnejše  pri tem zločinu je 

bilo nedostajan je s lehernega nagi­
ba. Natančna preiskava je  ugoto­
vila, da ni iz hiše um orjenega k n j i ­
go vod je zm anjkalo  ne dena rja  iie 
dragocenosti, In tudi pri njem niso 
ničesar pogrešili; razen tega je  bil 
umorjenec miren in skromen člo­
vek, ki pač ni mogel imeti smrtnih 
sovražnikov. Redar se je  natanko 
spomnil, da v tistih m inutah pred 
zločinom in po n jem  ni videl žive 
duše v bližini hiše, in tudi seržan 
Cormick, ki je  prišel z nasprotne 
strani, je  izpovedal, da je  bila cesta 
ta k ra t  popolnoma prazna. A ven­
d ar  je  moral priti morilec \Volffu 
tik za petami, nato n jega in njego­
vo družino z neverjetno naglico za­
daviti in potem spet oditi čez cesto; 
hiše so namreč stale v dolgi s trn je ­
ni vrsti in med njimi je bil vsak 
prehod nemogoč. Morilec ni pustil 
nikakih prstnih odtisov, tudi ne 
sledov nog; edino, k a r  je  preiskava 
odkrila, so bile lise od davljen ja  
na vratovih umorjencev in prstni 
odtisi in sledovi nog obeh stražni­
kov. / a to  ni čuda, da je bilo vsako 
zasledovanje morilca vnaprej  obso­
jeno na neuspeh.

Umor na cesti

LjucPe so še zmerom govorili in 
debatirali o strašnem zločinu, ko si 
j e  neznani morile'.’ izbral že novo 
žrtev. Bilo je  to štiri dni po prvem 
zločinu in v istem policijskem re­

virju , komaj pet minut od: \Volffo- 
ve hiše. T ak ra t  je  šla 60lelna ženi­
ca Hvmanova zvečer z doma na 
neko dobrodelno prireditev. Malo 
pred sedmo uro se je  še poslovila 
od svojega hromega moža, neka j  
minut nato pa so temo pretresli 
k riki: „Na pomoč! Policija!”

Neki pasant je  zagledal v senci 
bližnjega drevesa na tleh žensko 
telo in ker je  bila ulica slabo raz­
svetljena, je  prvi mah mislil, da 
ima pred seboj kakega pijanca. 
Šele ko je  videl, da na svojo zbad­
ljivo opazko ne dobi odgovora, je 
prišel bliže in tedaj je  videl, da 
stoji pred mrličem. Policijski ser­
žan Cormick, ki je  bil od prvega 
zločina noč in dan na nogah, se je 
na klice prvi pojavil na k ra ju  ne­
sreče. Toda spet je  policija stala 
pred zagonetko. O  zločincu ne du­
h a  ne sluha, in prav tako nihče ni 
mogel odkriti motiva, ki je morilca 
gnal v zločin. Žena je  bila napade- 
na komaj sekundo ali dve pred p ri­
hodom pasanta, in vendar nista ne 
pasant ne seržan Cormick videla 
na cesti žive duše.

Za policijo je  prišel čas straš­
nega razburjen ja .  Treba je  bilo za- 
slišati sto in sto ljudi in are tirati  
in spet izpustiti nebroj osumljen- 
cev; razen tega je  bil seržan C or­
mick neprestano na nogah in gonil 
ves štab svojih uradnikov noč in 
dan po ulicah svojega okra ja ,  da 
preprečijo  ponovitev teh strašnih 
zločinov. Neumorno j e  bil tudi C or­
mick sam na svojem mestu, nadzi­
ral in pazil na svoje moštvo, jim  
zabičeval, kako morajo ravnati, 
g ra ja l  in kaznoval, dokler ni bila 
čuječnost njegovih stražnikov na 
višku. Vzlic temu so vstali v jav ­
nosti hudi očitki, da se je  moglo 
zgoditi pet umorov v tako kra tkem  
razdobju, ne d'a bi policija prišla 
morilcu na sled.

Tri dni nato se je  nevidni zlo­
činec že v t re t je  pojavil!

Nova žrtev : stražnik!

Okoli enajstih  zvečer je  policist 
Blovv pozdravil na cestnem vogalu 
svojega tovariša Henriksa, ki mu 
je  bila poverjena v nadzorstvo so­
sedna skupina hiš. l len r ik s  se je  
nato-vrnil  v svojo ulico, ki je  bila 
p razna in zapuščena, v tem pa je 
prišel k Blovvu seržan Cormick. ki 
je  nadziral patru lje .  BIow mu je 
javil „Nič novega", nakar je  seržan’ 
odšel za Henriksom, očividno da 
tudi njega vpraša, ali se je  kaj 
zgodilo. Toda kom aj je  Blovv na­
pravil neka j korakov, ko je pre­
trgal nočno tišino rezek žvižg. V 
skoku se je  Blovv obrnil in stekel 
nazaj ter zagledal seržana, ki se je 
sk lanjal nad nekim človekom. 
„ llenriks ,“ je  obupno zaječal C or­
mick, . .zadavljen je. Pokličite še 
druge stražnike!"

V nekaj m inutah j e  bilo pod 
preudarnim  Cormiekoviin vodstvom 
vse okrožje obkoljeno, neprestano 
so p rihaja li  novi policisti, in v 
k ra tkem  času je  bilo na mestu okoli 
dvesto mož, ki so brez odlaganja 
preiskali vse hiše v okolici. Nemo­
goče. da bi bil zločinec spet po­

begnil! T renu tek  preden j e  Cor­
mick dobil mrtveca, je  Blow videl 
svojega tovariša, da je  zavil v po­
polnoma prazno ulico, in seržaii je 
nesrečnežu sledil tako rekoč za pe­
tami. In vendar je  v teh  nekaj se­
kundah  neznan človek zadavil: čvr­
stega moža in potem spet izginil, 
k a k o r  bi se znal napraviti nevid­
nega.

P an ika med prebivalstvom
Šest umorov v nekaj dneh, in 

visi v istem okrožju! Prebivalstva 
sko ra j  ni bilo moči pomiriti; živ 
krst se ni o m raku  skora j  več upal 
iz hiše, in na vogalih glavnih ulic 
so stali policisti, da sprem ijo  do­
mov ljudi, ki bi se slučajno zakas­
nili. Seržan Cormick je  prosil za 
o jačen ja  iz drugih okrožij in iz cen­
trale; s tražniki so stali tako  na go­
sto, da sta  po dva in dva imela drug 
drugega pred očmi. Pasante, ki so 
se v noči pojavili na ulici, so  straž­
niki najav il i  drug drugemu — niti 
miš se ne bi mogla neopaženo iz­
muzniti med njimi. Če se  je  skozi 
odprto okno začulo vpitje  p reb u je ­
nega dojenčka, je  že priteklo tucat 
stražnikov, da  se prepričajo, k a j  se 
je  zgodilo; če je  zalajal kak  pes, je  
bilo že vse v pripravljenosti ,  me­
neč, da je  v bližini „nevidni“. Ves 
tisti del mesta je  bil kakor v ob­
sednem stanju, da zaščiti preplaše­
no prebivalstvo.

Nad truplom  um orjenega žurnalista
A vkljub vsem tem varnostnim 

odredbam se je  morilcu še enkra t  
posrečilo dovršiti zločinsko delo.

Mladega žurnalista Toma Wil- 
k insa  je  poslal njegov list kot po­
ročevalca na „bojišče“. Bilo je  v 
soboto zvečer; ravno je  bil javil 
svoji redakciji,  da ni nič novega. S 
tem je  bila njegova služba oprav­
ljena in se je  odpravil domov. Ma­
lo pred: mostom, k je r  je  železnica 
križa la  cesto, je  srečal seržana Cor- 
micka, ki je  bil v pogovoru z ne­
kim stražnikom. Kot vesten žurna- 
list se je  obrnil nan ju  z vpraša­
njem, ali ni morda vendarle kaj 
novega. Cormiek, ki ga je mladi 
reporter seveda dobro poznal, je  z 
vzdih om odgovoril, da nič. Nato se

T K SF h1 tedma
V soboto, dne 22. maja, na peto 

obletnico Lindberghove zmage nad 
Atlantikom, je prva ženska sama pre­
letela ocean z Nove Fuiidlnndije do 
Irske. Ime te ženske je Ainelija Ear- 
hart-Putnam (izg. erhait-petuem ) in 
je žena ameriškega založnika Putini- 
ma. Zanimivo je. da je junakinja frn- 
pantno podobna Lindberghu: zato jo v 
Ameriki im enujejo ,.lady Lindy“ (,.Lin- 
dy“ je  v ljudski govorici skrajšano ime 
za Lindbergha).

Ob novem triumfu človeške sme­
losti in vztrajnosti nad zračnimi e le­
menti. ki smo ga gori zabeležili, je 
tem tragičneje presunila vest. da se je  
isti dan, v soboto, ubil madžarski pre- 
kcceeunski letalec Endresz, ko je  pri­
letel v Rim na kongres prekooceanskih 
letalcev. Pri pristajali in se j e letalo 
prevrnilo in strm oglavilo n>i zemljo. 
Endresz iu niegov sprem ljevalec Bittav 
sta bila ua mestu mrtva.

„Snoči se mi je  sanjalo, da so me 
spet cepili. Kaj naj le to pomeni?"

„Da si moraš brez odloga kupiti 
mreesni prašek."

je  poslovil od s tražn ika  in spremil 
Wilkinsa nekaj korakov. Poda v 
trenutku , ko je  seržan s poročeval­
cem izginil v temo pri mostu, je  
stražnik iznenada začul pridušen 
krik. Po bliskovo je  stekel proti 
mostu in se skoraj zaletel v druge­
ga stražnika, ki je  prišel z nasprot­
ne strani. Zagledala sta na tleh 
trup lo  mrtvega poročevalca in ser­
žana Cormicka, ki se je  sk lanjal 
čezenj. In v tistem trenu tku  je  pri­
šla obema stražnikoma hkra ti  ista 
misel: Popolnoma nemogoče je, da 
bi bil mogel po umoru še kateri 
drugi človek razen Wi'lkinsa in 
seržana pasirati k ra tko  progo med 
njun im a postojankama. Če pa je  to 
nemogoče, potem mora biti ven­
dar...

P rihodnji mah sta se s tražnika 
k akor dogovorjena vrgla na serža­
na Cormicka. V divjem boju se j i ­
ma je  posrečilo, podreti svojegj* 
predsto jn ika  na tla in med tem po­
klicati pomoč.

Pri preiskavi je seržan Cormick 
priznal vse umore. Mož je  več de­
setletij vzorno vršil svojo službo 
in skrbel za varnost prebivalstva 
svojega ok ra ja ;  toda nekega dne ga 
je, sam ni vedel, zakaj in kako, 
prije la  neprem agljiva želja po ubi­
jan ju .  V njegovih možganih je  mo­
rala nastati neka usodna izpre- 
memba, njegovo m išljenje  in čute­
nje  se je  čez noč preobrnilo  in ga 
gonilo v zverinske umore. Pri raz­
pravi so zdravniki soglasno spozna­
li, da ni odgovoren za .svoja de ja­
nja, in so ga poslali v umobolnico, 
k je r  je ostal do svoje smrti.

— /aradi silne gospodarske stiske 
sc je položaj v Grčiji nevarno napel. 
Poštni uradniki so stopili v stavko. 
Groze še druge stavke. Venizelova vla­
da je podala ostavko.

— Morilcev Lindberghovega sinčku 
še niso dobili.

— V ameriških Združenih državah 
imajo že 10 milijonov brezposelnih. 
Vsak dvanajsti Američan je brez dela.

Na velikem francoskem parniku 
..Georges Philippar" (izg. žorž filipar) 
je nastal v Adenskem zalivu (južno 
Arabiie) ogenj, ki je  v nekaj urah lad­
jo uničil. Več Ihidi je zgorelo, nekaj 
pa jih je utonilo, ko so poskakali v 
morje, škoda je velikanska.

Vatikan je zn d n ič  dobil nenava­
den obisk: 'nlefneua katoliškega škofa 
Redvvooda i/  W ellingtona na Novi Ze­
landiji. Častitljivi svečenik je preživel 
štiri papeže in služi zdaj petemu.

Papež Pij XI. je izdal okrožnico 
o moralni in gospodarski krizi seda­
njega časa.

V Bonibayu so se pobili Indi in 
muslimani. Poldrugi sto je mrtvih, še 
mnogo več pa ranjenih.



Leto I \ ./22. DR U ŽIN SK I T E D N I K  . .ROMAN' Stran 3

bra volja, njegova ..zmagovalna na­
tura". Pa mislite, da je  gospodu X. res 
zmerom tako zmagoslavno pri duši? 
Ali ne bi bilo mogoče, da si kot izku­
šen in pameten človek samo nateknc 
. .krinko uspeha"? Krinko, ki naj hlini 
uspeh — saj je  znano, da se golobi 
zbira jo  tam, k je r  so že golobi. I oda 
čudno: na njegove dozdevne uspehe 
pridejo  potem tudi resnični uspehi! 
Razen tega potolče s to k rinko  uspeha 
po vrsti vse konkurente , ker  jim vza­
me pogum, „Tu je  že uspel — zakaj 
bi sc potem j a /. trudil..." Tako si n a j ­
brž čisto podzavestno mislite, kadar  
gre mimo vas zmagoslavno požvižga­
vajoči gospod X., vi pa sc slabovoljni 
in deprim irani obrnete proč. Če ste 
posebno občutljivi, vam utegne tak- 
šnolc m ajhno srečanje v ju tru  vzeti 
veselje do dela za ves dan...

Morda pa ima gospod X. tudi tako 
imenovani

uspehovni kompleks?
k a j  pa naj to bo? Stvar je  morda 

nekoliko komplicirana, pa bo najbo­
lje, če jo  pojasnimo na zgodovinskih

v usta kremencc in skušal z jasnimi, 
zvonkimi besedami prevpiti morje....

Trening za samozavest
Vsi ti l jud je  — takih zgodovinskih 

in sodobnih primerov bi lahko našteli 
kolikor hočete — ne bi bili nikoli pri­
šli do uspehovnega kompleksa, če jim 
pri tem ne bi pomagala lastna samo­
zavest. Kar tako zaradi lepšega l)e- 
mosten ni kričul na morje. Ne: bil si 
je  končnega uspeha popolnoma gotov. 
To prepr ičan je  — jasna samozavest — 
mu je  dalo moči, da je  z neskončno 
potrpežljivostjo vztra jal do konca.

Vidite, mi moderni l jud je  imamo to 
veliko napako: ne verujemo prav v 
lastni uspeh. Morda pojde po sreči... 
n prav tako lahko se utegne končati 
z neuspehom! Tako si govorimo same­
mu sebi, in s tem smo si zabili p r \ i  
žebelj v krsto  podjetju , ki bi se d ru ­
gače morda prav lepo razvilo...

Samozavest ni termometer!
Dosti ljudi pravi: „Saj imam časih 

pra \  veliko samozavest, pa pridejo 
druge razmere, in ta k ra t  nimam ni-

kake samozavesti več.“ To ne drži. 
Samozavest, prava samozavest ni te r ­
mometer in ne rase in ne pada pod 
vplivom zunanjih  okoliščin. Samoza­
vest stoji zmerom na točki „Neizpre- 
menjeno". Človek se zaveda svoje ce­
ne in sposobnosti, skratka ,  svoje oseb­
nosti — ali pa se je  ne zaveda. Na to 
ne more ne nova obleka pozitivno 
vplivati, ne zafrk lj iva opazka gospo­
dične V. negativno. Ta nihajoči obču­
tek lastne vrednosti ali nevrednosti, ki

ga krivo im enujejo ..labilno ali ne­
stalno samozavest", je  zelo nevarna 
reč. Zakaj o ljudeh, ki o sebi danes 
tako mislijo, ju tr i  pa spet drugače, 
sklepajo, da tudi v svoji sodbi o d ru ­
gih ljudeh in v svojem početju niso 
čisto zanesljivi.

Prava, pristna samozavest brez pre­
cen jevanja  pa tudi podcenjevanja  se 
da prav lahko „s tren ira ti“. T reba je 
le neka j poštenosti do samega sebe in 
— bistrega pogleda na druge...

Psihoanaliza za vsakogar:

Ali ste človek uspeha?
Zakaj ne bi bili! — Kratko

Zakaj ima gospod X. toliko uspeha 
v ž ivljenju? Uspeha v poklicu, v d ru ­
žabnem življenju in kot zasebnik? I11 

zakaj vi ne? Zakaj vas nekaj potre 
in vznevolji, kadar  gre mimo vas go­
spod X., veselo žvižgaje in dobre vo­
lje, s tistim prožnim korakom, ki vam 
gre tako na živce? Neki vzrok mora 
že biti! Seveda je, samo ne tisti, ki 
vam je morda zdajle na umu. Stvar 
je  nekoliko globlja. Poskušajmo ji 
priti  do dna. In začnimo kar  pri go­
spodu X.

Krinka uspeha
Katera reč na gospodu X. vas dela 

nervoznega? Njegova neprestana do-

poglavje praktične psihologije

primerili.  Mnogo znanstvenikov misli, 
da je  n. pr. Napoleon imel uspehovni 
kompleks. V mladosti so namreč N a­
poleona na vojaški šoli tovariši veno­
mer dražili in se norčevali iz njega, 
ker  je  bil m ajhne postave in nekazne 
zunanjosti.  In glejte, tedaj se je  v 
njem razvil uspehovni kompleks (či­
sto podzavestno seveda): vk ljub  svoji 
nekazni zunanjosti,  vk ljub  m ajhni po­
stavi je  vendarle postal diktator.

Podobno se je  ba je  zgodilo modre­
mu Demostenu. Saj veste, da slavni 
Grk ni znal dobro govoriti, zezljal je  
jecljal. In tedaj je  šel in se postavil 
na obal k ra j  bučečega morja , vteknil

Da Ne

ODGOVORITE PO NAJBOLJŠI VESTI NA TALE VPRAŠANJA:

1. Ali daste na svojo sodl>o več kakor na sodbo drugih 
ljudi, kadar se česa lotite? ....................

2. Ali prevzamete brez obotavljanja odgovornosti polna
dela? ....................

3. Če vam nihče ne da velikih nalog, ali si jih sami 
poiščete? _ _ ....................

4. Ali morete odkrito govoriti o svojem značaju in o
svojih napakah? _ ...................

3. Ali zagovarjate svoja dejanja, če vas zaradi njih
napadajo? ....................

6. Ali ste taki. da vas ne strah ne napačni oziri ne skrom­
nost ne morejo odvrniti od tega. da bi povedali svoje
odkrito mnenje? ....................

?. Ali porabite prilike, da se seznanite z drugimi ljudmi? ...................
8. Ali se znate toliko premagati, da se ne razjezite in 

ne žalite ljudi, če dobe pri hazardnih igrah (kvartah.
loteriji itd.)? ....................

9. Ali se sami od sebe lotite stvari, ne da bi vas kdo k
temu spodbodel? ....................

10. Ali vztrajate pred samim seboj na tein. da izvedete
kakšno stvar, ne da bi se skušali izgovarjati? . . .  . . .

•tl. Ali greste naravnost in brez ovinko>v na izvršitev ne­
prijetnih nulog? ....................

12. Ali lahko nemoteno delate v navzočnosti drugih ljudi? ...................
tl. Ali je stvar za vas toliko kakor izvršena, če ste se za

njo odločili? ....................
14. Ali radi rešujete težke probleme? ....................
15. Ali znate obrniti v svojo korist nasvet drugih, ne da

bi i>opolnomu prišli pod njihov vpliv? ....................
16. Ali lahko prostodušno |>oveste svoje mnenje? ....................

Odgovorite čisto odkrito  na ta vp rašan ja  in napišite za vsak „Da“ 
in za vsak „Ne“ številko 6 v dotično rubriko. Če vam v stolpcu za 
„Da“ znese skupaj 48 točk, je  vaša samozavest normalna. Če dobite 
samo 24 ali še manj, skuša jte  proučiti svoje občutke o lastni m a n j­
vrednosti in povečati svojo samozavest. Če dobite 72 točk v stolpcu za 
„Da“, imate vse pogoje, du postanete človek uspeha. Kdor ima več 
ko 72 točk, pa  bo dobro storil, če svojo nekoliko preveliko samozavest 
mulo zajezi...

Naš nagradni natečaj
za 25.000 Din

U prava dobiva vsak dan veliko število  zloženk. — Točno kn jižen je . 
— Z zloženkam i se je  treba požuriti! Vsak naročnik naj jo  v lastnem  
in teresu  čim p re j pošlje. — Do tekm ovan ja  za nagrade im ajo pravico 
samo naročniki, ki poravnajo  naročnino  za 3. če trtle tje . — Naše nove 
nagrade. — Vsak naročnik  naj izrab i ugodnosti, ki mu jih  d a je jo

naši kuponi.

Vsak dan nam pošta prinese veliko 
število novih zloženk. Iz tega se n a j ­
lepše vidi, kako veliko je  zanimanje 
za naš nagradni natečaj pri naših na ­
ročnikih. Zloženke uprava skrbno l i n ­

j a  in beleži, toda ker  je  za to treba 
mnogo dela in kontrole, prosimo tiste 
cenj.  naročnike, ki svoje zloženke Si­
nišo poslali, da to nemudoma store. 1 o 
je  \ njihovem lastnem intersu, ker  je 
le še malo dni časa. 5. jun ij  je pred 
vrati. Glejte, da ne boste prepozni!

Opazili smo, da so mnogi naši n a ­
ročniki zloženko sicer poslali, ne pa 
naročnine. Prosimo jih, da to takoj 
store. Pogoj za udeležbo pri našem \e -  
likeni nagradnem  natečaju ni samo v 
tem, da nam naročniki pošljejo zložen­
ko, nego da imajo tudi poravnano n a­
ročnino do konca 3. če tr tle tja ,  i. j. do 
"50. septem bra t. 1. Uprava je  vse n a ­
ročnike obvestila, koliko morajo še 
poslati denarja ,  če se hočejo udeležiti 
nagradnega natečaja, in pričakujemo, 
da nam bo naročnina nakazana do 5. 
ju n i ja  t. 1. To velja seveda le za n a ­
ročnike. ki imajo naročnino za prvo 
polletje t. 1. že poravnano.

l iste cenj.  naročnike, ki so že zdaj 
v z a o s t a n k u  z a  2—3 m e s e c t  
tekočega polletja, pa nujno prosimo, 
da nam do 5. ju n i ja  poravnajo  obenem 
tudi svoj dolg, ker bo naša uprava v 
početku ju n i ja  začela z a o s t a n ­
k a  r j e m l i s t  u s t a v l j a t i .  Zato 
glejte, da takoj izpolnite svojo dolž­
nost! Če jo boste zanemarili,  ne boste 
več dobivali ..Družinskega Tednika 
Romana". Tako boste vsak teden imeli 
eno veselje manj: ne boste mogli či- 
tati naših lepih romanov in povesti, 
ne boste se mogli okoristiti z našimi 
praktičnimi nasveti, ne boste se več 
smejali našim šalam. Zato še enkra t:  
izpolnite svojo dolžnost! Ostanimo do­
bri prija telj i!

Naš nagradni natečaj predstavlja  
tudi to pot izredno veliko vrednost. 
N ajm anj 25.000 l)in bodo vredne naše 
nagrade.

Zaradi obilega dela, ki ga ima našu 
uprava, nam ni bilo mogoče vseh na­
grad do zdaj objaviti.

Razen t. nagrade v znesku Din 4000 
v gotovini in prvovrstnega moškega ali 
ženskega kolesa za IT30 Din bomo raz­
delili še 1 kompletno kuhinjsko garni­
turo posode v vrednosti S00 Din, 1 pai 
elegantnih moških ali ženskih čevljev  
za 320 Din (darilo tvrdke „Tempo“ v 
Ljubljani), t samovar ..Kuhinjsko ču­
do" zn 220 Din (darilo tvrdke J u g o slo . 
dr. Oetker v Mariboru), več metrov 
blaga za moške ali ženske obleke, več 
garnitur jedilnega servisa, kolonjsko 
vodo. toaletno milo itd., itd.

Iz korespondence, ki jo  dobivamo 
dan za dnem, vidimp, da mnogo naših 
naročnikov še vedno popolnoma ne 
razume pomena naših kuponov. Ne­
kateri cenj. naročniki n. pr. ne ve­
do, da se lahko v s a k naš naročnik 
j>osluži ugodnosti, ki 11111 jih dajemo 
s temi kuponi. Vsak naročnik ima 
pravico do kuponov. Kdor nima za­
dosti kuponov, naj nam piše, da 11111 
jih takoj pošljemo.

Drugi naročniki nas vprašuje jo , 
ali nam lahko pošljejo  več kakor pel 
kuponov. Na to odgovarjamo, da lah­
ko vsak naročnik pošlje toliko k u ­
ponov, kolikor nam pridobi novih na­
ročnikov. Čim več jih pridobi, teni 
bolje je  • tudi. zanj, ker  bo imel več 
upanja, da dobi katero  naših večjih 
nagrad ali pa več nagrad: zakaj ra ­
zim tiste številke, ki jo bo imel na 
podlagi svoje zloženke, bo imel še 
toliko številk pri žrebanju , kolikor 
nam je  poslal kuponov. •

Glede kuponov še tole: vsak ku ­
pon mora imeti na levi s trani ime in 
naslov starega naročnika, na  desni 
s trani pa novega. Kupon je  veljaven 
šele tedaj, kadar  n o v i  n a r o č n i k  
)) o r a v n a p o 1 1 e t 11 o n a r o č ii i - 
n o. Sistem kuponov smo uvedli v in­
teresu tistih naših naročnikov, ki žele 
tekmovati pri naših nagradah z več 
številkami. Zato je  v korist vseh n a­
ročnikov, da to priložnost izrabijo. 
Čim prej, tem bolje.

Naši dobri p r ija te l j i

Veseli nas, da lahko na tem mestu 
napišemo spet nekaj vrstic o naših 
dobrih p r i ja te lj ih .  Seveda bi bili .še 
bolj veseli, če bi se mogli v vsaki 
številki zahvaliti ne samo enemu, 
nego dvem, trem  ali še več čitateljem, 
ki vedo, da s teni, če širijo in iščejo 
novih p rija te ljev  in naročnikov na­
šemu listu v svojem kra ju ,  pomaga­
jo, da bomo mogli čim prej povečati 
obseg, in še več žrtvovati za njego­
vo opremo in vsebino.

Ime našega dobrega p r i ja te l ja  in 
naročnika, ki nam je  dobil dva nova 
naročnika, je  gospod Ciril J o n k o  
pri tvrdki Slavec v K ranju .  Naj mu 
na teni mestu izrečemo prisrčno za­
hvalo!

Ko izražamo g. Jonku svojo p r i­
srčno zahvalo za njegovo delovanje za 
naš list, se ponovno obračamo na naše 
drage p r i ja te lje-uaročnike  v trdnem 
prepričanju ,  da bomo v prihodnji 
številki lahko spet priobčili nove 
primere marljivega in požrtvovalnega 
dela naših dobrih prija teljev.
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V lom ilec
Trgovski potnik F red  P inne r  je  

ravno hotel u trn it i  nočno svetiljko, 
ko se j e  nenadoma zdrznil in se 
sunkom a zravnal v postelji. Pri tem 
je  p revrn il  steklenico vvhiskvja in 
kozarec, da sta z žvenketom padla 
po tleh. Njegove oči so z grozo za­
strmele v odprta  balkonska vrata, 
k je r  se j e  zibala ozka senca v svitu 
ind ijskega ščipa.

l a  ozka senca j e  bila skoraj tri 
p rste  debela vrv, ki j e  k ak o r  ni­
halo u d a r ja la  ob železno balkon­
sko ograjo, zdaj pa zdaj v miru ob­
visela, nato pa spet naglo švignila 
kvišku.

P reden  si je  P inner utegnil biti 
na jasnem, ali mu kak  vlomilec pri­
p ra v lja  nezaželen obisk, ali pa si 
hoče kater i  šaljivec gorn jega  n ad ­
strop ja  privoščiti neslano šalo .na 
n jegov rovaš, se je  vrv spet spu­
stila. Toda to pot ni več opletala 
sem in tja , tem več je  t rza la  v sun­
kih, kakor  da bi se kdo po n je j  
spuščal dol.

P inner je  po bliskovo segel v 
predal nočne omarice, vzel iz n je ­
ga pištolo in jo  nameril proti bal­
konu. O  vlomilcu ni do tle j videl še 
nič drugega kakor dve gole noge in 
r jav a  bedra. Noge so iskale opore 
na balkonski ograji,  toda namestu 
da bi bil nočni gost, k ak o r  je  Pin­
ner brez sape pričakoval, skočil 
na balkon, se je  zazibal na ograji 
sem in t ja  in se dozdevno še vedno 
držal za vrv, ki se mu je  opletala 
okoli nog.

T a  h o ja  r jav ih  nog po ogra ji  je  
dala p re j  sklepati na mesečnika 
k ak o r  na vlomilca; P inne r  je  bil 
o tem vse b o lj  in bolj prepričan, 
čim delj je  neznanec počel svoje 
vratolomne ak robacije  po ozki že- 
Jezni ograji.

Naposled ga ni več strpelo v ne­
gotovosti. Ravno se je  p rip rav il ,  da 
bi neslišno vstal, ko m u je  zadrg­
nila vrat čudna groza, ki ga je  ob­
šla že prej,  ko je  prvič zagledal te 
gole r jav e  noge. N erazum ljiv  strah 
mu je  ohromil ude, da se ni mogel 
niti zgeniti. Zakaj noge so zdajci 
zdrknile  pod ogra jo  in na balkonu 
se je  pokazal grozotni nočni gost:

Mož brez glave!
\  isoko dvignjene Indijčeve ro­

ke so se oklepale vrvi, ki je  na n je j  
visel kakor  lutka, bela p repaska  
okoli života in stegen st' je  pošastno 
b lesketa la  v mesečini, pri s leher­
nem trza ju  vrvi so se noge dvig­
nile in padle kakor pri m arijoneti,  
vse telo je kazalo k re tn je  živega 
človeka, ki pa so bile v grozotnem 
naspro tju  z brezglavim trupom.

Pinner je  zatisnil oči pred tem 
strašnim  pogledom, hotel je  k r ik ­
niti na pomoč, toda iz n jegovega 
grla  ni prišel glas. Hotel je  pritis­
niti na zvonec, pa ni mogel geniti 
roke. k rčev ito  je  oklepal pištolo. 
N jegova groza je  postala še večja, 
ko je  neznanec, k ak o r  d a  ga pod­
p ira jo  nevidne roke, stopil v sobo.

Korak za korak  je  p r ih a ja l  bli­
že, držeč roke kakor v obrambo 
iztegnjene kvišku nad strahotnim  
odsekanim vratom.

Sredi sobe se je  brezglavec usta­
vil. P inner j e  zdaj začul govorje­
n je  in smeh s hodnika in se je  ti­
sti trenu tek  spet osvestil. Naglo je

g la v e
dvignil pištolo, šest strelov je  od­
jeknilo  d rug  za drugim, krogle so 
razbile zrcalo — toda brezglavec 
je  stal m irno  k ak o r  prej!

Koj nato  se je  začulo razb ija ­
n je  po vratih , zunaj so kričali 
l ju d je  in poskušali vlomiti vrata. 
In P inne r  je  z nepopisno osuplost­
jo  gledal, k ako  se je  brezglavec 
k akor bi plaval umeknil nazaj na 
balkon. P inne r  je  skočil iz postelje, 
toda p reden  j e  bil pri balkonu, je  
brezglavec že splezal ko opica po 
vrvi navzgor in izginil z v rv jo  vred 
gori ob žlebu. P rav  tak ra t  so se 
v ra ta  s treskom  podala in v sobo 
so planili šef hotela s tropo n a ta ­
k ar jev  in neka j  policisti, ki so Pin- 
n e r ja  obkolili in mu iztrgali revol­
ver iz rok.

Komaj je  končal svoje zmedeno 
poročilo o s traho tah  prošlih  minut, 
ko je  šef hotela po trep lja l docela

izčrpanega sirom aka po ram enih  
in mu pojasnil nočno avanturo :

P inne r  je  bil žrtev  enega izmed 
fak ir jev , ki so ves dan ždeli pred 
hotelom in za m ajhen  denar  raz­
kazovali svoje hipnotične umetni­
je. Med na jbo lj  p r i l ju b lje n e  tr ike  
indijskih  fak ir jev  spada ravno po­
ja v a  brezglavega moža, ki pleza 
po vrvi. Časih pa nap rav ijo  ti fa­
k i r j i  tudi posebne nezaželene p red­
stave, zlasti če jih  kdo sramoti: 
tud i P in n e r  se je  imel zahvaliti za 
svoj mučni nočni doživljaj tak e ­
mu fa k ir ju ,  na k a terega  je  bil 
zvečer zlil kozarec vode, ker je  
neprestano čepel pod njegovim 
oknom in se ni dal odgnati.

Ta nedolžni izliv njegovega 
tem peram enta  pa ga ni stal samo 
steklenico dobrega \vhiskyja in ko­
zarec in razbito zrcalo; v rhu  vsega 
je  postal tarča gostov vsega hotela, 
ki so se mu rogali in se mu smejali, 
da  se je  dal ugnati od takega ne­
dolžnega indijskega brezglavca.

H U M O R
Direktno daje

Nabiralni dan. Komika Arniina 
Berga ustavi neka dama:

..Prosim! Za padla dekleta!"
Berg vljudno odmahne z roko: 
..Hvala! Dajem direktno!"

D voje

„Gospa Mernikova je  svoji dve hče­
ri vendar srečno spravila pod avbo!"

..Da. Mlajša se je  s r e č n o  poro­
čila. starejša pa se je  srečno p o r o -  
č i 1 a.“

Višek raztresenosti

Profesor Slovnica je bil tako raz­
tresen, da je pozabil vsak naslov in 
vsako telefonsko številko. Zato si je 
začel pred nekaj časa beležiti naslove 
vseli ljudi, ki je z njim i kdaj prišel 
v dotik. Toda to mu ni nič pomagalo. 
Če je namreč listal po svoji beležnici, 
nikoli ni vedel, kaj je  im el posla s tem 
ali onim človekom.

Nekoč ga je  negotovost tako grizla, 
da je poslal gospodu Sirniku brzojavko  
s plačanim odgovorom:

..prosim odgovora, katera zveza 
med nami stop ali če lahko storim  
uslugo profesor slovnica."

Odgovor je  prišel še tisti dan:
.,zveza srečno pretrgana stop hvala 

za uslugo sirnik."
Z glavo inajaje je  stopil profesor 

Slovnica z brzojavko k svoji ženi:
..Ali ti to razumeš, Mina?" 
..Seveda," je  zasikala gospa profe­

sorica, vsa zelena od jeze. „Nesram- 
než je !>il vendar moj prvi mož!"

Pri vedeževalki

„Tu \id iui, da se boste v kratkem  
seznanili /. nekim bogatim gospodom. 
Zaljubili se boste vanj in šli z njim  
nu poročno potovanje v Dalmacijo."

,,AIi v kvartali tudi vidite, kaj bo 
moj mož na to rekel?"

Skrivnostna bolezen  
Jernač je  bolan. Zdravnik nikakor 

ne more dognati, kaj 11111 je. Zato naroči 
Jernačevki, naj kupi v mestu termo­
meter za m erjenje vročine, zvečer pa 
bo še enkrat prišel, da pogleda, kako 
je  z njenim možem.

Jernačevka pa kupi naniestu termo­
metra barometer. Zvečer se zdravnik 
spet oglasi.

..Nn, kako gre bolniku?" vpraša 
ženo.

..Slabo, gospod doktor," vzdihne 
Jernačevka, ..moča in vetrovno."

Jobov izrek

Strupeni dunajski gledališki kritik 
Julij Bauer je bil nekoč povabljen na 
večerjo k znani lepotici igralki Her­
mini Langerteinerjevi. Zbrana je bila 
velika odlična družba. V salonu je vi­
sela nad kaminom v velikem  okviru 
dvojna slika. Slika na levi je pred­
stavljala industrijca Forlaelierja, ki je 
bil, kakor je hilo splošno znano, Her­
mini zelo vdan, slika na desni pa n je­
govega brata, znanega ženskega zdrav­
nika. Neki gost je sliko prvič videl in 
je  vprašal Juliju Bauerja, koga pred­
stavlja.

„Jobov izrek," je  odgovoril Julij 
Bauer.

,.Kako ste rekli?" se je  začudil 
gost.

Bauer je pokazal najprej na levo 
sliko: ..(lospod je dal," in potem nn 
desno: ..Ciospod je vzel." (,.Ulk")

Genijalne ideje
N a n i s a I M. K o s i r e v

G eneraln i  ravnate lj  velike to­
varne, ki je  imel pod selx>j več sek- 
cijsk ih  načelnikov in ta jn ikov , je  
sedel v svoji de.ovni sobi in na glas 
izražal svojo sodbo o lastnostih 
podre jenega  mu osobja:

„Sicer se nad  svojimi ljudmi ne 
morem pritoževati,  vsi so marljiv i 
in sposobni... le sekcijski načelnik 
Červoncev...."

Le-ta je  stal ravno  pri v ra tih  in 
je  prebledel. „Bolj p rav  res nisem 
mogel priti s p rošn jo  za povišanje 
plače... Človek se ves dan muči, 
izpolnim mu vsako željo, da nad­
ur niti ne štejem... T ak a  krivica!"

In generaln i  ravnate lj  je  raz­
draženo nadaljeval:

»Drugače je  Červoncev dober 
u radn ik , nič ne rečem... le idej mu 
m anjka. Ko bi le imel več inicija- 
tive! rak šen  starokop iten  b irokrat! 
T akih  ljud i ne m orem rabiti, po­
trebni so mi u radn ik i  z idejami!"

žalostno se je  Červoncev vrnil 
v svoj oddelek, k j e r  je  k a r  mrgole­
lo tipkaric , knjigovodij,  ta jn ikov  
in drugega osobja. .Mrko j ih  je  po­
gledal in se zatopil v svoje papirje . 
Nato je  odločno sestavil poročilo 
in odhitel z n jim  h generalnem u 
ravnate lju .

..Želite?'1 ga je  le-ta vprašal z 
ledenim glasom.

..Sijajno idejo imam, vso noč 
nisem zatisnil oči. du sem sestavil 
poročilo o redukcij i  osobja."

Šef ga je  dobrohotno pogledal: 
..Lepo! Izborna misel! Predlaga- 

g a j te  komisijo, da proučimo to 
vprašanje ."

\ l judi je  šinilo novo življenje. 
Komisija se je  posvetovala dneve 
in dneve. Červoncev je  neprestano 
pisal in računal, uradnik i so ožive­
li, celo generaln i ravnate lj  se je  
pomladil.

Čez mesec dni je  polovica osob­
ja  dobila odpoved.

Červoncevu, ju n a k u  dneva, ni 
ostalo prikri to ,  da je  šlo zdaj delo 
počasi od rok.

Šel je  k p reds to jn iku  z novim 
poročilom.

..Predlagal bi, da vzamemo ne­
kaj novega pomožnega osobja."

,.S i j a jn a . ideja,"  je  menil šef. 
„Napišite o tem spomenico. Sklical 
bom sejo, da proučim vaš načrt."

Po vroči debati so sklenili: „Na- 
je t je  novih uslužbencev je  v skla­
du z interesi pod je t ja  in se zato 
priporoča."

Červoncevljev načrt je  bil spre­
jet. Čez kak  teden je  opazil, da 
novo pomožno osobje m arljivo  
o p rav lja  svojo službo. Novu misel 
mu je  šinila v možgane in odhitel 
je  z n jo  h generalnem u ravnate lju :

»Pomožno osobje se je  imenitno 
obneslo. Pred lagal bi, da ga nasta­
vimo za stalno."

„G euija lno!“ je  ves navdušen 
vzkliknil predstojnik. „ Ju tri  bomo 
o tem  govorili na seji."

Seja je  to pot potekla še vihar- 
neje, toda Červoncev je  'zmagal.

Pri  iskan ju  novih idej je  že čez 
dva tedna opazil, da v njegovem 
oddelku k a r  mrgoli osobja.

„Ali ne bi malo zreducira li?"  si 
je  mislil.

In že je  bil pri šefu. Šef je  n je ­
gov predlog odobril.

Spet so odpustili ljudi. Čez šti­
r ina js t  dni j e  delo iznova zasta­
jalo. In Červoncev, mož genija ln ih  
idej, je  odločno stopil h genera lne­
mu ravnatelju .. .

*
Ne pomnim več, ko likokra t  se 

je  to ponovilo. Nekoč je  spre je l ge­
neralni ravnate lj  v svojem kab i­
netu upravnega sve tn ika  Kulakovi- 
ču. Šlo je  za im enovanje novega 
rav n a te l ja  in pogovor je  nanesel na 
sekcijske načelnike.

„Červonceva bi naj top le je  p r i­
poročal. To vam je  duh! Ni mu za­
dosti, da ves dan g a ra  v pisarni in 
da bere moje misli k ak o r  čarov­
nik, ne: mož ima tudi ideje kakor 
nihče drugi! T a  naj bo ravnate lj!  
Z njegovo inicijativo bi lahko gore 
prestavljali..."

Červoncev, ki je  ravno stal pri 
v ratih , je  ponosno planil v kabinet.

„r!otel bi vam predložiti nov 
načrt. Ali ne bi osobje nekoliko 
zreducira li?"

„Na, vidite," je  vzkliknil šef. 
..ali ni mož zluta vreden?"

brez



Leto 1V./22. D RU ŽIN SK I T E D N I K  „RO MAN Stran 5

M O S T  VZDIHOV
28. n a d a ljev a n je

Z G O D O V IN S K I R O /A A N  
NAPISAL M IC H  EL ZtVACO

Kaj se je (lo zdaj zgodilo:
Dožev sin Roland Candiano je  po 

šestih letih ječe pobegnil iz beneških 
temnic, kamor ga je  vrglo izdajstvo 
njegovih ..prijateljev" tisti večer, ko 
se je  imel zaročiti z beneško plemkinjo 
Leonoro Dandolo. N jegova p rva  pot iz 
ječe je  bila k očetu, sivolasemu Can- 
dianu, ki mu je  dal ta k ra tn i  veliki in ­
kvizitor in poznejši dož Foscari vpričo 
uk len jenega Rolanda iztekniti oči. Na­
šel ga je  v neki vasi, k je r  so se otroci 
norčevali iz slepega starca: Candiano 
je  bil blazen!... Roland je  hotel poiskati 
mater:  izvedel je, (la je  um rla  od ža­
losti. Povprašal je  po Leonori: povedali 
so mu, da se je  poročila z njegovim 
sovražnikom Altierijem... Nesrečnež ni 
vedel, da sq deklico nalagali, da jo  je  
varal s kurtizano Imperijo. Ni vedel, 
da so ji rekli, da je  Roland pobegnil iz 
Benetk. Ni vedel, da se je  poročila z 
Altierijem samo zato, da reši očeta...

Za vse prestano gorje, za zločine, 
ki so jih storili nad njegovim očetom 
in m ater jo  in nad njim, se je  sklenil 
s trašno maščevati. P rvega je  zadel k a r ­
dinala Bemba, d ruga je  bila kur t izana  
im perija ,  ki ji je  ugrabil  hčer Bianco. 
Potem pridejo  na vrsto ostali: gene­
ralni kap itan  Altieri. dož Foscari, ve­
liki inkvizitor Dandolo...

Stari F ilip  se je  priklonil in šel.
Pojdimo zdaj za kurtizano Im­

perijo, ki je, kakor smo videli, ve­
lela čolnarju, naj jo odpelje k pa­
lači generalnega kapitana.

Kakšna misel ji je  šinila v gla­
vo, da je  šla k Dandolu in potem 
še k Altieriju?

T akoj bomo videli.
Im perija  je kren ila  čez p ros tra­

ne sobane generalnega kapitana, ki 
so bile polne bučnih oficirjev; 
žvenket njihovega orožja je  zbujal 
vtis, kakor da si v orožarni. Kakor 
je  bila palača velikega inkvizitor­
ja  tiha in zapuščena, tako je  bila 
A ltierijeva palača hrupna .

Oficir, ki je  Imperijo vodil sko­
zi te sobane, se je  zdajci ustavil 
pred Altierijem, hi ji je  m rko in 
malone oholo ponudil stol. Ko sta 
bila sama, pa je  nestrpno vzklik­
nil;

„Moralo se je  neka j resnega 
zgoditi, d a  se niste pomišljali priti 
k meni o belem dnevu. Ali ste po­
mislili, gospa, ka j  bodo l ju d je  go­
vorili in mislili spričo tega vašega 
obiska?... Ali se nisva dogovorila, 
da se od tiste noči ne poznava 
več?“

„Od tiste noči, ko smo napisali 
lažnjivo ovadbo, kaj ne, gospod?"

...Molčite!" je  pridušeno zavpil 
Altieri in se z grozo ozrl okoli se­
be. ..Če vas kdo sliši!"

„Kdo neki! Vojaki? Kaj mi
f 44mar!...

„Ne!... Ne vojaki!... Moja žena!"
„Leonora!“ je gluho zamrmrala 

Imperija.
Altieri je  nestrpno odmahnil.
„Bodite usmiljeni, gospa," je  re­

kel s tihim glasom, ..podvizajte se 
iu povejte mi, kaj mi je  naklonilo 
čast, da vas vidim pri sebi."

Pogledala mu je  v oči.
..Roland ( andiano je  v Benet­

kah," je  počasi odgovorila.
Tisti mah se je  izza nekega za­

stora začul pridušen bolesten krik

— krik, poln groze in s trahu in 
neizmerne osuplosti...

Toda Im perija  je  bila tako za­
top ljena v svoje misli, da ga ni 
čula!

Altieri je  bil tako osupel, tako 
odrevenel od groze, da ga tudi on 
ni čul!

Generalni kapitan  je  prebledel 
na smrt. Odprl je  usta, toda iz njih  
ni prišel glas. Njegov obraz je  iz­
dajal neznansko osuplost, bes in 
s trah .

Zakaj Altieri je  bil globoko 
prepričan, da se je  bil Roland uto­
pil v kanalu. Živel je  v misli, 'da se 
ga je za zmerom odkrižal.

Imperija je  opazila, k akšen  vtis 
je napravila nan j n jena vest.

„Nu,“ je  vprašala, „ali boste še 
rekli, gospod kapitan, da nisem 
prav  storila, ko sem prišla?"

„Takoj... brez odloga... k velike­
mu inkvizitorju," je  zajecljal Al­
tieri mrliško bled, ,.obvestiti ga mo­
ramo..."

„Je že storjeno!"
..Spraviti na noge vso policijo..."
„Bo ta trenutek tudi že u re­

jeno..."
..Obvestiti doža..."
„To je  vaša stvar!"
„Obvestiti kard ina la  Bemba..."
„Bembo je mrtev!"
„M rtevL. BemboL."
„On, ki se vrača, ga je  ubil!"
Altieri je vstal, snel dve pištoli, 

nasul na zažigalo strelnega prahu 
in ju  položil na mizo pred se. Po­
tem se je  otipal, ali ima na sebi 
železno srajco; in nato je  tiho od­
prl v ra ta  in pogledal po oborožen- 
cih, ki j ih  je  bila njegova palača 
polna.

Šele tedaj se je  zdelo, da se je  
pomiril. Sedel je  nazaj na stol, si 
otrl znojno čelo in hripavo velel:

„Povejte mi vse!... Ne pozabite 
ničesar... drugače smo vsi izgublje­
ni, tako mi Boga! Poznam Rolanda. 
Če ga ne ubijemo, bo njegova osve- 
ta strašna."

..Strašna, da, to je  prava bese­
da!" je rekla  Imperija in obupno

prikimala. „Bemba in mene je  že 
zadel..."

„Vas!„. Kako?"
„Ugrabil mi je  hčer! Ubil je 

moje srce in napravil: iz mene bed­
no telo brez življenja, brez luči, 
brez ljubezni. H uje  od mene ne 
more nikogar zadeti L."

„Počasi, počasi!" je  vročično 
vzkliknil Altieri. ..Najprej je  t re ­
ba spraviti red v vse to... Povejte 
mi natanko in po vrsti vse, kaj ve­
ste."

Kurtizana je  počasi in premiš­
ljeno začela pripovedovati istorijo, 
ki jo je  že povedala velikemu inkvi­
zitorju. Altieri je  naslonil komol­
ca na mizo in podprl brado z roka­
mi ter poslušal z napeto pozornost­
jo, ne da bi jo  bil le enk ra t  p rek i­
nil.

Ko je  končala, je  dolgo premiš­
ljeval. In potem je  bila njegova 
prva beseda:

„Zakaj ste prišli še k meni, ko 
ste vendar že obvestili velikega in­
kvizitorja?"

Imperija je  brez pomišljanja 
odgovorila:

„Ker Dandolu ne zaupam. Ta 
človek je  slabič. Morda sem se zmo­
tila, toda zdelo se mi je, kakor da 
se obotavlja... O vas pa sem vede­
la, da se ne boste obotavljali!"

Tedaj se je  Altieri spomnil čud­
nega Dandolovega ponašanja, ko je 
prišel k njem u s poročilom, da je 
Roland ušel iz ječe.

„Ne more več biti dvoma!" je 
pomislil. ..Dandolo se umika!... Pa 
ga bom že nagnal spet naprej!"

N a glas pa je  rekel:
„Ne, ne, jaz se ne bom obotav­

ljal! Zastran tega, gospa, bodite 
brez skrbi! Eden od n a ju  je p re­
več. Eden od na ju  mora umreti. In 
kolnem se vam, da bo to on."

„Da,“ je  pri trd ila  Imperija. 
„1 oda preden Roland umre, moram 
izvedeti, kam je  odvedel mojo hčer. 
Mislite na to!... In zanesite se: če 
mi no vrnete mojega otroka, mi 
boste vi, Dandolo in Foscari odgo­
varjali zanj."

Idila na 
dvorišč«

(Foto Ufa)

Kurtizana je  te besede izgovo­
rila s tako divjo odločnostjo, da je 
generalnega kapitana ledeno izpre- 
letelo. Prik lenil  se je  v znamenje, 
da vzame na znanje Imperijino 
grožnjo, nato pa jo je  spremil do 
vrat.

„ldite ra jši  tod," ji je  rekel in 
ji pokazal neka vrata. „Ko pridete 
do stopnic, idite po njih : tako p ri­
dete do izhoda, ne da bi vas- kdo 
videl. Glede onega pa računajte  
name!"

„Računam!“ je preteče odvrnila 
Im perija  in odšla.

Altieri je  zaprl vrata. Vzel je  v 
roke svoje bodalo in s pomembnim 
usmevoin pobožal njegovo konico.

„N ajp re j  on," je  zamrmral, „za 
njim pa ona!"

V vsej naglici se je  odpravil k 
Dandolu v spremstvu sedmih ali 
osmih najpogumnejših  poročnikov. 
Ko je bil pred vrati kabineta veli­
kega inkvizitorja, j ih  je  sam odprl, 
ne da bi se bil dal najaviti po la- 
keju, ki je  odrevenel nad tolikšno 
kršitvijo  stroge etikete, ki je  bila 
v inkvizitorjevi palači v navadi.

Po odhodu starega Filipa je 
Dandolo negibno obsedel za mizo, 
skl an ja je  se na pergamen, kamor 
bi moral napisati ime Giovannija 
di Lorenzo — Rolanda Candiana.

Zatopljen v mračne misli, je  sam 
ne vedoč kaj dela, mehanično iz­
polnil prazno mesto na pogodbi.

N njegovi glavi je  vse brnelo. 
Nobene pametne misli, nobenega 
sklepa. Zdaj se je  predaja l ne­
vzdržnemu obupu, zdaj so mu spet 
vstajale blazne nade, da so vse sku- 
pa le moreče sanje, ki bodo minile...

Zdajci je  vstopil Altieri. Zaprl 
je v ra ta  za seboj in rekel:

„Gospod veliki inkvizitor, p ri­
našam vam vest, da je  Roland C an­
diano v Benetkah. Skriva se pod 
imenom Giovanni di Lorenzo. Kaj 
nameravate to pot ukreniti?"

Dandolo se ni zgenil. N eka ma­
gična sila mu je prik lepala oči na 
papir in instinktivno ga je  hotel 
skriti v dlan.

Altieri je  opazil pergamen.
Opazil je  tudi grozo na Dando- 

lovem obrazu.
S tisto nezmotljivo intuitivnost­

jo. ki je  je  človek zmožen v tre ­
nutkih n a jh u jše  sile, je  zaslutil, da 
pomeni papir, ki se je  nad njim 
krčila roka velikega inkvizitorja, 
ključ do zagonetke, in zavedel se 
je, da ga mora prebrati.  Iztegnil je 
roko in jo položil na pergamen.

Z očmi. uprtimi v Dandolove 
oči, z obrazom, žarečim od neizgo­
vorjenih groženj, je  zarenčal:

„Ta papir..."
„Gospod!“ je  skušal Dandolo 

ogorčeno protestirati.
..Hoteli ste ga skriti?..."
„Za to imam pravico!"
..Prebrati ga hočem!..."
„Vaše početje je  nesramno!"
,.In prebral ga bom!" j#  zavpil 

Altieri, bled ko zid.
Sunkoma je  izpulil pergamen 

starcu iz rok in ga v trenu tku  pre-



S tran  6 D R U Ž IN S K I  T E D N I K  „ROMAN' Leto IV./22.

V 2 4  u ra h
barva, plisira in kemično čisti m 
obleke, klobuke itd. Škrob i in fgg 
svetlolika srajce, ovratnike, za- ^  
pestnice itd. Pere, suši, monga (pij 

in lika domače perilo r®  
S  tovarna JOS. REICH S  
“  Ljubljana Pl

letel. Ob imenu G iovannija  di Lo- 
renzo se mu je  iztrgal zamolkel 
krilc, listi mah se je  Dandolo z 
vsem naporom svojih sil otresel 
hromeče onemoglosti.

,,A lt ie r i!" je  zavpil, »prišli ste, 
da mi s silo iz t rg a ted ržav n o  skriv­
nost, Posrečilo se mi je nastaviti 
Rolandu Candiartu past. Drevi pri­
de v mojo hišo na Olivolu. Hiša 
bo obkoljena in mož bo padel v 
moje roke. Toda vedite, da lahko 
ena sama beseda, ena sama nepre­
vidnost vse pokvari!"

Altieri je zamišljen sedel.
»Oprostite mi mojo nasilnost/ ' 

je  odvrnil. »Ta nepričakovana no­
vica me je čisto zmešala!'*

»Oprostim vam.*' je  rekel D an­
dolo in ponudil Altieri ju  roko v 
spravo, toda v n junih očeh je go­
relo sovraštvo in nezaupanje. „Si- 
cer pa... ali smem kuhati mržnjo 
proti Leonorinemu možu?... Toda 
ker že veste..."

»Imperija mi je povedala..."
„Da, vem. Tudi pri meni je  bila, 

meneč, da mi bo kaj novega izdala, 
ne vedoč, da že pet mesecev sledim 
Rolandu C andianu korak  za k o ra ­
kom. ne vedoč, da sem ga j a z  iz­
vabil v Benetke, da sem ga j a z  iz- 
mamil v svojo hišo, zanašaje se na 
spomine njegove nekdanje... sreče...

Pri Dandolovem nedvoumnem 
nayiigavanju na ljubezen medi Ro­
landom in Leonoro je  Altieri za- 
škrtal z zobmi.

„Toda vsega še ne veste!" je  po­
vzel Dandolo. »Candiano je  pogla­
v ar  pravcate vojske. Pod njegovim 
zapovedništvom stoji dva  tisoč obo­
roženih razbojnikov. Tudi z lad ja ­
mi razpolaga. Morda san ja  celo o 
tem, da naskoči Benetke!... Vidite, 
dragi moj. da gre za res za držav­
no skrivnost, k a r  sem vam izdal.,f

..Prepričan sem,“ je  ted'aj rekel 
Altieri s s trupenim glasom, »pre­
pričan sem, da ste vse to  tudi dožu 
že povedali..."

Dandolo se je  stresel.
* „l)ož še ni obveščen," je  odvr­

nil. ,.Za to bo še čas, če se mi C an­
diano izmuzne."

„Prav, prav... Z vaše strani je 
tedaj za drevi vse p riprav ljeno?"

..Da."
»Če je  tako, sodim, da ne boste 

nič imeli proti temu, če bom tudi 
j-iz zraven?"

Dandolo je  pogledal A ltierija  z 
očmi, ki je  iz njih u d ar ja l  blisk. 
Todu premagal se je  in rekel:

,,\ aša pomoč, Altieri. nam bo 
dragocena."

»Torej drevi!... Ob kateri uri?"
» l očno ob devetih."
Altieri je  še enkrat stisnil roko 

Leonorinemu očetu in odšel, inr- 
m raie  med zobmi:

»Mislim, da sem ravno prav p ri­
šel!..."

Med tem se je v Altieri jevi pa­
lači odigral drugi prizor.

Ravnajoč st' po nasvetu general­
nega kapitana je  Imperija stopila
v temni hodnik. Na koncu hodnika

je res zagledala stopnice in pod 
njimi vrata.

Ravno je  prišla do stopnic, ko 
se je  je  doteknila neka ro>ka.

k u r t iz a n a  se je  naglo obrnila in 
zagledala zagrnjeno žensko.

»Idite z menoj!" ji je  rekla  ta 
ženska s komaj slišnim glasom.

Imperija se je trenutek  pomiš­
lja la  in se nezaupljivo ozrla okoli 
sebe. To:la neznanka jo je  bila že 
zgrabila za laket in jo  potegnila s 
seboj v sobo.

Tam je  odgrnila tenčic-o, ki ji 
je  zakrivala obraz.

»Leonora!" je  zamolklo zam r­
mrala kurtizana.

Da! Bila je  Leonora!...
Kako je  mogla vedeti, da je  bila 

Im perija  pri Altieri ju?... In k a j  je 
hotela od nje?

Leonora je  prebila ta dopoldan, 
kakor je  preb ila  vse dopoldneve, 
vse dni: pri gospodinjskih delih. 
Altieri je  prav povedal: bila je 
vzorna gospodinja in se ni zadovo­
ljila  samo z nadziranjem, nego je 
tudi sama prije la  za delo, ne da bi 
si privoščila oddiha ne počitka. Člo­
vek bi rekel, da je  hotela z nepre­
stanim delom ubežati sanjam in 
premišljevanju . Če je  bila brez 
dela, jo je  vselej začel glodati
obup, zato se je  bala, da je ne ob­
lije jo  solze vpričo njenih žensk. 
Jokala je  samo ponoči, ko so v temi 
in pokoju vstajali spornimi v njeni 
duši in jo  obkrožali kakor fantomi 
ob postelji umirajočega. Časih k a­
dar ji je  bilo srce prepolno bolesti, 
je  skrivaj odšla na Olivolski
otok in sedla pod cedro, k je r  ji je 
bil Roland prisegel večno zvestobo; 
o polnoči — ob uri, ko sta se raz­
haja la  — je  spet odšla, ne potola­
žena, o ne, samo okrep ljena  za boj, 
ki jo je čakal vsak dan.

Tisto dopoldne se je  torej m u­
dila v drugem nadstropju  in p re­
gledovala eno izmed tistih velikih 
omar za perilo, ki so bile tak ra t­
nim Benečankam naj večji ponos.

Toda delo ji ni hotelo prav od 
rok. Vedno in vedno se je  zalotila 
pri mislih iz prošlosti. Naposled je 
vstala in stopila k oknu. hoteč se 
vživeti v Benetke, kakršne so vr­
vele, drhtele in lesketale pod žarki 
vročega solnca in se razvedriti v zi­
banju  pisanih gondol, iki so se sre­
čavale na velikem kanalu, vozeč 
mlade plemiče v bleščečih oblekah 
in lepe in smejoče se dame.

Tako je stala m orda kako  uro 
in pritskala svoje žgoče čelo na 
steklo.

Roj golobov je vzletel v čistem 
in lahnem zraku solnčnega zimske­
ga ju tra .  V velikem loku je  zletel 
in se razkropil. Dva med njimi sta 
se spustila na streho neke gondoli' 
in tam obsedela.

Leonora je mehanično sledila z 
očmi ljubkim a živalcama. Gondola 
je  p rihaja la  bliže in se ustavila 
pred palačo. Iz n ie  je  stopila neka 
ženska in naglo zavila proti palači.

Ta ženska... Navzlic njeni ten- 
čici io je Leonora spoznala!...

Vztrepetala je... Stopila je od 
okna in se pri je la  za srce. kakor 
da p ričaku ie  smrtonosnega udar­
ca... Njena običajna bledica, je oka-
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menela in v gracijozni oblok n je ­
nih ustnic se je  zarezala trda  črta. 
Nato pa se je  nenadoma zavedla. 
Z vsem naporom svoje volje je 
udušiia vihar, ki je  vstal v njej.

Šla je dol v pritlič je in se usta­
vila v sobi, kam or sicer nikoli ni 
stopila.

Čula je  ženski glas.
In ta glas je rekel:

»Roland Candiano je  v Benet­
kah!"

Udarec je bil prehud. Leonora 
je slabotno zaječala in se brez za­
vesti zgrudila na tla.

Ko se je  zavedla, je  z vso ener­
gijo in z vso svojo voljo skušala od­
vrniti vprašanja, ki so jo  naskako­
vala, in se prisilila k prisluškova­
nju. Čula je, kako so se neka vrata  
odprla  in spet zaprla. Vedela je, 
kaj to pomeni: Im perija  odhaja!... 
Z blazno naglico si je  vrgla čez 
glavo tenčico in odhitela za kurti-  
zano.

Zdaj sta si ženski stali nasproti.
Od tiste usodne noči, ko so 

zgrabili Rolanda, se nista več videli
— tega je  bilo že skoraj sedem let!

In pogled, ki sta ga zapičili d ru ­
ga v drugo, je  bil tako poln smrtnih 
groženj, da se je zdel. kakor da je 
samo nada ljevan je  tistih smrtonos­
nih pogledov, ki sta se tak ra t  k r i ­
žala... pred Rolandovimi sodniki!-

Tako sta stali, težko sopeč.
Tragična misel je  obema odre- 

venila ude in »kamenila n juna 
obraza.

Prva je  izpregovorija Imperija:
»Kaj bi radi od mene?"
»Resnico!" je odgovorila Leo­

nora.
»Kakšno resnico?"
»Vse k a r  veste o Rolandu. Re­

ki i so mi, da so ga pomilostili, da 
je  zbežal iz Benetk in potem, da je  
umrl. Vse to je  bilo laž. Resnico! 
G ovori!...“

»In če nočem govoriti?"
»Umreš!"
Imperijo je  stresel strašen smeh.
Počasi je  Leonora potegnila iz 

ned r ia  drobceno bodalce in rekla:
»Pri svoji ljubezni se ti zakol­

nem: če mi ne poveš resnice, te ubi-
• i tjem.

Im perija je  pogledala okoli se­
be. Soba je  bi hi b rez  okna.

Kurtizana j e  bila močna. Bila 
je  velike in k repke  rasti z razvi­
timi prsmi; Leonora je  bila d robna  
in vitka ko steblo. Bili sta si živi 
nasprotji rimske in beneške lepo­
te: ena krepka in silna, d ruga než­
na in elegantna.

Z nenadno k re tn jo  je  kurtizana 
vrgla s sebe plašč, ki ji je  ogrinjal 
pleča, in pokazali so se n jen  drzni 
stas in k repki boki. Isti mah si je 
odpela, ne, raztrgala životec, ki je 
pokrival njene trde, kakor  v m ar­
mor vsekane prsi, in potegnila iz 
njega veliko bodalo.

Prezir ljivo je zmignila z ra ­
meni:

»Smilite se mi, gospa, če misli­
te, da bi Imperija mogla priti ne­
oborožena v hišo Altieri jev... Zdaj 
pa zadosti! Proč! Drugače čaka 
v a s  smrt!..."

Namestil odgovora je  Leonora 
iztegnila roko za hrbet in porinila 
čez vra ta  velik zapah.

Tedaj sta si ženski stopili na­
sproti, jeklo  proti jeklu, oko proti 
očesu.

Obe sta se zavedali, da prideta 
le mrtvi ali umirajoči iz te sobe.

Stopili sta še korak  bliže druga 
proti drugi, bledi in okameneli ko 
dva m arm orna kipa.

Takrat je  kurtizana po blisko- 
vo zamahnila. N jena laket je  zle­
tela kvišku, bodalo je zasikalo in 
se s strahotno silo spustilo v smrto­
nosen zamah. Iz kurtizaninega grla 
je  izbruhnilo divje rjovenje . T oda  
naslednji mah je njeria roka ob­
visela kakor v primežu; Leonora 
je  bila previdela sunek in name­
stil da bi ga bila parirala ,  je  na­
sprotnico zgrabila za zapestje.

Ali sta ji sovraštvo in obup po­
delila nečloveško moč, ki jo je  po­
kazala tisti usodni trenutek?... N je­
ne drobne in nežne roke so stiska­
le to zapestje, ga gnetle in mr- 
vile... Im perija je  krikn ila  od bo­
lečine, orožje ji je  zdrknilo iz ro­
ke, zvijajoč se, bleda ko  zid je  
omahnila nazaj in Leonora ji je 
nastavila bodalo na prsi...

Vse to ni tra ja lo  del j ko drobec 
sekunde.

Kurtizana se je  umikala  in Leo­
nora je  šla za njo.

Nenadoma pa se je  Imperija 
spoteknila in padla na kolena.

Isti mah je  bila Leonora na njej 
in ost bodala je zarezala v meso..., 
m armoraste prsi je  pokrila rdeča 
kaplj ica  in nalik tekočemu rubinu 
scurlja la  po prsih...

Hropeč, brez orožja, blazna od 
strahu je  Imperi ja omahnila na tla.

Leonora je  pokleknila nanjo, z 
eno roko jo j c še zmerom držala 
za z a p e s t je ,  z drugo pa je  potiskala 
bodalo...
• »Milost!" je  zahropla kurtizana.

»Ali boš. govorila?" je  vprašala 
Leonora z glasom, ki ga niti njen 
oče ne bi bil spoznal.

»I)a!“ je  komaj slišno zahropla 
Imperija.

Bodalce se je ustavilo. Minila je  
s trašna minuta, ko je  Leonora mi­
slila, da jo  morajo vsak trenutek  
zn pustiti moči. Zravnala se je, še 
blede jša, še bolj okamenela, še 
s trašne jša  v svojem gigantskem 
naporu.

..'Tak govori!... Kje je  Roland?"
»V Benetkah... pod imenom... 

Giovanni di Lorenzo..."
»Kako dolgo že?"
»Ne vem... najbrž... ves čas.., 

k a r  je ušel..."
»Llšel?... O d kod?..."
Govorila je kakor v fantasti­

čnem, pošastnem snu. In tudi odgo­
vori so ji prihaja li  k akor  v snu. 
Ni utegnila misliti, čuditi se in raz­
glabljati...

»Iz beneških ječ!" je odgovorila 
Im perija

»Tak je bil v ječah?"
»Da!"
..Od kedai?"

Nove naročn ike
ki so zadovoljni z „Druž. Tednikom 
Romanom", opo/arjum o, da izhaja naš 
list že 4. leto in da imamo na razpo­
lago še nekaj kompletnih prejšn j ih  
letnikov, ki so p rav  tako zanimivi k a ­
kor letošnji. Vsa pojasnila v naši u p ra ­
vi (Ljubljana, Breg 10). Pri vprašanjih  
prosimo navedbe, ali želite vezane let­
nike ali nevezane.
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Karijera Ernesta Lubitscha
Slavni nemški režiser E rns t Lu- 

bdtsch, eden onili redkih umetnikov, ki 
so se obdržali tudi v Ameriki, se je 
rodil v Berlinu. Že v rani mladosti je 
kazal mnogo zmisla za umetnost.  N je­
gov oče, po poklicu trgovec, je  zaman 
poskušal sina obdržati za pomočnika v 
trgovini. Mlademu Lubirtschu se je  p ro ­
ti očetovi volji posrečilo, da je  postal 
igralec.

Njegov prvi učitelj je  bil Victor 
Arnold, eden na js lavnejš ih  igralcev 
tiste dobe. Arnold je  km alu  odkril 
Ernstove velike igralske zmožnosti in 
ga dal v šolo k slavnemu Maxu Rein­
hardtu. Pod vodstvom tega velikega 
um etnika je  Lubitsch km a lu  postal 
zelo p r i l jub l jen  igralec. Toda igral­
ski uspehi so mu bili premalo. Začel 
se je  učiti tudi režije.

Leta 1913. je  Lubiitsch prvič stopil 
pred filmsko kamero. N ajp re j  je  igral 
v b u rkah  komične vloge. Pri tem se 
mu je  film tako zelo priljubil,  da je  
za zmeraj zapustil oder in se posvetil 
le igranju  pred kamero.

N ajp re j  je  bil komik, potem reži­
ser komedije. Tedaj pa je  odkril svoje 
zmožnosti na polju drame.

Njegovo ime je  zaslovelo po vsem 
svetu leta 1918. Filme, ki j ih  j e  n a p ra ­
vil v Evropi, so z navdušenjem  sprejeli 
tudi v Ameriki. Njegovo delo je  tudi 
film „Madame D u b arry “, ki je  doživel 
v Ameriki velike uspehe.

To je  bil prvi veliki zgodovinski 
film, ki je  dal svetu tudi dva velika 
zvezdnika: Emila Jenningsa in Polo 
Negri.

Temu delu so sledili še drugi filmi
— dram e in komedije.

Njegov ugled je  v A m eriki rasel od 
dne do dne. Tako so ga nekega dne

poklicali v Hollywood. Tam so mu n a j ­
prej dali režijo filma „Rosita“, k je r  je  
igrala Mary Piekfordova glavno vlogo.

Lubitscheva delavnost v Am eriki je 
bila zelo velika. Prav tako veliki so 
bili tudi njegovi uspehi. V k ratkem  
času je  napravil devet k ra tk ih  filmov, 
razen itega pa slovito mojstrovino „Pa- 
trijota".

Govoreči film je  uničil dosti dobrih 
režiserjev, ki niso znali zadovoljiti ve­
likih zahtev. Lubitsch je  bil eden t i ­
stih, ki niso samo „ostali“, temveč so 
svojo slavo še povečali.

Njegov prvi govoreči film ..Ljubav- 
na parada"  je  bil pravi tr iumf. Mauri- 
ce Chevalier in jeanne tte  MacDonald 
sta po njem zaslovela.

..Monte Carlo“ in ..Smehljajoči se 
poročnik" sta b ila  filma podobnega 
sloga in vsebine. Potem pa se je  Lu­
bitsch spet lotil d ram e in režiral veli­
častni film ..Človek, ki sem ga ubil“. 
Ta film je  posebna vrsta vojne d ra ­
me, ki pa se ne godi med vojno, am ­
pak šele po njej. Vojna je  sicer mini­
la, toda n jene posledice so ostale. Li- 
onel Barrymore, Nancy Carroll  in 
mladi Phillips Holmes so dosegli s 
tem filmom veliko slavo. Z njimi vred 
tudi Paraniount. k je r  je  Lubitsch že 
dolgo angažiran.

Lubitsch je  s redn je  postave, črnih 
las in globokih r jav ih  oči. Čeprav je 
njegovo delo izredno naporno, je  ven­
dar  zm eraj zdrav. Za zdravje se mora 
zahvaliti športu, k je r  se udejs tvu je  z 
veliko vnemo.

Dosti je  režiserjev, toda Lubitsch je  
le eden. On je  edini, ki zna delati ve­
like dram e in velike komedije. Njegov 
ta lent jo vsestranski.

JEANNETTE MAcDONALD

Jeannetto  MacDonald smo že več­
krat videli na platnu kot partnerico 
Mauricea Chevalierja .  P rav  tako  jo 
bomo videli tudi v filmski opereti „Eno

uro s teboj", ki jo  je  kakor ..Ljulmv- 
ni) parado" režimi Ernst Lubitsch za 
Parainountovo družbo.

Ta umetnica, ki ima tako dovršeno

krasen glas, je  morala prvič nastopiti 
p red  kam ero v drami brez petja.

MacDonaldova je  b ila  p rva  pevka v 
nekem gledališču na newyorškem 
Broadwayu, ko je  Param ount iskal 
novo partnerico za Richarda Dixa. To 
vlogo so ponudili Jeannetti  MacDonal- 
dovi, toda bila je  vezana s pogodbo za 
gostovanje v Čikagu in morala je  od­
reči.

Kmalu nato je  prišel v Ne\vyork 
Ernst Lubitsch, ki je  iskul igralko za 
glavno žensko vlogo v ..Ljubuvni p a ­
radi". Pokazali so mu sliko Jeannette  
MacDonaldove in vzkliknil je :  „To je  
dekle, kakršno  iščem. Ko bi le znala 
|>eti!“

Ko so mu sporočili, da krasno poje 
in da je  zdaj v Čikagu, je Lubitsch ta ­
koj odpotoval tja , videl in čul Mac- 
Donaldovo in telefoniral v Hollywood, 
da jo  je  izbral za glavno žensko vlogo 
\ ..Ljubuvni paradi".

Pet dni po zaključku gostovanja v 
č ikagu  je  bila MacDonaldova že v 
llollywoodu kot partnerica  Mauricea 
Chevalierja .

Ko je  izbiral igralce za novi Che- 
valierjev pojoči film „Eno uro s te­
boj”. je  Lubitsch videl, da mu more 
dati za partnerico le Jeannetto  Muc- 
donnldovo. Velika umetnica je  rada 
spreje la  novo ponudbo pod njegovim 
vodstvom.

BUSTER KEATON IN PSI

..Pokaži mi njegovega psa in povem 
ti. kakšen je," je  rekel Buster Keaton 
nekega dne, ko sem ga vprašal,  kako

mu je  všeč novi Metrov zvezdnik 
C lark  Gable.

Buster ima svojo posebno teorijo  o 
psih. Pravi namreč, da ima vsakdo 
psa, kakršnega je  vreden.

„Ali še niste tega opazili?" me je 
vprašal. „Le natančneje  si oglejte Hol- 
lywood in kmalu boste istega m ne­
nja."

Buster je  požvižgal svojemu veli­
kemu bernard incu  in mi ga predstavil: 
„To je  moj pes. Trdim, da je  prav tak 
kakor jaz, ali pa da mi se vsaj poda. 
Pse imam zelo rad. Ne da bi morda so­
vražil ljudi, ne, samo zato, ker  pri teh 
živalih cenim zvestobo in vernost."

Po vrtu pred študijem sta pridiv­
ja la  dva psa, ki sta se k a r  prekopica- 
vala, tako se jima je  mudilo.

..Čigava bi bila psa?" je  sm ehlja je  
se vprašal Buster. „Poglejte, kako  sta 
razposajena..."

Nekaj časa sem opazoval, kako sta 
letela za mačko, ki jim a je  pobegnila 
na drevo. Potem sta se je la  spenjati  po 
deblu. Skakala sta okoli drevesa iri m i­
mogrede še travo pojedla. Pri n a jb o l j ­
ši volji nisem mogel ugeniti, čigava bi 
utegnila biti.

„Psa sta last Roberta Montgomery- 
ja ,“ se je  zasmejal Buster, „ker sta 
p rav  tako  divja, razbrzdana in podje t­
na kakor  Bob.“

„Zdajle si ipa oglejte še psa Norme 
Shearerjeve," je  dejal nato. „Dve 
danski dogi ima. Mirni sta in lepi pri 
slednji kretn ji ."

„Ali ste že videli psa C larka  Gab- 
la?“ sem ga vprašal.

Buster je  prikimal: . .Clark ima
ovčjaka. Čudovita, pam etna žival — 
več mi o njem ni treba reči."

Buster je  pogladil svojega psa, ki je  
zadovoljno opletal z repom.

„Zdaj pa morava v atelje," je  rekel 
in se poslovil. „Odslej pazite na pse, 
prepričan sem, da boste po n jih  ljudi 
najbo lje  spoznali." T. R.

W arner  Baxter  (Foto Fox)

FILMSKI DROBIŽ

V A m e r i k i  igra 25 kinov samo 
nemške filme.

Robert C o o g a n igra v novem fil­
mu „Sooky“ glavno vlogo.

Nancv C a r r o l l  je  Irka.
G re ta  G a r b o  je  začela igrati v 

filmu ..Kakršno me želite", ki so ga 
napravili  po Pirandellovi drami. Do­
bila je  vlogo plesalke.

Otrok naj se vsak dan okoplje!
Saj to ni tako drago!

Recimo, da pride nenadoma šolski 
zdravnik — in to se na j ra jš i  zgodi, k a ­
dar  ni kaj v redu. In ubogi Janezek 
stoji pred njim s sivim neumitim v ra­
tom, umazanim gornjim  delom telesa 
in ušesi — oh, ta ušesa! In kakšno je  
šele perilo!

Da, če imate kopalnico, ni težko 
imeti čistega otroka! Toda neka j  mo­
ramo pomisliti.  Ali naj pustimo, da se 
bo le pri bogatih otrocih vcepil čut či­
stosti? Zakaj? Nimamo kopalnice... n i­
mamo niti poštenega um ivalnika z 
m arm orno ploščo in ogledalom. Vseeno 
bomo pomagali Janezku do kopanja. 
P rav  tak naj bo, kakor  so otroci boga­
tega soseda.

Velik pločevinast umivalnik imamo 
prav gotovo. Nu, saj gre. Zvečer ga po­
stavimo na nizek stol in Janezka do 
golega slečemo. Le copate sme obdr­
žati na nogah, da ga na mrzlih tleh ne 
bo zeblo. Zdaj se mora z milom umiti 
po obrazu, vratu, ušesih — ušes ne 
smete pozabiti! —, po rokah, lehteh, 
prsih in hrbtu. Potem ga obrišemo in 
mu oblečemo srajčko, da se ne bo p re ­
hladil. Nato postavimo umivalnik na 
tla. Janezek sede na stolček in noge so 
kiir mimogrede umite. Če smo to delo 
opravili,  in to ni tako hudo, če noge 
vsak večer umivamo, ga spet obrišemo 
in in 11 nataknemo copate. Potem pa za­
vihamo srajčko, k a r  se da. in Janezku 
pomagamo, da v umivalnik sede. Tako 
bo tudi spodnji del telesa umit. Ko je  
suh, si mora umiti še zobe in grgrati.  
Zdaj pa naglo v posteljo pod odejo,

noge pa  naj pokaže pri koncu odeje, 
da bo mamica videla, kako je  z nohti. 
Potem še nohti na roki in vse je  oprav­
ljeno.

Če bomo tako delali, bo naš otrok 
zm eraj čist. Z ju tra j  pa iz postelje in v 
šolo. Potem se šolskega zdravnika ne 
bo treba več bati.

In koliko to stane?
Prav nič!

PREPIRI V HIŠI IN OTROK
Zakonca, ki se prepirata ,  se bolj 

ali manj zasovražita.
Žena misli na svoj žaljeni ponos, 

na ponižano čast, na pravice, ki jih 
ji je  mož kratil, na ljubezen, ki je  ni 
bila deležna. Pri jateljice n jeno m ržnjo  
še podpihujejo. In n jena  mati je  na­
vadno prva, ki vrže med zakonca k a­
men, ki se na njem spotakneta. Hra­
niti hoče svojo hčer in že je  ogenj v 
strehi.

Mož se zbadanja naveliča. Tako 
postane prepir  čedalje  hujši.

Dovolite mi, da vaju vprašani: 
Kam vede to?

Vzemimo, da je  tvo je  srce uniče-

N a  o b r o k e !
Manufaktura

Ljubljana, Aleksandrova cesta št. 8 
Maribor, Gregorčičeva cesta št. 20
Posetite n as! — Zahtevajte potnike!
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no, da so se sanje razkadile  in pu ­
stile razočaranje.  Vprašam te: „Kaj
zdaj?"

P riroda  je  pri tebi dosegla, kar  je  
hotela doseči. Dala ti j e  otroka.

Edini vzrok, zakaj gori v tebi ogenj 
spolnosti, zaka j  so bile vse te lepe sa­
nje, je  otrok.

Namestu da letaš okoli in kličeš po 
maščevanju  — kako bi bilo, če bi se 
obrnila  k bitju, ki si ga k a r  pozabila, 
k otroku?

Postala si mati in mati moraš biti. 
Kako pa je  z malim bitjem, ki si mu 
dala življenje? Ali nima pravice do 
m ater inske  ljubezni,  do očetovske l ju ­
bezni, do složnosti med očetom in m a­
terjo? Če se ti ni posrečilo ustvariti 
sreče za sebe — kako  bi bilo, če bi jo 
poskusila us tva ri t i  za otroka?

Pri vsaki ločitveni tožbi bi morali 
biti t r i je  odvetniki: eden za zakonca, 
ki toži, drug i za zakonca, ki je  to ­
žen, in t re t j i  za malo bitje, ki mora 
vse te  spore plačati •— za otroka.

Kaj mora dobra gospodinja vedeti

Kronični želodčni katar
nastane po t ra jn ih  ali ponovnih po­
škodbah želodca. Vzroki teh  poškodb 
so lahko različni: pokvar jene  jedi,
slaba mast, s taro  meso, vlažne klobase, 
nezrelo sad je  in naglica p ri  jedi. Tudi 
požiran je  slabo prežvečenih kosov, 
prevroče jedi in tekočine so za želo 
dec zelo škodljive.

Kronični želodčni k a ta r  povzroči 
slab tek, bolečine v bližini želodca, po­
sebno po jedi,  n ag n jen je  k bruharjju  
ali celo b ru h an je  s kolcanjem. Bolnik 
hodi zelo neredno na veliko potrebo.

I)a kronični želodčni k a ta r  ozdra­
viš, se moraš strogo držati dijete. Težko 
p rebav lj iv ih  jedi sploh ne smeš uživa­
ti. Jedi beli z dobro svinjsko mastjo, 
maslom čili neoporečno rastlinsko 
mastjo. Jesti ne smeš ne prevročih ne 
premrzlih  jedi. Najboljše so kašnate 
jedi,  k ako r  tlačena zelenjava, k rom ­
pirjev pire, sek ljano  meso in seveda 
vse mlečne jedi.  Belo meso (kokoš in 
teletino) želodec laglje prebavi kakor  
črno (govedino, divjačino). V jedeh ne 
sme biti preveč začimb. Dobro žveče­
n je  olajša prebavo, in bo lje  je  večkrat 
jesti po malem kakor  dosti skupaj.  
P arn i  obkladki v okolici želodca p re­
ženejo krče. Dostikrat imajo bolniki

Dobimo ga tudi v mleku, pred vsem 
pa v surovem maslu. Le da je  njegova 
želodčne kisline, zato je  dobro, če po 
vsaki jedi pojedo za noževo konico 
jed ilne  sode.

VITAMIN „A“
Čeprav zdravniška znanost do d a­

nes še ni mogla odkriti izvora rasti, 
se ji je  vendar posrečilo na j t i  nekaj 
činiteljev, ki pospešujejo ta  osnovni 
pojav  mladosti. K njim priš teva tudi 
vitamin „A“, ki ga sploh im enuje  po­
speševalca rasti.

Nobeno mlado bitje  se ne more do­
bro razvijat i  in tudi ne prav  rasti, če 
ne vsebuje hrana ,  ki jo uživa, razen 
d rugih  redilnih snovi tudi zadostne 
množine tega vitamina. To so dokazali 
mnogi poizkusi,  ki so jih doslej v tej 
smeri napravili.  Brez tega č inite lja  
rasti slednje b itje  zastane, ne rase v 
teži in velikosti, časih pa se celo 
zmanjša. Pri človeku se pokaže bledi­
ca, izguba teka in velika nagnjenost k 
nalezljivim boleznim.

Vitamin „A“ dobimo v zelenjavi 
(špinača, detelja,  zelje) in v nekaterih  
vrstah hrane  živalskega izvora. Ribje 
olje, ja jčn i  rum en jak  in je tra  so n a j ­
važnejša nahaja lišča  tega nad vse va­
žnega vitamina.s kroničnim želodčnim vnetjem preveč
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K u p o n
Sporočam Vam naslov novega naročnika. Obenem Vam je zani na­
kazana polletna naročnina 40 Din po poštni položnici na Vaš čekovni 
račun št. 15.395. Prosim Vas, da mu začnete list takoj pošiljati. Obenem  
Vus prosim, da mu takoj, ko prejmete nakazano naročnino, priznate 
njegovo zloženko, meni pa da razen že poslane priznate še eno, kakor

ste to obljubili.

Moj naslov:

Ime in priim ek . . .

P o k l i c ...............................

Kraj ...............................

Zadnja pošta . . . .

Novi naročnik:

line in priimek . . .

P o k l i c .........................  .

Kraj ...............................

Zadnja p o š t a ....................

Pošljite ta kupon v odprti kuverti na našo upravo v Ljubljano, Brej; 
10 in prilepite na kuverto znamko za 25 par ter nupišite ..T iskovina'. 

To velja samo tedaj, če nič drugega ne nnpišete_ kakor oba naslova, 
drugače je treba kot pismo frunkirnti z 1*50 Din.

količina v m leku  zelo odvisna od k r a ­
vje hrane. Kolikor m anj se je  mogla 
k ra v a  pasti, toliko m anj vitamina bo 
v mleku.

Zanimivo pa je, da tega vitam ina ni 
v nobenem rastl inskem  olju  in tudi ne 
v živalski masti,  salu in loju.

Ker ne moremo količine vitamina 
A n ik je r  natanko  določiti, nam  kaže, 
da uživamo čim več onih snovi, ki ga 
imajo v sebi, torej dosti špipače, zelja, 
j a jc a  in je tra .

BEZGAVKE

Bezgavke (mandlji) so med nebn i­
ma obokoma in so gobasta tvorba leš­
nikove debelosti. N jih  namen je, da 
za jam ejo  bak ter i je ,  ki p ridejo  z d iha­
n jem  v usta, in j ih  zadrže, da ne p r i­
dejo v telo. Zato tudi p r i  vnetjih  v ra ­
tu in d if te rij i  zateko. Šele če bez­
gavke po ponovnem obolenju ne mo­
re jo  več zmagovati bak teri j ,  p r idejo  
le-te v krvni obtok in povzroče huda 
vnet ja  v sklepih ali pa zastrup ljen je  
krvi. Zato je  dobro, če bezgavke, k a ­
dar  pogosto zatekajo, odstranimo. 
Z d ravn ik i 'de la jo  zdaj tako, da izlušči­
jo  bezgavke, iz staničja, ki j ih  obdaja, 
in jih potem odstranijo, med tem ko so 
prej odluščili površino bezgavk.

PALAČINKE

Potrebščine: 30 dkg moke, dve j a j ­
ci, 5 osminke li t ra  mleka. 2 žlici slad­
korja , pol zavitka dr. O etkerjevega 
pecilnega praška.

P rip rava : Pomešaj moko, rum e­
n jaka ,  mleko, sol, sladkor, pecilni p r a ­
šek in sneg iz preostalih dveh b e l ja ­
kov. Iz te zmesi speci 0—8 palačink, 
j ih  napolni z marmelado, sirovim na­
devom tdi podobnim in potresi s s lad­
korjem.

Ju
L
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K L E I N
L J U B L J A N A
W O LFO V A  ULICA ŠT. 4

^ .T e le f o n  M . 3 3 -8 0

Znižali smo cene
vsem  čevljem domačega in tu­
jega izvora za gospode in dame. 
Oglijte si naše blago in izbiro, 

predno kaj kupite.

A. ŽIBERT
t r g o v in a  s  Č e v lj i  
LJUBLJANA
PreSernova ulica.

Ali je vaš slamnik 
še lanski?

Le vzemite ga iz predala!  Joj, kako 
je  zm ečkan in prašen! Da bi ga nesli 
k modistki? Lepo bi že bilo, le drago 
je! D en a r ja  je  tako malo. Nu, ga bo­
ste pa  sami popravili,  saj ni tako 
težko.

Če je  prašen, ga je  t reba  na jp re j  
osnažiti z mehko, čisto ščetko. Potem 
o dpara j te  podlogo. Ves slamnik ovla­
žite z alkoholom in z l ikajte  z ne p re­
vročim železom n a jp re j  no tran je  k r a j ­
ce, potem pa ves slam nik  od znotraj. 
Z mehko baršunasto  krpo, ki ste jo 
namočili v olju, s lamnik dobro odr­
gnite. Mazanje z. oljem je  sploh pr ipo­
ročljivo za tem ne slamnike in ne bo 
škodovalo, če ponovite to vsak teden. 
Tudi trakove, čipke in pajčolane ovla­
žite z alkoholom in zlikajte.  Potem se 
bodo spet svetili in dobili staro obliko.

Tako Ivo s ta r  slamnik postal spet 
nov in vam ne bo t reba  kupovati  d ru ­
gega.

OKVIRJI, SLIKE,
O G LEDALA, STEKLO, 

PORCELAN

DNEVNO SVEŽE  
PRAŽENA

K A V A

L j U B L D  A N A
^ ^ o n ik o v j t r s  st. a ,—

Kupujte dom ače izdelke
jugoslovanske tvornice

Or. A. Oetkerja
Z a k l a d  v  k u h i n j

0

O e t k e r
ZMES Z A S A R T E L J

Šartel j f

n

V
Zmešaj 12 dkg surovega  

m asla s 3 rumenjaki, dodaj 
1 zavoj Dr. Oetkerjeve zm esi  
za šarfelj, 1/4 litra mleka in 
čvrst sneg 3 beljakov. Testo 
naj gosto teče z žlice. Peci 
ga v dobro nam aščenem  m o­
dlu pri srednji vročini.

Dr. 0ETKERJEUE 
špecijalitete se  dobijo v vseh  
špecerijskih in delikatesnih  
trgovinah.

Dr. OETRER, MARIBOR.

Izdajr za konzorcij Družinskega tednika „Romana“ K. Bratuša, novinar; urejuje in odgovarja H. Kern. novinar; tiskajo J. Blasnika nasl. Univerzi
tetna tiskarna in litografija d. d. v Ljubljani; za tiskarno odgovarja Janez Vehar; vsi v Ljubljani.


